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ଗୋବିନ୍ଦ ତୃପାଠୀଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ 


ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ଭାରତର ଜଣେ ପ୍ରମୁଖ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ଓ ଲେଖକ ଥୁଲେ, ଯାହାଙ୍କର 
ଲେଖା ୧୯୨୭ରେ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ର ଜୀବନରୁ ଆରମ୍ବ ହୋଇ ୧୯୬୨ରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥୁଲା । ସେ ଢନ୍ଟ୍‌ ନେଇଥୁଲେ ୧୮୯୯ ରେ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ ବାହୃୁଣ ପରିବାରରେ 
ଏବଂ ପୁରୀ ପାଖ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଶାସନର ଆଉ ଏକ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରକୁ ପୁଅ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲେ । ପ୍ରତିକୂଳ ଅବୟା ଓ ଅନାଟନ ଘେରରେ ରହି ମଧ୍ୟ ସେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ବନ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ୟାନ ରଖି ଉଠି ତାଲିଲେ ଓ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ପାଇ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ପଢ଼ି, ୧୯୨୫ ରେ “ଇଂଲିସ୍‌ ଲିଟ୍‌ରେଚର୍‌”'ରେ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ 
ପ୍ରଥମ ୟାନ ଅଧୁକାର କଲେ | କିଛି ମାସ ଅଧ୍ୟାପନା କଲା ପରେ ଓଡ଼ିଶା- ବିହାର ସିଭିଲ୍‌ 
ସର୍ଭିସ୍‌ରେ ଯୋଗଦେଇ ୧୯୫୪ ରେ ସେ ଅବସର ନେଲେ | ସେ ୯୯ଟି ପ୍ରବନ୍ଧ (ପୋଉଟାକି 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ମାଧ୍ୟମ), ୬ଟି ନଭେଲ୍‌ ଓ ୭ଟି ନାଟକ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେ ସେଣ୍ଡାଲ୍‌ ସାହିତ୍ୟ 
ଆକାତେମୀ ପାଇଁ ମିଗୁଂଲ୍‌ ଦଂ' ସର୍ଭାଣ୍ରି ସ୍କକର ତନ କିହୋତେ ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି | 


ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ ଫକ ସରମ୍ପରାରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବା କଷ୍ଟକର ହ୍ଵେଲେହେଁ ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ସର୍ଭାଣ୍ଡି ସ୍‌, ଫିଲ୍ତିଂ, ଭୋଲ୍ଟେଆର୍‌, ସ', ରସେଲ୍‌, ଚେ ,ରଟନ୍‌, ହକ୍‌ଲି ପେତିକି 
ବିଦ୍ୟମାନ, ସେତିକି ବିଦ୍ଯମାନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ରଥୁ ଉପେନ୍ଦ୍ ଭଞ୍ଚ,/ ଫକୀର ମୋହନ 
ସେନାପତି, ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଢ ଓ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ । ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଭାରତୀୟ, ଦର୍ଶନ ଶାପ, 
ଗ୍ରୀକ୍‌ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ରେନେ ସାନ୍‌ସ୍‌ ପରର ପାଶ୍ବ୍ାତ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଶାମ୍ତର ନିପୁଣ ଛାତ୍ର ଥଲେ । 
ବୈଦିକ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ଯ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଇଂଲିସ୍‌ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ନିପୁଣ 
ଥୁଲେ | 

ତାଙ୍କ ଲେଖକ ଜୀବନକୁ ଚାରିଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ ! 


ପଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ : ୧୯୨୨- ୧୯୨୬ 


ଏ ସମୟର କିଛି ଲେଖା, ବେଶ୍‌ କିଛି ଲେଖା, ତ଼ିପାଠୀଙ୍କ ଛାତ ଜୀବନ ବେଳର | 
ଏ ସମୟର ପ୍ରବନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକ ମୁଖ୍ୟତଃ ଭାରତର ଞପନିବେସିକ ଅର୍ଥନୀତିର ସମୀକ୍ଷା ଭାବରେ 
ଲିଖିତ । ୧୯୨୦ ଦଶକର ତାଙ୍କ ର ଅନେକ ମତାମତ ଆଢି ମଧ୍ୟ ପ୍ରଯୁଢ୍ୟ ରହିଚି । ଏ 
ଭାଗର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରମାଦ ୧୯୨୫ ରେ ମୁକୁର ଉପନ୍ୟାସମାଳାର 
ଦିତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ଭାବେ ମୁକୁର ପ୍ରେସ୍‌ ଦ୍ବାରା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ଏହିବର୍ଷ ସେ ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାସ୍‌ କଲେ | ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ଗୋଟିଏ ବାଲ୍ୟ ବିଧବାର ମନ ଭିତରୁ ଲେଖା ଓ ତା' ଚରିତ୍ର 
ବିକାଶ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଚି । ମୋ ମତରେ ଏଇଟି ଓ ତ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଅଭିବୃଦ୍ଧିର ବକ ଯୁଗାନ୍ତ କାରୀ 
ନିଦର୍ଶନ କାରଣ ୧ହ୍‌ା ସମସାମୟିକ ଭାରତୀୟ ଗକ୍ତ୍‌ ସାହିତ୍ୟରେ ପର୍ସୋନା (୮୯୮୨୦୮4) 
ଓ ପଏଣ୍ଟ ଅଫ ଭ୍ୟୁ (୮0101 ୦୮/16 ୨/) ଉପରେ ଆଧାରିତ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ |! 


( ଟଖ ୬ 


ଦିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ : ୧୯୨୭- ୧୯୩୫. 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି ମୁଖ୍ୟତଃ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟକ ଲେଖାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । “ଫରାସୀ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଭୋଲ୍ଟେୟାର୍‌” ( ୧୯୨ ୭୬ ରୁ ଆରମ୍ କରି ସେ “ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରାଚ୍ଯ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ଯ” ( ୧୯୩୪), 
“ସାହିତ୍ୟରେ ନ୍ୟାୟ” ( ୧୯୩୫), “ସାହିତ୍ଯ ଓ କଲ୍‌ନା” ( ୧୯୩୫), “ସାହିତ୍ଯ ଓ ଉପନ୍ୟାସ” 
( ୧୯୩୫), “କବିତାର ବିଷୟ, ବିଚାର” ( ୧୯୩୫) ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଥୁଲେ | "ଗୁଡ଼ିକ 
ଏକ ସୁନା ଫସଲ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଶୀଳନର ଓ ସମାଲୋଚନାର 
ପଵତଚି ଓଡ଼ିଆରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ସତ, ମିଛ, ଅସତ୍ୟ ଓ କଲାନାର ସଂଜ୍ଞା ନିର୍ଵାରଣ କରିଥୁଲେ, 
ଯାହା ଉପରେ ତାଙ୍କର ପର ସମୟର ଅଧୁଦାର୍ଶନିକ ଓ ଆଧ୍ୟାମ୍ୟ୍‌ ଚିନ୍ତାରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଥୁଲା | "?ଇ ସମୟର ଲେଖା “ପୁରାଣ କଥା” (୧୯୨୮) ଓ "ସଂକେତ ଓ ସୂଚନା" 
ତାଙ୍କର ବହୁ ପର ସମୟର ଞ୍ରଂକଚରାଲିଢ୍‌ମ (୭୯୩।୦୮॥୮]151)) ଓ ସିମିଓଟିକ୍‌, 
($୭€୮୯୦0୮୦୨) ର ୧କ ଚମକାର ଚର୍ଚା | `? ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଲିଖିତ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ 
ପତିତାର ଆମୂକଥା ( ୧୯୩୦) ଗୋଟି? ତଥାକଥୂତ ପତିତାର ଜୀବନ ଉପରେ ଆଧାରିତ 
ଓ ଦଥୁରେ ସେ ଦେଖାଇଥୁଲେ ଯେ ସେଇ ପତିତାଟିର ଚରିତ୍ର ସମାଜର ସମ୍ବୀନ୍ତ 
ନାରୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁ ଉଚ୍ଚମାନର । ୧ ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଗୀାରୁ ଆରମ୍ବ 
ହୋଇ ସହରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲେ । ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ସମସାମୟିକ କାଳରେ. ଆଲୋତ଼ନ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା | ଏହି ସମୟରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ ତିନୋଟି ନାଟକ ରଚନା କରିଥୂଲେ-- 
“ଯୋଗୀ”, “ଗରିବର ପ୍ରେମ' ଓ “ଜହ୍‌ର”-- ଯେଉଁଥୁରେ ତତ୍କାଳୀନ ଗାଁ ଓ ସହ ରର ବିଭିନ୍୍‌ 
ଭଲ ଓ ଭେଲ ଚରିତ଼ଙ୍କ ସାମାଜିକ ସମୀକ୍ଷା କରାଯାଇଛି । 


ତୃତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ : ୧୯୩୭-- ୧୯୪. 


ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଲେଖାର ଏ ଘଞ୍ଚ ଓ ଢଟିଳ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ୧ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ନିଜସ୍ଵ ଶୈଳୀର ବିକାଶ ଘଟିଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଭାଷା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ବ୍ୟଙ୍ଗାମୂକ ଓ ବଦୁ ପ୍ରସ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ, ଯାହା ତାଙ୍କ ଲେଖାର ଚିହ୍ନ ବା ପ୍ରତୀକ 
ହୋଇଗଲା ଆଉ ସେ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ଏକ ସଂସ୍କୃତି ପୁରୁଷ | 


୧୯୩୬ ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଶା ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ ରାଜ୍ୟ ହେଲା ଓ ୧୯୩୯ ରେ ଡ଼ିତୀୟ 
ବିଶୃଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ବ ହୋଇଥୁଲା । ଯାହ୍ରା ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଣିଥୁଲା ଭାବଧାରାର ଏକ ଚମକ୍କାର 
ସମେଳନ । ୧ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆରମ୍ବ ହୁଏ ତାଙ୍କର “ମିଛ କଥା” ( ୧୯୩୬) ପ୍ରବନ୍ଧରୁ, ଯେଉଁଥୁରେ 
ସେ ଘଟଣା, କକ୍ନା, ସତ୍ୟ ଓ ଅସତ୍ୟର ପାର୍ଶାନ୍ତର କରି ଜୀବନ ଓ ସାହିତ୍ୟର ମୁଳଲାବୋଧକୁ 
ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ଓ ଆଧ୍ୟାମୁିକ ପଦଵ୍ତି ସହ ସଂଯୋଗ କରିଥୁଲେ । ୧ଇ ସମୟରେ “ଆକାଶ 
କଇଁଆ” (୧୯୩୭- ୩୮) ଆଉ ଗୋ ଟିଏ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ପ୍ରବନ୍ଧ ଯେଉଁଥୁରେ ତାଙ୍କ ଢୀବନ 
ଦର୍ଶନ ଓ ଆଧ୍ୟାମୂଦର୍ଶନର ବିକାଶ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ | 


ଏହି ସମୟରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତା, ପ୍ରାଚ୍ଯ ଓ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତା ୧ବଂ ଯୁଵ ଓ ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ ପୁଝମନୁପୁଝଂ ଭାବେ ଲେଖିଥୁଲେ | 


(୯ ଗ୬ 


ଏହ୍ନି ସମୟ ଆଣିଥୁଲା ଭାବଧାରାର ଉଚ୍ଛଳିତ ସମ୍ବାର । ତାଙ୍କର ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ “ବଟୁଆ” 
( ୧୯୪୦) ଗୋଢିଥୁଲା ଓଡ଼ିଆ ଢାତୀୟତା ଏବଂ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାଚ୍ଯ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ | ଏ 
ପ୍ରବନ୍ଧଟି ଢାତି ପ୍ରତୀକ ଭାବେ ଘରେ ଘରେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହେଲା । ୧୯୪୦-୪୧ ରେ ଡ୍ବିଚୀୟ 
ମହାଯୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ଲିଖିତ “ବୋମା” ସମସାମୟିକ ବିଶ୍ସାହିତ୍ଯର ୧କ ଅନନ୍ୟ ସ୍ଧର୍ମୀ 
ପ୍ରବନ୍ଧ, ଯେଉଁଥୁରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ, ଶାନ୍ତି ଓ ଚାଢନୀତି ବିଷୟରେ ଏ`କ ସ୍ବାଧୀନ ଚିନ୍ତନ କରିଥୁଲେ | 


ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ତାଙ୍କର ତୃତୀୟ ଉପନ୍ୟାସ ମାୟାବୀ (୧୯୪୦) ଲେଖିଥିଲେ | 
ସେ ଧୋର ଚରିତ଼ରେ ଏକ ଭାରତୀୟ ପିକାରୋ (?1°8୮୦) ଚିଆରି କରି, ନିଢ ସ୍ବ ବ୍ୟଯଙ୍ଗାମୂକ 
ସମୀକ୍ଷା ପ୍ରୟୋଗ କରି ତଥାକଥୁତ ଭଦ୍ର ସମାଢର ମୁଖା ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲେ । ୧ ଚରିତ ଟି 
ସର୍ଭାଣ୍ଟି ସ୍କ୍କ ତନ୍‌ କିହୋର୍ଟ ଓ ଫିଲ୍ତିଂଙ୍କ ଟମ୍‌ ଢୋନ୍‌ସ୍‌ ପରି ସରଳ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛ ହୃଦୟର 
ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ କିହ୍ୋଟିଙ୍କ ପରି ସ୍ଵପ୍ଲିଳ ନଥୁଲା କି ଢୋନ୍‌ସଙ୍କ ପରି କାମାତୁର ନଥୁଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେଇମା ନଙ୍କ ପରି ଥୁଲା ଉତ୍ସାହ ସୀ । 


ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଗୋ ବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ ଅନେକ ଗୁଡ଼ି? ନାଟକ ରଚ ନା କରିଥୁଲେ । ଏ 
ନାଟକଗୁଡ଼ିକର ମୁଖ୍ୟ ବିଭବ ଥୁଲା--( ୧) ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ଓ ( ୨) ଭାରଚୀୟ କିମୂଦନ୍ତୀ | 
“କେଦାର ଗୌରୀ” ଓ “ବଳରାମ ଦାସ” ପ୍ରଥମ ବିଭବର ଓ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକକଥା ଉପରେ 
ଆଧାରିତ; `ଥୁରୁ ପ୍ରଥମଟି ରୋମିଓ ଢୁଲିଏଟ୍‌ ପରି ଗଲ୍‌, ଆଉ ଦିତୀୟଟି ସ୍ବନାମଧନ୍ୟ 
ଓଡ଼ିଆ କବି ବଳରାମ ଦାସଙ୍କର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ସମାଜର ନିୟମ ଓ ରାଜାଦେଶର ଉଲ୍‌ଙ୍ଘନ 
ବିଷୟରେ ଲିଖିତ | “ଶିଖ୍‌ ମନାଇ”ରେ କଳା ପାହାତ଼ର ଓଡ଼ିଆ ସ୍ବାଭିମାନ ଧୂଂସ ପାଇଁ ବୃଥା 
ଚେଷ୍ଟା ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଲେଖକ । ଦହି ସମୟର “ଖାରବେଳ” ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଢାତୀୟତା 
ଉପରେ ଆଧାରିତ ହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଭାରତୀୟତା ଏଥୁରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି । 
“ନାରଦ” ଓ “ସ୍ଯମନ୍ତକ” ମଦାଭାରତର କିମୃଦନ୍ତୀ ଉପରେ ଆଧାରିତ | ପ୍ରଥମଟି କଳିଙ୍ଗରାଢ 
ଓ ପାଣ୍ଡବଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଓ କଳିଙ୍ଗଙ୍କ ର ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତା ଉପରେ ଆଧାରିତ ହୋଇଥୁବା 
ବେଳେ “ସ୍ଯମନ୍ତ କ” କୃଷ୍ଣଙ୍କ ରାଜନୀତିକ ନିପୁଣତା ଓ ଦ୍ବାରକାର କୃଷ୍ଣ ବିରୋଧ ରାଜନୀତି 
ଉପରେ ଆଧାରିତ । ଏ ଦୁଇଟିଯାକ ନାଟକରେ ଡ଼ିପାଠୀ ମହାଭାରତର ଆଧାରରେ ନୂଆ 
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସୃଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତ । 

ଚତୁର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟାୟ : ୧୯୪୬- ୧୯୬୨ 


ଏ ସମୟ୍‌ କାଳରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀଙ୍କ ବ୍ୟଙ୍ଗମୂକ ଶୈଳୀ ବଳବଞ୍ତ୍‌ର ଥିବା ସମୟରେ 
ସେ ଭାରତୀୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ତିକନ୍‌ଷ୍ଟକ୍ଟିଭ୍‌ (4୯୦୦୮5୫୪୮୮।୦୮;୪୦) ସମୀକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ଏବଂ 
ତା' ଉପରକୁ ଉଠି କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ଆଧ୍ୟାମ୍ବଦର୍ଶନ ବା ଅଧୁଦର୍ଶନ ସହ୍‌ ସଂଯୋଗ କରି "ଏକ 
ଭାରତୀୟ, ଢୀବନଦର୍ଶ ଉପୟାପନ କରିଥୁଲେ | 

୧ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସାଂସ୍କୃତିକ ଓ ରାଢନୈତିକ ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଧ୍ୟାନ 
ଦେଇଥୁଲେ । ସେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ବା ପ୍ରଚଜ୍ରଞନ ଭାବରେ ଘରପାଖିଆ ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ 


୬" 


ଲେଖିଥୁଲେ-- ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓ ନୀଳକଣ୍ଠ ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏବଂ ଲିଙଂରାଢ ମିଶ୍ର ଓ 


( ଘ ) 


ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ବିଷୟରେ । ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ, ସାମୁହିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ସଦାଚାର ବିଷୟ 
ତାଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ, କରିଥିଲା | ସେ ସାଇକିଆଟି (୨5୫7/'୯)1807/)ର ବ୍ୟଙ୍ଗାମୂକ ସମୀକ୍ଷା କରିଥୁଲେ 
ବଂ ଟୋକା ଓ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କକୁ ତନଖିଥୁଲେ । ସେହିପରି ଥୁଲା "କାନୁନୀ ବେଶ୍ଯା" | 
ଚାଙ୍କର ଚମକ୍କାର ପ୍ରବନ୍ଧ ଧରମ ଧରମ୍‌” ଖୁବ୍‌ ଆଲୋ ତ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲା ଓ ଆମ କିମ୍ବଦନ୍ତୀର 
ତିକନ୍ଷ୍ଟକ୍ଟିଭ୍‌ ମସୀକ୍ଷା ଅନେ କଙ୍କୁ ଚ କିତ କରିଥୁଲା । ତାଙ୍କ ର ଶେଷ ପ୍ରବନ୍ଧ “କଂସାରି ଘର 
ପାରା” ତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ୧୯୬୩ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥୁଲା । ଏଥୁରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଓ 
ଆନ୍ତ ର୍ଜାତିକ ରାଜନୀତି ଉପରେ ଯାହା କହିଥ୍ଲେ ଚାହ୍ରା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତୟ ହୋଇ ରହିଚି । 


୧ହି ସମୟରେ ସେ ଦୁଇଟି ତିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ଓ ଚତୁର 
ଗଦାଧର ଲେଖିଥୁଲେ | ଗଦାଧରଙ୍କ ଚରିତରେ ସେ କନାନ୍‌ ତଯାଲ୍‌ଙ୍କ ସରଲକ୍‌ ହୋମ୍ସ ଓ 
ଆଗାଥା କ୍ରିତ୍ଟିଙ୍କ ମିସ୍‌ ମାର୍ପଲ୍‌ଙ୍କ ପରି ଏକ ଦେଶୀ ବୁଢିମାନ୍‌ ତିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ସୃଷ୍ି' କରିଥ୍ଲେ | 

ଏହି ସମୟରେ ସେ ଦୁଇଟି କିମୃଦନ୍ତୀ ଆଧାରିତ ନାଟକ ଲେଖିଥୁ୍ଲେ-- “ଦୃଷ୍ଟ୍ତ 
ଶକୁନ୍ତଳା” ଓ "ଶିଶୁପାଳ”, ଯେଉଁଥୁରେ ସେ ପୂର୍ବପରି ନୂଆ କିମୃଦନା1 ସୃଷି' କରିଥୁଲେ | 
ଭାରତର ସ୍ବାଧୀନତାର ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ, ୧୯୪୮ ମସିହାରେ ସେ “ହମ୍‌ ହୈ” ନାମକ ଏକ 
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟଙ୍ଗାମ୍ଲକ ନାଟକ ସୃଷ୍ଟି କରି ଭାରତର ରାଜନେତାଙ୍କର 'ହାମ୍ବଡ଼ା' 
ରୂପର ପୂର୍ବାଭାଷ ଦେଇଥୁଲେ । ନାଟକଟି ବେକେଟ୍‌ ଓ ଇଓନେସ୍କୋଙ୍କ ପରି ଆବସର୍ଡ଼ 
ଢାଞ୍ଚାର ଲେଖା ଓ ସେମାନଙ୍କ ଲେଖାର ସମସାମୟିକ ନାଟକ । 


ତାଙ୍କ ର ମୃତ୍ଯୁ ସମୟରେ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଆରମ୍ବ କରିଥୁଲେ ଯାହା 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଇଚି ୬୦ ପୃଷ୍ଠ। ପାଣ୍ୁଲିପିରେ, ଯେଉଁଥୁରେ ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ ଭାବେ ସେ ନୀଚ 
ଢାତିର ଏକ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଉପୟାପନ କରିଥୁଲେ ଯାହାର ଦମ୍ବ୍‌ ଓ ସ୍ବାଭିମାନ ତାକୁ 
ରାଢନୈତିକ ସୋପାନରେ ପାଦ ପକାଇ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ସତ୍ସାହସ ଦେଇଥୁଲା | ଏଇଟା 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ଲେଖା । 


ଗୋବିନ୍ଦ ଚ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ସବୁ ଲେଖାକୁ ସମାହିତ କରି ୧କ 
ଗ୍ରଛସୂଚୀ ବିଶ୍ଵକେଶ ତିପାଠୀଙ୍କ ଲିଖିତ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଜୀବନୀ (୨୦୦୨) ଦିଆଯାଇଛି । 


ଯାହାକିଛି ଅପ୍ରକାଶିତ ପାଣ୍ୁଲପ ମଳଚ ସବୁ ବିଶ୍ବକେଶ ତିପାଠୀଙ୍କ ପାଖରେ ସଂରକ୍ଷିତ 
ରହିଚି । 


ତାଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧଗୂଡ଼ିକର ସଂଗ୍ରହ ଶ୍ରମ ଓ ସମୟସାପେକ୍ଷ ହୋଇଥୁଲା, କାରଣ ସେ 
ଲେଖିସାରି ପାଣ୍ଠୁଲିପିକୁ ପତ୍ରିକା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲା ପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହୁଥୁଲେ । 
ପତ଼ିକାଟି ଆସିଲା ପରେ ତାକୁ ଦେଖିସାରି ବା ପଢ଼ିସାରି ସାଇତି ରଖୁନ ଥୁଲେ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମଧ୍ୟ ମାଗି ନେଇଯାଉଥୁଲେ, ଆଉ ସେ ଫେରୁନଥୁଲା | ନଭେଲ୍ଗୁଡ଼ିକର 
ମଧ୍ୟ ଅବୟା ସେହିପରି । କେବଳ ନାଟକଗୁତିକର କିଛି କପି ରହିଯାଇଥିଲା, କାରଣ ଏଗୁଡ଼ିକ 
ମୋଟା ଖାତାରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁଲା । ଆଉ କିଛି ନାଟକର ମଞ୍ଚୟ ହେବା ବେ ଳର ପ୍ରମ୍ପଟ୍‌ 
(୮୮୦୮୮୦ କପି ମଧ୍ଯ ମିଳିଲା ଯାହା ସଂରଧିତ କରାଯାଇଛି | 


୯ ଙ ୬9 


ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । ସମସାମୟିକ ପଡ଼ିକାଗୁଡ଼ିକର 
ତାଲିକା କରି ଲାଇବେ ରୀରେ ବସି, ପୁରୁଣା ସଂଖ୍ୟା ସବୁ ଘାଣ୍ଟି, କୋଉଥୁରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ 
ଲେଖା ବା ହ୍ରାରିଥିଲା ବାଛି ତା'ର ହାତଲେଖା କପି କରି ଅଣାଯାଉଥିୁଲା, କାରଣ ସେତେବେଳେ 
ଜିରକ୍‌୍‌, ନଥୁଲା । ° କାମରେ ଦାଶରଥୀ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଦଶପଲ୍ଲା ପାଖ ନୂଆଗାଁ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ 
ଆମେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଥୁଲୁ । ଏଥୁରେ ବିଶେଷ କାମ କରିଥୁଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ 
ସାନ ପୁଅ ବିଭୁପ୍ରକାଶ ଯିଂଁ ମାସେକାଳ ସେଠା ସୁଲ୍‌ଘରେ ରହି, ଦାଶରଥୀ ବାବୁଙ୍କ ଲାଇବେରୀରୁ 
ଖୋଜି, ପ୍ରବନ୍ଧ ଠାବ କରି, ସୁଲ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଛା ତଙ୍କ ହାତରେ କପି କରାଇ ଆଣିଥ୍ଲେ | ଏ 
ସଂଗ୍ରହର ପୁରୋଧା ଥୁଲେ ତିପାଠୀଙ୍କ ଦ୍ବିତୀୟ ପୁଅ ବିଶ୍ବକେଶ । 


ନଭେଲ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ମିଳିଲା ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଲା ଇବ୍ରେରୀ (କଲିକତା), "ମାର ମଠ ଲାଇବେରୀ 
(ପୁରୀ) ଓ ଦେଓଗଡ଼ ଲାଇବେରୀ (ଦେଓଗଡ଼) ରୁ | ସେଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ ସଦ୍‌ବ୍ଯକଙ୍କଂ ସହଯୋଗରେ 
ଏଗୁଡ଼ିକ କପି କରି ଅଣାହେଲା । 


ଏସବୁ ସଂଗ୍ରହ ସରିଲା ବେଳକୁ ୧୯୭୦ ଦଶନ୍ଧୀର ଶେଷ । ୧୯୮୦ ଦଶନ୍ଧୀରେ 
ତାଙ୍କର ତିନିଟି ନଭେଲ୍‌ର ଏକ ସଂକଳନ ଗ୍ରଛମନ୍ଦିର ପ୍ରକାଶ କଲେ । ୧ଇଟି ବର୍ତମାନ 
ଦୁଃଷ୍ଫାପ୍ୟ । ତା'ପରେ ୧୯୯୫ରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଆକାତେମୀ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ ରଚନାବଳୀ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ ପେଉଁଥୁରେ ଭୁମିକା ଲେଖି ଥୁଲେ ତାଃ ଦାଶରଥୀ ଦାସ । `ଥୁରେ ଗୋବିନ୍ଦ 
ତିପାଠୀଙ୍କର ୩୨ଟ ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂକଳିତ ହୋଇଥୁଲା । ୨୦୦୧ ରେ ଜ୍ଞାନଯୁଗ ଦ୍ବାରା ପ୍ରକା ଶିତ 
ହେଲା ବିଶ୍ବକେଶ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂକଳିତ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରି ପାଠୀ : ପ୍ରବନ୍ଧାବଳୀ । ଏଥୁରେ 
ଅଛି ୨୫ଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ଯାହ୍ବା ରଚନାବଳୀରେ ନ ଥୁଲା । ତା' ପରବର୍ଷ, ୨୦୦୨ ରେ ବିଶୃକେଶ 
ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଲିଖିତ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଜୀବନୀ ଜ୍ଞାନଯୁଗ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ୧ 
ଜୀବ ନୀ ସହ୍‌ ରହିଛି ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରଛସୂଚୀ । ୨୦୦୪ ରେ ତାଙ୍କର ୧୬ଟି 
ପ୍ରବନ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରାଯାଇ ସଂକଳିତ ହେଲା ଞ୍ଞାନଯୁଗ ଦ୍ବାରା- 71€ 1001410 
?[100 : ୮୮୦(୮୦5୨୫1୪,୦, [୦୦୮୦୦]&5110, !\[©(801)3/'5106]. `? ପ୍ରବ ଵଗୁଡ଼ିକ ଅନୁବାଦ 
କଲେ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଇଂରାଜୀ ପ୍ରଫେସରବୃନ୍ଦ ଓ ଜ୍ଞାନ ଢୀବୀ । ଏହାର 
ସଂପାଦନା କଲୁ ମୁଁ ଓ ଦିବୁଗଡ଼ ୟୁନିଭରସିଟିର ପ୍ରଫେ ସର୍‌ ବିଢୟ କୁମାର ଦନ୍ତା । 

ଏ ବର୍ଷ ୨୦୦୫ ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଚି ଏଇ ବହିଟି ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ 
ସଂକଳନ ପେଉଁଥୁରେ ତାଙ୍କ ର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ଉପନ୍ୟାସ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇଚି ଜ୍ଞାନଯୁଗ 
ଦ୍ଵାରା । 

ଆଶା, ଗୋବିନ୍ଦ ଡ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଭକ୍ତ, ଗବେଷକ ଓ ଛାତ୍ର ଏ ବହିରୁ କିଛି ଆନନ୍ଦ 
ପାଇପାରିବେ ଓ ତାଙ୍କ ମନରେ କିଛି ଆଲୋ ତ଼ନ ସୃଷ୍ଟିଂ ହୋଇପାରିବ । 


ବିୟତକେଶ ତିପାଠୀ 


ପ୍ରମାଦ 
(୧୯୨୫) 


ଓଁ ତତ୍ସତ୍‌ 
ଆତୁକଥା 


ଓଡ଼ିଆ ଭେଡ଼ା ।! ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଭେଡ଼ା ସହିତ କି ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଯେ ଲୋକେ 
ଏକଥା କହନ୍ତି, ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣା । ଗୋଟେ ବିଷୟରେ ଅନ୍ତ ତଃ ମନୁଷ୍ଯର ଭେଡ଼ା 
ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । ଜଣେ କିଛି କାମ କଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ତା'ର ପ୍ରତିଯୋଗୀ ହବାକୁ 
ଗଡ଼ିପଡ଼ନ୍ତି । 'ମୁକୁର ଗ୍ରଛୂମାଳା'ର ଅନୁଯୋଗରେ କେତେଖଣ୍ଡ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶିତ ହବାର 
ଦେଖି ମୋର ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖିବା ର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥୁଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ମୋର ବୌକାମି । 
ମୋର ସମୟ ନାହିଁ, ନାନା କଥାରେ ବିବତ ରହି ଦୈନିକ ଜୀବନର ଅବଶ୍ୟ କର୍ତବ୍ୟ ପ୍ରତି 
ଯଥେଷ୍ଟଂ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାର ଅବ ସର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ମୁଁ ଯୁବକ; ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବା 
ନିମନ୍ତେ ଯେ ପରିମାଣରେ ସଂସାରଞ୍ଜାନ ଦରକାର, ତା' ମୋର ନାହିଁ | ତଥାପି ୟୌବନସୁଲଭ 
ସାହ ସର ବ ଶବର୍ଞୀ ହୋଇ ଏହାକୁ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ସମୟରେ ଆରମ୍ବ କରିଥୁଲି ଏବଂ ସେହି 
ସାହସର ପ୍ରଚୋଦ ନାରେ ଏହାକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରିବାକୁ ମନୟ କରିଅଛି । `ଥୁରେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ର 
ଭମ ରହିଛି ସେଥୁପାଇଁ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ନିଷ୍କୟୋଜନ । 


ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ 


ପଦ୍ବାଙ୍କର ଦୁଃଖ 


ସକାଳେ ପଦୁଟିଏ ପୋଖରୀର ପାଣିରେ ଢଳଚଳ ହେଉଥାଏ ! ଧୀର ଶୀତଳ ପବନ 
ତା'ର ଓଠ ଟେକି ଧରିବାକୁ ଚେଦ୍ାକଲେ କେତେ ରଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ, ଦିହ କନ୍ଦାଇ ତା'ର 
ପାଖକୁ ଦୂରକୁ, ଅତି ଦୂରକୁ ପଳାଇ ଯାଉଥାଏ | ଭଅଁରର ଘୁଆଗରେ କେତେ ବେଳେ ପୁଣି 
ୟିର ପଲକ ଆଖିରେ ରହିଯାଉଥାଏ ¦ ମନୁଷ୍ଯ ତା'ର ସବୁ ଦୂଃଖ, ନିରାଶା, ବେଦନା, 
ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଘେନି ଭାବେ ଆହା ! କମଳରାଣୀ କେତ଼େ ସୁଆଗୀ, କେତେ ଆନନ୍ଦିନୀ | ତା' 
ବୋଲି କ'ଣ ହସନ୍ତା ପଦ୍ନରେ କୀଟ ପଶେ ନାହିଁ ? ମୃଣାଳଦଣ୍ଡ କି ଅକାଳରେ ଛିଣ୍ତିଯାଏ 
ନାହିଁ ? କମଳିନୀ ରସିକା, ସୁନ୍ଦରୀ, ନାରୀ; ନାରୀର ହୃଦୟ ବୁଝିବ କିଏ ? ତା'ର କେତେ 
ଦୁଃଖ ? ସେ ସଂସାର ହାତରୁ କେତେ ନିର୍ଯାତ ନା ସହେ-¬ ସ୍ବାମୀର ଅନୁଯୋଗ, ପିଲାଝିଲା୍ବ 
ଅଳିଝଳି, ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ନିନ୍ଦା, ଶାଶ୍ରୁନଣନ୍ଦଙ୍କ ଝିଙ୍ଗାଯ, ବାପମା'କ ତହଳବିକଳ, 
ନାକକାହଣା | ତା'ର ଇଛା ଅଛି: ମାତ ଇଛା କରିବାର ଶକ୍ତ ନାହିଁ । ତା'ର ପରବୃଭି ଅଛି; 
ମାତ ପବୃତ୍ିର ଯମ୍ୋଗରେ ତା'ର ଅଧୁକାର ନାହିଁ | ଆଖି ଅଛି; ଦେଖିବାକୁ ମନା | କାନ 
ଅଛି; ଶୁଣିବା ପାପ | ପାଟି ଅଛି: କହିବା ନିନ୍ଦାର କଥା | ହୃଦୟ ଅଛି; ଅନୁଭବ କରିବା 
ବ୍ୟଭିଚାର । ମନ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ଭାବନା ନରକ | ହା'ରେ ନାରୀ |! ପଢୁ ଙ୍କ ମନରେ ଯେ କି 
କୀଟ ପଶି ତାଙ୍କୁ ବେଳେ ବେଳେ ଅତି ବିରକ୍ତ କରୁଚି, ତା' କିଏ କହିବ ? କିଏ ବା ଜାଣିବ ? 

ସେ ପାଟଳିପୁର ଗାଁ ଜ ମିଦାରଙ୍କ ପ୍ଳୀ । ସ୍ଵାମୀ ମୁପୁରୁଷ ଯୁବା । ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପଭିର 
ସେ ମାଲିକ | ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଢେର୍‌ ! ପେମଟାକୁ କବିତାର ଶାହାଣ ଦେଇ ବେଶ୍‌ ଭକ୍‌ 
ଭକ୍‌ କରି ପୀର ଆଗରେ ଧରିପାରନ୍ତି | ଉପନ୍ଯାସର ନାୟକ- ନାୟିକାଙ୍କ କଥା ଭୁଆର 
ମେଲିଦେଇ ନିଜେ ଘେଥିରେ ବୁଡ଼ି ରହନ୍ତି, ୟ୍ୀକୁ ମଧ୍ୟ ବୁଡ଼େଇ ରଖ ନ୍ତି । ଚା ରିଖ @ ଗାଁରେ 
ନାଁ ତାକ; ଘରେ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ ଆଞାପରମାଣେ ହାଭ ରଥା ତ | ପଦା ସୁନାରୂପାରେ 
ଭାସୁଛନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ କ'ଣ ? କେତେ କେତେ ହତଭାଗା ତାଙ୍କ ସାନକୁ ଆସିବାକୁ କ'ଣ 
ନ ଦେବେ ? ଲୋକେ କହୁନି, ସେ 'ରାଣୀ' | କେତେ ଲୋକ ପଛରେ କହୁନ୍ତି, "କାହୁଁ ଅଇଲା 
ଟେ, ହାଡ଼ିଆଣୀ କି ପାଲୁଣୀ, ଜମିଦାର ପୁଅଙ୍କୁ କ'ଣ ମାଇପ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ? ମାଗିଖାଇଟାକୁ 
ବାଟ ରୁ ସାଉଁଟି ଆଣି ସୁନା ସିଂହାସନରେ ବସେଇଛନ୍ତି | କୁକୁର ବେକରେ ହୀରାମାଳି ! ସବୁ 
ସିନା ଭାଗ୍ୟ କରାଏ ?” କେହି କେହି ନିଜ ଝିଅଟିମାନ ଭମିଦାର ପୁଅଙ୍କ ହାତରେ ଦେବାର 
ଆଶା ରଖିଥିଲେ: ମାତ ସେ ପଦାଙ୍କ ବିବାହ କରି ସୁଖରେ ରହିବାର ଦେଖି କହନି-¬ 
ସୁନ୍ଦରୀ ? ମଲା, ମଲା ! ନାକଟା ତ ଖଣ୍ଡାପରି ଟେକ, କପାଳ ବାଳ ସାଙ୍ଗରେ ତ ଭଲତାଟା 
ମିଶିଯାଇଛି | ପୁଣି ଯୋଉ ଆଖି ! ସବୁବେଳେ କନକନ:! ଯିମିତି କାହାକୁ ଧରିପକେଇବ ! 
ଚାଲିବ ସତେ ଅବା ଦିହରେ କତ଼ାକର ବଳ ନାହିଁ |! କିଆଁ ଲୋ ମା, ଖାଉଚୁ ପିଉଚୁ ତ, ଗଣ୍ଡି 
ଭାଜିପତୁଚି କାହିଁକି ? 
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ପକୃତରେ ପଦା କାହୁଁ ଅଇଲେ: ତାଙ୍କ ବାପଘର କେଉଠି ? କି ଜାତି, କି ଗୋତ, 
କେହିଁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କେହି ଯେବେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ତାଙ୍କୁ ଭରସି କରି ସେ କଥା ପଚାରେ, 
ତା'ହେଲେ ମୁହଁ ବୁଲେଇଦେଇ ଗୁମ୍ମାରି ବସନ୍ତି | ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଖିରେ ତାଙ୍କ ସୁଦରପଣର 
ପଟାନ୍ତ ର ନାହିଁ ¡ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ପାଇଁ ପଦାଙ୍କ ମନରେ ଲେଶ ମାତ ଭାବନା ନଥାଏ ! ସେ 
ଘର କଲେଣି ୧ ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା | ମହା ସୁଖରେ ୧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟିଯାଇଚି | ବାପଘର 
କଥା ପଡ଼ିଲା ବେଳ ଛତ଼ା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ସବୁବେଳେ ଲାଗି ରହିଥାଏ | କାହୁଁ ଅଇଲା 
ସତ: କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ସଂସାର ଚଳେଇବାରେ ସେ ଦିନେହେଲେ ହୁଡ଼ି ନାହାନ୍ତି | ଯିମିତି ସେ 
ଜନୂରୁ 'ରାଣୀ' ¦ ତାଙ୍କର କଥାବାର୍ତା, ଚାଲିଚଳଣ ସବୁ ସାଦାସିଧା ¦ ତଥାପି ତା' ଭିତରେ 
ବଡ଼ଲୋକି ଟିକିଏ ଲାଗି ରହିଥାଏ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସେବାରେ ତାଙ୍କର ଦିନରୁ ତିନିଭାଗ କଟିଯାଏ | 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଷେଇ କରିବା, ବାସନ ମାଜିବାଠାରୁ ଆରମ୍‌ କରି, ତାଙ୍କର ଭୋତା 
ପୋଛିବା, ତାଙ୍କ ପାନିଆ ସଫା କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ କାମ ସେ ହାତେ ହାତେ କରନ୍ତି | 
ଏତେ ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ, କେହି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭୁତୁକି ମାରି ଘଉଡ଼େଇ 
ଦିଅନି । ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ, ଯା' କେହି ନାହାନି: ସେ ଏକା | ବଗବଗୁଲି ପରି ପ୍ରୀପୁରୁଷ 
ଯୋଡ଼ିକ ନିଭ ନିଭ ଭିତରେ ଭୋଳଥାନୁ | କାହାରି ସୁଖଦୁଃଖ, ଝିନ୍ଝଟ୍‌ ତାଙ୍କ ୟୁଦ ସଂସାର 
ଭିତରେ ପଶିପାରେ ନାହିଁ । 

କିଚୁ ଏ କେତେଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କ ମନରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ କି ଚିନା ଆସିଚି; ସେ 
ଟିକିଏ ବେଳ ପାଇଲେ, କାବାଙ୍କ ପରି ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ କ'ଣ ଗୁଡ଼େ ବସି ଭାବୁଥାନ୍ତି | 
ରକ୍ଷାବଢ଼ା କରୁ କରୁ କୁ'ଦିନ ମାଛରେ ଘିଅ ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି, ଭଜାରେ ତେଲ ଅଭାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି | 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଘର ଓଳଉ ଓଳଉ ଛାଞୁଣି ବାଜି ପିକଦାନିଟା ଲେଉଟି ପଡ଼ିଲାଣି; ହୁଏତ ତେ ଣିକି 
ଦୃତ୍ବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଏ ଭାବାନ୍ତର ଜଣେ ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା- ସେ ମୁଁ ! 


ମୋର ପରଚୟ 


ମୋ ପିତାଙ୍କ ନାମ ନବଘନ ମହାପାତ୍ର । ଆମ୍ବମାନଙ୍କ ଘର ଏହି ପାଟଳିପୁର 
ମୌଜାରେ । ନିତାନ୍ତ ଗରିବ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ରୁ ବର୍ତ୍ମାନ ଜ ମିଦାରଙ୍କ ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀ ମତେ 
ଆଣି ଘରେ ପାଳି ଥୁଲେ । ମୁଁ ଜମିଦାର ଘର ଚାହାଳି ଅବଧାନଙ୍କ ପାଖରେ ପାଠ ପଢ଼ି ଗାଁ 
ଭଣ୍ାକ୍ୟଯୁଲର ପୁଲରେ ଭି ହେଲି | ୧ଥୂମଧ୍ଯରେ ଜମିଦାରଙ୍କ କୃପାରୁ ମୋର ବାରବର୍ଷ 
ବୟସ ବେଳେ ପାଖ ଗାଁ ଖଣତାପତ଼ାର ଫଲଣା ମହାପାତ ଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ ହୋଇଗଲା | 
କିନ୍ୁ ଅକର୍ମା ଯେଉଁ ଗଛରେ ବସେ ସେ ଗଛର ତାଳ ଛିଣ୍ତିପତ଼େ । ମୋର ସ୍ବାମୀ ମତେ 
ବିବାହର ଛ'ମାସ ପରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ | ବାରବର୍ଷର ବାଳିକା ମୁଁ: ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଜ୍ଞାନ ହୋଇଥିଲା: ପୁଣି ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରୁ ନୂଆ ନୂଆ ବଙ୍ଗଳା ଉପନ୍ଯାସ ପଢ଼ି ଦାମ୍ପତ୍ୟ 
ପ୍ରଣୟର ଭାବ ଟିକିଏ ମନରେ ବୁଝିଥୁଲି | ଏ ବଜୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ପତଡ଼ିଲାରୁ ମୋର ସବୁ 
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ଆଶାଭରସା, ହଜାର ହଜାର କକ୍ାନା କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା | ତହିଁ ଆରଦିନ ଉଠି ଦେଖିଲି, 
ମା' ବସୁଧା ମୋ ଗୋତ଼ତଳୁ ଖସିଯାଉଛି; ମୁଁ ସାତ ମଙ୍ଗୁଳି ରାଣ୍ଡ ! ମୋ ମୁହଁ ଚାରହିଁଲେ ପାପ; 
ମୁଁ ବାପ- ମା'ଙ୍କ ଆଖିରେ ଲଙ୍କାମରିଚ ଗୁଣ୍ଡ, ସାଇପଡ଼ୋଶୀ ସାଥୀ- ସଙ୍ଗାତଙ୍କର ହାତପୋଛା 
ମାଟି ¦ ସଂସାରରେ ମୋର ଛାନ ନାହିଁ | ଭମିଦାର୍କ ଘରକୁ ଗଲି | ଦେଖିଲି ମୋର ଏଠାରେ 
ସବୁ ଅଛି ¬ ସୁଖ, ସ୍ନେହ, ଆଦର, ସନ୍ୟାନ ସବୁ ଏହିଠାରେ | ମା' ସା'ନ୍ତା।ଣୀଙ୍କର ଲୁହରେ 
ମୋର ସବୁ ଅଭିମାନ ଆଶଙ୍କା ଧୋଇ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ସେଇଦିନୁ ଉଆସରେ ରହିଲି | 
ମୋର ଝିଅପରି ଆଦର | ସା'ନତାଣୀଙ୍କ ଅନୁଗହ ଦେଖି ଚାକର, ଚାକରାଣୀ ଗୁଡ଼ାକ ବି କଥା 
ତଳେ ପକାନ୍ ନାହିଁ | ଥରେ ରାମା ଭଣାରି, "ଅଲକ୍ଷଣି ରାଞ୍ଚି, ଘଇତାକୁ ଖାଇ ପେଟ ପୁରିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ଆସିଚି ଜମିଦାରଙ୍କ ଘର ଖାଇବାକୁ,” ୧ଇ କଥାତକ କହିଥିଲା | ମୁଁ ତାକୁ 
ବକିଥୁଲି ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ସୃରୂପ, ଅବଶ୍ଯ ତା' ଆଗରେ ନୁହେଁ, ଲୁଚେଇ କରି | ମୁଁ ତ 
ଅଲେଇର ବଳା, ବିଶିକେଶନ, ସେ କଥା ଶୁଣି ସାତରାଜାଙ୍କ ମାନକରି ବସିଲି | ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀ 
କେତେ ଆଦର କଲେ | ମୁଁ ସିଠଉ ସବୁକଥା ଖୋଲିକରି କହିଦେଲି | ରାମା ବରଖାସ୍ତ 
ହୋଇଗଲା | ସେହିଦିନୁ ସମସ୍ତେ ଜାଗତିଆର | 


ମୋର ବୟସ ବଢିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭମିଦାରଙ୍କ ଘରର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କାମ 
ମୋ ହାତକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସକାଳୁ ଉଠି ଗୋଧୋଇ- ପାଧୋଇ ମା' ସା'ନତାଣୀଙ୍କ ପୂଜା 
ଠା' କରେ | ତୁଳସୀ, ଗୋରଚନା, ନିର୍ମାଲ୍ୟ ତୁଳସୀମୁଳେ ସଜାଡ଼ି ରଖେ | ତା'ପରେ ସରଘରୁ 
ରୋଷେଇଶାଳ, ରୋଷେଇଶାଳରୁ ଗାଭ, ମଇଷି ଗୁହାଳ, ଏମିତି ହଉ ହଉ ମୋ ଦିନ 
କୁଆଡ଼େ ପାଣିପରି ବୋହିଯାଏ | ସଞ୍ଜବେଳକୁ ତୁଳସୀ ମୂଳରେ ବଳିତା ବସେଇ ଟିକିଏ ଜପ 
କରି ବସେ । \ ଅଭ୍ୟାସଟା ଯେ ମୋର କିମିତି ହେଲା ତା' ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମା' ସା'ନତାଣୀର୍କି 
ଆଉ କେହି ଦିନେ ହେଲେ ତୁଣ୍ଡ ଫିଟାଇ ଏକଥା କହି ନାହାନ୍ତି । ଦିନେ ଦେଖିଲି, ମୋ 
ଘରେ--ମୋର ଗୋଟେ ଅଲଗା ଘର--ଗୋଟେ ଜପ ପେଡ଼ି ଭିତରେ ରୁଦାଧଞ୍ଷମାଳି, ଶିରକପତ଼ା, 
ନାମାବଳୀ, ଗଙ୍ଗାମୂର୍ଵିକା, ନିର୍ମାଲ୍ୟ କୋଥଳି ରହିଛି | ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମା' ଜପ କରିବାକୁ 
ବସିଲାବେଳେ ମତେ ତାକିଲେ-- "ମଣି ଆସିଲୁ, ମୋ ପାଖରେ ଟିକିଏ ବସିବୁ !” ମୁଁ ଗଲି | 
ସେ ଭ ପରେ ଲାଗିଲେ, ମୁଁ ଖୁଣ୍ଡପରି ବସି ରହିଲି ¡ ଦି' ତିନିଦିନ ଗଲା: ତା'ପରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି, 
ଖାଲି ଏବେ ବସିବି କିଆଁ, ମୋର ତ ମାଳି ଅଛି, ମୁଁ ଜପରେ ଲାଗିଯାଏଁ | ସେଇଦିନୁ ଏ 
ମୋର ଗୋଟେ ଅଭ୍ଯାସ | ଜପ ସରିଲେ ମା'ଙ୍କ ପୂଢଜାଘରେ ଆମେ ଦିହେଁ, ଆଉ ଯେତେକ 
ପୋଇଲୀ ସମସ୍ତେ ବର୍ସୁ ! ଜ/ନ/ୟଣ, ଯହ/ଦ/୫ଜ ପଢ଼ାହୁଏ | ମୁଁ ପଢ଼େ, ଅର୍ଥ କରେ | 
ଯେଉଁଠି ଝୁଣ୍ଢେ) ସିଠେଇ ମା' ବତେଇ ଦିଅନି | ତାଙ୍କର ଭାଗବତ, ରାମାୟଣ ସବୁ ତୁଣ୍ରେ 
ତୁଣ୍ତେ | ତା'ପରେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉ | 

ଏହିପରି ଦିନ କଟିଗଲା । ମୁଁ ଜମିଦାର ଘରର ଢ ଣେ ହୋଇ ରହିଲି । ମାଂ ସାଂନ୍ତାଣୀଙ୍କ 
ଅଳିଝଳିରେ ବୁଢ଼ା ସା'ନ୍ତେ ମାଇପ ଘେନି ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ! ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ ସାଇଂରେ 
ଗଲି | ସେତୁବନ୍ଧଠାରୁ ରାମେଶ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁତ ତୀର୍ଥ ବୂଲି ଶେଷରେ କାଶୀରେ ବର୍ଷେ 
ଖଣେ କଟେଇବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଗଙ୍ଗାକୁଳରେ ଗୋଟିଏ ଦୋ ମହଲା ପକ୍ା| ଭତ଼ା ନେଇ 


୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସମସ୍ତେ ସେହିଠାରେ ରହିଲୁ | ଲୀଳାମ୍ର ଦମିଦାର ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ, ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କଂର 
ବୟସ ୨୩ ବର୍ଷ । କଟକ କଲେଜରୁ ବି`୧- ପାଶ୍‌ କରିଥାନ୍ତି ସତ; କିଲ୍ଲୁ ଭାରି ପିଲାଳିଆ | 
ଦିନେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଦଶାଶ୍ବମେଧ ଘାଟକୁ ସ୍ହାନ କରିବାକୁ ଯାଇଚନ୍ତି, ଗୋଟେ 
ଖିଆଲ ହେଲା, ଲୁଗାପଟା ବାଛି ପହଁରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ¦ ବୁଢ଼ା ସା'ନ୍ତେ ମନା କରୁଚନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ବୋଲ ନ, ଘେନି ଯାଉ ଯାଉ କିଛି ବାଟରେ ଗୋଡ଼ରେ ଲୁଗା ଲାଗି ସେ ବୁଡ଼ିଗଲେ | 
“କ'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ହେଲା ?” ବୋଲି ଘାଟରୁ ଘୋର ଗୋଳମାଳ ଉଠିଲା | ଲୋକେ 
ଦେଖିଲେ, ସେ ଯେଉଁଠାରେ ବୂଡ଼ିଚନ୍ତି, ତା'ର କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ, କିମ୍‌ୀର ଭାସୁଛି | 
କାହାରି ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ଯାଇ ଘେନି ଆସିବେ | ନୀଳାମୂର ୟା ଭିତରେ ତିନିଥର ବୁଡ଼ି 
ଉଠିଲେ: କାବୁରୁ କାବୁରୁ ହଉଥାନ୍ତି | ଢୋକେ ଖଣ୍ଡେ ପାଣି ପିଇଘାରିଲେଣି, କିମ୍ୀରଟା ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । ବୂଢ଼ା ସା'ନ୍ତେ କ'ଣ କରିବେ ଭାବି ନପାରି ଆଖି ମୁଦି ବିଶ୍ବନାଥଙ୍କୁ 
ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଏହିପରି ସମୟରେ ଘାଟର ତାହାଣ ଦିଗରୁ ଶବ୍ଦ ହେଲା-¬ 
ଝପ୍‌ | ଆଖିପିଛୁଡ଼ା ମାତୃକେ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ, ଜଣେ ପୌଢ଼ କିମୀରକୁ ଭୂକେପ ନକରି 
ନୀଳାମୃରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପହଁରି ଚାଲିଛନ୍ତି । କିମ୍ବୀର ପ୍ରାୟ ଆଉ ଦି'ତିନି ହାତ ଦୂରରେ: କିନ଼୍ୁ 
ପ୍ରୌଢ଼ ନୀଳାମ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ତାଙ୍କୁ ପିଠିରେ ଘେନି ଚାଲିଲେ । ଆଶ୍ରୟ ପାଇ 
ନୀଳାମୃରଙ୍କର ହୋସ ଆସିଲାଣି, ସେ ଚେଷ୍ୟକରି ଲୁଗାପଟା ଗୋଡ଼ରୁ ବାହାର କରିଦେଲେ | 
ନୀଳାମୃରଙ୍କୁ ଆଗରେ ରଖି ଭଦଲୋକଟି ପଛରେ ପହରି ଆସୁଛନ୍ତି | କେତେବେଳେ ବୁଡି, 
କେତେ ବେଳେ ବଙ୍କେ ଇ କିମ୍ୀୀର ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ତୀରବେ ଗରେ ଆସୁଛି । ନୀଳାମୃର 
ଥଳରେ ପହୁଞ୍ଜଲା ବେଳକୁ କିମ୍ବୀରଟା ଖଗ ପିଟି ପ୍ରୌଢ଼ଙ୍କର ଗୋତ଼ରୁ ପୁଳେ ଧରିନାଲା | 
ଲୋକଙ୍କର ଅଳ୍। ପାଣି ହେତୁ ସାହସ ଆସିଚି | ସେମାନେ ଚେଦଞ୍ୟା କରି ଭଦଲୋକଙ୍କୁ 
କିମୀର ମୁହରୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ସତ; କିନ୍ଧୁ "ଏ ଟଣାଓଟରାରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପାଦ 
ଛିତ଼ିଗଲା । ବୁଢ଼ା ସା'ନ୍ତେ ଏହା ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ଘେନି ତାକୃରଖାନାକୁ ଗଲେ | ସେଠାରେ 
ଅପରେସନ୍‌ ହେରିକା କରାଇ ତାଙ୍କୁ ଘେନି ବସାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 


ଖରା ଓ ବର୍ଷା 


ତା'ପରେ କିଛିଦିନ ଚାଲିଯାଇଛି | ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ କାଶୀବାସ ବେଶିଦିନ ଘଟିଲା 
ନାହିଁ | ଉଆସର କୌଣସି ଗୋଟେ ଗୋଳମାଳର ଖବର ତହସିଲଦାରଙ୍କଠାରୁ ପାଇ ସା'ନ୍ତାଣୀ 
ମତେ ଗୋଟେ ଚାକର ସାଙ୍ଗରେ ପଠେଇ ଦେଲେ, \ ଘଟନାର ଦୂଇଦିନ ପରେ | ସେ 
ଦୁଇଦିନ ପୋଢ଼ ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ: ସା'ନ୍ତେ, ସା'ନାଣୀ "ପରି ଅବୟାରେ 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଇଛାକଲେ ନାହିଁ ! ମୁଁ ଯେ ଆସିଲି ଫେରିପାରିଲି ନାହିଁ | ବୁଢ଼ିଆଣୀ 
ସୂତାଖିଅ ପରି ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ କାମ ମତେ ବାଛି ରଖିଲା | ତିନି ଚାରିମାସ 
ଚାଲିଗଲା; ମୁଁ କିଛି ଚିଠିପତ ପାଏ ନାହିଁ | ତହସିଲଦାରଙ୍କ ପଚାରିଲେ ସେ କହନ୍ତି, "ଯା'ନ, 


ପ୍ରମୀଦ ୭ 


ସା'ନ୍ତାଣୀ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ! କିନୁ କେବେ ଫେରିବେ କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ।” ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସମ୍ବାଦ 
ଆସିଲା, ନୀଳାମ୍ରଙକ୍କ'ର ବିବାହ ହୋଇଯା ଇଚି | କାହା ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ; ବୁଢ଼ା 
ସା'ନ୍ତେ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି, ସୁତରାଂ ଭାଇବନ୍ଧୁଙ୍କର ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି କଥା ନାହିଁ । ବୁଢ଼ା 
ଭାରି ଖାଣ୍ି ଲୋକ, ଭଲ ଜାତିଗୋତ ନଦେଖି ବିବାହ ଦିଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ମହା ଆତ଼ମୂରରେ 
ଗାଁରେ ଭୋଜି ହୋଇଗଲା | କେବଳ ଭଣେ ଲୋକ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ମତାଇ ଗୋଟେ 
ଗୋଳମାଳର ଉପାୟ ପାଞୁଥଲେ | ସେ ଦାମି ଦାସେ | ତାଙ୍କଂର କନ୍ୟା ସତ୍ଯବତୀ ସହିତ 
ନୀଳାମ୍ରଙ୍କର ବିବାହ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା-- ଅବଶ୍ୟ ନିର୍ବଦ ହୋଇ ନାହିଁ | ତଥାପି ସେ ବତ଼ 
ଆଶା କରିଥିଲେ--ଢମିଦାରଙ୍କୁ' ଜୋଇ କରି ପାଇଲେ ସେ ଗାଁରେ ଗୋଟେ ମସ୍ତ ବଡ଼ ଲୋକ 
ହୋଇଉଠିବେ ¦ ଏ ବିବାହରେ ତାଙ୍ଗର ସବୁ ଆଶା ଭରସା ବୁଡ଼ିଗଲା |! ସେ ସେହି ହେତୁରୁ 
ଗାଇ ବୁଲିଲେ, କନ୍ଯାର ଭାତିକୁଳ ନଭାଣି ବିବାହ ପଙ୍ଗତରେ ଯୋଗଦେବା ଅନ୍ୟାୟ | 
ତହସିଲଦାରଙ୍କ କାନରେ ଏକଥା ପଡ଼ିଲାରୁ ସେ ଟିକିଏ ମୁତ଼କିହସା ଦେଇ ବସ୍ତାନି ଭିତରୁ 
ପାଞ୍ଜବର୍ଷର ଗୋଟେ ତ ମସୁକ ବାହାର କରି ଦାମି ଦାସଙ୍କ କରଜ ଉପରେ ସୁଧ ଅସଲ ମୋଟ 
୩୦୦୦ ଟଙ୍କାର ନୋଟିସ୍‌ ଜାରି କଲେ | ଦାମି ଦାସେ ବୁଛିମାନ: ସେ ଏ ସବ୍କେତର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବୁଝିପାରି ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ସୁନାପିଲାଙ୍ଗ ପରି ଖାଇଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ! ବିବାହ - ଭୋଜିର 
ଦୁଇମାସ ପରେ ଚିଠି ଆସିଲା, ସା'ନ|ଣୀଙ୍କଂ ଦେହ ଭାରି ବେରାମ | ତା' ପରେ ସା'ନ୍ତାଣୀ 
ଆମ୍ବମାନଙ୍କୁ'" ଅକୂଳ ସାଗରରେ ଉସାଇ ଦେଇ ଅହିତେଗ୍ୁଂରା ବଢାଇ ଘୃର୍ଗଧାମକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ତାଙ୍ଗର ଅନ୍ତ୍ୟେତ୍ଟଂ ନ ଯାଉଣୁ ସା'ନ୍ତେ ମଧ୍ଯ । ପାଟଳିପୁର ଗାଁ ଶୋକରେ ବୁତ଼ିଗଲା | 


ଗରିବଠାରୁ ଧନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଏ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉପକୃତ ହୋଇନଥିଲା, 
ଏପରି ନାହିଁ: କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଯେ ସ୍ବାର୍ଥହାନି ହୋଇଥାଉ, ମୋର ବାଟର ଆଶାବଟଟି 
ଟଳିପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କଂ ବଳରେ ସିନା ଗେହୁ | ଜମିଦାର ଘରେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ! ସେ 
ଚାଲିଗଲେ ମୋର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ? ଏ ଚାକରବାକର ଗୁଡ଼ାକ, ଏମାନେ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ 
କେତେ କଡ଼ାର ମଣିଷଟେ; କେବଳ ସା'ନତାଣୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ତରିମରି, ରକଚାଉଳ ଚୋବାଇ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଏଥର ତ ମତେ କେତେମନ୍ତେ ଛିଗୁଲେଇବେ, କେତେ ଅପମାନ 
ଦେବେ । ମୁଁ କେଉଁଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞିବି ? ଶାଶୁଘର କ'ଣ ଜାଣି ନାହିଁ । ଶାଶୁଘରେ କିଏ ଅଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ, ତା' ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଖୋଜଖବର ନେଇ ନାହିଁ । ବାପା ବୁଢ଼ା, ଚାଲିବୁଲି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମତେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ଯେ ଦିଂଚାରି ପଇସା ଅଣ୍ତ।ଖରଚ ପାଇ ଦିଅନ୍ତି, ତାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଦିଏ | ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର କୃତ୍ଯ ଚଳେ | କ'ଣ କରିବି ? କାହାକୁ କହିବି ? ନୀଳାମ୍ବର 
ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ପିଲା; ମତେ 'ନାନୀ' 'ନାନୀ' ବୋଲି ତାକେ, କଟକରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ମୋ 
ପାଇଁ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ଆଣେ; କିନ୍ଧୁ ସେ ସମୟ କ'ଣ ଆଜି ଅଛି ? ସେ ଯେ ଆଜି 
ବିବାହିତ ! ଆଉ ଗୋଟିଏ କିଏ ଆସି ଘରର ମାଲିକ ହୋଇ ବସିବ: ନୀଳାମ୍ଟରକୁ ଯେମିତି 
ନଚେଇବ ସେ ସିମିତି ନାଚିବ ! ସେ କ'ଣ ମତେ ଘରେ ରଖିବ ? ରଖିବ ଯଦି ତା'ହେଲେ ଏ 
ଘରେ ମୋର ସାନ କ'ଣ ହେବ ? ସାମାନ୍ୟ ପୋଇଲୀ ରାମା- ମା' ମଧୁଆମା'ଙ୍କ ପରି 


୬୮୫ ୨“ ୬୮୩ 


ଜଣେ । ମୁଁ ତା' ସହିତ କିମିତି ରହିବି ? 


୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତୃପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଯାହାହେଉ, ନୀଳାମ୍ର ଘରକୁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ-- ତା'ପରେ 
ଯାହା ହେବାର ହେବ | ତା'ର ଆସିବା ତିନିଦିନ ପରେ ନୀଳାମ୍ର ପ୍ୀକୁ ଧରି ଆସି ପହଞିଲେ | 
ତାଙ୍କଂ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଆଖି ଛଳଛଳ | ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଦିନେକାଳ 
କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି ଗୋତେ ଘରେ ପଡ଼ିରହିଲେ:; ତାଙ୍କ ଫ୍ରୀ ପଦା ସିମିତି ଗୋଟେ ଘରେ 
ଢାକିଭୁକି ହୋଇ ଥାଏ | ଏକେତ ଛୁଆ ଲୋକ, ତା'ପରେ ପୁଣି ଏ ଦୁଃଖ--¬ କାହାକୁ କ'ଣ 
କହିବ ? କାହାକୁ ବା ଚିହ୍ନିଚି ? ମୁଁ ଯାଇ ହାତ ଓଠ ଧରି ବହୁତ ବୁଝାଏ, ଏ ଓଳି ସେ ଓଳି 
ଭିତ଼ାଭିଡ଼ି କରି ଖାଇବାକୁ ବ ସାଏ । ସେ କ'ଣ ଗୁଣ୍ଟେ ଦିଗୁଣ୍ଟା ମୁହଁକୁ ନିଏ କି ନାହିଁ ଉଠିଯାଏ । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ନୀଳାମୃର ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, "ମଣି ନାନି ! 
ଘରଦୁଆର ତୁମର, ତୁମେ ସାଇତିଲେ ଏସବୁ ରହିବ, ନ ହେଲେ ଭାଜିଭୁଜିଯିବ | ମୁଁ ସଂସାର 
କି ଜାଣେ ?” ନୀଳାମୃରକୁ ଦେଖି ତ ମୋର କୋହ ଉଠୁଥିଲା | ମୁଁ କୌଣସିମତେ ତାକୁ 
ଢୋକି କହିଲି, "ବାବା, ବାହାଚୁଡ଼ା ହେଲୁ_ ଏଣିକି ସଂସାର ଡୋର | ଘରକୁ ଘରଣୀ ଆଣିଲୁ, 
ସେ ତ ଘର ବୁଝିବ, ମୁଁ ଉଡ଼ିଆସିଲା ଚଢ଼େଇ, ମୋ ପଛା ଧରି ଯିବି `| ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି, 
ତୁମେ ସୁଖରେ ଘରଦୁଆର କରି ରହି ।" 

ନୀଳାମ୍ବର ମୋ କଥା ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଅଣ୍ଟ୍ରୁ ଚାବିଗୋଛାଟିଏ ବାହାର କରି ପାଦତଳେ 
ରଖିଦେଇ କହିଲା, “ଏ ମା'ଙ୍କର ହାତ ଚାବି, ଦୁମେ ରଖ | ଯାହା ଯେଉଁଠି ଅଛି ଆଡ଼େଇବ:; ମୁଁ 
ପରା ତୁମର ସାନଭାଇ | ତୁମେ ମତେ ନ ପଚାରିଲେ ଆଉ ମୋର କିଏ ଅଛି ?” ଏତିକି କହି 
ଫଡ଼କରି ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ଚାବିପେଛାଟି ଉଠେଇ ନେଇ ପଦା ପାଖକୁ ଯାଇ 
କହିଲି, “ତୁମ ଶାଶୁଙ୍କଂର ଚାବି ଏ, ରଖ | ଘରସଂସୋାର ବୁଝ, ଇମିତି ପଡ଼ିରହିଲେ କ'ଣ 
ହେବ ? ଶୁ କ୍ରିୟା ତ କରିବାକୁ ହବ | ଏତେ ଦାସଦାସୀ, ପୋଇଲୀ ପରିବାରୀ, ଏ ମାନଙୁଂ 
ଅଡ଼େଇବ--କ'ଣ ସହଜ କଥା ?” ସେ କେଜାଣି କିମିତି ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ମୁଁ ଘର- ସଂସାର 
ଚଳାଏ । ସୁତରାଂ ଆଖିରେ ଆଖିଂ ଲୁହ କରି ମୋ ହାତରେ ଚାବିତକ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା । ତା'ପରେ 
ଠାରି କହିଲା, “ତୁମେ ବୁଝ ! ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେ ? ମୁଁ ଯେ ପିଲା, ତୁମେ ମତେ ଚାଲି ନନେଲେ ମୁଁ 
ଭବାବ ? ମୁଁ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକେଇ ଆସରାଏ କାନ୍ଦିଲି । ତା'ପରେ ଘରସଂସାର ଚିନ୍ତା ଲାଗିଗଲା । 
ମୁଁ ଘରେ ସର୍ବେସର୍ବୀ ହେଲି ! ମା' ସା'ନ୍ତାଣୀ ଜୀଇ ଥାଉଁ ଥାଉ ମୋର ପେତେ ହାକିମି ଥିଲା, 
ବର୍ତମାନ ତା 'ର ଦୁଇଗୁଣ ! କେହି ଦାସୀ ପଦାକୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଗଲେ, ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ପଠେଇଦିଏ | ସେମାନେ ଏହିପରି ଥରେ ଦି'ଥର ଦେଖି, ଆଉ ତାକୁ କିଛି ପଚା ରଚି ନାହିଁ । 


ପଦ଼ା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମତେ କଥା କହୁ ନ ଥୁଲା । ହାତେ ଲମ୍ବର ଗୋଟେ ଓଢ଼ଣା 
ପକେଇ ଚୁଁ ଚୁଁ କରୁଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ହସିଦେଇ ଚାଲିଯାଏ, ମୋଟେ 
ଶୁଣେନାହିଁ । ଶେଷରେ ମୁଁ ଦିନେ ଯାଇ ନୀଳକୁ ଧରି ବସିଲି, “ଦେଖ ନୀଳ, ତୋ ଭାରିଯା 
ପେବେ ମତେ କଥା ନ କହିବ, ମୁଁ ନିଜେ କହୁଛି, ତମ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି | ମୁଁ କ'ଣ ଶାଶୁ 
ନା ବଡ଼ଯା' ଯେ ମତେ ଏତେ ମାଇନ ? ଲେଖାଯୋଖାରେ ନଣନ୍ ସିନା ? ନଣହକୁ କୁଠି 
ଲୋକେ ଚୁଁ କରୁଥାନ୍ତି ?” 


ପମାଦ ୯ 


ତା' ଆରଦିନ ନୀଳ ତାକୁ କ'ଣ କହିଲା କେଜାଣି, ସେ ଆଉ ଚୁଁ ନ ମାରି କଥାବାର୍ତା 
କଲା । ଏଥରକ ସଂସାର ବେଶ୍‌ ଚାଲିଲା | ପିତାମାତାଙ୍କଂର ଅନ୍ତ୍ୟେ୍ଟି' ସରିଯିବା ପରେ 
ନୀଳାମୃର ଭମିଦାରୀ କାର୍ଯ୍ୟପତ଼ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ପାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଖଞ୍ଜାପଟେ ତା' ବସିଲା ଘରେ ଆସି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ ! ପଦା ତୀ' ପାଖରେ 
ବସି ସିମିତି ପଢ଼ାପଢ଼ି, କେତେବେଳେ ହସଖେଳ କରେ | ମୋଟ କଥାରେ ନୀଳ ଆଉ ପଡୁ 
ବଡ଼ ସୁଖରେ ଦିନ କାଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


ବିଷମଞ୍ଜ ବୁଣାହେଲା 


କିନ୍ତୁ ନୀଳର ଏ ସୁଖରେ ମୁଁ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । କେଜାଣି କାହିଁକି ପଦ୍ମା 
ପତି ତା'ର ମେେହ ଆଦର ଯେତେ ବଢ଼ିଲା, ମୋର ମନରେ ସେହି ପରିମାଣରେ ଅବିଶ୍ବାସ, 
ରାଗ, ହିଂସା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | ସେମାନେ. ଏକାଠି ବସି କଥାବାର୍ଖା ହେଲାବେଳେ ମୁଁ 
ଲୁଚିକରି ସବୁ ଶୁଣେ | ତାଙ୍କର ସେ କଥାବାର୍ତା, ସେ ଚାହାଣି, ସେ ଦାର୍ଶ ଦେଖି ଶୁଣି ମୋର 
ହୃଦୟ ଭଳିଯାଉଥାଏ | ତଥାପି ମୁଁ ଲୁଚି ସବୁ ଦେଖେ । ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେପରି ମୋର ଚିରଭାଗ୍ଯ, 
ଚିରଭାଗ୍ୟ ! ମୁଁ କଳେବଳେ- କୌଶଳେ ଯେତେ ପାରେ ପଦୁାକୁ ନୀଳ ପାଖରୁ ଅଲଗା କରିବାକୁ 
ଚେଞ୍ଚ୍ଯ କରେ । ପ୍ରଥମ ଦିନେ ଦିଂଦିନ ନୀଳ ଖାଇବସିଲାବେଳେ ପଦୁା ତା' ପାଖରେ ଯାଇ 
ବସେ; କିନ୍ତୁ ମତେ ତା' ଅସହ୍ୟ ହେଲା | ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, "ହଇଲୋ, ତୁ କାଲିର ବୋହୁଟା, 
ତୋର ଟିକିଏ ସରମ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ନୀଳ ପାଖରେ ବସୁଚୁ, କଥା ହଉଚୁ ଯେ ପୋଇଲୀ 
ପରିବାରୀ ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖି ପଛରେ ଛି-ଛି କରୁଛନ୍ତି । ଆମର ହିନ ଘର ପରା ?” ପଦୁାର ମୁହଁ 
ଲାଜରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ସେତିକିବେଳୁ ଆଉ ନୀଳ ଘରକୁ ନୀଳ ଥିଲାବେଳେ ଯାଏ 
ନାହିଁ । ନୀଳ ମଧ୍ୟ ସେ ଦିନ କଚେରିରୁ ଆସି ନିଭ ପଢ଼ିଲା ଘରେ ସବୁ ଦିନ ପରି ପଦାକୁ ନ 
ଦେଖି ଏଣିକି ତେଣିକି ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା | ଗୋଟାକେତେ ଖଖାରଖୀ ମାଇଲା | କେହି ନ 
ଆସିବାର ଦେଖି ଘରେ ଯାଇ ବସିଲା | ମୁଁ ଲୁଚି ଲୁଚି ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ-- ନୀଳ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ବହି କାଢ଼ିଲା; କିନ୍ଧୁ ପଢ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ | ଟେବୁଲ ଉପରେ ବୁହେ ହାତ ଟିପିଟିପି କଲା: ପରେ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଶେଷକୁ ସମ୍ବାଳି ନପାରି ମତେ ତାକିଲା | ମୁଁ ମୁହଁ ହସ ମୁହଁରେ ମାରି 
ଯାଇ କହିଲି, 'କ'ଣ କିଏ-୧- ରେ ନୀଳ ? ନିଆଁଲଗା ଘରେ କ'ଣ ନାକ ପୋଛିବାକୁ ଟିକିଏ 
ତର ମିଳିଲା ? ପୁଅଟା କଅଣ ଖାଇଲା, କଣ କଲା, ଟିକିଏ ଦେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ | ଦେ, କ'ଣ 
କହିବୁ କହିବୁଟି, ମୁଁ ବେଗେ ଯିବି ।" 

ନୀଳ-- "ନାଇ, ପଚାରୁଥିଲି ଚାକର- ଚାକରାଣୀମାନଙ୍କଂର ସବୁ ଭଲ ତ ?” 

ମୁଁ ¬ "କାହିଁକି ? ଆଜି ସେ କଥା କାହିଁକି ମନେଗଲେ ମ ? ଦିନେ ନାହିଁ କି କାଳେ 
ନାହିଁ, ଆଜି ଏ ସା'ନ୍ତେଇ କାହିଁକି ? ଆଉ କ'ଣ କଥା ଅଛି ବୋଇଲେ କହ । ` 


୧୦ ଗୋବିହ ତୃପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ ଦେଖିଲି ନୀଳର ଲାଜରେ ମୁହଁ ଲାଲ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା 
ପରି ହୋଇ କହିଲି, "ବେଶ୍‌, ତୂ ମିଛକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଛୁ | ମୁଁ ଯାଉଛି |” କହି 
ଚାଲିଆସିଲି । 

ମୋର ଏ ପରିବର୍ଷନ କାହିଁକି ? ଏ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଦିହେିଁଙ୍କୁ ଏ କ୍' ଦେଇ ମୋର 
କି ଲାଭ ? ନୀଳକୁ ତ ମୁଁ କେତେ ଭଲପାଏ । ଆଉ ପଦୁ, ସେ କେତେ ସରଳା, କେତେ 
ସୁନ୍ଦରୀ । ତା'ର ଉପର ଯେପରି ସୁନ୍ଦର, ଭିତର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି; ତଥାପି ମୋର ଏ ଭାବ 
କାହିଁକି ? ପଦା ନୀଳର ସବୁ କାମ କରେ | ଏଣିକି ତା' କାମ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଲୁଚେଇ 
ଚୋରେଇ କରିପାରିଲେ ମୋର କାହିଁକି ଏତ଼େ ଆନନ୍ଦ ? ପଦ୍ମା ନୀଳ ପାଇ ପାନ ଭାଙ୍ଗି 
ବସିଲାବେଳେ ମୁଁ ଯାଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଲେ ଘେପରି କୋଟିନିଧ୍ବ ପାଏଁ । 

ପଦ୍ମା ଭାତ ବାଢ଼ି ବସିଲେ ମୁଁ ମୁରୁଜ ଦେଇ ବଘେ | ପଡା ତା'ର ବହିପତ ସବୁ 
ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଆଘେ, ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖେ ପଢୁ କିଛି ଭୁଲ କରିଛି କି ନାହିଁ | ସେ ଯେଉଁ ଦିନ 
ଗୋଟେ ବହି, ଖଣେ କାଗଜ ତଳେ ଛାତ଼ିଯାଇଥାଏ, ସେଦିନ ସେଇଟିକି ଯଥା ସାନରେ ରଖି 
ପଦାକୁ କେତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରେ | ଏସବୁ କ'ଣ ? ମୋର ହେଲା କ'ଣ ? ଘରକାମରେ ବି 
ସେତେ ମନ ଲାଗୁନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ନୀଳ ପଛ ରେ, ନୋହିଲେ ପଦା ପଛରେ | ତଥାପି ମୁଁ 
ତ ପଦ୍ମାକୂ ପ୍ନେହ କରେ-- ଭଉଣୀ ପରି ଦେଖେ | କିନ୍ତୁ ଏ କି ସ୍ବେହ ? ଅନାବିଳ କି ? ହାୟ ! 
ମୁଁ ଯେ ବିଧବା ! 


ମୋର ଅବଶ୍ବାସ 


ଏ ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ କାଳ ମୁଁ ଅନେକ ଦୁଃଖ ଭୋଗିଛି; ଭପତପ, ବାର ବତ କରି 
ମନକୁ ବାଛିରଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍କରିଚି; ପଢୁାକୁ ବି କମ୍‌ ଭୋଗେଇ ନାହିଁ ¦ ତଥାପି ପଦ଼ାର 
ମନରେ ଏପରି ବିଷାଦ, ଏପରି ଦୁଃଖ କେବେ ତ ଦେଖିନାହିଁ | ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହୋଇଗଲା 
ପଦଢୁାର ମନ ସେହିପରି ଅଛି | ନୀଳକୁ ଦେଖିଲେ, ନୀଳ କଥା ଶୁଣିଲେ, ତା'ର ମୁହଁ କ୍ଷଣକ 
ପାଇଁ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠେ; କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ପୁଣି କଳାହାିଆ ମେଘ ଛାଇଦିଏ | ପଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ନୀଳ ତା'ର ଏ ଭାବାନତର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିନଥୁଲା; କିଲ୍ନୁ ପରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରିଛି | 
ସେଦିନ କଥା ମୋର ମନେ ଅଛି । ନୀଳ ପଦା ପଢ଼ିଲା ଘରେ ବସି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବହି ନେଇ 
ଓଲଟପାଲଟ କରୁଥାନ୍ତି; ମୁଁ ପଢ଼ାଘର ଆଗସାମନା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଚଉରା ବଳିତା କାଟୁଚି, 
ଆଉ ସେ ନୂଆ ନୂଆ ଭାବ ନାହିଁ | ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ଘର କରିସାରିଲା ପରେ ବିଭାବେଳର 
ଲାଜ ଆସ୍ତେ ଆଫ୍ତେ ମରିଯାଏ । ହଠାତ୍‌ ନୀଳ ବହି ରଖିଦେଇ କହି ବସିଲା, “ଏ, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଗୋଟେ କଥା କହିପାରିନାହିଁ ।” ପଦ୍ମା ମଧ୍ୟ ବହି ଖଣ୍ଡ ଥୋଇଦେଇ କହିଲା, “ନ କହିଚ ତ 
ନ କହିଚ; କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ତୁମେ କ'ଣ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାହା କର ସବୁ ମୋ ଆଗରେ କୁହ ?” 


ପ୍ରମାଦ ୧୧ 


ମୁଁ ୟା' ଭିତରେ ବଳିତା ଗୋଛାଟା ଘେନି, ଆର ପିଣ୍ତାରେ ବୁଲି ତାଇଂ ପାଖ ଘରେ 
ଆସି ବସିଲି | ଏଘର କାଛରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଜଳାକବାଚି, ସେ ବାଚେ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କ 
ପଢ଼ାଘର ଟେବୁଲ ପାଖ ସବୁ ଦିଶେ | ମୁଁ ତା'ରି ପାଖରେ ଠିଆହେ ଲି | ନୀଳ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉଠିଯାଇ ପଦ୍ମାର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି କହିଲା, “ନା, ବଡ଼ ସୁସମ୍ବାଦ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଖବର ।” କାନ୍ଧରୁ ନୀଳର ହାତ ଟି ଆସ୍ତେ ଖସାଇ ଆଣି ପଦା ନିଜ ହାତ ଭିତରେ ରଖି 
କହିଲା, “କ'ଣ ଶୁଣେ ?” 

ନୀଳ-- “ଆମର ଜଣେ ନୂଆ କର୍ମଚାରୀ ରହିଛନ୍ତି: ତହସିଲଦାର ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି, 
ୟା ମଧ୍ୟରେ ବି ଭମିଦାରିର ଆୟ ଆୟତନ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଛି, ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭଣେ 
ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ କାମ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ନୂଆ ନାଏବ ମୁକରର ହୋଇଛନ୍ତି ।” 

ନାଏବ ନୀାଁ'ଟା ଶୁଣି ପଢୁାର ମୁହଁ ଯେପରି ଶୁଖିଆସିଲା | ସେ କିଛି କହି ନପାରି 
ଗୋଡ଼ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ନଖରେ ଭୂଇଁରେ ଗାର କାଟିବସିଲା; ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି 
କହିପକାଇଲା-- “ତାଙ୍କ ଘର ? ତାଙ୍କ ନା ?” କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖିଚି ସେ ଏତକ ପଚାରିଦେଇ 
ନୀଳର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଯେପରି କଣେଇ କରି ଚାହିଁଲା । ସେଥିରେ ଭୟ, ଆଶ୍କା ଷୋଳପଣ 
ପୂରା ¦ ନୀଳ କିନ୍ୁୁ କିଛି ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ | ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ସବୁ କାଗଜରେ ନୋଟିସ୍‌ 
ଦେଇଥିଲି | ଅନେକ ଲୋକ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥିଲେ, ତା' ଭିତରେ ମୋର ଢଣେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଂ 
ବି ଦେଇଥିଲେ | ମୁଁ କଟକ କଲେଢରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ତାଇଂଂର ମୋର ଏକା ବସାରେ 
ଥିଲୁ | ପିଲାଟି ବେଶ୍‌ ବୁଛିମାନ୍‌, ବେଶ୍‌ ଚାଲାକ୍‌ | ତାକୁ କଲେଭ ପିଲେ 'ବୁଛିଚାଣକ୍ଯ' ବୋଲି 
ତାକୁଥିଲେ | ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମୋର ବେଶ୍‌ ଘନିଷ୍ ତା ଥିଲା | କିନ୍ତୁ ପରେ ତାଙ୍କ 
ବାପା ପଇସାପତ ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ | ସେ ପାଠପଢ଼ା ଛାତି ଗାଁରେ ଯାଇ ଭମିବାତ଼ି କଥା 
ବୁଝୁଥିଲେ | କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଗୋଟେ କି ମକଦ୍ଦମାରେ ତାଙ୍କର ଯାନ ଆହାନ ଉଠିଗଲା | 
ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ବୁଢ଼ା ବାପାଙ୍ଗୁଂ ନେଇ ଯେଆଲୋ ଗାଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖରେ.-” 

ପଦ଼ା ବାଧା ଦେଇ କହିଲା-- “କାହା କଥା କହୁଛ ଶୁଣେ ? ଇତିହାସଟେ ଆରମ୍ଭ 
କରି ବସିଲ ଯେ !" 

“ଆଉ କାହା କଥା କହିବି ? ସେଇ ନାଏବଙ୍କ କଥା |" ପଦା 'ଓ' ବୋଲି ଚୁପ୍‌ 
ହେଲା | ନୀଳ କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲା--“ବାଃ, ତୂନି ପଡ଼ିଲ ଯେ !ˆ 

“ମଲା, ତୁମେ ତ କହୁଛ, ଆଉ କ'ଣ ପାଲା କରୁଛ ଯେ ମୁଁ ପାଳି ଧରିବି ? ତା' 
ପରେ କ'ଣ ହେଲା ?” 

“ସେଆଲୋ ଗାଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ସିରସାରେ କ'ଣ ଟଙ୍ଗା ଦଶଟାରେ କାମ କରୁଥିଲେ; 
ପୋଷେଇଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି ।" 

“ବେଶ ତ, ମୋର ସେଥୁରେ କ'ଣ ଗଲା ? ମୋର କିଛି ସିଲୁଅ ହବ ?ˆ 

ତା'ପରେ ଗୋଟେ କିଏ ତାକପକେଇଲା ବୋଲି ମୁଁ ବୃଲିଆସିଲି | କିନ୍ଧୁ ସବୁକଥା 
ମୋ ମନରେ ଲାଖିରହିଚି । ନାଏବଙ୍ଗଂ କଥା ଶୁଣି ପଦ଼ାର ମୁହଁ କଳାପଡ଼ି ଯିବା, ପୁଣି ତାଙ୍ଗ 


୧୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଘର କେଉଁଠି, ନାଁ କ'ଣ ବୋଲି ପଚାରିବା ବେଳେ ଭୟରେ ଥରିଉଠିବା--‹ଏ ସବୁର କାରଣ 
କ'ଣ ? ନାଏବଙ୍ଗ ସହିତ ପଦ଼ାର କି ସମୃକ୍ଷ ? ସେ ତ ଆସିଛନ୍ତି ଏଇ ସପ୍ତାହେ ହବ: ପଦା 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲା କେଉଁଠାରେ ? ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌, ପଅରିଦିନ ନାଏବ ଗାଣଗୁହାଳଟା ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଥିଲେ; ପଦା ଖାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ତାଙ୍କୁ' ଦେଖି ପଳେ ଇଗଲା | ଠିକ୍‌-- ସେଇଦିନୁ ତ 
ପଦ଼ାର ମନରେ ଏ ପରିବର୍ତନ | ତେବେ କିଂ. ? ସେ କି ସମ୍ବ ? ଚକ୍ଷୁ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରକେ 
ପ୍ରେମ ହୋଇଯିବ ?--ସେ କେବଳ ଭୂତ କଥା ¦ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକମାନ ଙ୍କୁ କିଛି ମିଳେନାହିଁ 
ବୋଲି ଅସମ୍ବବକୁ ସମ୍ବବ ବୋଲି ଧରିନେଇ ଗୁତ଼େ ଏଣୁତେଣୁ ଲେଖିବସନ୍ତି । ଯଦିବା କାହାରିଠାରେ 
ସେ ରକମ କିଛି ଦେଖାଯାଏ, ତେବେ ସେ କେବଳ ଅତୃପ ଆଶା, ଅଛନ୍ଦା କଳନା ଏବଂ 
ଗରମ ମେଜାଜର ଫଳ | ପଦ ପାଖରେ ସେ ସମ୍ବ ନୁହେ | ବିଶେଷତଃ କୁ' ଗୁଣରେ ? 
ନୀଳ ତୁଳନାରେ ନାଏବ ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ବାନ୍ଦର ! ନା, ନା, ତା' ନୁହେଁ | ତେବେ ?-- 
ତେବେ“- ? 
® 


ପରୀକ୍ଷା 


ଏ ଘଟନାର ତିନି ଦିନ ପରେ ନୀଳକୁ ଭାରି ଜରହେଲା | ସେ ତା' ଶୋଇଲା ଘରୁ 
ଉଠି କୁଆଡ଼େ ଯାଇନାହିଁ । ପଦା ବରାବର ତା' ପାଖରେ ବସିଚି | କେବଳ ତାକର ଆସିଲାବେଳେ 
ବା ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାହା ସେ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଆସେ । ଦିନେ ଦିନେ ମଧ୍ୟ ତାକ୍ତର ଆସିଲାବେଳେ 
କବାଟ କଣରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇ କବାଟଟାକୁ ନିଜ ଉପରେ ମତ଼ାଇ ରଖେ | ଆଜି ଢର 
ଟିକିଏ କମିଛି । ନୀଳ ପୁଞ୍ଜେ ପଥୁ କରି ମାଣ୍ଡି ଉପରେ ଠେସଦେଇ ବସିଛି । ମୁଁ ଓଷଧ 
ଶିଶିରୁ ଠିପି ବାହାର କରି ତା' ଶେଯ ପାଖରେ ଗୋଟେ କାଚ ଗିଲାସକୁ ଓଷଧ କାଳୁଛି | 
ପଦା ଗୋଡ଼ତଳେ ବସି ଗୋତ଼ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଉଛି | ଏପରି ସମୟରେ ସଇତା ପାଇକ 
ଆସି ସମ୍ବାଦ ଦେଲା, ନାଏବ ସାହେବ କ'ଣ କାଗଭ ପତ ଘେନି ସେଠାକୁ ଆସୁଚିନ୍ି । ମୁଁ ବୁଲି 
ଦେଖିଲି, ପଦାର ମୁହଁରେ କୌଣସି ଭାବନାର ଚିହ୍‌ ନାହିଁ। 

ଯଦିବା କିଛି ଆସିଥିଲା; ତା'ହେଲେ ସେ ତାକୁ ଚାହିଁବା ପୂର୍ବରୁ ଘୋଡ଼ାଇ ନେଇଛି | 
ସେ ଖଟ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତରତର ହୋଇ କବାଟ କୋଣକୁ ଯାଉଚି, ନାଏବ ଆସି ଦୁଆରମୁହରେ: 
ନାଏବଙ୍ଗ ଦୃୂଦ୍ଚି' ପଦ୍ବାର ମୁହଁରେ, ପଦ଼ାର ଦୂତି, ମଧ୍ଯ ନାଏବସ୍ସଂ ଉପରେ ଦିହେଁଯାକ ଥକାମରା 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ-- ଯେପରି ଆଗ ସାମନାରେ ଭୀଷଣ ବିପଦ | କ୍ଷଣେମାତ; ତା'ପରେ 
ପଦ୍ନା କବାଟକଣକୁ ଗଲା ଓ ନାଏବ ଖଟ ପାଖକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଆପସିଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେ 
କ୍ଷଣକ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ର ଭାବ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନେଇଚି ! ବିସୂୟ, କୋଧ 
ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ନାଏବଙ୍କ ମୁହଁରେ । ଆଶଙ୍କା ଓ ଭୟ-- ସର୍ବନାଶର ଭୟ ସେହି ପଢ଼଼ାର 
ମୁହରେ ନାଚି ଉଠୁଥିଲା । ନାଏବ କାଗଜପତୂ ଘେନି ଆସିଥିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ବୁଝାଇଲାବେଳେ 
ଅନ୍ୟମନୟଘ୍ଘ: ପଦେ ପଦେ ଦୁତୁଥାନ୍ତି । ଏହା ପରେ ପ୍ରତ୍ୟଞ୍ଚ ପ୍ରମାଣ ଆଉ କ'ଣ ଥାଇପାରେ ? 


ପମାଦ ୧୩ 


ପଦାର ଜାତି, କୁଳ, ଗ୍ରାମ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଅନଭିଜ୍ଞ । ମୋର ବର୍ଷମାନ ପୂର୍ଣ 
ଧାରଣା ଏଠାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବାପଘର ଗାଁରେ ପଡ଼ାର ନାଏବଙ୍ଟଂ ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ 
ଥୁଲା: ଆଉ ସେ ସମ୍ପର୍କ କଦାପି ସୁଧାର ନୁହେଁ | ପଦା ଜୀବନର ରହସ୍ଯ ମତେ ଭେଦ 
କରିବାକୁ ହବ, ମୋ ଜୀବନର ଏ ଆଜିଠାରୁ ଏକ ବଡ ! କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ପର ପାଇଁ ମୋର 
ଏତେ ମୁଣ୍ଡବଥା କ'ଣ ଲାଗି ? ପଡ଼ାର ରହସ୍ଯ ଭେଦକରି ଦାଣ୍ଡରେ ପକେଇବୀରେ ମୋର କି 
ଲାଭ ? 


ପରର ବିପଦରେ ମୋ ମନରେ ଆନନହ ଆଣିବାର ଶିଖିଲି କେଉଁଠାରୁ ? ନୀଳାମୃର 
ମୋର ଅନୁ୍ଦାତା; ପଦା ମୋର ବିଶ୍ବସ୍ତ ସଖୀ: ଏମାନଇ୍ଂ ଅପବାଦରେ, ଦୁଃଖରେ ମୋର କି 
ସୁଖ ଥାଇପାରେ ? 


ମୁଁ ଯେ ମୋ ନିଜ ପତି ଗୋଟିଏ ସମସ୍ଯା ହୋଇପଡ଼ିଛି, ତା' ଆଉ ମତେ ନୂଆକରି 
ଶିଖିବାକୁ ହବ ନାହିଁ | କିଲ୍ଲୁ ଗୋଟେ କଥା ବଡ଼ ଫାଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିଛି । ମୋ ମନ ଏତେ 
ତୀବ ଗତିରେ କେବେ ଚାଲିନଥୁଲା; ମୋ ହୃଦୟରେ ଏପରି ଦହନ କେବେ ଆସିନଥୁଲା; 
ମୋର କଳ୍କାନା ଦ୍ଵାର ଏତେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କେବେ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏହି ନୂତନ ନୂତନ ମଦିରା ପରି 
ଏହାର ନିଶା ବତ଼ ଟାଣ; ଆଉ ବଡ଼ ପ୍ରଲୋଭନପୂର୍ଣ । ନାଏବଙ୍ଟଂ ସହିତ ପଦ୍ାର ପୂର୍ବ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରିନେଇ ମୁଁ ବର୍ତମାନ ଲାଗିପଡ଼ିଲି, ନାଏବଙ୍ଟଂ ନାମ ଓ ଗ୍ରାମ ବୁଝିବାରେ | 
ସେଥୁପାଇଁ ମତେ ବେଶି କଷ୍ଟ' ସହିବାକୁ ହୋଇ ନଥିଲା | ରାମା ଭଣ୍ଡାରି ପଇସା ଗଣ୍ଡାକ 
ଲୋଭରେ ବୁଝି ଆସି କହିଲା-- ତାଙ୍କର ଘର ମାହେହିପୁର ଶାସନ; ପୁରୀ ଜିଲାରେ, ଆଉ 
ତାଙ୍କର ନାମ ସୋମନାଥ ଦାସ | 

ମୁଁ ସେଇଦିନ ଯାଇ ନୀଳ ପାଖରେ ବସି ତା ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦଉ ଦଉ 
କଥାବାର୍ତାର ସୁଅ ନାଏବଙ୍ଗ ଆଡ଼ିକି ଟାଣିଆଣିଲି । ତା'ଠାରୁ ନାଏବଙ୍ସଂ ପୂର୍ବ ଜୀବନ- 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଆଉ ଥରେ ଶୁଣି ମୁଁ ହାତେ ଜିଭ କାଢ଼ି ଦେଇ କହିଲି-- “ହଇରେ ନୀଳ, ସେ ତୋର 
ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ । ତାଙ୍କର ଆଜି ଗ୍ରହ ମନ୍ଦ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ତୋ ଦୁଆରେ ଗୋଲାମି 
କରିବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି- କ'ଣ ତୂ ସବୁ କଥା ଭୁଲିଗଲୁ ? ସେ ମନରେ କ'ଣ ଭାବୁଥିବେଟି ! ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ତାକିଲୁ ନାହିଁ, ଆଉ ସବୁ କଥା ଥାଉ | ମୁଁ ହୋଇଥୁଲେ ତ 
ତାଙ୍କୁ ଆଣି ଖଞ୍ଜା ଭିତରେ ରଖାଇଥାନ୍ତି ।” 

“ମୋ ମନରେ ସେ କଥା ଅନେକ ଦିନୁ ହେଲାଣି, ମଣିନାନୀ ! କେବଳ ତୁମେ ସବୁ 
ମନରେ କ'ଣ ଭାବିବ ! ତା'ହେଲେ ଆଜି ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ ଆମ ଖଞ୍ଜା ଭିତରକୁ ଘେନି 
ଆସିବା । ମଝି ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼ିଘରେ ଟିକିଏ ନିକାଞ୍ଚନିଆ ହବ !" 

“ହୁଉ, ହଉ, ଭଲକଥା |! ଆହା ବିଚାରା, ଦଇବ କ'ଣ ନକରେ ! ଆଜି ଯେ 
ରାଜଗାଦିରେ, କାଲି ଗୋବର ଖାତରେ, ଏ ତ ସଂସାର ନିୟମ ।” । 

“ଆଉ କାହାରି କିଛି ଆଯଜ୍ଜି ନାହିଁ ତ ?” ଏହା କହି ନୀଳ ପଦୁ ଆତ଼କୁ ଅନାଇଲା | 
ପଦା କ'ଣ ଗୋଟେ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ତାକୁ ଢୋକିଦେଇ ଦଣ୍ଡେକାଳ ଚୂପ ହୋଇ 


୧୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କହିଲା “ତୁମର ଆଉ ନାନୀଙ୍ସଂର ଇଛା ହେଲେ ଆଉ ନାହିଁ କରିବାର ଅଧକାର କାହାର 
ଅଛି ? ମୁଁ କ'ଣ ତୁମ କଥାରୁ ବାହାରେ ?” ଏ କଥାଗୁତ଼ାକ ଏତେ ଫିଇା-ଫୋପଡ଼ା, 
ଓପରଠାଉରିଆ ଯେ ସଘେଥ୍ବରେ ତା' ମତ କାଣିଚାଟାଏ ନଥିବାର ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି। 
ଯାହାହେଉ, କଥା ମୁତାବକ ସିଇଲେ ହୁକୁମ ହେଲା, ନାଏବଙ୍କୁ' ତାକିଆଣ | ପଦା ଉଠିଯିବ 
ବୋଲି ହଉଥିଲା, ମୁଁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲି-- "କିଲୋ ଝିଅଟା, ଏତେ ଥର ଉଠୁଚୁ, ବ ସୁଚୁ 
କିଆଁ ? ନାଏବ ଘରର ଲୋକ: ନୀଳର ସାଙ୍ଗ, ସେ କ'ଣ ଆମର ପର ? ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା 
ଘର କଲୁଣି | ଦଇବ ଦେଇଥିଲେ ତ ଯୋଡ଼ି ପୁଅର ମା' ହୋଇଥାନୁ, ଏତେ ଲାଭ କାହିଁକି 
ମ ?ˆ ନୀଳ ମଧ୍ୟ ମୋ କଥାରେ ଦୁଆ ଦେଲା | ପଦ଼ା ଅଗତ୍ୟା ରହିଲା | ନାଏବ ଆସିଲେ | 
ଏ ବାର ମୁଁ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି, ନାଏବ ଆମ ସହିତ କଥାବାର୍ତା କରୁଥା ନ୍ତି ସତ: କିନ୍ତୁ 
ଦୃତ୍ଵଂଟା ପଦା ଉପରେ । ମୁଁ ଗୋଟେ ଛଳ କରି ପଚାରିଲି, “ହଇଲୋ ପଡ଼ା, କୁଞ୍ଚ ଚାବିଗୁଡ଼ାକ 
କେଉଠି ରଖିଲୁ ?” 

ପଦ଼ା-- “ମୋ ପାଖରେ ତ ନାହିଁ |" 

ପ୍ରଥମ ଶବ୍ଦରେ ପଦ୍ବାର ନା' ଧରି ତାକିବାରେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖିଚି ନାଏବ ଚମକିପଡ଼ିଲେ | 
ପଦ଼ାର ପ୍ର ଥରୁଥିଲା । 


ମୁଁ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିପାରବି ତ ? 


ଏ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବା ନିମନ୍ତେ କି ଉପାୟ ନବା ଭଲ, ଏ କଥା ମୁଁ ଭାବି ଭାବି 
ଠିକ୍‌ କଲି, ପଦା ଓ ନାଏବଙ୍କ ଗତି ବିଧୂ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବା ହିଁ ପ୍ରକୃଷା' ପଛା | ପଦୁାର ଅତୀତ 
ଜୀବନ ରହ ସ୍ୟପୁର୍ଣ । ଆଉ ସେ ରହସ୍ୟର ଚାବି ନାଏବଙ୍ଗ ହାତରେ । ବର୍ଷମାନ ଅନ୍ତତଃ 
ଯେତେଦୂର ଜଣାଯାଇଚି, ନାଏବ ପଦ଼ାର ଆମ୍ନୀୟ କେହି ନୁହଁନ୍ତି: ବୋଧହୁଏ ଶତୁୟାନୀୟ- 
ନହେଲେ ପଦ଼ାର ମନରେ ଏ ଆଶଙ୍କା ଆବେଗ କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତା ? ସୁତରାଂ କଳେବଳେ- 
କୌଶଳେ ନାଏବଙ୍କୁ ଏ ଘ୍ରାନରୁ ତଡ଼ାଇବା ନତୁବା ହାତ କରିନେବା ନିମନ୍ତେ ପଦ୍ମା ଖୁବ୍‌ ଯନ୍‌ 
କରିବ ! ତଡ଼ାଇବା ତା' ପଞ୍ଚରେ ପୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ; କାରଣ ନାଏବ ସହେହ କରି ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ହୁଏତ ରହସ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ନା, ତାଙ୍କୁ ହାତକରିନେବାରେ ହିଁ 
ପଦ଼ାର ଲାଭ/ କିନ୍ତୁ କି ଉପାୟରେ ? ଅର୍ଥଦାନ ବା ଆମ୍ଦାନ ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 
ତା'ହେଲେ ଏ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଏଣିକି ଯେ ଚିଠିପତ ଦିଆନିଆ ଚାଲିବ, ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ଘୁତରାଂ ମୁଁ ପଦାକୁ ଗୋତ଼େ ଗୋତ଼େ ଭଗିଲି । ମୋର ଅନୁମାନ ମିଥ୍ୟା ନୁହେ -- 
ଦେଖିଲି, ପଦ ମଧୁଆ ମା'କୁ ତାକି କ'ଣ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କରି କହୁଛି ! ଦିନେ ନାହିଁ, କାଳେ 
ନାହିଁ, ଏତେ ତୂନି ତୂନି କଥାବାର୍ଖା କାହିଁକି ? ମଧୁଆ ମା' ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଦୂତୀ ? 

ପଦ଼ାର ବୁଦି ଅଛି- କାରଣ ସେ ଠିକ୍‌ ଲୋକକୁ ଧରିଛି | ମଧୁଆ ମା' ବଡ଼ ଖାଣ୍ଡ 
ଲୋକ, ପଦୁକୁ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଭଲପାଏ | ଡା' ହାତରେ ଯଦି ଚିଠିପତ ପତ଼େ ତା'ହେଲେ 
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ଏ 


ଆଦାୟ କରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ସଂସାରରେ ସମସ୍ଫେ ପଇସା ଲୋଭରେ ନିଜ ବାପକୁ ଫା ଶିଦେଇ 
ପାରିବେ: କିନ୍ତୁ ମଧୁଆ ମା' ରଜ୍ୟ ଲୋଭରେ ବି ଏତେ ବିଶ୍ବାସ କଥା କାହାରିକୁ କହିବ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଯଦି ଆଜି ଯାଇ ତାକୁ କିଛି କହ୍ରେ, ତା'ହେଲେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଦୁା ଆଗରେ 
ଫୋଡ଼ିଦେବ । ପଦ୍ମାର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲେ ମୋର ସବୁ ଶ୍ରମ ପଣ୍ଠ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ଗୁ 
ଚିଠିଖଣ୍ଡ ତ ହାତ କରିବା ଦରକାର ? କି ଉପାୟରେ ? ଆଉ ମଧୁଆ ମା'କୁ ଏ ୟାନରୁ ନ 
ତତ଼େଇଲେ ବି ଭବିଷ୍ଯତ ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ | କ'ଣ କରିବି, ଠିଆହୋଇ ଭାବୁଚି, ମଧୁଆ 
ମା' ମଝି ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼କୁ ଗଲା | ମୁଁ ତାର ପଛେ ପଛେ ଗଲି | ସେ ନାଏବଙ୍ଗ ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଲା; ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି । ମଧୁଆ ମା' ଚିଠିଦେଇ ଆସୁଛି, ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି _“କିଲୋ କୁଣ୍ଠରେ 
ପାଣି ପୁରେଇ ଘାରିବୁ ?ˆ ମଧୁଆ ମା' କହିଲା, 'ଲାହି ଗୋ ଲାଲି, ଯାଉଚି ଅଇଛିକା କରିଦେବି ।” 
“ତୁ ଆଗ କାମ ଆଗ ନକରି ଏତେବେଳ ଯାଏ କଂଣ କରୁଥିଲୁ ? ମୁଁ ଆଉ ଏ 
ଅଛଦରୀ, ଅଇଠାଗୋଟେଇଟାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ ! ଭୋଜନ ମାଇଲା ବେଳକୁ ତ ଫାଲୁଆ 
ଗୁଣ୍ଡା ଗଳ ଗଳ ଗଳିଯାଉଚି, କାମ କଲାବେଳକୁ ଗଣି ଭାଜିଯାଏ କାହିଁକି କେଜାଣି ?” 


୬୩ ଜ୦୍ଞ୍‌ ୨ ୨୩) 


ମଧୁଆ ମା'--“ଏ ଲାଲି, ତମକୁ କ'ଣ ବାଇ ଲାଗିଚିକିଏ ? ସକାରଟା ତ, ଇଲେ 
କ'ଣ କିଏ ଲାଉଚି ? ମୁଁ ତ ଘତ଼ିକ ଭିତରେ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିଦେବି !“" 

“ହାତ଼ିଆଣୀ କୁ'ଠାର, ଯା, ଇଠୁ ପଳା,” ଏହା କହି ମୁଁ ତାକୁ ଧକ୍େ ପକେଇଲି | ସେ 
ମୁହୂ଼ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା, ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲି ¦ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ଜାଣେ ମଧୁଆ ମା' ଏହାପରେ ଆଉ 
ଏଠି ନରହେ । ସୁତ ରାଂ ମୁଁ ବୁଲିବାଲି କାମ କରି ଆସିଲାବେଳ କୁ ମଧୁଆ ମା' ପାଣି ଯୋଗାତ଼ 
କରୁଥିବାର ଦେ ଖି ଆଦ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହେଲି | ମଧୁଆ ମା' କିପରି ରହିଲା ? ସେ ତ ଏସବୁ ସହି ରହିବା 
ଲୋକ ନୁହେଁ ! ତା'ହେଲେ କ'ଣ ପଦର କଥାରେ ? ମୋର ଏତେବେଳକୁ ହୋସ ହେଲା: 
ମଧୁଆ ମାଂ ପ୍ରତି ଏପରି ବିନା କାରଣରେ ରାଗ ଦେଖାଇ ମୁଁ ପଦ୍ଦାର ମନରେ ଅଯଥା ସନ୍ଦେହ 
ଆଣି ଦେଇଚି; ସୁତରାଂ ଆଉ ବେଶି ଦୂର କଥାଟାକୁ ନନେଇ ମୁଁ ତୁନି ପଡ଼ିଗଲି | 

ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ହାତକରି ନପାରି, ପୁଣି ମଧୁଆ ମା'କୁ ତତ଼ିଦେବାର ଉପାୟରେ ନିଷ୍ଃଳ 
ହୋଇ ମୋର ମନଟା ପଡ଼ା ପ୍ରତି ରାଗରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ମୁଁ ବିଳମୃ ଆଉ ସହି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଦିନେ ମଝି ଖଞଜାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ନାଏବଙ୍କଂ ଘର ମେଲା: କେହି ନାହାନ । ତୁନି 
ତୁନି ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ପଶି ତାଙ୍ଗଂର କୋଟ୍‌ ପକେଟ ଭିତ ରୁ ଚାବିଥୋଲାଟା କାଢ଼ିନେଲି | 
ସେଥୁରୁ ଗୋଟିଂ ଚାବି କାଢ଼ି ତାଙ୍କର ହାତ ବାକ୍କ୍‌ରେ ଲଗେଇବାକୁ ଯାଉଚି, କାହାର ପାଦଶବ୍ 
ବାହାରେ ଶୁଣି ଫେରିଆସିଲି | କିନ୍ତୁ ସେ ଘରୁ ବାହାରିଯିବାର ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ | ନାଏବ 
ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ମୁଁ ଝଟକିନି ଦଞଧ୍ଚିଣ ପଟ କାଛ ମୂଳେ ଥୁବା ସିନ୍ଦୁକର ପଛ ଆତ଼େ 
ତୁନିହୋଇ ବସିଗଲି ଚାବି ଗୋଛାଟି ମୋର ହାତରେ ରହିଲା ! ନାଏବ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିଲେ | ତାଇଂ ପଛେ ପଛେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଲୋକ ଆସିଲା | ଲୋକଟା ଦେଖିବାକୁ 
ବଡ଼ କଦାକାର-- ପାଞ୍ଚହାତ ଲମ୍ବା: କିନ୍ଧୁ ହାତେ ଓସାର ! ନାକ ଅଗଟା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଚି, 
ଆଖି ଦୁଇଟା ଲାଲ, କିନ୍ତୁ ଅତି ଛୋଟ ।.ଓ ପର ଓଠଟା ବହୁତ ଆଗକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଚି | 


୧୬ ଗୋବିନ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାଘ ସଂକଳନ 


ମୋଟ ଉପରେ ଠିକ୍‌ ଯମଦୂତ ପରି | ନାଏବ ନିଜ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଅନ୍ୟ ଲୋକଟିକୁ ପାଖ 
କୁରୁଚିରେ ବସିବାକୁ ସକେତ କଲେ । ଲୋକଟା ବସିସାରିଲା ପରେ ନାଏବ କହିଲେ-- "ମୁଁ 
ତୋର କି କ୍ଷତି କରିଚି ଯେ ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏପରି ଲାଗିବୁ ? ତୋର ଦାଉରେ ଦେଶ 
ଛାଡ଼ିଲି, ଭାଇବନ୍ଧୁ, କୁଟୁମ୍ବ ସବୁ ଛାଡ଼ିଲି, ଚୋର ତକେଇତଙ୍କଂ ପରି ଇଠେଇଁ ସିଠେଇଁ ମୁଣ୍ଡଗୁଞ 
ରହିଲି; ତଥାପି ତୋର ତୃଭି ହେଲା ନାହିଁ ? ଆଉ କ'ଣ ଚାହୁଁ ? ମୋର ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ; 
ଅଦ୍ୟଯଭେକ ହୋଇ ଆସି ଏଠାରେ ଭାତମୁଠାକ ପାଇଁ ରହିଚି, ତୁ ପୁଣି ମୋ ପଛରେ କିଆଁ ?“ 

ଆଗନୁକ--“ତୋର ସବୁ କଥାର ଜବାବ ହାମେ ଏକାଥରକେ କେମିତି ଦେବି | 
ହାମେ କିଆ ଆସିଚି ତା' ତୋତେ ବେଶ୍‌ ମାଲୁମ୍‌ | ହାମର ଟଙ୍ଟା ଦରକାର, ତା' ତୋତେ 
ଦବାକୁ ହବ |" 

ବାପରେ କି ଗର୍ଦ୍ଦଭ ଘୃର ! ସେ ସ୍ରରେ ପୁଣି କି ଶୃଶାନ ବିଭୀଷିକା ! 

ନାଏବ-- “ଟଙ୍କା ? ଟଙ୍ଗା ମୁଁ କେଉଠୁ ପାଇବି ? ମୋର ଯାହା ଥିଲା ସବୁ ତ 
ନେଇଟୁ ? ମୁଁ ଯେ ଟଙ୍ଗା କୋଡ଼ିଓଟାର ଚାକର !" 

ଆଗନୁକ--“ତୁ ଚୋରି କର, ତକେଇତି କର, ହାମର ଟଙ୍କା ଦରକାର, ଦରକାର |ˆ 

ନାଏବ-- “ଦେଖ ଭାଇ, ମୁଁ ତୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ଚି--ତତେ ନେହୁରା ହେଉଚି, 
ମତେ ଆଉ କଲବଲ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭୋଗିଚି; ଥୂଲି ଭଦ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ: କିଲୁ ତୋର 
ଦାଉରୁ ନକରିଚି ଏପରି ପାପ ନାହିଁ । ମୁଁ ୯୦ାରେ ଟିକିଏ ଭୀବନଟାକୁ ସଳଖି ନେବି ବୋଲି 
ଭାବିଚି; ତୁ ପୁଣି ଆସି ବାଧା ଦେଲେ ସବୁ ଭାଭିଯିବ; ଏ ଆତୁର ଆଉ ସଦ୍ଗତି ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ ।" ଧ 

ଆଗନ୍ଧୁ କ-- “ହାମେ ଆତମା- ଫାତମା କି ଜାଣୁ ? ହାମର ଟଙ୍ଦା ଚାହିଁ, ପାପ- 
ପୁନିଅ କରିବୁ ବୋଇଲେ ତୁ କରିବୁ, ହାମର କ'ଣ ଗଲା ! ହାମେ ଯେବେ କଞ. କରି ତୁନି 
ହୋଇ ରହିବୁ ତା'ହେଲେ ତ ହାମର ବକଯସିସ୍‌ ପାଇବା ଫାବେ |” 

ନାଏବ-- “ତେବେ ବେଶ୍‌, ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ | ଟକ?,| ଦବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ |” 


ଆଗନୁକ-- “ଭଲ ଭଲ ! ଏଇ ଯେ ମରଦକା ବାତ୍‌ | ଥାଆ, ହାମ ଯାଉଚି |" ଏହା 
କହି ଉଠିଲା । 

ନାଏବ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଆଶଙ୍ଗାଜତଡ଼ିତ ଘୃରରେ କହିଲେ, “କୁଆଡ଼େ ?” 

ଆଗନୁକ--"“ଫାଣିକି, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ?” 

ନାଏବ-- "68 ଭଗବାନ୍‌ ! ତମର ରାଭ୍ଯରେ କି ନ୍ୟାୟ ନାହିଁ ? କମା ନାହିଁ ? 
ଗୋଟାଏ ସାମୟିକ ଦୂର୍ବଳ ତାରେ, ଇନ୍ଦିୟର ଗୋଟାଏ ଚଳନ୍ତ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଯାହା କରିବାକୁ 
ହୁଏ, ତା'ର କି ଶାସି ଏତେ କଠୋର ? ଗଭୀର ଅନୁତାପରେ, ଦୁଃସହ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କି ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ପାପର ପ୍ରାୟତ୍ତିତ୍ତ ହୋଇନପାରେ ? ରକ୍ତମାଂସର ଶରୀର ପାଇଁ, ପଲୋଭନ ସହଜ 
ଇନ୍ଦିୟବୃତ୍ତି ପାଇଁ ସଂସାରକୂ ଆସିବାକୁ ଭୁଣ ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା କି ? ଗୋଟାଏ 


ପ୍ରମାଦ ୧୭ 


ଦଦରା ତଙ୍ଗାରେ ତାକୁ ବସେଇଦେଇ ଅକୁଳ ସାଗରରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ ଯେ ବୁଡ଼ିଯିବ, 
ସେଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? ନା ନା, ଭୁଲ: ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ, ପାପପୁଣ୍ଯ, ସୃର୍ଗ ନରକ ସବୁ 
ଭୁଲ । ସଂସାରରେ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ-- ସୟତାନ ଓ ତା'ର ରାଜ୍ୟ ନରକ ! ତା'ହେଲେ ମୋର 
ଏ ପାପର ଉଭୟ ¦ ଅମୁକ୍ତିର ଆଶଙ୍ଗା---” 

ଆଗନୁକ-- “ହା ହା, ବେଶ୍‌ କହିବୋଲିପାରୁ ତ; କିନ୍ଧୁ ଭାଇ ହାମର ଟଙ୍ଗା ଦରକାର; 
ଖାଲି ହାଉଆରେ ତ ପେଟ ପୁରିବ ନାହିଁ |” 

ନାଏବ-- “ଠିକ୍‌, ଏସବୁ ଖାଲି ହାଉଆ ସବୁ ¦ ସତ ଏକା ଟଙ୍କା ଯେ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ ପାଇବାକୁ ହବ | ବେଶ୍‌, ମତେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ସମୟ ଦେ] ମୁଁ କିଛି ଜୋଗାତ଼ 
କରି ତତେ ଦେଇପାରିବି |" 

ଆଗନୁକ--“ଆଛୁ, ହଉ, ଆଉ କ'ଣ କରାଯାଏ ? କାଲି ଏତିକି ବେଳ କୁ ପାଞ୍ଚଶ 
ଟଙ୍ଗା ନ ପାଇଲେ." 

ନାଏବ--“ନାଇ, ଆଉ କହିବା ପୟୋଜନ ନାହିଁ। ପରଦିନ ସକାଳେ ଆସି 
ନେଇଯିବୁ ।" 

ଆଗନ୍ଧୁକ ମୁହଁରେ ନରକର ଆନନ୍ଦ-- ନାଏବ" ଆଖିରେ ସୟତାନର ଦର୍ପ |¦ 
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ନାଏବଙ୍କ ପତ୍ର 


ମୁଁ ସିନ୍ଦକ ପଛ ଆଡ଼େ ବସି ସବୁ ଶୁଣିଚି । ଲୋକଟା କିଏ ? ଏ ଡ ସ୍ଥାନୀୟ କେହି 
ନୁହେଁ ? ୟାର ନାଏବକ' ଉପରେ ଏ କିପରି ପ୍ରଭାବ ? ନାଏବକର ପିତା ମକଦ୍ଦମା କରି 
ସର୍ବସ୍ବ ଖୁଆଇଥିଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଚି; କିନ୍ତୁ ତାବ୍ଟଂ କଥାରୁ ତ ଯେପରି ଶୁଣୁଚି ନାଏବଙ୍ଗ 
ଧନତକ ଏଇ ଦଇବଛ ତ଼ାଟାର ପେଟରେ ! ବାପରେ, କି ସେ ରୂପ ! କି ସେ ସ୍ର ¦ ଲୋକଟା 
କେଡ଼େ ନିଷ୍ଗୁର ! ନାଏବ ଯେପରି ହତାଶାରେ କଥାଗୁତ଼ାକ କହିଲେ, ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେପରି 
ତାଙ୍କ ଅନ୍ତ ଦୁହିଁହୋଇ ଆସୁଚି; କିନ୍ତୁ ଲୋକଟାର ଚିତ୍‌ ଟିକିଏ ଚଳିଲା ନାହିଁ | ମୁଁ ତ କାନି 
ପକେଇଥିଲି, କୋହ ଆସୁଥିଲା--ଧରାପଡ଼ିଥିଲି ତ; କିଲନୁ ନାଏବ ଏତେ ବିଚଳିତ କାହିଁକି ? 
ଚଳନ୍ତ. ଉତ୍ତେଭନାର କେଉଁ ପାପ ସେ ଘୋତଡ଼ାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? ସେ ପାପ ଯେ ନିଶ୍ତେ 
ଗୁରୁତର ସେଥୁରେ ସହେହ ନାହିଁ | ବୋଧହୁଏ ନରହତ୍ୟା-- ନାଏବ ନରହନ୍ା ? ନା, ନା, 
ତା' ହେଲେ କ'ଣ ଚୋରି, ତକେଇତି--କ'ଣ କିଏ କହିବ ? କିପରି ଜାଣିବି ? ଏଇ ପାପର 
ରହସ୍ୟ କି ପଦ୍ମାର ରହସ୍ୟ ? ପଦ୍ମା କ'ଣ ଏ ସମୃକ୍ଧରେ ଜାଣେ ? ନା ସେ ସେଥୁରେ ଭାଗୀ ? 
ନା, ପଦୁାର ରହସ୍ୟ ସହିତ ଏ ରହସ୍ୟର ସମ୍ହ ନାହିଁ ? ୧ ଲୋକଟା କ'ଣ ଜାଣେ ? ସେ 
ଯାହା ଜାଣେ ତା' ଯଦି ପଦର ରହସ୍ଯ ହୋଇଥାଏ ? ନ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ନାଏବଙ୍କଂ ସମୃଞ୍ଷରେ ସବୁ ଜାଣେ, ଆଉ ନାଏବ ପଦୁାର ପୂର୍ବ ଜୀବନ ଜାଣନ୍ତି, ଏ ଲୋକଟା 


ତ ସେ କଥା ଜାଣିଥିବ ? ମୋର କି ଉଯାୟ'ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ଉଚିତ ? 


୧୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କିଛି ଠିକ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ରହ ସ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ନୂତନ ଏକ ରହସ୍ୟର ଛାଇ ଆସି 
ପଡ଼ିବାରୁ ହୃଦୟଟା କିମିତି ଗୁଡ଼େଇ- ତୁତ଼େଇ ହୋଇଗଲା | ମୋର ପୁର୍ବଚିନ୍ତିତ ଉପାୟଗୁଡ଼ାକ 
ସବୁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ପବନର ଫୁଳାରରେ ଉଡ଼ିଗଲା । ମତେ ଲାଗିଲା, ଯେପରି ୧ ରହସ୍ୟର 
ଫଳ ଭଲ ନୁହେଁ । ରହସ୍ୟ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତା' ହଉ, ଏ ଲୋକଟା ବଡ଼ ନିଙ୍ଗୁର ପକୃତିର; ଟଙ୍ଗା 
ପାଇଁ କ'ଣ କରିନପାରେ ` ପରି କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଯେ ନାଏବଇସଂ ଉପରେ ଯେ ହାତ ପାଇଟି, 
ସେଥୁରେ ସେ ନିଜର ଇଛା|ମତେ ନାଏବଙ୍କୁ' ଖେଳାଇ ପାରେ | ନାଏବଙ୍କ ର ପରଭାବ ପଡା 
ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନିତ୍ୟ । ସେ ଏ ପିଶାଚର ଦାଉରେ ପଡ଼ି ପଦାକୁ ଖେଳେଇବ | ନୀଳ 
ପଦାକୁ କେତେ ଭଲପାଏ । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଏ ରହସ୍ୟର ଫଳାଫଳ ସୃର୍‌ପ ନୀଳ ର ସର୍ବନାଶ | 
ମୋର କଲିଜା ଥରିଉଠିଲା | 


ସେ ସଛିରୁ ବାହାରି ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ବସି ଟିକିଏ ପୂର୍ବାପର ଭାବିନେବି ବୋଲି, ମୁଁ 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ନାଏବ ବସି କ'ଣଗୁତ଼େ ଲେଖୁଚନ୍ତି | କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଯେ କାଗଭ 
ଖଣଡକ ଉପରେ ଲେଖୁଥିଲେ ତାକୁ ଲେଉଟାଇ ପକେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ମୁଁ କିଛି 
ସମୟ ସେହିପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । ଦେଖିଲି ସେ ଫେରିଆସିଲେ ନା ହିଁ । ଆସ୍ଫେ ଆସ୍ତେ 
ସିନ୍ଦୁକ ପଛଆତୁ ବାହାରି ଆସିଲି ! ଉଣି ଦେଖିଲି ପିଣାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି; ପାଚିରି କବାଟ 
ମେଲା । ସମ୍ବବତଃ ମୋରି ପରି ମେଜାଜ୍‌ ଗରମ ହୋଇଯିବା ରୁ ନାଏବ ଦାଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା 
ପବନରେ ସବୁକଥା ଭାବିନେବେ ବୋଲି ଯାଇଚନ୍ତି । ମୁଁ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି ସେ 
କାଗଭ ଖଣ୍ଡି ଓଲଟାଇ ଦେଖିଲି । ସେ ଚିଠି ପଦ୍ମା ପାଖକୁ, ମୋର ପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚିଉଠିଲା । 
ଅବଶେଷରେ ମତେ ବୋଧହୁଏ ସମୁଦାୟ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ମିଳିଲା । ଧନ୍ୟ 


ଭଗବାନ ! ତା' ପରେ ଚିଠିଖଣ ପଢିଲି | ତାହା ଏହି-- 


ପଦା ମୋର ! 
ତୋର ଚିଠିଖଣି ଆଜି ପାଇଥିଲି | ମୁଁ ଯେ ଏଠାକୁ ଆସିଚି, ତୋର ଅନୁସରଣ 


କରି--ଏ ଆଶଙ୍କା ତୋର ଭୁଲ । ତୁ ଏଠାରେ ଅଛୁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେଦିନ 
ରୋଗଶେଯ ପାଖରେ ଦେଖି ମନରେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥିଲା ମାତ: କିନ୍ତୁ ପରେ ଅସମ୍ବବ 
ଭାବି ମୁଁ ତାକୁ ପାଘୋରି ପକାଇଥିଲି | ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ତୋ ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ ହେଲା, ତୋର ନାମ ଶୁଣିଲି, ତୋ ସୃର ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା, ସେତେବେଳେ 
ଅବଶ୍ୟ ସବୁ ସନ୍ଦେହ ତୁଟିଗଲା: କିନ୍ଧୁ ତୁ ଏଠାରେ କିପରି ? ଲେଖିବଚୁ, ତୁ ନୀଳାମ୍ବର 
ବାବୁଙ୍କର ବିବାହିତା ପନ୍ୀ | ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ କରିବି କିପରି ? ତୋର ପୂର୍ବ ଜୀବନ ଯେ ଏହାର 
ପ୍ରତିକୂଳ ? ତୂ ଯଦି ଧର୍ମର ଭୟ ନକରି, ସାମାଜିକ ପଥାକୁ ଖାତିରି ନକରି, ୧ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଥାଉ, ତା'ହେଲେ ହାୟ ହତଭାଗିନୀ, ଏହାର ପରିଣାମ କ'ଣ ହବ ? ଯଦି କେବେ ଏ 
ରହସ୍ୟ ନୀଳାମ୍ବର ବାବୁ ଭାଣିପାରନ୍ତି ବା ତାଙ୍କ ଜାଣିବା ପୁର୍ବରୁ ୧ ଗରମରେ ରାଣ୍ଂ ହୋଇପାରେ, 
ତା'ହେଲେ ତୋର କି ଦଶା ହବ ? ନୀଳାମ୍ବରକଂଂର ମଧ୍ୟ କି ଅପମାନ ହେବ ? କିନ୍ତୁ ତୋର 
ବିବାହ ଯେ ଏକ ରହ ସ୍ୟ । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଯାଉ ଯେକଥା; ଯାହା ହେବାର ହେଇଚି; 


ପମାଦ ୧୯ 


¬; 


ବର୍ଞମାନ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଛଡ଼ା ଏ ରହସ୍ୟ- ଭେଦର ଉପାୟ ଅନ୍ୟ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତୂ 
ମତେ ଅନୁରୋଧ କରୁଚୁ, ପୂର୍ବ- ସ୍ନେହର ଖାତି ରିରେ ମୁଁ ଏଠ଼ାରୁ ବାଲିଯିବି । ମୁଁ ତ ସେହି 
ପୂର୍ବବସ୍େହର ନଜିର ଦେଇ କହିପାରେ - ତତେ ଯେତେବେଳେ ପାଇବି, ତୋ ସହିତ ମିଳନର 
ଆଶା ନ ରଖିଥିଲେ ହେ ତୋର ପାଖ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ନାହିଁ । ପଦ୍ମା, ପଦ୍ରା, ଏ 
କେତେ ଦିନ ମୁଁ ଯାହା କାହିଚି, ଯାହା ଭୋଗିଟି ! ତୁ କାଶୀ ଚାଲିଯିବା ଦିନଠାରୁ ଏ ସଂସାର 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ବସନ୍ତ ର ସେ ବୀଣା, ଉଦ୍ୟାନର ସେ ହାସ୍ୟ, ପ୍ରକୃତିର 
ସେ ସପ୍ତସ୍ର ସବୁ ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ବହ ହୋଇଗଲା | ନିରାଶା, ନିରାନହ ଯେପରି ମତେ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖିଥୁଲା | ତତେ ନୀଳାମ୍ଟରସଂର ପନୀୀରୂପେ ଦେଖି ମୋ ମନରେ---ନା, ମୋର 
ଯିବାରେ ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବ ଅଛି । ମୁଁ ଗରିବ, ପେଟ ଦାଉରେ ଏଠାରେ ବାକିରି କରୁଚି । 
ଏତେଶୀଘର ବାଲିଗଲେ ଯେ ମତେ ଓପାସରେ ରହିବାକୁ ହବ ? ଅନ୍ତତଃ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବାକିରି 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଟଳିପାରୁ ନାହିଁ | ତେବେ ତୂ ଯଦି କାଲି ରାତିରେ ଥରେ 
ଏଠାକୁ ଆସିପାରନ୍ତୁ ୭ ମୋର କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କଥା ଅଛି, ମୁଁ କହିବି; ତା'ପରେ _ତା' ପରେ-- 
ଯାଉ, ମୋର ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ମୁଁ ବୁଲିବି । ତୁ ସୁଖରେ ଅଛୁ ଜାଣିଲି, ଏଇ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଯଥେଏଵ' | ମୋର ଅନୁରୋଧ ଥରେମାତ଼ କାଲି ରାତିରେ ଘାକ୍ଷାତ ହେବ । ତା' ପରେ ଶଶ୍ବରଙ୍କ 
ଶପଥ କରି କହୁଛି, ମୁଁ ତୋର ବାଟ ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ | ମୁଁ ଚେଞ୍ଞାକରି ନୀଳାମ୍ରଙ୍କୁ ୟାନା ନ ରିତ 
କରୁଛି କାଲି ଦିନକ ପାଇ | ନିଷ୍ବୟ ଆସିବୁ । ଆସିଲେ ମୁଁ ଯିବି; ସେଥିରେ ତୋର ମଧ୍ଯ 
ମଙ୍ଗଳ । ସାଙ୍ଗରେ ଟଙ୍କ। କିଛି ଆଣିଥୁବୁ । କାରଣ ମୁଁ ବାଲିଗଲେ କିଛି ଦିନ ତ ଅନ୍ତତଃ 
ବଞ୍ଜରହିବି ? 

କ'ଣ ଭାବୁଚୁ ପଦ୍ମା | ମତେ ଆଜି ଟଙ୍କା କେତେଟା ଲାଗି ତୋ ଦୁଆରେ ଭିକ୍ଷା 
ମାଗିବାକୁ ହେଲା-- ତୋର ଦୁଆରେ | 


ଅଭାଗା 
ଘୋମନାଥ 


ମୁଁ କମ୍ଚପବିତାଟି ଯଥାଘ୍ରା ନରେ ରଖିଦେଇ ଚାଲିଆସିଲି । 


× 


ଚୋରର ଘରେ ସିଛି 


ମନୁଷ୍ଯର ଆଶାଗୁତ଼ାକ ପାଣିଫୋଟକା ପରି | ଦଇବ ଯେପରି ଆଢୁଆଳରେ ବସି 
ମନୁଷ୍ଯର ଏହି ଆଶାଗୁଡ଼ାକ ଫୁଟି ଉଠିବାର ଦେଖି ହସୁଥାଏ: ତା'ର ସେହି ହସ ପବନରେ, 
ସେ ଫୋଟକା ପୁଣି ପାଣିରେ ମିଳେ ଇଯାଏ । ମୁଁ କେତେ ଆଶା କରି ଚିଠିଖଣ୍ଡି ଉଠେଇ 


ନେଇଥିଲି; ଭାବିଥିଲି ଚଠରୁ ରହସ୍ୟଭେଦ' ହେବ: କିନ୍ମୁ ଚିଠିରେ ତ ସେପରି କିଛି ଦେଖିଲି 
ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି ବୁଝିପାରିଲି.ପଘଦୁ ଆଣି. ରାତିରେ ନିନ୍ତେ ନାଏବଙ୍କ କୋଠରିକୁ ଯିବ । 


୨୦ ଗୋବିନ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ମ ଧ୍ୟରେ ଯେ କଥାବାର୍ତା ହବ, ତାହା ଶୂଣିପାରିଲେ ମୋର ସବୁ ପରିଶ୍ରମ 
ସଫଳ ହେବ । ଏଇ ଆଶାରେ ହୃଦୟ ବାନ୍ଧି ମୁଁ ଘର କାମରେ ସକାଳୁ ଉଠି ଲା ଗିଗଲି । 


ଆଜି ଶାମୃ-ଦଶମୀ ! ରାତିରୁ ଦାସିଆ ମା', ମାଳତୀ, ପିଠଉ ବାଟି, ଚୂନା କୁଟି 
ରଖିଥିବେ | ବାହୂଣ ପଚାଶ ଜଣସଂର ଖଟଣି/ ସୁତରାଂ ମୁଁ ତର ତର ହୋଇ ହାଣିଶାଳକୁ 
ଗଲାବେଳେ ଦେଖିଲି, ମଧୁଆ ମା' ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚି | ସେ ମତେ ଦେଖି କହିଲା, “ସା'ନଣୀ ! 
ଛୋଟ ମା'ଙ୍କୁ ଭାରି ଭର, ସେ ଶେଯରୁ ଉଠିପାରୁ ନାହାନି | ମତେ ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ 
ଚିପିବାକୁ କହିଛ ନ୍ତି । ମୁଁ କଣ କରିବି ?” ଏହାର ମାନେ ?-_ ମତେ ଠକିଦେଇ ମଧୁଆ ମା'କୁ 
ହାତରେ ରଖିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନୁହେଁ ତ ? ପଦା କ'ଣ ଚିଠି ଏତେ ଶୀଘ ପାଇସାରିଲାଣି ? 

ମୁଁ କପଟ- ବିସୂୟରେ କହିଲି-¬ “ମଲା, ପୋଡ଼ପାଡ଼ କପାଳ | ଆଜି ଶମ୍ବର ଦଶମୀ, 
କେତେ ପିଠାପଣା ହବ, ବାରଲୋକ ଖାଇବେ; ଆଉ ଘର ବୋହୁଟା ପାଟିରେ ଟିକିଏ ଲାଗିବ 
ନାହିଁ ? ପୁଅଟା ତ ଜରରୁ ଉଠିଛି ଯେ ଖାଇବ କି ନାହିଁ, ସେ ତ ତହିଁକି ପିଠାପଣାକୁ ଯୁ ଶୁଖ 
ପାଏ । ମୁଁ ଏବେ କାହିଁକି ଏତେ ସେକିଚିଲି କରୁଚି ? ତୂ ଯା, ହାଡ଼ି ନାନୀକି କହିବୁ, ଆରିଶା, 
ଛିଞ୍ଡପିଠା ହେ ରିକା ଯାହା କରୁଥିଲେ ସବୁ ବନ୍ଦ କରିବେ । ଖାଲି ବ୍ରାହ୍ତଣଙ୍ଗ ପାଇ, ଘରର 
ଚାକରବାକରଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା ହବାର କଥା ହବ । ମୁଁ ଯାଉଛି ପଦ଼୍ବାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିଆସେ ।” 


ମଧୁଆ ମା' ଚାଲିଗଲା | ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ସତରେ ପଦାକୁ ଭାରି ଜର; ଦେହରେ 
ଧାନ ପକେଇ ଦେଲେ ଖଇ ଫୁଟିଯିବ | ମୁଣ୍ଡବ୍ଯଥାରେ ବିକଳ ହୋଇ ସେ ଛାଟିପିଟି ହେଉଚି । 
ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ଦୁଃଖ ହେଲା ନଦେଖି ବିଚାରୀକୁ କେତେ ସନ୍ଦେହ କରିଥିଲିଟି | ତା' 
ପାଖରେ ବସି ମୁହଁରେ ହାତରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଲି | ସେ ଆଖି ଫିଟେଇ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ ବଡ଼ କ୍ଷୀଣକଣ୍ଠରେ କହିଲା-- “ନାନୀ, ଭାରି ଶୋଷ |" 
କ'ଣ କରିବି ? ଜର ହେଇଚି, ପାଣି ଦଉଚି କିମିତି ? ଦଉଚି ବୋଲି କହି ମୁଁ ସେଠାରୁ ଉଠି 
ଆସିଲି | ଦିଇଟା ପୋଇଲୀ ତା' ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦେଇ ନୀଳକୁ ତକେଇ ପଠେଇଲି | 
ନୀଳର ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ୟାକୁ ଜର ହେବାର ଦେଖି ଯାଇଛି | ତାକୁ 
କହିଲି, “ଆରେ, ବୋହୁଟାକୁ ସାତସାଇ ଢର | ଟିକିଏ କାହାକୁ ଡାକିପଠାନୁ ? ଶୋଷ ଶୋଷ 


ବୋଲି ଆଉଟି ହୋଇଗଲାଣି !ˆ 


ନୀଳ କହିଲା-¬- "ହରି କବିରାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ମଣିଷ ପଠେଇଚି | ସେ ଆସୁଥିବେ | 
ସହରକୁ ତାକ୍ତର ପାଇଁ ତାର କରିଛି-- ସେ ଆସୁ ଆସୁ ଅନ୍ତଃ ସନ୍ଧ୍ୟା | ରାତିରେ ତାଙ୍କ 
ଖାଇବା ପିଇବା ଯୋଗାଡ଼ ହବ । ମୁଁ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ, ପେଟଟା କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁ 
ନାହିଁ ।” 

“ୟା କୁ' ସଂସାରରେ ହେଲାଣି ? ଆଜି ଶମୃର ଦଶମୀ; କେତେ ଲୋକ କେତେ କଥା 
କରି ଖାଇବେ | ଆଉ ତୁ ଠିଆ ଉପାସରେ ରହିବୁ କିପରି ମ ? ୟା ତ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ!” 

"ନହୋଇ ପାରିଲେ ଆଉ କ'ଣ ମରିକରି ଖାଇବି ? ଯେବେ କରିବ, ତେବେ ମୋ 
ପାଇ ଭାତ ପୁଞ୍ଜେ; ଆଉ ପିଠା- ଫିଠା ମୁଁ କିଛି ଛୁଇଁବି ନାହିଁ ।" 


ପମାଦ ୨୧ 


ଏତିକି କହି ନୀଳ ଫଡକିନି ବାହାରିଗଲା | ହରି କବିରାଜ ସେହି ଗାଁର ଲୋକ | 
ସେ ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି, ବିଚରା ଶେଯରୁ ଉଠିଥୁଲେ, ମୁହଁ ଧୋଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ. ତାସଂର ବଟୁଆଟି 
କାଖରେ ଜାକି ଧାଇଲେ | ନୀଳ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ସେଠାରେ 
ଅଛି । କବିରାଜଙ୍କୁ' ନୀଳ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖି ପଦୁା କାଛଆଡୁକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଜାକିଭୁକି ହୋଇ 
ଶୋଇରହିଲା ! ମୁଁ ତା'ର ବୀ ହାତଟି ଲୁଗା ଭିତରୁ ବାହାର କରିଆଣି କବିରାଜଙ୍କୁ ଦେଲି | 
କବିରାଜ ହାତକୁ ଥରେ ଦି'ଥର ସାଉଳି, କାନ ପାଖରେ ଧରି, ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ବୁହେ କରି 
କହିଲେ-- “ପିତ ଶୁେଷ୍ଠା ଜର, ପୀ ଅଇଂରେ ଏଉଟା ଭଲ ନୁହେଁ । ତେବେ ଆପଣଙଂର ଚିନ୍ତା 
କ'ଣ ? ମୁଁ ଚାରିପାନ @ଷଧ ଦେଇଯାଉଚ | ତାକୁ ଇ'ଲେ ପାନେ, ଆଉ ତିନିପାନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳ 
ଭିତ ରେ, ମହୁ ପିଦଳୀ ପରୀକ୍ଷ କରି ଅଦା ରସରେ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ୁ |“ 

ମୁଁ କହିଲି¬ “ଭାରି ଶୋଷ ହୋଉଚି ବୋଲି କହୁଚି, ପିଇବାକୁ କ'ଣ ଦିଆଯିବ ?” 

କବିରାଜ-¬ "ଅଳେ ଇଚ ଚୋପା କିମ୍ବା ମସୁର ତାଲି ସିଝେଇ ତା' ପାଣି ଥଣ୍ଡା କରି 
ଦିଅନ୍ତୁ ।” । 

ଏତିକିବେଳେ ପଦା ମୋ ହାତ ଧରି ଟାଣିଲା | ମୁଁ କାନ ତା' ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେଲାରୁ 
କହିଲା, “ମୁଣ୍ଡବଥା ଭଲହବ ନାହିଁ ?” ମୁଁ ସେ କଥା କବିରାଜଙ୍କୁ' ବୁଝେଇଦେଲି | ସେ 
ଗୋଟେ କ'ଣ ଗୁଣ୍ଠ ଦେଲେ । କହିଲେ-- “ୟାକୁ ଲୁଖୁରା ବଳିତା ଭିତରେ ପୁରେଇ ଶୁରଘ୍ଘିଲେ 
ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ଠକ୍କରି ରହିବ ।” କବିରାଜ ଚାଲିଗଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ଧନ୍ଦାରେ ଆସିଲି | 


କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ କଥା ମୋର ମନେହେଲା, ପଦ଼ାର ଦିହ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମୋର ଗୁପ୍ତ 
ରହସ୍ୟ ଭେଦଟା ଅନେକ ପଛକୁ ପୁଞ୍ପଯିବ; କିନ୍ତୁ ନାଏବଇ୍ସଂର କ'ଣ ହବ ? ସେ ଲୋକଟାକୁ 
କାଲି ସକାଳେ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହବ । ସେଥୁପାଇ ପଦକୁ ତକାଇଥିଲେ, ତା'ଠାରୁ କିଛି 
ଆଦାୟ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟରେ | ପଦ୍ମା ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଚିଠି ପାଇପାରିବ କି ନାହିଁ 


ସେଥୁରେ ବି ସହେହ [ ତା' ହେଲେ ନାଏବସ୍ସଂର ବା କି ଉପାୟ ? 


ଏଇ ସବୁ କଥା ମୋ ମନରେ ଲେଉଟେଇ- ପାଉଟେଇ ହେଉଥାଏ | ଖା'ପିଅ ସରିଲା; 
ସବୁ କାମଦାମ ଘାରି ମୁଁ ଯାଇ ନିକ୍କିନ୍ତ ରେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଲି । ଖବର ନେଇ ବୁଝିଲି, 
ପଦାର ଜର ଅଳ୍ବ କମିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଉଠିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ | ଶୋଇକରି ଭାବୁ ଭାବୁ 
ହଠାତ୍‌ ଗୌଟେ ବୁଝି ଦିଶିଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଉଠି ବସିଲି | ଦେଖିଲି, ବେଳ ରତ ରତ 
ହଉଚି | ସନ୍ଧ୍ୟା କିପରି ହବ, ଖା'ପିଆ ସବୁ କିପରି ସରିବ, ସମସ୍ତେ କେମିତି ଶୋଇବେ, 
ଏଇ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ବେଳ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା | ତୁଳସୀ ମୂଳରେ ବସି ମାଳା ଗଡ଼ାଉଥାଏ; 
କିନ୍ଧୁ ମନ ଥାଏ ଆଉ ଠା 'କରେ | କାହାରି ସମୟ ବସି ରହେ ନାହିଁ । ବାଇଶିବର୍ଷର ପୁଅ 
ଖାଇବସିଛି ସେ ମା', ତାର ବି ଦିନ ସରିଯାଉଚି | ରାତି ଦେଢ଼ପହର ବେଳକୁ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ | କେବଳ ପଦୁା ଘରେ ମିଟି ମିଟି କରି ଦୀପ ଜଳୁଚି | ଯାଇ ଦେଖିଲି ନୀଳ 
ସେ ଘରେ ଆଗପଟ କାଛକୁ ଲଗୀ ଆଉ ଗୋଟେ ଖଟ ଆଣି ପକାଇ ତା ' ଉପରେ ଗତ଼ପଡ଼ ତ 
ହେଉଚି ¦ ପଦା ଟିକିଏ ତନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଚି ! ଜର କମ୍‌ ! ମଧୁଆ ମା ', ଶାମି ମା' ଦି'ଜଣ ବସି 


୨୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତା' ଗୋଡ଼ରେ, ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ତୂନିହୋଇ ସେଠାରୁ ଖସିଆସିଲି | ମୋ 
ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଘର ଅକ୍ଷାର । ସେହି ଅନ୍ଧାରରେ ବାକ୍‌ ଫିଟାଇ ଯାହା ହାତରେ 
ପଡ଼ିଲା, ତାକୁ ଧରି ନାଏବଙ୍କ ଘରଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି | ଘର ବନ୍ଦ ଥୁଲା; ସାହସରେ ହାତ 
ମାଇଲି | ନାଏବ ଦୁଆର ଫିଟାଇ ମତେ ଦେଖି ଟିକିଏ ଆବଵ୍ୃର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ: କିନ୍ଧୁ ତା'ପରେ 
ଆମ୍ବସଂଯମ କରିନେଇ କହିଲେ, “ମଣି ନାନୀ ଯେ, ଏ ଗରିବର ଘରକୁ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ?” 


“ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନଥାଇ ଏତେ ରାତିରେ ମୁଁ ତମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତ କାହିଁକି ?” 


ନାଏବ ଦୁଆର ମେଲାକରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯାଇ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ, 
କୁରୁଚି ଗୋଟାଏ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଆସିଚ ଯେବେ ତେବେ ଟିକିଏ ବସିପଡ଼; କ'ଣ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଶୁଣେ ?” 

ମୁଁ କୁରୁଚିରେ ବସିଲି | ସେ ମୋର ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ନଥୁ ବିଡ଼ାଟାଏ ଧରି 
ଓଲଟାଇ ଲାଗିଲେ | ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କଥାବାର୍ତା ଆରମ୍ବ କରିବି କିପରି ଭାବି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ 
ନଥିଲି | ନାଏବ ତାର ଉପାୟ ବତାଇ ଦେଲେ--“ସାନମା'ଙ୍କ ଦେହ କିପରି ?” 


“ମୁଁ ତାରି ପାଖରୁ ତୂମ ପାଖକୁ ଆସୁଚି ! ତାର ଦେହ ତେତେ ଭଲ ନାହିଁ | ସକାଳ 
ଭଳି ଜର ନାହିଁ ! ତେବେ ବଡ଼ ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଚି | ସେ ନଆସିପାରି ମୋତେ ପଠାଇଚି |” 


ନାଏବ ଟିକିଏ ବିସ୍ଥିତ ହେଲେ । ତାଙ୍ଗର ଭ୍ରଲତା ଦୁଇଟା ସଙ୍ଗୁଂଚିତ ହୋଇ ଲାଗିଗଲା 
ପରି ଜଣାଗଲା | କହିଲେ, “ମୋ ପାଖକୁ ? ଆପଣଙ୍କୁ ? ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ? 
ଟିକିଏ ଖୋଲିକରି କହନ୍ତୁ ଦେଖି ?” 

“ଦେଖ ସୋମନାଥ ବାବୁ ¦ ତୂମେ ଯେ ରକମ ଲୋକ ସେଥୁରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗେ 
କଥାବାର୍ତା କରିବା କେତେ ଦୂର ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ମୁଁ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ | ଦୁମେ କ'ଣ ଆମକୁ ସବୁ 
ଏମିତି ପିଲାକରି ଦେଖିଚ ଯେ ଆମ ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକେଇ ଦେଇ ଚାଲିଯିବ, ଆଉ ଆମେ 
ସେଥୁରୁ ଟିକିଏ କିଛି ବୂଝିପାରିବୁ ନାହିଁ । ତୁମେ ସାମାନ୍ୟ ଦରମାର ଚାକର; ନୀଳର ପିଲାଦିନ 
ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ଆଣି ତମକୁ ଘରେ ରଖିଲୁ; ଅଥଚ ତୁମେ ସେ ବନ୍ଧୁତାର କି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖିଚ 
ଶୁଣେ ? ତୁମେ ପରପୁରୁଷ: ଗୋଟେ କୂଳ ଭୁଆଷୁଣୀ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ କିପରି ସାହସ 
କଲ କହିଲ ? ତା'ପରେ ତୁମର ୧ତେ ସାହସ ଯେ ତୁମେ ତାକୁ ରାତିଅଧରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଚ ? କଥା ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ କହୁଛ ଯେ ନା ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ, 
ଟକିଏ ଖୋଲିକରି କହନ୍ତୁ ?” 

ନାଏବ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଚୁପ୍‌ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ସନ୍ଦେହ, ଅବିଶ୍ବାସ, ଆଶଙ୍କା 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଖେଳିଗଲା | ତା'ପରେ ଧୀର ଗମ୍ବୀର ଅଥଚ ବଡ଼ ବିନୀତ ଭାବରେ 
କହିଲେ, “କ୍ଷମାକର ମଣିନାନୀ ! ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ଦୋଷ ହୋଇଚି | ତୁମକୁ ସେ ଚିଠି 
ଦେଖାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଲି କିପରି ? ତୁମେ ଯାହା କହିଲ, ସେ ସବୁ ସତ | ତାଙ୍ସ 
ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେବା ମୋର ଅନ୍ୟାୟ: କିନ୍ଧୁ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ମୋ' ଚିଠି ଦେବା କଥା 
ଜାଣ, ତେବେ ଜାଣିଥିବ ବୋଧହୁଏ ଯେ ସେ ପ୍ରଥମେ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଥିଲେ: ମୁଁ ତାର 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି ମାତ | ଏଥିରେ କି ମୋର ଦୋଷ ହୋଇପାରେ ?” 


ପମାଦ ୨୩ 


“ତା' ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ | ମୋର ଅନେକ କାମ | କ'ଣ ତାକୁ କହିବ ବୋଲି ଲେଖିଥୁଲ, 
ମତେ କହ । ସେ ନଆସିପାରି ମୋତେ ପଠାଇଚି । ତୁମ ତା' ମଧ୍ଯରେ ଯେ ସମ୍ପର୍କ ସେଥୁରେ 
ତମେ ଯେ କେତେବେଳେ କଂଣ କରିବାକୁ ଭାବୁଥୁବ ଚା' ନଢାଣିଲେ ସେ ମୁହୁର୍ଖିକ ପାଇଁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥୁନିମନ୍ତେ ସେ ମତେ ପଠାଇଚି । ଆଉ ଦେଖ, ତୁମେ 
ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଲେଖିଥୁଲ; ତା' ପାଖରେ ତ ନଗଦ ଟଙ୍କା ନାହିଁ | ସେ ଏ ହାରଟି ଦେଇଛି | 
ୟାର ଦାମ୍‌ ପ୍ରାୟ ଦୂଇଶ' ଟଙ୍କା ହେବ । ତାକୁ ବନ୍ଧା ରଖି ତୁମର ବର୍ଜମାନ କୃତ୍ୟ ଚଳାଇପାର; 
ନତୁବା ବିକ୍ରିକରି ଏ ୟାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇପାର । ତୁମେ ଅନ୍ୟଯଠାରେ ଚାକିରି ପାଇବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୧ଇତକରେ ଚଳିଗଲ ତ ଭଲ | ତା' ନହେଲେ ଯୁଠେଇଁ ଥାଅ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଲେ 
ମୁଁ ଆଉ କିଛି ପଠାଇବାର ଯୋଗାଡ଼ କରିବି ।" 


ଏହା କହି ମୁଁ ଗୋଟିଏ କାଗଢ ପୁଲିନ୍ଦା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି । ସେ ତା' 
ଭିତରୁ ଢୟପୁରି ସୁନାର ଗୋଟିଏ ମାଳି ବାହାର କରି ୧ପଟ ସେପଟ କରି ଦେଖି ଲାଗିଲେ | 
ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ପୁଣି ପୂର୍ବର ସେହି ସନ୍ଦେହ, ଆଶଙ୍କାର ଚିହ୍‌ ଦେଖାଗଲା: କିନ୍ତୁ ଦଥର 
ସେତେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ନୂହେଁ । ତା'ପରେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲେ, “ତାକୁ 
କହିବ, ମୁଁ ତା' ପାଖରେ ଚିରରଣୀ | ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ମଙ୍ଗଳ ସକାଶେ ମୁଁ ` ୟାନ ଛାତି 
ଚାଲିଯାଉଚି, ତଥାପି ସେ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲେ ମତେ ଅଦ୍ୟଭେକ କରି ଛାଡତ଼ିପାରିଥାନ୍ତା । ମୋର 
` ଆଉ ବେଶିକିଛି କହିବାର ନାହିଁ | କେବଳ ଏତିକି, ମୋ କଥା ଯେପରି ବେଳେ ବେଳେ ମନେ 
ପତୁଥାଏ ।” 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ନାଏବ ଅସଲ କଥାଟି ଲୁଚାଇଲେ | କେଜାଣି କାହିକି ତାଙ୍କର ମନରେ 
ମୋ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ ଆସିଛି । ତାହାହେଲେ ତ ମୋର ସବୁ ଶ୍ରମ ବୃଥା ହୋଇଗଲା । 
ଏଇସବୁ ଭାବି ମୁଁ କହିଲି, “ତୁମେ କ'ଣ ଏଇକଥା କହିବାକୁ ତାକୁ ତାକି ପଠାଇଥୁଲ ? ତା' 
ତ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥୁଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ।” 


ନାଏବ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କହିଲେ-- “ନା, ମୋର ବିଶ୍ବାସ ନଥୁଲା ଯେ ସେ ମୋ 
ଉପରେ ଏତେ ଗୁଡ଼େ ଅନୁଗ୍ରହ କରିବ; ସେଥୁପାଇଁ ଲେଖିଥୁଲି ଆସିବାକୁ | ସେ ଆସିଥୁଲେ 
କନ୍ଦାକଟା କରି କୌଣସିମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମଙ୍ଗାଇଥାନ୍ତ । ସେ ସବୁ ତ ଆଉ ଚିଠିରେ 
ହୁଂ ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଧରିବାକୁ ଆସି ନିଢେ ଧରା ପଡ଼ିଲି ପରା | ବଡ଼ ସାହସ କରି ଅନେକ 
ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବି କହିଲି, “ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଚି; କିନ୍ଧୁ ସାବଧାନ, ସେ କଥା ଯେପରି 
ପ୍ରକାଶ ନହୁଏ ।” ନାଏବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି ପଚାରିଲେ, "ସେ କଥା, କି କଥା ସେ ?” 


“ଚେଇଁ ଶୋଇବ ଯେ, ତାକୁ ଉଠେଇବ କିଏ ?" ସତେ ଅବା ଯିମିତି କିଛି ଢାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ ? ମତେ କ'ଣ ତେବେ ଫିଟାଇ କହିବାକୁ ହେବ ? 

ନାଏବ, ଦେଖିଲି, ବଡ଼ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଲେ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ 
ହୋଇଉଠିଲା । ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ, ଏହି ସମୟରେ ମଧୁଆ ମା' ଆସି କହିଲା, 


୭୨୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


“ସା'ନ୍ତାଣୀ, ସା'ନ୍ତାଣୀ, ଛୋଟମା'ଙ୍କର ଦିହ ଭାରି ବେରାମ: ସା'ନ୍ତେ ତାକୁଚନ୍ତ, ସଅଳ 
ଆସ ।” ମୁଁ ମଧୁଆ ମା' ମୁହଁକୁ ଥରେ, ନାଏବଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଚାହି ଲି, ତା'ପରେ ଚାଲିଗଲି | 
ସମୟ ନଥିଲା । ସୁନାହାରଟା ନାଏବଙ୍କ ହାତରେ ରହିଗଲା । 


ନାକ କାଟି ନାକ ହାତରେ 


. ଯାହ୍ରା କହନ୍ତି ପରପାଇଁ ପେ ଟୋପ ଖୋଳିବାକୁ ଯାଏ, ସେଇଥୁରେ ଶେଷରେ 
ନିଜକୁ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ବୋଲି, ମୁଁ ଆଢି ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ତାହା ଅନୁଭବ କଲି | ଯାଇଥୁଲି 
ପଦ୍ମାର ରହସ୍ଯ ଭେଦ କରିବି ବୋଲିଥଆ ଶେଷରେ ମୋର ଓକ ରହ ସ୍ୟ ଆରମ୍ବ ହେଲା । 
କାହାକୁ କହିବି ? ଚୋର ମା' କାନ୍ଦେନି, ଯେବେ କାନ୍ଦେ ତେବେ ଦୁଆର ଦେଇ | ମୁଁ ପଢ଼ାର 
ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଯାଇ ଦେ ଖିଲି, ପଦୁାର ଦେହରେ ଜର ପୂର୍ଣ ମାତୃାରେ ! ଠିକ୍‌ ସକାଳଭଳି: 
କବିରାଜ ମହାଶୟ ଖଟ ପାଖରେ ଗୋଟେ କୁରୁଚିରେ ହ୍ରାତ ଗୋତ଼ ଜାକିଢ଼ୁକି ହୋଇ ଖୁଣ୍ଟ ଟି 
ପରି ବସିଛନ୍ତି । ନୀଳ ଘରର ୨'ମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଥରକୁ ଥର ଯା'ଆସ କରୁଚି । ମତେ ଦେଖି 
ବିରକ୍ତ ଆ ହୋଇ କହିଲା, “ଜର ଫେରେ ଲେଉଟିଲା, କବିରାଢ କହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରେ କି 
ବଟିକା ଅଛି, ତାକୁ ସୁନାଘୋରା ପାଣିରେ ଖାଇବାକୁ ହେବ | ନୂଆ ସୁନା ଦରକାର | ମୁଁ 
କାଲି ମାଳିଟା ଦେଇଥୁଲି, ତାକୁ ଆଣିଲେ ସେଥୁରୁ ଗୋଟେ ପଦକ ଘୋରି ଓଷୁଅ ଦେବା: 
ଶୀଘ୍ର ନେଇଆସ ।” ମୁଁ ତରବର ହୋଇ ମୋ ଘରକୁ ଯାଇ, ବାକ୍‌, ଫିଟାଇ ଦେଖେ ତ ସେ 
ମାଳିଟି ନାହିଁ । ଆଉରି ଅନେକ ହ୍ରାର ଅଛି-- କିନ୍ତୁ ସେ ଗୋଟିକ କାହିଁ ? ମୋ ମୁଣ୍ତରେ 
ଆକାଶ ଭାଢିପଡ଼ିଲା | କ'ଣ କଲି, କ'ଣ କଲି, ବୋଲି ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋର ହୋସ ହେଲା, 
୧ଇ ମାଳଟା ନେଇ ତ ମୁଁ ନାଏବଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିଚି । ସେତେ ବେଳେ ଅନ୍ଧାରରେ ଯାହା 
ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ନେଇଗଲି, ଜାଣିଥୂଲି କି ଆଉ ଇମିତି ଦଶା ହବ ବୋଲି ? ଭାବିଥିଲି ସିନା 
ଏଇ ମାଳିଟାର ଛଳରେ ନାଏବଙ୍କ ରହସ୍ଯ ଓଟାରି ଆଣି ତା'ପରେ ଉୟ ଦେଖାଇ ହେଉ ବା 
କୌଶଳରେ ହେଉ ମାଳିଟା ଆଦାୟ କରି ଆଣିବି--ନାଫବ ୧କାବେଳକେ ବୋକା ବନିଯିବେ | 


କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ପେ ହିତେ ବିପରୀତ । ତାଙ୍କ ହ୍ରାତରେ ରହିଲା ହ୍ରାର । ମୁଁ ଏବେ 
ପୋଡ଼ପାତ଼ କରୁଚି କ'ଣ ? ନୀଳକୁ କହିବି କ'ଣ ? ପେବେ କହୁଚି ନାଏବଙ୍କ' ପାଖରେ ଅଛି, 
ମୁଁ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥୁଲି, ତା'ହେଲେ ସେ ମନରେ କ'ଣ ଭାବିବ ? ହାର ତାର ପାଖକୁ 
ଗଲା କିଆଁ ? ଯେବେ କହୁଚି ହଢିଗଲା ବୋଲି, ତା'ହେଲେ ଇଲାଗେ ଘରେ ତୁମୁଳ କାଣ୍ଡ 
ଲାଗିବ । ନନେଇ କରି ବୀ ଯାଉଚି କିପରି ? ଇମିତି ସାତପାଞ୍ଚ ଭାବି ଠିକ୍‌ କଲି, କାଲି 
ଗନ୍ତେ ଇତଙ୍କ ଘର ଯୁ' ମାଳଟା ବନ୍ଧା ପକେଇ ମୋଠାରୁ ଶହେଟଙ୍କା ନେଇଚଚ୍ତି, ତାକୁ ନେଇ 
ଦେବ । ସେଉଟା ତ ନୂଆ, ଇଲାଗେ କାମ ଆଗ ଚଳିଯାଉ, ପଛକଥା ପଛେ ବିଚାର ହେବ | 


୧ଇଆ ଥୁରକରି ମୁଁ ସେଇ ହ୍ରାରଟା ନେଇଗଲି । ନୀଳ ତାକୁ ଦେଖି କହିଲା, 
“କାହିଁ କି ସେଇଟା କ'ଣ ହେଲା କି ? ନୂଆ ସୁନା ପରା ଦରକାର ବୋଲି କହିଲି ?” 


ପ୍ରମାଦ ୨୫ 


“ଆରେ ପୁଅ, ପଦର ` ଅବୟା ଦେଖି କ'ଣ ହାତଗୋଡ଼ରେ ପଶୁଚି ? କଞ୍ଚୁ ମାଳଟା 
କୁ ଠେଇଁ ରଖିଦେଲି ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ମନ ତ ଯାଇ ସାତ ସମୁଦରେ ବୁଲୁଚି । ମା' ବିରଢା 
କରନ୍ତେ, ପଦା ମୋର ଆଖି ମେଲି ଚାହଁନ୍ତା, ମୁଁ ତାହାଣମାହାଣ ବୋଦା ଦିଅନ୍ତ | ମା'ଲୋ, 
ମୋ ଝିଅଟା ଗୋଟେ ଦିନ ଢରରେ କି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଦେ ଦେ, ମୁଁ ଘୋରେ, ଏଉଟା 
ବି ନୂଆ ସୁନା ମ, ପଥରିଦିନ ପରା ବଣିଆଘରୁ ଆସିଚି !” ନୀଳ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
ଆଜି ରାତିଟା ଅନ୍ତ ତଃ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲି; କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ କି ବିଚାର ? ଆଢି ନହେଲେ 
କାଲି ତ ପୁଣି ସେ ହାରକଥା ପଡ଼ିବ । ପଡ୍ବାର ଦିହ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ନୀଳ ଗୋଜିବ:; ତା'ରି 
ପାଇଁ ଗଢ଼ାଇ ଆଣିଥୁଲା । ମୁଁ ଭାବ ଦେଖିଲି, ଏ କାମଟା କରିଦେଇ କୁରାଢ଼ି ନିଢ ବେକକୁ 
ଆଣିଚି । ହାରଟା ନାଏବଙ୍କ ହାତରେ । ଆଉ ସେଦିନ ନାଏବ ସେ ଲୋକଟାର ଭୟରେ 
ଯେପରି ଛଟ ପଟ ହେଉଥୁଲେ, ସେଥୁରୁ ଢଣାଯାଉଚି ସେ ଟଙ୍କ। ତ ପାଇବେ ନାହିଁ, ସେଇ 
ହାରଟା ଦେଇ ତାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବେ । ନତୁବା ମୋର କଥା ଅନୁସାରେ ତାକୁ ବିକ୍ରିକରି 
ସେଇ “ପଇସାରେ ୪ ଛାନ ଛାତ଼ି ଚାଲିଯିବେ । କ'ଣ କରିବି ? କି ଉପାୟରେ ମାଳଟା 
ପାଇବି ! ମତେ ଆଉ ରାତିରେ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । "ପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଭାବି ଭାବି ଠିକ୍‌ 
କଲି, ଦେବା ସମୟ ଆସିଲେ ବୁଵିକି ଯିମିତି ଦିଶିବ ସେହିପରି ପଛା ଧରିବି | ୪ ଦୁର୍ବଳ 
ହୃଦୟର ସାନ୍ତ୍ଵନା | ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କାମରେ ଗୋଟେ ଉପସଂହାରକୁ ନ ଆସିପାରି ଗତ଼େଇ 
ରଖିଲେ କି ମନ ଶାନ୍ତ “ହୁଏ ? 

ତା' ଆରଦିନ ସକାଳେ ହରେକୃଷ, ବାବୁ ତାକ ର ଆସି ପହ ଥୁଲେ | ସେ ରୋଗୀର 
ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ଦେଖି କହିଲେ, “ଏଇଟା ସେରିବାଲ୍‌ ମେଲେରିଆ: କିଛିଦିନ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ | 
ବଡ଼ ଅକତଡ଼ବାଢୀ ରୋଗ, ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ରହିବାକୁ ପଢ଼ିବ ।” ନୀଳର ସାଙ୍ଗ ସେ | 
ବହୁତ ଅନୁରୋଧରେ ଦି'ଚାରି ଦିନ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ମଝିଂଲେ | ମତେ ମଧ୍ୟ ଅବକାଶ 
ଟିକିଏ ମିଳିଗଲା । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ଅଗଣାରେ ବସି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଚି, ମେଘ 
ପରିଷ୍ଠାର, ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ତାରା ଫିକା ଫିକା ହୋଇ ଜଳୁଛନ୍ତି । ଚାରିଆତ଼େ ଟିକିଏ 
କୁହୁଡ଼ିଆ ଦିଶୁଚି । କୌଣସିଠାରେ ଜୀବଜନ୍ତୁ ଦେଖା ନଗଲେ ସୁଦା ପୃଥୁବୀ ଭିତ ରୁ ଯେପରି 
ଗୋଟେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶବ୍ଦ ଗୁମରି ଉଠୁଚି; ସମ୍ବାବିଚ ବିପଦରେ ମନୁଷ୍ଯର ହୃଦୟ ଯେପରି ହୁଏ । 
ଏହି ସମୟରେ ଉପର ସାହିର ଗୁରୁବାରିଆ ମାଂ ଆସି ତାକିଲା, “ସା'ନ୍ତାଣୀ ¦ ୧ବେର ଶମ୍ବର 
ଦଶମୀ ଗଲା, ମତେ କିଛି ହୁକୁମ ହେଲା ନାହିଁ ?” ମୁଁ ବିରକଆ ହୋଇ କହିଲି, “ତୁ ଆସିବୁ 
ବୋଲି କ'ଣ ସାଇତି ରଖିଥାନ୍ତି । ଦେ- ଦଉଣୀ ଆସି କିଏ କାଲି ସଞ୍ଜ ରୁ, କିଏ ଆଢି ସକାଳେ 
ନେଇଗଲେ । ତୁ ହଲି ଦୋହଲି କରି ଆସୁବୁ ୧ତେ ବେଳକୁ ଯେ ମୁଁ କୁ'ଠଉ କ'ଣ ଆଣି 
ଦେବି | କାହିଁ କି ୧ତେବେଳ ଯାଏ କ'ଣ କରୁଥିଲୁ କି, ଆଗରୁ ଆସିଲୁନି ?” 

“ଆଗୋ ମା'ସାନ୍ତାଣୀ ¦ କାହାକୁ କହିବି, ସେ ମୋ କପାର | ଘଇତା ବୋଲି ଯୁ 
ଅଛଦରାଟାର ହାତ ଧଇଲି, ସେ ତ ହେଲା ପାଉଁଶ: ଆପଣା ସୁନା ତ ଭେଣ୍ଡ, ପର ସସେଂ 
କାହିଁ କି ଭିଡ଼ାଭିତ଼ି । ସେ ରଇଢରା ପେତେବେରେ ହ୍ରାଜତରେ ନଥୁଲା, ସେତେବେରେ କୁଆଡ଼େ 
ତା'ର ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ କିଏ ତାକୁ ଭାରି ସାହାଇଢ ହୋଇଥଲା | ସେ ବୁଲିପଶା ଆସି ପହଞ୍ଚି 


୨୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସପୁରି ଦିନଠୁଁ | ନିଢ ପେଟକୁ ତ ଘରେ ଖୁଦଟି" ନାହିଁ, ମୁଁ ୟାକୁ ଚରଚା କରିବି କୁ'ଠଉ | ମୁଁ 
ଯୁଖିଣିକା କିଛି କରିକିରି ନଦେଲି, ସିଠଉ ଅରପେଇଷ ମେତେ ମାଇଲା | ଗୋ ସାଂନ୍ତାଣୀ ! 
ଦେଖିଲନି ମୋ ପିଠିରେ ୧ତେବେ ର ଯାଏ ନୋରା ବସିଯାଇଚି । ମୁଁ ସିଉଠୁ କହିଲି, ଦେଖିତ 
ଦେଖିରେ କାଠେଇଗିଆ କିମିତି ତୂ ଆଜି ଗିରିବୁ ? ୟା କହି ପରେଇଲି ମୋ ବାପଘରକୁ । 
ଦିଂଦିନ କାର ରହିଲି; ଆଜି ଦଇବିଛତ଼ା ଯାଇ ହ୍ରାତଗୋଡ଼ ଧରି କେତେ ନେହୁରା ହେଇ 
ତାକିଆଣିଚି । ତା'ନଇଲେ କି ଗୁରୁବାରିଆ ମା' ଆଢିଯାଏ ଆସିନଥାନ୍ତ। | ମୋର ଭାତ ହାଣ୍ଡି 
ଟି ଏ ଘର !” 

ମୁଁ ଉଦାସ ଭାବରେ "ଗୁତ଼ାକ ଶୁଣୁଥୂଲି । ଗୋଟେ କ'ଣ କହିବାକୁ ହେବ ବୋଲି 
ଯାହା ତୁଣ୍ଡକୁ ଆସସିଲା କହିପକାଇଲି, “ସେ ଲୋକଟା ଗଲାଣି ?" 


“ନାଇଁ ଗୋ ମା' ¦ ସେ ନଭଶୁଆ ଆଇଟି ମତେ ଭିଣି ଭିଣି କରି ଖାଇବ ବୋଲି | ମୁଁ 
ସିନା ଭାବିଥିଲି, ମୁଁ ବାପଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଖାଇବାକୁ କ'ଣ ପାଇବ ପେ, ବରେ ପରେଇବ; 
ଆସି ଦେଖେ ତ ଜରଜରାଟା ଘରପୋଡ଼ା ଖୁଣ୍ଟ ଟି ଦେରିକା ବଇଚି, ମେତେ ଦେଖି କେତେ 
ସୁଆଗ, କେତେ କଥା ! ଗଛଜରା ୟା ଭିତରେ କୋବେର ହୋଇ ଗଲାନି । ମେତେ କଅଁରେଇ 
ସରେଇ କେତେ କଥା କହିଲା; ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଟଙ୍କାଟି? ହାତରେ ଦେଇ କହିଲା, ଆମ 
ସଙ୍ଗାତୁଣୀଙ୍କି ଏଉଟ ଆମର ଭେଟି । ଗଛଜରାର ଯୁ'ରୁପ, ଯୁ'କଥା, ଆଉ ସବୁ କଥାରେ 


'ହାମେ, ହାମେ ¬ ଯମତ ତଲୁ ନବାବ ଆଇଚିନି । ଆଉ ସୋ ରଟା, ମିଛ ନାଇଁ ଗୋ ସା'ଂଚନାଣୀ ! 
ଗୋଟେ ଦଦରା ଆଟିକା ବାଡ଼େଇଲା ଦେରେ ।” 


ମୁଁ ୧ ଲୋକଟାର ବର୍ଣ୍ଚନା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନାଏବଙ୍କ ର ସେ ଅତ୍ୟାଚାର 
କଥା ଭାବି ଲାଗିଲି । ସେଇ 'ହାମେ', ସେଇ କୁମ୍ିତ ରୂପ, ସେଇ ଦଦରା ସ୍ବର, ଆସିଚି 
ସପୁରିଦିନ | "ଠାକୁ ଆସିଥୂଲା ପରଦିନ, ହୋଇପାରେ, ବିଚିତ କ'ଣ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
“ଲୋକଟା କେମିତି ଲୋ ଦେଖିବାକୁ ?” 

"ଆଉ କିମିତି ଗୋ ମା, ଗୋଟେ ଦରପୋଡ଼ା ମଶାଣି କାଠ ଦେରେ, ତୁଳିଆରେ ମୁଣ୍ତ 
ନାଗୁଚି । ବରଗୋତ଼ ଦେରେ ଗୋଡ଼, କରା ବିରାଡ଼ି ଦେରେ; ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଆଖି | 
ତା'ର ଓଠୁଟା ନାକ ଓପରେ ଚାଣେଣ୍ଡେ ଭାଙଇିଂପଡ଼ିଚି । ୧ମିତି ନୋକ, ତେମେ ସାନ୍ତାଣୀ 
କେଭେ ଦେଖିନଥୁବ । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଦେଖିଲେ ଭୁତ ବୋଲି ତରିବ ।” ସଂସାରରେ ୧ପରି 
ଲୋକ କ'ଣ ଦୁଇଟା ହୋଇପାରନ୍ତି ? ମୁଁ ନାନା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ତାକୁ ଉପରଠାଉରିଆ କରି 
ପଚାରିଲି, “ସେ ତତେ କ'ଣ କହିଲା ?” 

"ମୁଁ ତମ ଘରୁ ଆସିଲା ବେରେ ମତେ ସା''ନ୍ଙ୍କ କଥା, ସାନ ସା'ନ୍ତାଣୀଙ୍କ କଥା, 
ନୂଆ ନାଇବଙ୍କ କଥା କେତେ ପଚା ରିଲା । ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ଦଇବଛତ଼ାଟାରେ, ତୋର ଏତେ 
କଥାରେ କ'ଣ ଅଛି ? 'ମୋ ସା'ନୂ ସା'ନ୍ତାଣୀ ଭଲ ହୁଅନୁ, ମନ୍ଦ ହୁଅନୁ, ତୋ ବାପର କ'ଣ 
ଗଲା ?' ସିଠଉ ଆଉ କିଛି କହିଲାନି । ଆଢି ମୁଁ ସକାରେ ଅନ୍ଧାବଚ଼ା କରି ଶୋଇଚି, ଆର 
ଘରେ ଦିହେଯାକ ବସି ବସି କଂଣ ଟୁପ୍‌ଟାପ୍‌ ଚାଲିଥାଏ, ମୁଁ କାନେଇ କରି ଶୁଣିଲ ଯେ ସବୁ 


ପ୍ରମାଦ ୨୭ 


କଥା କ'ଣ ଶୁଭିଲା ? ଖାଲି ଏତିକି ବୁଝିଲି, ସେ ଅରପେଇଷର ଗୋଟେ କିଏ ସାଇଂ ଇଟେଇ 
ଭଲ କାମରେ ଅଛି । ତାକୁ କ'ଣଟେ କହି ତରେଇ ଟଙ୍କା ନବାର ଫନ୍ଦି କରୁଥାନ୍ତି । ଆଢି 
ଫେରେ ମତେ କହୁଛି, 'ସଙ୍ଗାତୁଣୀ, ଆମେ ତମ ଘରେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହିବା, ଟିକିଏ ଥାନ 
ଦବନାରୁ ?' ମଲାମଲାରେ ନାଗର ! ମୋ ମନ ଇମିତି ହେଲା, ଯୋଗିନିଖିଆର ତେଣ୍ଟିଆ 
ଗୋଡ଼ ଝା ତୂବାତ଼ିରେ ଛୋଟା କରିଦିଅନ୍ତି ।” 


ମୁଁ ତାକୁ ବସିବାକୁ ଠାରିଦେଇ ଘରକୁ ଗଲି । ଚାଉଳ ସେରେ, ପନିପରିବା ଦି'ଟା ଆଣି 
ତାକୁ ଦେଲି | କହିଲି, “କାଲି ଏତିକିବେଳେ ଟିକିଏ ଆସିବୁ ।" ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । 
ତା' ହେଲେ ସେ ଲୋକଟା ଏଠାରେ ମାସେ ଗଣ୍ଡେ ରହିବ | ହାର ତା'ରି ପାଖରେ, ନା ? 


ଆମୂପକାଶ 


ଆଡି ପର଼ତାର ରୋଗ ବେଶୀ ବଢ଼ିଛି । ତା'ର ହୋସ୍‌ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଚମକି 
ଉଠୁଛି । ହାତ ହଲାଇ ଯେପରି କାହାରିକୁ ତଡ଼ିଦେଉଚି । ହଠାତ୍‌ ଆଖି ଦୂଇଟା ଏଡ଼େ ଏତ଼େ 
କରି ଚାହିଁ ରହୁଛି ଯେପରି ଛାମୁରେ କୌଣସି ଅସଂସାରୀ ଜନ୍ତୁ ତାକୁ ଗିଳିବାକୁ ଆଁ କରି 
ରହିଚି । ବେଳେବେଳେ ଜ୍ଞାନ ହୁଏ, ନୀଳକୁ ପାଖରେ ଦେଖି ହାତଠାରି ତାକେ | ନୀଳ ତା' 
ପାଖରେ ବସି କାନପାଖକୁ ମୁହଁ ନେଲେ କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ହଉଥାଏ, କହିପାରେ ନାହିଁ | 
କେବେ କେବେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ବାରଣ କରେ; କେବେ ବା ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼େ କ'ଣ କହେ | 
ତାକ୍ତ ର ଆସି ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟେ କଳା ବଉଦ ଭାସିଗଲା । ସେ ଧୀର ମାତ୍ର 
ଦୃଢ଼ସ୍ରରେ କହିଲେ, “ନୀଳ ଭାଇ, ସତ କଥା କହୁଚି | ବ୍ୟସ ହବୁନାହି | ରୋଗ ବଡ଼ 
ଗୁରୁତର । ମୋର ଆଶଙ୍କା ଏ କେବଳ ଢର ନୁହେଁ, ମନରେ କୌଣସି ଦୁଭ୍ତିନ୍ତା ରହି ତାଙ୍କୁ 
ବେଶି କାଇଲା କରିପକାଉଟି । ତୁ କ'ଣ ଜାଣୁ ସେ ଦୁବ୍ତିନ୍ତା କ'ଣ ? କେହି କି ଜାଣେ ? ଯଦି 
ଢାଣ, ଚା'ହେଲେ କିଛି ପ୍ରତିକାର କରିପାରିବ କି ?” ନୀଳର ମୁହଁ କଳାପାଉଁଶ ପଡ଼ିଗଲାଣି | 
ସେ ଜିଭରେ ତା'ର ଅଧରଦୂଇଟା ଥରେ ଓଦା କରିନେଇ କହିଲା, "ହରି, ମୁଁ ଆଉ ବେଶି 
କ'ଣ କହିବି ? ତୁ ୟାକୁ ରଖି ନ ପାରିଲେ ମୁଁ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି | ମୋର ଯେ ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ ।” ୟା କହି ତାକ୍ତ ରଙ୍କ ର ଗୋଟେ ହ୍ରାତ ଧରିପକାଇଲା । ତାକ୍ତ ର ଆର ହାତରେ 
ଆଖିରୁ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ପୋଛି କହିଲେ, “ମୋର ଯେତେଦୂର ସାଧ୍ୟ, ତାକ ରୀଶାସ୍ାରେ 
ଯେତେ ଦୂର ଯାହା ହୋଇପାରେ, ତା' ମୁଁ କରିବି, କିନ୍ଲୁ.. |” ୧ତିକି ବେଳକୁ ପଢ଼ା "ଉଁ, ଉ, 
ଉ” କରି ଉଠି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସମସ୍ତେ ଧରି ତାକୁ ଶୁଆଇଦେଲେ । ତାକ୍ତର 
ଦେ ଖିଲେ ନାତ଼ୀ ବଡ଼ କ୍ଷୀଣ । ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଫ ହାତ ଦେଇ ବସିଲେ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି 
ତାଙ୍କ ବାକ୍ସରୁ ଗୋଟେ ସିରିଞା, ଆଉ ଗୋଟେ ଓ ଷୁଓ ଶିଶି ବାହାରକରି, ଓଷୁଅ ସେଥୁରେ 
ପୁରାଇ ପଦ଼ାର ତାହାଣ ହାତରେ ଫୋଡ଼ିଦେଲେ | ଏହିପରି ଦୂଇ ଥର କରି କହିଲେ, “ମୁଁ 
ବୋମାଇଡ଼ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଲି, ଏଥୁରେ ରୋଗୀ ଟିକିଏ ଆଶ୍ସ୍ତ ହେବ | ଯଦି ଆଢି ରାତିଟା 


୨୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କୌଣସିମତେ ଟପିଯାଏ, ତା'ହେଲେ ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ ।” ନୀଳର ଅନୁରୋଧରେ ତାକ୍ର ସେ 
ରାତିଟା ରୋଗୀ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ; କିନ୍ତୁ ପାଖ ଘରେ ରହିବେ, କେତେବେଳେ 
କ'ଣ ହେବ ଆମେ ଯାଇ ବୁଝି କହିବୁ ! ଖିଷଧ ମଧ୍ୟ ଦିଆଗଲା ! ଚାହୁଁ ଚାହୁ ପଦାକୁ ନିଦ 
ଆସିଲା, ତା'ର ସେ ପ୍ରଳାପ ବନ୍ଦହେଲା | 

ଆମ୍ବେମାନେ ଜଗି ବସିଛୁ । ନୀଳ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସି ପଡ଼୍ମାର ମୁହଁ କୁ ଚାହିଁ ଛି । ମୁଁ 
ତା' ପାଖରେ ବସିଚି | ଚାକର ଚାକରାଣୀ ପାଳିକରି ଯାଉଛନ୍ତି ଆସୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଆମର 
ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ରାତି ହବ ଦଶଘଡ଼ି, ପଦ଼ାର ଅଧର ହଲିଲା ପରି ଜଣାଗଲା | ତା'ପରେ ୧ 
ଶବ୍ଦ ହେଲା, “ନା, ନା, ତୁମେ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଅ |” ୟା ପରେ ବେଳେ ବେଳେ ଆଉରି 
କେତେ କଥା କହିଲା-- “ସାବଧାନ, ମୋତେ ଛୁଅଁନା ..ଛି, ମୁଁ ଯେ ପର ସୀ | ତୁମ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପତୁଚି, ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମତେ ଛୁଅଁନା... ତୁମେ ଜାଣିନାହ ? ମୁଁ ଯେ ବିଧବା... ମୁଁ ଯେ 
ବିଧବା ?” ଏଇ କି ତା'ହେଲେ ପଢ଼ାର ଗୁପୃ ରହସ୍ଯ ? ମୋର ମନରେ ହେଲା--ଲୋକ 
ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିରହି ଅସାବଧାନତାରେ ବେଳେ ବେଳେ ଅନେକ କଥା କହିଥାଏ । ଏ 
କ'ଣ ତେବେ ସତ୍ୟ ? ନା କେବଳ ପଳାପ ? 


ମୋର ପେତେ ବେଳେ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଲା, ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ନୀଳର ଭଲତା କୁଞ୍ଚିତ ! 
ସେ କ'ଣ ୟା ସଦେହ କରିଚି ? ଏଇ ସମୟରେ ପଦୁର ଫେରେ ପାଟି ଫିଟିଲା--“ସ୍ାମୀ, 
ପ୍ରଭୋ ! ମତେ ଅବିଶ୍ବାସ କରନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ତୁମର ଦାସୀ: ଦାସୀ ଉପରେ ରାଗ କଲେ ସେ 
କାହାର ହେବ ? ମତେ ମାରିବ ମାର, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଅବିଶ୍ବାସ କଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ କହୁଛି ବିଷ 
ଖାଇ ମରିବି ।” ଠିକ୍‌ ତା'ର ପରେ ତା'ର ମୁଖ ଉଜ଼୍,ଳ ହୋଇଉଠିଲା | ସେ କହିଲା, “ମୁଁ 
ଢାଣିଥୁଲି ତୁମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ, ଢାଣିଥୁଲି ତୁମେ ତୁମ ପଡ଼ିନୀ ଉପରେ ରାଗକରି 
ରହିପାରିବ ନାହି -¬ ତୁମେ ଯେ ଦେବତା |” ତା'ର ମୁହଁରେ--ସେ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ହସଟିକ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 

ପଦ୍ମାକୁ ବେଶ୍‌ ରକମ ନିଦ ହ୍ରୋଇଆସିଲା । ତା'ର ବିଧବା କଥାଟା ଶୁଣି ନୀଳର 
ମୁହଁରେ ଯେ ଚିନ୍ତାର ଲଷଣ ଥୁଲା, ତାହା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଲିଭିଗଲା । ମୁଖ ପ୍ରଫୁଲୁ ହୋଇଉଠିଲା । 
ସେ ଧୀରେ ପଦଡ଼୍ମାର ହ୍ରାତଟି ନିଜ ହାତ ଭିତରେ ଧରିନେଲା । ପଦ୍ମା ଟିକିଏ ଆଖି ଫିଟାଇ 
ନୀଳ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଲା । ତା'ପରେ ନିରୀହ ପିଲାଟି ପରି ଶୋଇପଡିଲା | ରାତି ପାହିଲା | 
ତାକ୍ତର ଆସି ଦେଖି କହିଲେ, “ଆଉ କିଛି ଭୟ ନାହିଁ | ନୀଳ, ତୋର ବଇରାଗୀ ହୋଇଯିବା 
ନ ହେଲା: କେବଳ ଟିକିଏ ସାବଧାନରେ ରହିବାକୁ ହେବ | କାଲି ରାତିର ସେ 5ଷଧ ଆଉ 
ଦବନାହି । ଏ ନୂଆ ୩ଷଧ ରଖ | ରୋଗୀ ଉଠିଲେ ଖାଇବା କୁ ଦେବ | କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ, 
କଞ୍ଚାନିଦିଆ କରି ଉଠାଇବ ନାହିଁ | କବାଟଟା ମେଲାରଖ, ଆଲୁଅ ଟିକିଏ ଆସୁ ।” ଏହା 
କହି ସେ ଦାଣ୍ଡଆତ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ସୃବର୍ଗେ ନରକ 


ପଦ୍ପା ମରୁ ମରୁ ବଞ୍ଚିଗଲା । ମୋର ମଧ୍ୟ ଭାଜେଣି ବଢ଼ିଲା । ଆଉ ଦିନ ସାତ 
ଆଠଟି ମଧ୍ଯରେ ତ ଫେରେ ସେ ହାରଟି ଖୋଢାପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଦେବି କେଉଁଠାରୁ ? ନ 
ଦେଇପାରି କି ଜବାବରେ ନୀଳକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରାଇବି ? ନୀଳ ଯେ କେତେ ଆଦରରେ 
ସେଇଟିକୁ ଗଢ଼େଇ ଥୁଲା । ତା' ମନରେ ଯଦି ସେ ସମୃନ୍ଧରେ କୌଣସି ରକମ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ, 
ତା' ହେଲେ ବା ମୋର ୟଛାନ କେଉଁଠାରେ ? ମୋର କି ଦଶା ହବ ? ଏ ସଂସାରରେ ଯେ 
ମୋର ଆଉ ରାହା ନାହିଁ । ଏପରି ଗୁଡ଼େ ଭାବି ସେଦିନ ରାତରେ ନିଦ ହେଲାନା ହିଁ । ଘରଟା 
ଯିମିତି ରୁନ୍ଧି ଲାଗିଲା; ମୁଁ କବାଟ ଫିଟେଇ ଧୀରେ ବାଡ଼ିପଟ ବଗିଚା ଆତୃକୁ ଗଲି | ମାଧବୀ 
କୂୁଞଜ ତଳେ ଗୋଟିଏ ପଣ୍ଡି ତିଆରି ହୋଇଚି । ଏଠାରେ ନୀଳ ବେଳେ ବେଳେ ଆସି ବସେ । 
ହାତରେ ବହି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଅନ୍ୟମନରେ କ'ଣଗୁଡତ଼େ ଭାବୁଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷ ରାଚି । ସୋରିଷ 
ବୁଣିଦେଲେ ଗଣି ହୋଇଯିବ-¬ ଏପରି ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣ ପଡ଼ିଚି | ଢାଇ, ଯୁଇ, ମଲ୍ୀ ମାଳତୀ, 
ସେବତୀ, ନିଆଳୀ, ଟଗର, ମନ୍ଦାର ପ୍ରଭୃତି ଫୁଲଗଛ ର ପତ ରରୁ ସେହି ଚନ୍ଦ୍କିରଣ ଯେପରି 
ଝରି ତଳେ ଖସିପଡ଼ୂଚି ମୁକ୍ତାହାରରୁ ମୁକ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ଝରିପଡ଼ିଲାପରି । 'ହୋସେନ୍‌ ହେନାର 
ସୁବାସିତ ଗନ୍ଵେଂ କବିତାର କେଉ ଭାଙ୍ଗି ପତୂଚି; କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ଯୌବନର ମାଦକତା 
ନାହିଁ । ପ୍ରଳୟର ଉଛୁଝଂଳତା ନାହିଁ । ଧୃଂସର ଭେରିନିନାଦ ନାହିଁ; ଅଛି ଚୋରା ବସନ୍ତର 
ମନ୍ଦ ମଧୁର ହାଉଆ, ଅଛି ଶାନ୍ତିଦେବୀର ଅର୍ଘ୍ୟ ବନ୍ଦାପନା, ଆଉ କୋମଳ ହୃଦୟର ଶୀତଳ 
ସ୍ବାର୍ଶର. ମୂକ ସହାନୁଭୁତିର, ଭରା ପ୍ରେମନଦୀର ଶାନ୍ତ ଗମ୍ବୀର ତରଳ ସାନ୍ତ୍ଵନା । ଉପନ୍ୟାସରେ 
ବାହ୍ୟ ଜଗତର ମନ ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଅନେକ ପଢିଛି । ପଢ଼ି ଭାବିଥୁଲି, ହୃଦୟରେ ନରକର 
ବହ୍ଥି ଜଳିଲାବେଳେ ଉପରେ ଚନ୍ଦନ ଲେପନ କଲେ କି ଶାନ୍ତ ହେବ ¦ କିନ୍ତୁ ଆଜି ଅନୁଉବ 
କଲି, ଉନ୍ନତ ନହେଲେ, ଅଧୀର ନହେଲେ, ଦୁର୍ବଳ ହୃଦୟ ନହେଲେ, ପ୍ରକୃତିର ଏ ସୁଶୃଦ୍ଦଂଳ 
ରାଜ୍ୟରୁ ଉଜ୍ଚୁଝଚଛଳ କେହି ହୋଇନପାରେ । ମୋର ମେଜାଜ୍‌ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଆସିଲା । ମୁଁ 
ବସିବସି ପୂର୍ବ ଓ ପର ସବୁକଥା ଟିକିଏ ଟିକି ଭାବିନେଲି | ମନର ଗୋଳମାଳରେ ହୃଦୟର 
ଦୂର୍ବଳତା । ମୁଁ ଛିର. ମନରେ, ଦୃଚ଼ ହୃଦୟରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି, ଛଳେବଳେ କୌଶଳେ ଯେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହାରଟି ହସ୍ତଗତ କରିବି | ଆଉ ମୋର ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ 
ଗୁରୁବାରିଆ-ମା | ଏଥୂରେ ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଭାବିଲି ପଦ୍ମାର ସେ ପ୍ରଳାପ 
କଥାଗୁତ଼ାକ କ'ଣ `ଏକାବେ ଳକେ ଫାଙ୍କି ? 


ନୀଳ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ;¦ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ହୋଇପାରୁନାହି । ନାରୀ ହୃଦୟର କଥା 
ପୁରୁଷ ବୁଝିବ କଅଣ ? ସେଇ ପଞଜରାଖଣ୍ଡକରେ ଯେ ସଂସାରଟାଯାକର ଭାବନା, ନରକଟାର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ପୂରି ରହିଛି । ନାରୀ ”କା ଏକଶ' ଗୁପ୍ତ ସମସ୍ୟା । କହନ୍ତି, ନାରୀ ଢାତିଟା କିଛି 
ପେଟ ରେ ରଖିପାରେନାହିଁ । ଗୋଟି କଥା କହିଲେ ତାକୁ ଫେଣେଇ ଫେଣେଇ ପଚାଶ 
କଥା କରି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ନକହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ତୁଣ୍ତ ଖଢବଢ ହେଉଥବ ।| ଭାନି ¦ 
ନାରୀର ହୃଦୟ ତୁଣେ କେବେ ଦେଖିନା ହଁ, ପ୍ରକୃତ ନାରୀ ତୁମେ ଚିହ୍ନି ନାହଁ; ତମେ ଚିହ୍‌୍ଚ 


୩୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତମର ବିଳାସସାମଗ୍ରୀ, ହାତପୋଛା ମାଟି, ଗୋଟେ ରକ - ମାଂସର ସଖୀ କଣ୍ଢେଇ | ପ୍ରକୃତ 
ନାରୀ ତା'ଠାରୁ ଢେର୍‌ ଉଚ୍ଚରେ, କେର ଗମ୍ବୀରରେ | ତୁମେ ତାକୁ ଖୋଢି ନାହ, ସୁତରାଂ 
ପାଇନାହଁ । ନୀଳ ପେ ଭାବିନେଲା, ପଦଢ଼ାକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ, ଆଉ ସେ ପ୍ରଳାପରେ ଯାହା 
କହିଲା ସେଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରଳାପ ମାତ଼ ବୋଲି-- ତା'ଛଡ଼ା ଢଗତରେ ବଡ଼ ନିର୍ବୋଧ କିଏ ? କିନୁ 
ପଦା କି ସଚରେ ବିଧବା ? ବାପା ସାଂନ୍ତେ ଖାଣ୍ଟ ହିନ୍ଦୁ, ସବୁ କଥା ନ ବୁଝି ସେ ତ କେବେ 
କୂଳକୁ ବୋହୁ ଆଣି ନ ଥାନ୍ତେ ! ତେବେ ତା'ର ରହସ୍ୟ କ'ଣ କୌଣସି ବିଧବା ସମ୍ନ୍ଧରେ ? 
ମୋରି ପରି କୌଣସି ହତଭାଗିନୀ ହେ ତୂରୁ ପଡ଼ାର ବାଲ୍ୟ ଜୀବନରେ କି କୌଣସି ୧କ 
ନିଗୂଚ୍ଚ ରହସ୍ୟ ଘଟିଯାଇଚି ? ସୋମନାଥ କ'ଣ ସେ ବିଧବାର ସ୍ବାମୀ ବା ସେ ବିଧବାର...? 
ନା, ତେବେ ଆଉରି ଦ`ପରି କେତେ କଥା ଭାବିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ କିଛି ଦୂରରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା 
ଧୁପ୍‌ । ମୁଁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ପାଚେରି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ-¬ ବାହାର ବ ଗିଚା ଭିତରକୁ 
ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । କଚେ ରି ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ରୁ ଆମର ଏ ବ ଗିଚା ଆରମ୍ବ ହ୍ରୋଇ 
ଖଞ୍ଜା ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିଚି । ପୁଷ୍ଟ ସାଗର ମଧ୍ୟରେ ଆମର ଘରଟି ପେପରି ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ । 
ମାଇପିମାନଙ୍କ ପାଇଁ \ ଖଣ୍ଡ ଅଲଗା କରିବାକୁ ବାଢ଼ିଘର ପାଡ଼ିଆ କାଛ ସାମିଲ ଦୁଇଟା 
ପାଚେରି ବୁଲିଚି । ସୁତରାଂ ଏ ନିବୂଜ | ତେବେ ଏଥୁରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ ବି ପାଚେରି ଦିହ୍‌ରେ 
ଦୂଇଟା ଦୁଆର ଅଛି । ଦୁଆର ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦଥାଏ । ମୁଁ ଲୋକ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଦେଖି କ'ଣ 
କରିବି ଭାବୁଚି, ୧ଇ ସମୟରେ ସେଇ ନୀରବ ନିସ୍ ବୃ, ପବନ ଉପରେ ଭାଙଂପଡ଼ିଲା କାହାର 
ଘଡ଼ି ଘଡ଼ି ସ୍ର | ଏ ଯେ ସେହି ଲୋକଟାର ! ମୋର ଲେଶ ମାତ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ | ମୁଁ କିଛି 
ନଭାବି ଧୀରେ ପାଚେ ରି ଦୁଆର ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ ତେରି ଠିଆହେଲି || ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଭୁଟରୁ 
ଭୁଟରୁ ଶୁଭୁଛି | ତାହେଲେ ସେ \କା ନୁହେଁ ? ହଠାତ୍‌ ପାଟି ବନ୍ଦହୋଇଗଲା, ପାଦଶବ୍ଦ 
ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଗଲାପରି ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ଧୀରେ କବାଟଟା ମେଲେଇ ଆରପଟ ବଗିଚାକୁ 
ପଶିଲି; ଫୁଲଗଛ ଆଢୁଆଳରେ ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖିଲି, ଗୋଟେ ଝାମୁଲା 
ଗଛମୂଳେ ତିନିଜଣ ଲୋକ ଠିଆହୋଇବଚନ୍ତି । ମୁଁ ଅଜ୍ଧାରରେ ସେମାନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ 
ଆସିଯାଇଚି । ଚିହ୍ନିଲି ଏକ ନାଦବ; ଦୁଇ ସେ ଲୋକଟା, ଆଉ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଗୁରୁବାରିଆ 
ମା' ବର | ମୁଁ ନିଃଶ୍ସା ବନ୍ଦକରି ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କାନ ତେରି ରହିଲି | 


ପ୍ରଥମେ ନାଏବ କହିଲେ, “ତୁ କହିଲୁ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ଚାଲିଯିବୁ ବୋଲି: ଫେରେ 
ରହିଲୁ କିଆଁ ?” 

ସେ ଲୌକ-¬-"“ହା-ହା-ହା.. | (ବାପ୍ରେ ¦! ବାଘହସ ଶୁଣିଲା ପରି ଦିହ୍‌ଟା 
ଟାଙ୍କୁରିଉଠିଲା |) ତୁ ଭାବିବୁ ଆମେ ଅଗୁଆର, ଆଉ ତୁ ଭାରି ଚଲାକ ¦ ହା ହା ହା...ହାମେ 
ଇଠେଇଁ ରହିବା ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିବୁ ।” 

ନାଏବ-¬“ତା' ବେଶ୍‌, ତୂ ରହିବାକୁ ତ ମୁଁ ମନାକରୁନାହିଁ | ତେବେ ଆଢି ରାତିରେ 
ଫେରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତୋର କି ପ୍ରୟ୍ୟଫୋଢନ ? ମୁଁ ତତେ କହିଥୁଲି ନା ଆଉ ମୁଁ ୧ଣିକି ତତେ 
କିଛି ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ? ବରଂ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରାଦେବି, କିନ୍ତୁ ତୋ ଉପ୍‌ାତ 
ଆଉ ସହିବି ନାହିଁ ।” 


ପମାଦ ୩୧ 


ସେ ଲୋକ-- “ତୋ କଥା ତୁ ବୁଝିବୂ, ହାମର ସେଥୂରେ କି ଯାଏ ଆସେ ? ତୂ ଯଦି 
ଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରାଦବୁ ଫାଶୀକାଠରେ ଲଟକିବୁ: ହେଣେ ତୋ ବୁଢ଼ା ବାପ ବସିଛି, ତା' 
ମୁହଁରେ ଚୁନକାଳି ଦବୁ । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ହସିବେ । ଆଉ ତୋର ସେ ସାଙ୍ଗ କାହି କାନଦି 
ମରିବ । ଏ ଗୁଡ଼ା ଯେବେ ତତେ ଭଲ ଲାଗିବ ତା'ହେଲେ ତୁ କର, ହାମକୁ ଲଗା କଣ ? 
ହାମେ ସିନା ତୋରି ଫାଇଦା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଥୁଲି, ତୁ ଯଦି ନ ବୁଝିବୁ ତେବେ ନ ହେଲା । 
ଚାଲେ ସଇତା ଭାଇ, ହାମର ଯିବା 1!" 


ନାଏବ-- “ତୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଆସିଥୁଲୁ ଶୁଣେ | ଏଇ କଥା ତୋଠାରୁ ଅନେକ ଥର 


1 ଣିଲିଣି, ଆଉ କିଛି ନୂଆ ଶଇତୀନି ମତଲ୍ବ ଅଛି ବୋଇଲେ ବାହାର କର ଦେଖି |" 

ସେ ଲୋକ-- “ଦେଖ, ସୁମନାଥ ଭାଇ, ତୁ ସବୁବେଳେ ହାମକୁ ଗାଳିଦେଉଚୁ, ହାମେ 
ଶଇତାନ୍‌ ଆଉ ତୁ ଶଇତାନ୍‌ର ଗୋଲାମ | ହାମେ ତୋର ସିଲୁଅ କଲେ ତୁ ହାମ ପାଇଁ ଖିଲ 
ସଢାତୁଚୁ, ଏ କୁ'ରାଇଢ କଥା କହନି ଭଲା ?” 

ନାଏବ-¬ “ବେଶ୍‌ ସେ କଥା. ଥାଉ | ବର୍ତମାନ ଆସିବାର ଉଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ଶୁଣେ ?" 

ସେ ଲୋକ--“ଇ ଦେଖ, ତୋର ଏକ ତିର୍ଲା ସାଙ୍ଗଂ ଅଛି | ସେ ଏଇ ଜମିଦାର 
ଘରର କିଏ ତାଂ ବି ହ୍ରାମେ ବୁଝିସାରିବୁ: ତୁ ଚାରି ହାତରେ ଉଉତୁ କାମ କରାଇନେବୁ । 
ହରାମେ ବେଶି ମାଗୁନାହିଁ । ମାସରେ ଟଙ୍କା କୋଡ଼ିଏ କରି ହାମକୁ ଦେଲେ ବେଶ୍‌ କାମ 
ଚ ଳିଯିବ । ତୁ ରହିବୁ ନିଷ୍ଚ ନ୍ତ ରେ । ହ୍ରାମେ ବି ରହିବ ନିଶ୍ଚି ନ୍ତରେ । ହାମେ ବି ବୁଲି ବୁଲି ଥକି 
ଗଲିଣି । ଘରଦୂ ଆର କରି ବା ହ୍ରାକୁଢ଼ା ହେଇ ଟିକିଫ୍ସ ସୁଖରେ ରହିବି ।” 

ଯାର ବି ବାହ୍ରାହ ବାର ଇଛା ! 

ନାଏବ-¬ "କିନ୍ଧୁ ଗୋଟେ କଥା ଭୁଲିଯାଇଚୁ ପେ ମୁଁ ଟଙ୍କା କେଉଁଠାରୁ ଆଣିବି ? ମୁଁ 
ଯେ ନିଢେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ଚାକର; ତତେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା କୁଠଉ ଦେବି ?” 

ସେ ଲୋକ-- “ନାଇଁ ନାଇ, ହାମେ କ'ଣ କହୁଚି ତୁ ଦବୁ ବୋଲି ? ତୋର ସେ 
ମାଇକିନିଆ ସାଙ୍ଗ ଦବ !” 


ନାଏବ--“ସେ କିଏ ? ମୋର ତ ମାଇକିନିଆ ସାଙ୍ଗ କେହି ନାହାନି ? ମୁଁ ଯେ 


ଏଠାକୁ ଆସିଚି ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ହେବ କି ନାହିଁ ।” 

ସେ ଲୋକ-- “ଆରେ ପଗଲା, ପେରେମତ ଗୋଟେ ଆଧ୍ଷିମିଟିକାରେ ପକ୍କା -¬- 
ପନ୍ଦରଦିନ କ'ଣ ହେବ ? ହାମେ ସବୁ ଢାଣିଚି, ନୁଚେଇଲେ ହେଉନାହିଁ ।" 

ନାଏବ-¬"ତୁ କ'ଣ ଢାଣୁ ?" 

ଲୋକ-- “ପେ ଢମିଦାରିଆଣୀ ତୋର ପେରମରେ ପଡ଼ିଚି |ˆ 

ନାଏବ-¬ "ଶଇତାନ, ପାଢି, ବେମାନ- ଯା ଏଠାରୁ ଚାଲିଯା, ମୁଁ ତୋଠାରୁ କିଛି 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ ।” ଏହା କହି ନାଏବ ମୁହଁ ଫେରାଇଲେ । ବିକଟ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି ସେ 
ଲୋକଟା ତାଙ୍କର ପଛରେ କହିଲା--“୧କ ସଲାମ ନେହିଁ କରେଗା ଚୋ ଶହେ ସଲାମ 


୩୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କରେଗା । କାଲି ସଞ୍ଜ ଭିତରେ ତୋ ଜବାବ ନ ପାଇଲେ ହାମେ ଚାଲିଲୁ ଠିକ୍‌ ଢାଗାକୁ ।" 
ଏହା କହି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ପେପରି ଆସିଥୁଲେ ସେହିପରି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଘରକୁ 
ଫେରିଆସିଲି | 

ଝି 


୬ 


ଛିନ୍ନପଡ଼ 


ଦେଖିଲି ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଢଣେ ଲାଏକ ତାକ୍ତର । ତାଙ୍କର ଓଷଧ ଗୁଡ଼ାକ ଗାରେତ଼୍ମନ୍ତ 
ପରି ଧରେ । ପଦ୍ମାର ତ ଢର ନାହିଁ । ଏ କେତେଟା ଦିନ ଭିତରେ ତା'ର ଆଗ ଦିହ 
ଆସଗଲାଣି | ସେ ଆଗପରି ତା'ର ଦୁଃଖଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଚି | ଚା'ର ଭଲ ହେଲା ଦିନ ବାହୂଣ- 
ଭୋଜନି, ଦିଅଁ ଗାଧୁଆ ହେରିକା ହୋଇଯାଇଥିୁଲା 1 ନୀଳ ବର୍ତମାନ ନିଶ୍ଚିନ; ତା'ର ଆନନ୍ଦ 
କହିଲେ ନ ସରେ । ପଦ୍ବାର ମନରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବ ଚାଞ୍ଚଲୀ ନାହିଁ । କୌଣସି ବିଶେଷ ଭାବନାର 
ଚିହ୍ନ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ । ତେବେ ହେଲା କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ଭାବିବାକୁ ମୋର 
ସମୟ କାହିଁ ? ଦିନଅଧକ ଭିତରେ ଯେ ନୀଳ ତା'ର ସେ ହାରଟା ମାଗିବ--ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ? ସେଦିନ ଗୁରୁବାରିଆ-ମା' ଆସିଥୁଲା । ତା' ସହିତ ଅନେକ କଥାବାର୍ତା କରି ମଧ୍ଯ` 
ଢାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାକୁ ବହୁତ ରାଣ- ନିଆମ ପକାଇ କହିଚି, ସେ ହାରଟା କୁଠେଇ 
ସେମାନେ ରଖିଚନ୍ତି ବା କୁଠେଇ ବିକିଛନ୍ତି, ସେକଥା ସେ ଯିମିତି ବୁଝିବ । ସେ ହଁ ଭରିଯାଇଚି; 
କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପାରୂନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ବାରୁଦଗଦାରେ ବସିଚି । ବେଳେବେଳେ ଭାବିଚି, 
କହିଦେବି, ହାରଟା ଚୋ ରିଗଲା ବୋଲି: କିନ୍ତୁ ତାହେଲେ ପଦୁାର ହୋଇ ମୁଁ ଯେ ଯାଇଥୁଲି, 
ସେ ବିଶ୍ବାସ ତ ନାଏବଙ୍କର ତୁଟିଯିବ । ନାଏବ ଅବଶ୍ୟ ସେ କଥା ପଦ୍ଲାକୁ ସୁବିଧା ପଡ଼ିଲେ 
କହିବେ; କିନ୍ତୁ ସେ ନ କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ଟିକିଏ ସମୟ ଅଛି | ୟା ଭିତରେ ରହ୍‌ ସ୍ଯ ଭେଦ 
ହୋଇପାରେ । 


ବେଳେବେଳେ ଫେରେ ମନ ହୁଏ ପଦ୍ମାର ରହସ୍ୟରେ ମୋର କି କାମ ? ମୁଁ ପର 
ଲାଗି କାହିଁ କି ନିଢ ମୁଣ୍ଡ ହରେଇବି ? କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନାହି । ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ମୋର ମନରେ ବଡ଼ ବେଶି ଲା ଗିଚି, ହାରଟା ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଉଦ୍ଧାର 
କରିବାକୁ ହେବ । 

ନାଏବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ କଲେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ହୁଏତ ହାରଟା ଠାବ 
କରିପାରିବି, ୧ଇ ଆଶାରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି | ଦିନେ ଯାଇ ଦେଖିଲି କବାଟ ଶିକୁଳି 
ଦିଆ; ସେ ନାହାନ୍ତି । ଶିକୁଳି ଫିଟେଇ ଘର ଖୋଲିଲି, ଦେଖିଲି ନାଦବ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ 
ତରବର ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରିଯାଇଚନ୍ତି । ଢିନିଷପତ୍ରଗୁଡତ଼ାକ ଏଣେତେଣେ ପଡ଼ିଚି । ଟେବୁଲ 
ଉପରେ କଲମଟା ଗୋଟାଏ" ଛାପାକାଗଢ ଉପରେ ପଡ଼ିଚି । ବୋଧହୁଏ କିଛି ଲେଖୁଥୁଲେ, 
କାଗଢଗୁଡ଼ାକ ଟେବୁଲଟା ଯାକ ବିଂଞ୍ଚା ହୋଇତି । ଗୋଟାଏ ଖାମ ବାହାର କରି ଉପରେ 
ରହିଚି । ଘରେ ଆଉ କିଛି ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଚାବି ଖୋଜିଲି, ତାହା ବି ପାଇଲି 


ପମାଦ ୩୩ 


ନାହିଁ । ୧ଣିତି ତେଣିଚି, ସିହୁକ- ସନ୍ଧିକି ଉଣୁାଉଣି କଲି । ଦେଖିଲି ଘରର ଗୋଟାଏ କଣରେ 
ସିନ୍ଦୂକ ପଛ ଆଡ଼େ ଗଣ୍ଡେ କାଗଢ ପଡ଼ିଚି । ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଦେ ଖିଲି-- ଗୋଟେ ଚିଠିରୁ 
ଅଧେ, ଚିଠିଟି ଦଂଗତ଼ ହୋଇ ଲମ୍ବବାଗରେ ବ଼ିରାହୋଇଚି, ` ତା'ର ଫାଳେ | ଚିଠିଟା 
ଦେଖିଲାବେଳୁ ମୋର କୌତୁହଳ ହୋଇଚି, କାରଣ ହସ୍ତାକ୍ଷର ପଡ଼ାର । ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଲି | 


“ସୋମନାଥ ଭାଇ: 


ମୋତେ ୧ କେତେ ଦିନ ମୁଁ ଆଉ ତୁମ ପତ୍ରର 
ଦେଇ ପାରିନା ହିଁ । କଲେ ମୁଁ 
ତୁମେ ଲେଖିଥୁଲ କେହି ଢଣେ 
ଇଚ ବୋଲି ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ 
ସେ କିଏ ? ମୁଁ କାହାର ହାତରେ 
ଯାହା ମଧୁଆ-ମା' ହାତରେ 
ଶତ: କିନ୍ତୁ କିଏ ସେ ମୁଁ ଭାବି 
ଚଳିବାକୁ ହେବ । ମୋ ସହିତ 
କେହି ଜାଣିଲେ ବଡ଼ ଖରାପ 
ଦବା- ନବା “ସେ ଯାଉ” ମୁଁ ଢୃରରୁ 
ଥୁବ । ଯାଇନାହିଁ ଯେତେବେଳେ 
ନାହିଁ । ତେବେ ଆମ ଭିତରେ 
ନହୁଏ, ଥରେ କେହି ଜାଣିଲେ ` 
ଭାବିଦେଖ । ମୋର ଅନୁରୋଧ 
ଖାତିରିରେ ତୁମେ ନୀରବ । 
ତୂମର 
ପଦା” 


ଏ ଚିଠି ପଦା ସୋମନାଥ ପାଖକୁ ଲେଖିଛି । ଆଉ ଏଥୁରେ ଶତୁ ଯେ ମୁଁ, ଏ 
ବିଷୟରେ ମୋର ଆଉ ତିଳାର୍ଦ୍ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମୋର ରହ୍ରସ୍ଯଟା ସେମାନେ ଭେଦ 
କରିପାରିଚନ୍ତ: କିନ୍ଦୁ ଗୋଟାଫ କଥା-- ୧ ଚିଠି ଅଧକରୁ ପେପରି ଢଣାଯାଉଚି, ନାଏବ ପଡ଼ାକୁ 
ମୋର ନାମ କହିନାହାନ୍ତ: କାହିଁକି ? ସେ ବିଷୟ ଘୋତ଼ାଇ ରଖିବାରେ ତାଙ୍କର କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ? 
ମୋ ସହିତ ଗେଳିବା କି ତାଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ? ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା, ପଦା ମୋ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିପାରିନାହିଁ । ତା'ର ପଛରେ କିଏ ଲାଗିଚି, ସେକଥା ସେ ୧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିନାହି | ସୁତରାଂ 
ତା'ର ଗତିବିଧୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ପୂର୍ବପରି ସହଢ । ` ଚିଠିରୁ ହାରର ମଧ୍ୟ 
କୌଣସି ସୁରାକ ପାଇଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ କାଗଢ ଗୁଡ଼ା ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟ କରୁ କରୁ 
ଗୋଟାଏ ରସିଦ ପାଇଲି; ଦେଖିଦେ ବା ମାତେ ବିକ୍ରୀ ରସିଦ ବୋଲି ଢାଣିପାରିଲି । ସେଥୁରେ 
ଲେଖାହୋଇଚି, “ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସୋମନାଥ ମହାପାତଙ୍କଠାରୁ ଆଜି ଦିନ ପୌଷ ଶୁକୁ ଏକାଦଶୀ 


୩୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସ୍ ୧୩୩୨ ସାଲ ସୋମବାର ଆମ୍ବ ମୁକାମରେ ଭ୬ରି ଢୟପୁରି ସୁନାର ଗୋଟିଏ ନୂଆହାର 
ଟ୨୫୦ଙ୍କାକୁ କ୍ରୟକରି " ରସିଦ ଲେଖି ଦେଲୁକି ଦରକାର ବେଳେ କର୍ମରେ ଆସିବ । 
ଇତି । ଶ୍ରୀ ମୋହନ ସାମଲ: ସୁନାରୀ ମହାଢନ, ଶ୍ରୀରାମ ବଢାର, ଯାଢପୁର |” ରସିଦଖଣ୍ତର 
ଦେଖି ମୋର ହାଲୁକ ଶୁଖିଗଲା | ହାରଟା ଯେ ଯାଇ ଯାଜପୁରରେ-- ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ମୋ 
ପାଖରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଥୁଲା, ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶ ହେବ । ମା'ସାନ୍ତାଣୀଙ୍କ ଅମଳ ରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ହାତଖରଚ ପାଇଁ ଯୁ'ତକ ଟଙ୍କ ପାଏ, ତାକୁ ବଢ଼େଇ କୁଢ଼େଇ ଏତିକି କରିଚି । ସେଇଥୁରୁ 
କିଛି ଦେଇ ହାରଟା ମୁକୁଳେଇ ଆଣିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲି । 


ଧରାପଡିଲେ 


ପଦ୍ମାର ଦିହ୍‌ ଭଲହ୍ୋଇଯାଇଟି । ସେଥୁପାଇଁ ସହରର ବିରଜା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି ମୁଁ 
ଭୋଗ ମନାସିଥିଲି । 


କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀ ଖାସା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା । ଭୋଗ ଦେବାରେ ଡେରି ହେବ । ମୁଁ 
ଯାଇ ଭୋଗକରାଇ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିବି ବୋଲି ନୀଳକୁ ଧରିବ ସିଲି | ନୀଳର ମନ ଦେଖିଲି 
ତେଜ । ତା'ର ଅଙ୍ଘଭସିଂ, ଚାହାଁଣି ସବୁଥିରେ ଗୋଟେ ଅଧିରତା | ସେ ଯେପରି କୌଣସି 
ଗୋଟାଏ କଥା ନେଇ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଚି: କିନ୍ଣୁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନାହି । ସେ ମୋ 
କଥା ଶୁଣି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଯେପରି ଚାହିଁଲା, ସେଥୁରେ ମୋର କଲିଜାଆତୁ ଥରିଆସିଲା | ସେ 
ଚାହାଣି ସହେ ହ୍ପୂର୍ଣ ର କିନ୍ପୁ ନାରୀର କପଟତା ଆଗରେ ପୁରୁଷର ସନ୍ଦେହ କେତେବେଳଯାଏ 
ରହିପାରେ ? ମୁଁ କଥାଗୁତାକ "ପରି ମଜେଇ- ସଜେଇ କହିଲି ଯେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ଅମଙ୍ଗ 
ହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ ମସିଂଲା ! କାଲି ସକାଳେ ପାଣୁଆ ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରିବ, ରାମା 
ଚାକର ଓ ଶ୍ୟାମା- ମା' ପୋଇଲୀ ସଙ୍ଗରେ ଯିବେ | 


ମୁଁ ସବୁ କଥା ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ କରି ଆସି ଶୋଇଲି । ମନରେ ଆଜି ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ଵସ୍ତ । 
ଶୁଖିଲା କଥାଟାରେ ମୋର ଏତେ ଗୁଡ଼େ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଯେ ଦୁଃଖ ଟିକିଏ 
ମନରେ ହେଉଥୁଲା, ତାହା ଏ ପୋତୃପାତ଼ ଗୋଳମାଳରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଆଶାରେ ତୁଟିଗଲା । 
ମୁଁ ସହରରେ ଯାଇ କ'ଣ କ'ଣ କରିବି, ସେଇ ସବୁ କଥା ମନରେ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଭାବୁ 
ଭାବୁ କେତେବେଳେ ଆଖି ନିଦରେ ଘୋତ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଛାଇ ନିଦ ଆସି ଯାଇଚି, 
ହଠାତ୍‌ ଦୂଆରଟା ଟିକେ କେ କରି ହେଲା | ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି | ମତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି 
କେହି ଧୀର କରି କବାଟ ମେଲେଇ ଚାହିଁ ଦେଇ ବାହା ରିଗଲା । 


ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ତୁନି ହୋଇ ଶେଯରୁ ଉଠି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଆସି 
ଦେଖିଲି, କିଏ ଢଣେ ପାଚେରି ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ ଚିପି ଚିପି ଯାଉଚି |! କିଏସେ ସେ ? ନୀଳ ? 


ପ୍ରମାଦ ୩ 


ନୀଳ କାହିଁ କି ମୋ ଘରକୁ ଆସନ୍ତା ? ସେ ଯେ ବିଶେଷତଃ ଆଜି ନାହିଁ । ରାମ ରଥଙ୍କର 
ଝିଅବାହା, ସେ ବହୁତ ସାଧ୍ଯ- ସାଧନା କରି କହିଯାଇଥୁଲେ, "ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।” 
ନୀଳ କେବେ କାହା ଘରକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ଆଜି ରଥଙ୍କ: କଥା ଏଡ଼ି ନପାରି ଯିବ ବୋଲି 
କହିଥୁଲା: ସେଠିକି ଯାଇଚି, ଆସୁ ଆସୁ ରାତି ଦି'ପହରରୁ କମ୍‌ ହେବନାହି | ତେବେ \୧ 
କିଏ ? ମୁଁ ସେହିପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ପିଛା ଧଇଲି । ଅଷ୍ଟମୀର ଅନ୍ଧାର ରାତି । 
କେବଳ ସେଇ ଲୋକଟାର ଛାଇ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ଲୋକଟା ଅନ୍ଦର 
ମହଲା ଟପି ମଝି ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ନାଏବଙ୍କ ର ଦୁଆରେ ହାତ ମାଇଲା; ଏ 
ତେବେ କଂଣ ପଡ଼୍ମା ? ମୁଁ କିଛି ଦୂରରେ ନିଃସ୍ବାସ ବନ୍ଦକରି ଠିଆହୋଇଚି, କବାଟ ଫିଟିଲା । 
କବାଟ ଫାଙ୍କ ଭିଚରୁ ଯେ ଆଲୁଅ ଆସି ଲୋକଟାର ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା, ସେଥୁରେ ମୋର 
ସନ୍ଦେହ୍‌ ଠିକ-- ପଦା ! ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା: ମୁଁ ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି ! 
ଭିତରୁ ଭୁଟଭୁଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥୁଲା ! ମୁଁ କାନ ତେରି ଶୁଣିଲି । ସବୁକଥା ମତେ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । 

ନାଏବ କହୁଚନ୍ତି-_“ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି, ୧୦ିକି ଆସି ତୁ କେତେ ବିପଦ ତାକିଆଣିବୁ;: 
କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଥୁଲା । ୧ ବିଷୟରେ ଗୋଟେ କିଛି ମୀମାଂସା ନକଲେ ଆଉ ବେଶିଦିନ 
ଚଳୁନାହିଁ | ତୁମର ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଦିନୁ ମୋର ମନରେ ଦିନକ ପାଇଁ ସୁଖ ଆସିନାହିଁ | 
ତୂ ଥୁବାତକ ମୁଁ ତତେ କେତେ ଭଲପାଇଥୁଲି, ସେ କଥା ବୁଝିପାରିନ ଥୁଲି: କିନୁୁ ତୂ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ମତେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ମୁଁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥାଏ । 
ମୋର ସବୁ କାମ କେବଳ ଗୋଟାଏ କଳ ଚାଲିଲା ପରି ହେଉଥାଏ । ଭାବନା କରିବାର ଶକ୍ତ 
ରହିଲା ନାହିଁ: ନିଜକୁ ଦବେଇ ରଖିବାର ପିବୃରି ରହିଲା ନାହିଁ | ୧ଇ ସମୟରେ ନନାଙ୍କ 
ନାମରେ ମଧୁପୁର ପଞ୍ଚୁ ମିଶ୍ରେ ଗୋଟା ମକଦ୍ଦମା ଆଣିଲେ । ମିଛ ମକଦ୍ଦମା, ଜମିବାଡ଼ି 
ନେଇ । ଜମିଟା ଆମର, ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ତା' ନାମରେ ସେ କରେଇ ନେଇ ହଳ ପଠାଇଥୁଲା | 
ନନା ଢାଣିପାରି ଯାଇ ତା' ହୁଳ ଫିଟେଇଦେଲେ | ସେ ମକଦ୍ଦମା କଲା: କିନ୍ତୁ ଆମେ ହଳ 
ପଠାଇଲୁ | ଜମି ଚଷିଲୁ | ଧାନ ବୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଯାଇଥୂଲି; ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ହଳିଆ... 
କାମଟା କରିଦେଲି ରାଗରେ: କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଚେତନା ହେଲା, ମୋର ହାଲୁକ ଶୁଖିଗଲା | 
ମୁଁ କିଛି ଦିନ ଗାଁରେ ରହିଲି, ଗୋଳମାଳଟା ତୁଟି ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ; ତା'ପରେ ଚାକିରି ଛଳନାରେ 
ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଆଇଲି, ସେଇଦିନୁ କେତେ ଆଡ଼େ ବୁଲିଚି; କିନ୍ୁ ସେ ଲୋକଟା ମୋ ପିଛା 
ଧରି ମତେ ବ ହତ କନ୍ଦେଇଚି । "ଠାକୁ ଆସିଲି, ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେ | \ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଢୀବନ 
ପ୍ରତି ମାୟା-ମମତା ନଥୁଲା: କିନ୍ତୁ ୧୦ାକୁ ଆସି ତତେ ଦେଖି ପୁଣି ମୋର ପୁର୍ବ ଭାବ 
ଫେରିଆସିଚି; ମୁଁ ପୁଣି ମଣିଷ...ମତେ ଆଉ ନିରାଶ କରିବୁ ନାହିଁ ଟି ! 

ପଦା “ଛି ସୋମନାଥ ଭାଇ..ଯାହା ତ ହୋଇଥୁଲା ତା' ତ ଇଲେ ନାହିଁ ? ଆଉ 
ସେ ବା କି ଭାବ...ସେ ତ ଗୋଟେ ଖିଆଲ ମାତୃ: ବର୍ତମାନ ମୁଁ ପର ସୀ, ଗୋଟେ କୁଳର 
ବୋହୁ, ଦେବତା ପରି ସ୍ବାମୀର ଭାର୍ଯ୍ୟା | ୧ତେବେଳେ ତୁମଠାରୁ ଏ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବାରେ 
ମଧ୍ୟ ପାପ । କେବଳ ମୁଁ ତୁମକୁ ସେତିକି ଭଲପାଏ ବୋଲି..." 


୩୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ନାଏବ-¬ “ତେବେ କ'ଣ ଚୋର ସୁଖ, ତୋର ସ୍ବାଛନ୍ଦ୍ଯ ପାଇଁ ମୁଁ ବଳି ଦିଆହେବି ? 
ମୋ ଜୀବନର କି ମୁଲ୍ୟ ନାହିଁ ?” 


ପଦ଼ା-¬“କାହିଁ କି ? ତୁମେ ଚ ୧୦ାରେ ଅଛ, ବେଶ୍‌ ଅଛ, ତୁମର ଅଗଶାନ୍ି ଅସୁବିଧା 
କେଉଁଠାରେ ?” 

ନାଏବ-- “ତୁ ପଚାରୁଛୁ ଅଶାନ୍ତ, ଅସୁବିଧା କେଉଁଠାରେ ? ହାୟ, ନାରି ! ତୋର 
ସ୍ଭାବ କି ଏହିପରି ଉଦାସ ? ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ରହି ଅଲକ୍ଷଣା ପରି ପାଣି ପିଇବାକୁ ଗଲେ, 
ଗଙ୍ଗାର ମଧ୍ୟ ପାଣି ଶୁଖିଯିବ, ମୋର କେଉଁ ଦୋଷରେ ? ତୁ ଯେ ମୋର ହୃଦୟରେ ଅଗ୍ନି 
ବୃଷ୍ଟି ସୃଷ୍ଟି କରିଛୁ, ତା'ର ସାନ୍ଧ୍ଵନା ତୋର ସେ ଅଧର..." 


ପଦା-- “ସୋମନାଥ ଭାଇ, ତୁମର \ ପାଗଳାମି ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ୧ଠାକୁ ଆସିନାହିଁ | 


ମୁଁ ଯେ... 


ନାଏବ-- “ହା, ହା, ହା, ତୁ ଯେ କୁଳବଧୂ ? ତୁ ଯେ ଶାସ୍ଥମତରେ...ତୋର ଏଠାରେ 
ରହିବାର କୌଣସି ଅଧୁକାର ନାହିଁ । ମୋର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି...ଉପରେ ଅଧୁକାର ଥାଏ ।” 

ପଢ଼ା--(କାନ୍ଦିକାନ୍ଦ ହୋଇ) “ତୁମେ କି ନିଷ୍ଜୁ ର ସୋମନାଥ ?” 

ନାଏବ ¬ "ମୁଁ ନିଷ୍ୟୁର ନା ତୁ ନିଷ୍ୁର ?” 

ପଡା-¬“ତୁମେ ତେବେ ମତେ କ'ଣ କରିବାକୁ କହୁଛ ?” 

ନାଏବ-- “ତୂ ମୋ ସଇଂରେ...ଆମେ ଦିହେ ଯାକ ୧ ସଂସାର ଛାତି... !" 

ପଦ୍ନା-“ନା, ନା ତା' ଅସମ୍ବବ, ତାଂ” ମୁଁ କାହିଁକି କରିବି ? ଶଇତାନ ତୁମେ, 
ସୋମନାଥ ! ନରକ ତୁମେ, ନା ନା? ମୁଁ ଭୁଲ କହିଚି, ରାଗ ନାହିଁ | ମତେ ରକ୍ଷାକର, ଏହା 
ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ ସବୁ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।” 

ନାଏବ-¬ “ସବୁ କରିବାକୁ ପ୍ରସୁତ ଅଛୁ ? ତେବେ ଶୁଣ-¬ ହୁଏତ ତତେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ଯିବାକୁ ହବ, ତା' ନହେଲେ ମତେ ପ୍ରତି ମାସରେ ତିରିଶ ଟଙ୍କା କରି ଦବାକୁ ହେବ !” 

ପଢ଼ା-¬ "ମୁଁ ତୁମକୁ ଟଙ୍କା କାହି କି ଦେବି ? କୁ'ଠଉ ବା ଦେବି ?” 

ନାଏବ-¬ “କୁ'ଠଉ ଦବୁ ସେ ତୋର ବିଚାରିବାର କଥା | କାହିଁକି ଦବୁ ? ତୋର ଚୁଟି 
ଯେ ମୋ ହାତରେ । ମୁଁ ଯଦି ତୋହଠାରୁ ଯାହା ଆଶା କରିଥୁଲି ନପାଇବି, ତୁ ଯଦି ତୋର 
ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ ମୋତେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇପାରୁ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ କାହିଁକି କାହା ଲାଗି କିଛି ସହିବି ? 
ବାଃ ବାଃ, ତୁ ଜମିଦାର ଘରେ ଖଟ ପଲଙ୍କରେ ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ଖେଳିବୁ, ଆଉ ମୁଁ ଫାଶୀକାଠରେ 
ଝୁଲବି ? ନଇଲେ ଇଠିକି ସିଠା ଦାହି ଦ଼ାହି ହୋଇ ବୁଲିବି, ଆଉ ସେ ଚଣ୍ଡାଳ ମୋ ପଛେ 
ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ ମତେ ଜାଳିପୋଡ଼ି ମାରୁଥୁବ ? ମୁଁ କାହିଁ କି ବଗୁଡ଼ାକ ସହିବି ? ନା, ନା, 
ସଂସାର ମୋ ପ୍ରତି କି ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖାଇଚ ଯେ ମୁଁ ତା'ପ୍ରତି ଦୟା କରିବି ? ଠିକ୍‌ ପଢ଼ା, 
ତୋର ରହସ୍ୟ ଯଦି ମୁଁ ଗୋପନରେ ରଖେ ତା'ହେଲେ ସେଥୁପାଇଁ ପୁରସାର ପ୍ରୟୋଜନ, 
ବୁଝିଲୁ ମାସକୁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା | ନଇଲେ.....” 


ପ୍ରମାଦ ୩୭ 


ପଦା “ହା ଭଗବାନ ! ଯାଉ; କିନୁ ଦେଖ କହୁଚି ସୋମନାଥ: ତୂମର ୧ ଉଦେଶ୍ୟ 
ସଫଳ ହେ ବନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବି ଦେଖେ; କାଲି ଉଜ୍ର ଦେବି !” ପଢ଼ା ଏତିକି କହିଲାବେଳେ 
ତା'ର ସ୍ବର ବଢ଼ ୟଛିର, ବଢ଼ ନିଷ୍ଠୁର | ମୋର ଦିହ ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଥରିଉଠିଲା | 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଆଗ ସାମନୀ ଘର ଭିତ ରୁ ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା: ତା'ପରେ ଅଵାର: 
କିନ୍ତୁ ଯେପରି ଲାଗିଲା, କେହି ଆମଆଡ଼େ ଆସୁଛି । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆରପଟ ପିଣ୍ଟାକୁ 
ଚାଲିଗଲି । ଲୋକଟା କିଏ ? କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ଯଦି ନାଏବଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ? ପଦ୍ମାର 
ଅବ ୟା ଭାବି ମୁଁ ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇଉଠିଲି । ପଦ୍ମା ଦୁଆର ମେଲେଇ ଆସିବାକୁ ଉଦ୍‌ଯୋଗ 
କରୁଛି ସେତିକି ବେଳେ ୧ ଲୋକଟା ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଥକାମରା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ ! କବାଟ ଫାଙ୍କ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲି ସେ 


ନୀଳ । 
® 


ବୃଥାଶ୍ରମ 


ନୀଳକୁ:ଦେଖି ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି; ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଉ କେହି ନୂହେଁ | 
ତା' ହେଇଥୁଲେ ତା' କଥା ସରିଥିଲା | କିନ୍ଧୁ ନୀଳ କ'ଣ ମନରେ ଭାବିଥିବ ? ଯାହା ଇଢଛ୍ଛା 
ତା' ମନରେ ଭାବୁ, ସେ ପଦାକୁ ଯେପରି ଭଲପାଏ, ଆଉ ପଦା ଯେମିତି ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ସେ 
କୌଣସି ମତେ ନୀଳକୁ ବାଗେଇନେବ, ମୋର ସେଥୁପାଇଁ କୌଣସି ଭାବନା ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ 
ପଢଦ଼ାର ସେ ନିଶ୍ଚଳ ଦୃଢ଼ତା-¬ ତା'ର ମନେ କ'ଣ ? ସେ ଦୃଢ଼ତାରେ ହତାଶ ଲାଗିରହିଥୁଲା | 
ପଦ୍ମା କି ଭୀଷଣ କାଣ୍ଡ କରିବ କିଏ କହିବ ? ବଡ଼ ଦୟା ହେଲା ତାଂ ପ୍ରତି । ସେ ଯାହ୍ରା ଇଚ୍ଛା 
ତା' ହେଉ, ସେ ପେ ମୋରି ପରି ହତଭାଗିନୀ | କେତେ କଷ୍, ଏ କେତେ ଦିନ ସହିବି; 
ତା'ପରେ ୪ ନିଷ୍ୁର ହତାଶା । ନାଇ ନାଇ, ମୁଁ ଆଉ କାଲି ସକାଳେ ସହରକୁ ଯାଉନାହି:; 
ପଦ୍ମାକୁ ଗୋତ଼େଗୋତ଼େ ନଢଗିଲେ ନ ଚଳେ) କିନ୍ଗୁ ନ ଗଲେ ଘେ ହ୍ରାରଟା ମିଳିବନାହିଁ । ତା' 
ନମିଳିଲେ ଯେ ମୋର ସର୍ବନାଶ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ବା କି ଅଭୁତ କାଣ୍ଡ 
ଘଟିଯାଇପାରେ ? ପଦୁ ତ ଭାବିକରି କାଲି ଉତ୍ତର ଦେବବୋଲି କହିଚି-¬ ତା' ପରେ ଯାହା 
କରିବ ସିନା; ହୁଏତ ସେ ଅନ୍ଯ କିଛି ଉତର ଦେଇପାରେ | ସୋମନାଥ ହୁଏତ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରନ୍ତି; ତା'ହେଲେ ତ ଆଉ ଆଶଙ୍କାର କଥା କିଛି ନାହିଁ । ଏହିପରି ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି 
ସହରକୁ ଯିବା ଠିକ୍କରି ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି | ବେଶ୍‌ ନିଦ ହୋଇଗଲା | ଶମ୍ୁଆ ମା' ତାକିବାରୁ 
ଧତୃ଼ପତ଼ ହୋଇ ଉଠି ମୋର ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରିନେଲି । ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଟଙ୍କାତକ 
ଧରି ବାହ୍ାରିପତ଼ିଲି । ସହ ରରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଗାଡ଼ି ଶ୍ରୀରାମ ବଢାରକୁ ନେବାକୁ ମୁଁ ସଇସକୁ 
କହିଲି | ଆମେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇଛୁ, କି୧ସେ ପଛରୁ ତାକପକାଇଲା “ପଞ୍ଚୁଆ, ପଞ୍ଜୁଆ !" 
ପଞ୍ଚେଆ ସଇସର ନାଁ । ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ଆସି ପାଖରେ ରହିଲା । 


୩୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ ଗାଡ଼ି କବାଟ ଅଲ୍ବ ଟିକିଏ ମେଲାକରି ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ପିତନ ବାବୁ, ନୀଳର 
ଓକିଲ; ଏହି ସହରରେ ବସା । ସେ ଆଉ ତାଙ୍କ ପିଲେ ଅନେକ ଥର ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଚନ୍ତ । 
ଆମେ ମଧ୍ୟ ଅନେକଥର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଚୁ । ସେ ପଞ୍ଜୁଆକୁ ପଚାରିଲେ-- "କିରେ, କିଏ 
ଆଉ ଭିତରେ ?” ରାମା କହିଲେ, “ମଣିଦେର | ସାଂନା|ଣୀଙ୍କ ଦିହ ଖରାପ ଥୁଲା ପେ-¬ ” 
“ହୁ, ହଁ, ମୁଁ ହରେକୃଷ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥୁଲି, କାଲି ଯିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଥୁଲି, କ'ଣ ହେଲା 
ତାଙ୍କ ଦେହ, ଭଲ ଅଛି ତ ୨” “ଆଜ୍ଞା, ହୁ, ଚାଙ୍କରି ଦେହ୍‌ ବେସ୍ତବେଳେ ଦେଇ କ'ଣ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଯାଚିଥୁଲେ ଯେ, ସେଇତି ପାଇଁ ଆଇଚିନି |” “ହେଉ, ଭଲକଥା, ତେବେ ଏଣେ 
କୁଆଡ଼େ ? ଆଗେ ତ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତ, ଖା ପିଅ କରି ଶୀତଳିଆ ହୋଇ ଓପରଓଳି 
ଯାଇଥାନ୍ତ । ଚାଲ ଚାଲ, ଗାଡ଼ି ବୁଲାରେ ପଞ୍ଚୁଆ ।” ଗାଡ଼ି ବୁଲିଲା । ମତେ ଯୁ ବିରକ୍ତ 
ଲାଗୁଥାଏ, କ'ଣ କରିବି, ଧରା ଚ ପଡ଼ିଚି-- ଗାଡ଼ି ଫେରି ଚାଲିଲା ¦ 


ଓକିଲବା ବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଭାରିଯା ଆସି କେତେ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
କରି ଘରକୁ ତାକିନେଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ଦେଖ ସଙ୍ଗାତ, ମୋର ଭାରି ଢରୁର୍‌ କାମ, 
ଘରେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି । ପଦ୍ଛା ରୋଗରୁ ଉଠିଚି ଯେଂଖାଲି ଟଳିଲାପରି ହେଉଚି । ନୀଳର 
କଥା ବୁଝିବାକୁ କେହି ନାହାନି | ମତେ ଚଞ୍ଚଳ ଯିବାକୁ ହେବ |” ସେ କହିଲେ, "ହଁ ହ, ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁଚି ଯେ ତୁମେ ନଥୂଲେ ଯିମିତି ଘର ଦଣ୍ଡେ ଚଳିବନାହି । ଯେ ୧ତେ କଥାରେ କ'ଣ 
ଅଛି !। କିଏ କ'ଣ ତୁମକୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ରଖୁଚି ? ଆଢିକ ରହ୍ର, କାଲି ଯିବ ।” ମୁଁ ଯେତେ 
ସାଧ୍ୟସାଧନା କଲି କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ମୋର ଯେ ଦିନଟା ସେଠାରେ ରହିବାର ହେଲା | 
ମୁଁ ରାମାକୁ ତାକି ଘରକୁ ପଠେଇଦେଲି । 

_ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗୁଥାଏ । ତେଣେ ପଦ୍ମା ଚିନ୍ତା, ଏଣେ ମୋ ଚିନ୍ତା । ଇଠେଇଁ 
ରହିଲି ୟେ, ଏ `ତ ଇଲେ କାନିକି କାନି ଗଇଁଠେଇଁ ବୁଲିବେ: ମୁଁ ଯାଇ ହାରଟା ଆଣୁଚି 
କିପରି ? ଯାହାହେଉ, ଉପାୟ, ତ ନାହିଁ । ଖା'ପିଅ ସରିଲା | ଟିକିଏ ଟିକିଏ" ଗତ଼ପଡ଼ ହଉ 
ହଉ ଦି'ପହରଟା କଟିଗଲା ¦ ଛାଇ ଲେଉଟିବାରୁ ଆମ୍ବେମାନେ -- ମୁଁ, ଓକିଲବାବୁଙ୍କ ପୀ ଓ 
ତାଙ୍କର ଝିଅ ଗାଡ଼ିରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦେଉଳକୁ ବାହାରିଲୁ । ସେଠାରେ ଯଥାରୀତି ଭୋଗରାଗ 
ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ସେ ବ ଣିଆଦୋକାନ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରଖିବାକୁ ମୁଁ କହିଲି । 
ଗୋଟେ ହାର କିଥିବାକୁ ମୁଁ ବାହାରିପତଡ଼ିଲି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଓକିଲବାବୁଙ୍କ ପ୍ତୀ ମଧ୍ୟ ଗାଡ଼ିରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ଦିହେଁଯାକ ତା' ଦୋକାନ କୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ସେ ଭାରି ଆଦର ସମ୍ବୂଷଣ କରି 
ଆମକୁ ବସେଇଲା । ମୁଁ ହାର ବରାଦ କଲି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ହାର ଦେଖିଲା ପରେ କହିଲି, 
“ସୋମନାଥ ବୋଲି ଜଣେ ବାବୁ ଏଇ ମାସ ୮ ତାରିଖରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଂ ହାର ବିଵିଚଚ୍ତି | 
ସିମିତି ହାର ଯଦି ଥାଏ ତା'ହେଲେ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ସେ ତାଙ୍କର ଖାତା ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ 
କହିଲେ, “ସେ ହାର ତ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ | କାଲି ଆଉ ଢଣେ ଲୋକ ଆସି ତାକୁ 
କିଣିନେଇଯାଇଚି । ତା' ଘର ବି ସେଇ ଗାଁରେ |” 


ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ଖସିପଡ଼ିଲା । ୧ତେ ଶ୍ରମ, ୧ତେ ମିଛକଥା ସବୁ ପେ ବୃଥା 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ବହୁତ ଖୋଳିତାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାରେ ବୁଝିଲି ଲୋକଟା ପଞ୍ଚହତା ମରଦ/ 


ପ୍ରମାଦ ୩୯ 


କପାଳ ବାଳ ଆଖି ଭୁଲତା ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଯାଇଛି । ଆଖି ଦୁଇଟା ଛୋଟ ଛୋଟ, ବର୍ଣ୍ଣ ତରିପଣ୍ଡ 
କଳା, ନାକଟୀ ଅଧା- ପରବତ ପରି, ସ୍ର ଦଦରା ହାଣି ବାଡ଼େଇଲା ପରି ବଡ଼ ଭୀଷଣ । 


ଚୋରୀ 


ଏକଥା ଶୁଣି ଯେ ମୋ ମନ କଂଣ ହେଲା, ତାହା ଲେଖି କଥାରେ ବୁଝାଇବାର 
ନୁହେଁ । ସବୁ ଶ୍ରମ, ସବୁ ଆଶା, ସବୂ ଭରସା ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା | ହାରଟା ଯେ ଲୋକ 
ହାତରେ ପଡ଼ିଚି ତା'ଠାରୁ ଆଣିବା ସହଜଢ ନୁହେଁ | କିନ୍ଧୁ ତା'ର ହାରଟାରେ କି ପ୍ରୟୋଢନ ? 
ମୁଁ କିଛି ଭାବି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ | କେବଳ ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି ନିରାଶା, ସବୁ ଅନ୍ଧାର-- 
“ନିଢ ଅରିଲା କର୍ମମାନ, ଆଗୁଁ ହୁଅଇ ସାବଧାନ !” ମୁଁ ତାକିତାକି ହାଣ-କଟୁରୀ ବେକକୁ 
ଆଣିଚି; ତା'ର ଫଳ ମୁଁ ଭୋଗ ନ କରି ଆଉ କିଏ କରନ୍ତା ? ଯାହାହେଉ, ଚୋର ମା' 
କାହେନି, ଯେବେ କାନ୍ଦେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ | 


ମୁଁ ମନକଥା ମନରେ ମାରି, ଉପରେ ହସି ଟେଳି ଓକିଲଙ୍କ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ 
ରାମା ଫେରିଆସିଚି । ନୀଳର ଇଚ୍ଛା ମତେ ଆଜି ରାତିରେ ଫେରିଯିବାକୁ ହବ, ତା'ର ଦିହ୍‌ 
ଖରାପ, ପଦ଼ାର ଦିହ ପୁଣି ଲେଉଟିଲା ପରି ଲାଗୁଚି । ସେଇ ମର୍ମରେ ଓକିଲଙ୍କ ପାଗକୁ ମଧ୍ୟ 
ଚିଠି ଲେଖିଚି; ସୁତରାଂ ବିଳମ୍ ନ କରି ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବାହାୟରିପତ଼ିଲି | ଗାଡ଼ିରେ ନିର୍ଜନରେ 
ବସି ନାନା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ମୋତେ ଗୋଟେ ଫନି ଦିଶିଲା; ସେ ଲୋକ ଘେ ହାରଟା ନେଇଚି 
ସେ ତ ଆଉ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ ତାକୁ ଲଗେଇ ବୁଲିବ ନାହିଁ, ଆଉ ସେ ବି କାହାରିକୁ ଦବା 
ଲୋକ ନୁହେଁ । ପେ ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଗୋଟେ ଲୋକକୁ ୧ତେ କଲବଲ କରିପାରେ, ସେ 
କି କେବେ ମୂରୁଛି କରି ଅଢ଼େଇଶ ଟଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ହାର ଅନ୍ୟକୁ ଦେଇପାରେ ? ନା, ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ହାରଟା ନିଜ ପାଖରେ ରଖିଥୁବ । ସେ ଅଛି ଗୁରୁବା ରିଆ ମା' ଘରେ | ସେଇଠାରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଲୁଚେଇଚି । ସୁତରାଂ ତାକୁ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହେଲେ ମତେ ଗୁରୁବାରିଆ- ମା'ର 
ସାହାଯ୍ୟ ନବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ମନରେ ଅନେକ କଥା ପାଞ୍ଚିଲି । ତା'ପରେ ରାମା ଓ ଶ୍ୟାମା 
ମା'ଙ୍କୁ କହିଲି - ଗୋଟେ କାମ କରିପାରିବ ? ବେଶ୍‌ ପୁରସ୍ାର ଦେବି | 

ରାମା-- “ସା'ନ୍ତାଣୀ, ବକ୍ସିସ୍‌ କ'ଣ ହବ ? ତୁମେ କହିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ତୁମ କଥାରୁ 
ବାହାର ହେବି ?” 

ମୁଁ -"“ନାଇଁ ନାଇଁ, କାମଟାରେ ଟିକିଏ ବିଦ୍ୟାବୁଵି ଦରକାର | ତତେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ତ 
ଖରଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ପାରିବୁ ତ ?" 

ରାମା-- "ହଁ ସା'ନ୍ତାଣୀ, ତମେ କହିଲେ ମୁଁ ତ କୁଅକୁ ତେଇପଡ଼ିବାକୁ ରାଢି ଅଛି ।” 

ମୁଁ - “ତା'ହେଲେ ଏକ କାମ କର | ଗାଡ଼ି ଗୁରୁବାରିଆ-ମା' ଘରବାଟେ ତ ଯିବ: ତୁ 


= 


ସଇସକୁ କହିଦେ, ସେ ତା' ଘର ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ରଖିବ । ଆଉ ତୁ ଯାଇ ଗୁରୁବାରିଆ- ମା'କୁ 


୪୦ ଗୋ ବିନ୍ଦ ତ୍ରପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କହିବୁ-- ସା'ନ୍ତାଣୀ ଗାଡ଼ିରେ ତତେ ତାକୁଚନ୍ତି କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି ଶୀଘ୍ର ଆ । ଏତିକି କହି 
ଚଟାପଟ ପଳେଇ ଆସିବୁ । ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଶାଲଟା ରଖ | ଶ୍ୟାମା ମା' ଘୋଡ଼ିଘାତ଼ି 
ହୋଇ ବସିବ । ମୁଁ ଚାଲିଯାଇଥୁବି । ଗୁରୁବାରିଆ- ମା' ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଶ୍ୟାମା ମା' ଚାକୁ ହାତଠାରି 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିବାକୁ ତାକିବ । ସେ ବସିଲା ମାତ୍ରକେ ସଇସକୁ ଶିଖାଇଥୁବୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେବ । 
ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ, ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଯାଇ ଯିମିତି ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଡେରି ହେବ ଫେରେ 
ଫେରିଆସିବ ଏଇ ଜାଗାକୁ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବି । ପାରିବୁ ତ ? 

ରାମା-- "ପାରିବି ଯେ ସା'ନ୍ତାଣୀ, ତେବେ ସେ ଯଦି କିଛି ଗୋଳମାଳ କରେ ?” 

ମୁଁ _ 'ସେ ତୋ ତକ୍‌ | ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାକୁ ରଖିବୁ |” 

ରାମା-- “ଆଚ୍ଛା ହଉ ତେବେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ! ହଁ, ହଁ, ୟେ ଆଉ କଷ୍:' କଥାଟା କ'ଣ ?” 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଟଙ୍କାଟାଏ ଲେଖେ ଗୁଞିଦେଲି । ରାମା ପୁଣି ସଇସ ପାଖକୁ 
ଫେରିଗଲା । ଗାଁମୁଣ୍ଡ ଚ ଷାସାହିରେ ଗୁରୁବାରିଆ ମା' ଘର, ଗାଡ଼ି ସେଠାରେ ରହିଲା | ରାମା 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲାକ୍ଷଣି ମୁଁ ଶାଲଖଣ୍ଡକ ରଖିଦେଇ ତୁନିହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓଦ୍ୟୁଇ ଗୁରୁବାରିଆ 
ମା' ଘରଆଡ଼କୁ ବାଡ଼ିପଟେ ବୁଲି ଚାଲିଲି | 

ତା' ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ, ଦାଣ୍ଡ ଘର ତାଟି ମେଲା | ଗୋରୁ ଗୋଟେ ଦି'ଟା 
ବନ୍ଧା ହୋଇଚନ୍ତି । ବାଟ ପାଗରେ ହ୍ଲୋଇ ଗୋଟେ ନାଳ, ଗୋବର ମୁତରେ ପୁର୍ଣ । ଅଵ୍ଞାରରେ 
ମୋ ଗୋଡ଼ ସେଥୁରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ପିଚ୍‌କିନି ସେଗୁଡ଼ାକ ଆସି ମୋ ଲୁଗାରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ 
ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଆର ଦୁଆରରେ ପଦଢ଼ରଞ୍ଚିଲି । ତା'ପରେ ଅଗଣା, ଅଗଣାର ଓ ପର ପାଖ ପିଣ୍ଡା 
ଭଙ୍ଗା, ଖାଲଢିପ । ଏଇ ଦାଣ୍ତଘରକୁ ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଖରା ଘର | ତା' ଆଗ ସାମନା 
ଗୋଟେ ଘରେ ଦୀପଟେ ମିଟିମିଟି ଢଳୁଥୁଲା | ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ଯୋତ଼ିଏ ପିଲା ଗୋଟେ 
ଛିଣ୍ଡା ମୁନ୍ଦୁରାରେ ଶୋଇଚନ୍ତି; ଦିହରେ ସାତ ଗଇଣ୍ଟ। କଛା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଚି । ଦୀପଟା 
ଉଠେଇନେଇ ତା'ପାଖ ଘରକୁ ଗଲି, ଦେଖିଲି ସେଇଟା ହାଣିଶାଳ, ଗୋଟେ ତେଇଂତ଼ା ଉପରେ 
ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଆଟିକା ଗତ଼ଗତ଼ଉଚ । ଅଳନ୍ଧୁରେ କାଛବାଡ଼ ପୁର୍ଣ । ଗୋଟେ କଣରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
କଂସା, ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ଲୋଟା, ଆଉ ଗୋଟେ ଘଡ଼ି, ପଟେ ପନିକି, ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଥୁଲା, 
ମତେ ଦେଖିବାକୁ ତର ନଥୁଲା | ମୁଁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଉପର ଘରକୁ ଉଠିଲି; ଦେ ଖିଲି କୁଦୁଣ୍ତା | 
ତାଲା ସବୁ ନୂଆ ଲାଗିଚି । ବାଟରେ ମୋର ବାଧାବିଘ୍ ଯେତେ ପଡ଼ିଲା, ମୋର ପରିଶ୍ରମର 
ସଫଳତା ସେତିକି ଆଶା ପ୍ରଦ ହୋଇଉଠିଲା । 


ମୋ ପାଗରେ ଯେ କଞ୍ଚିଗୋଛାଟା ଥୁଲା, ସେଥୁରୁ ବାଛି ଏକ କଞ୍ି ଲଗାଇଲି, କିନ୍ତୁ 
କାହିଁରେ ଫିଟିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଚାବି ଥୋଲାର ଗୋଟେ କଣ୍ଟାଚାବି ଲଗାଇ ବୁହେ 
ଏଣିକି ତେଣିକି କଲାରୁ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ତାଲାଟା ଫିଟିଲା । ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ପଶି ଦେଖିଲି 
ଗୋଟେ ହେଁ ସ ଗୁଡ଼ିଆହୋଇ ଜଗୁଆଳି ପରି ଗୋଟେ କଣରେ ଠିଆହେଇଚି । ଏପଟେ 
ସେପଟେ ଶିକା କେତେଟା ଝୁଲୁଚି । ସେଥୁରେ ବଡ଼ ଘଡ଼ି ହୋଇ ମାଳେ । ଗୋଟେ ଅବଖୁରା 
ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼େ ଘରକରଣା ଜିନିଷ; ଆଉ ଗୋଟେ କନା ପୁଟୁଳି | ପୁଟୁଳିଟାକୁ ଖୋଲି 


ପ୍ରମାଦ ୪୧ 
ଦେଖିଲି ସେଥୁରେ କିଛି ନାହିଁ । ଏଣେ ତେଣେ ବହୁତ ଧନ୍ଦିହୋଇ ଖୋଜିଲି: କିନ୍ତୁ କାହି ରେ 
କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ । ତେଣେ ଭୟ କାଳେ କିଏ ଫେରିଆସୁଥୁବ । ମୁଁ ଯେ ଅସହାୟା ସ୍ରୀ, 
କା ପର ଘରେ । ତା'ପରେ ମୁଁ ଜମିଦାର ଘରର ମାଲିକ । ଥରେ ଥରେ ଦାଣ୍ଡଦୂଆରମୁହଁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିଆସୁଥାଏ । ଟିକିଏ ଚାହେଁ । ଫେରିଯାଇ ବୁହେ ଦରାଣ୍ଡେ । ଏହିପରି କରୁ 
କରୁ ହଠାତ୍‌ ଥରେ କାହ୍ରାର ଖଁକାରଖାଁ ଦାଣ୍ଡଘରଆଡ଼େ ଶୁଭିଲା । ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ି କବାଟ 
ଆଉଢାଇଦେଲି । କ'ଣ କରିବି, କେମିତି ରକ୍ଷା ପାଇବି, କିଛି ଭାବି ନପାରି କବାଟଟା 
ଚଟକରି କିଳିଦେଲି । କିଳିଦେଇ କି ରକ୍ଷା ? ସେମାନେ ଯଦି ଏ ଘରକୁ ଆସି ଦୂଆର ଭିତ ରୁ 
ବନ୍ଦ ଥୁବାର ଦେଖି ଦୁଆରଟା ଭାଙ୍ଗିଂପକାନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ଶବ୍ଦରେ ତ ଗାଁର କେତେ ଲୋକ 
ଉଠିଆସିବେ, କେଚେ ହଲା ଲାଗିବ; ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ମୋ ଦିହ ଖାଲି ବରତ଼ାପଚ଼ ପରି 


ଥରୁଥାଏ । 

କିଏ ତାକିଲା, “ପଞ୍ଚଭିଆ ଭାଇ ।! ଘରେ ନାହୁଁ କିରେ ?” ଏହିପରି ଦିଂତିନି ଥର 
ତାକିଲା ପରେ ପୁଣି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, “ମଲା, ଆଲୁଅ ଢାଇଦେଇ \ ସବୁ କା'ତ଼େ ମ ?” 
ତା'ପରେ ସବୁ ଛିର | ମୁଁ ଆସେ କବାଟ ଫିଟାଇ ଆସି ଦେଖିଲି କେହି ନାହାନି । ତା'ପରେ 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଫେରେ ମୁଁ ଖୋଢି ଲାଗିଲି । ଆଉ ତ କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ, କେବଳ 


୬୨୬୩) 


ଗୋଟେ କୋଥଳି ଭିତରେ କେତେ ଗୁତ଼଼େ କାଗଜପତ୍ର ପାଇଲି । ଫିଟେଇ ଦେ 
ପ୍ରଥମ ପୁତ଼ାରୁ ଢାଣିପା ରିଲି ଗୁଡ଼େ ଚିଠି । ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, “ଅଧମ 6 
କିଛି ନଭାବ ସେଗୂତ଼ାକ ମୋ ପଣନ୍ତ ଭିତରେ ପୁରାଇ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଚାଲି 
ୟାନରୁ ଯାଇଥୁଲି ସେଠାକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ରାମା ଓ ଗୁରୁବାରିଆ- ମା' ତାଡ଼କୀଯୁ 
ଉପରେ । ଗୁରୁବାରିଆ- ମା' କହୁଛି, “ମୋ ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଦୁଆର ଠି 
ଗଛଢରାଟା ମୋତେ ତୁ ତା କିଆଣିଲୁ । ସା'ନ୍ତାଣୀ କାଇଁରେ ରଇଢରା ? ଚୋ ଅସିକ 
ଭାଙ୍ଗଂଦେବ ଯେ ରହ, ରହ, ଆତି ପାହୁ, ମୁଁ ସା'ନାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ ।” 


ମୁଁ ଏତିକିବେଳେ ପଛରୁ ଯାଇ ତା' କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି କହିଲି, “କ'ଣ କିଲୋ 
ନିଆଁଲଗୀଟା ? ମୁହଁରେ ଲାଢ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ ମଝିଟାରେ ଗାଁଟାକର ପାଟି କରୁଛୁ ?ˆ ଗୁରୁବାରିଆ- 
ମା' ହାତେ ଢିଭ ବାହାର କରି କାମୁଡ଼ି କହିଲା, “ସାନ୍ତାଣୀ ତ ସତରେ | ମୁଁ ରାମାକୁ କେତେ 
ଗାରିଦେଲିଣିଟି, ଏତେ ଆତିରେ ସା'ନ।ଣୀ କୁଆତେ ବିଢେ ହୋଇଥୁଲେ ?" 


ମୁଁ =¬ “ଯାଇଥୁଲି ସହରକୁ, କାମ ଥୁଲା | ଫେରିଲାବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ରଘୁ ସାମଲ 
ବୋହୂକୁ ଭାରି ଢର | ପିଲାଦିନେ ତା' ସାଙ୍ଗେ କେତେ ଖେଳିଚି | ଆଜି ସିନା ମୁଁ ସା'ନା।ଣୀ; 
ଆସିଚି ତ, ଟିକିଏ ଦେଖିଯାଏ । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ କାମ ଥୁଲା । ସେଇ ଲୋକଟା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦିଂଚାରି ପଦ ପଚାରିଥାନ୍ତି, ଥାଉ, ବହୁତ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ନୀଳ କ'ଣ 
ମନରେ ଭାବିବ । କାଲି ସକାଳୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଦେଖା କରିବୁ ।” ଏହ୍ରା କହି ମଁ 
ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲି । ହି 







୪୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତୁପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପଡ଼ାର ଦୁଃଖ 


କାଲି ରାତିରେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଥୁଲେ । 
କେବଳ ବ୍ରାହ୍ଣୀ ନାନୀ ଆସି ଭାତ ବାଢ଼ି ଦେଇ କହିଲା, “ବାବୁ ଆଢି ଦିଓଳି ହେଲା କିଛି 
ଗାଇନାହାା ନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଦିହ୍‌ କ'ଣ ଭାର ଖରାପ | କିମିତି କଳାକାଠ ପତୁଗଲାଣି | କାମ- 
ଫାମ, ଯା ଆସ ତ କରୁଚନ୍ତି ବେଶ୍‌, କ'ଣ ହୋଇଛି କେଝାଣି ? କଚେରୀ ଘରେ ଶୋଇବେ 
ବୋଲି ଶେଯହେ ରିକା ନେଇଯାଇଚନ୍ତି । ବାବୁଆଣୀ ଖାଇଲେ): କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଠା ମାରାଗଲା 
ଭଳି । ମୁହଁକୁ ଗୁଣ୍ଡେ କି ଦିଂଗୁଣ୍ଡା ନେଇଚନ୍ତି କି ନାହିଁ ଉଠିଗଲେ ।” ମୋ ମନରେ ଶେଯ ଯିବା 
କଥାଟା ଶୁଣି ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥୁଲା ସତ: କିନ୍ତୁ ଦିନଟାଯାକର ପରିଶ୍ରମରେ ଏତେ ଶ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲି ଯେ ଆଉ କିଛି ନଭାବି ଶେଯରେ ପଡ଼ିଲାମାତକେ ନିଦେଇଗଲି | ସକାଳୁ ଉଠି 
ଦେଖେ ପଦ୍ମାର ଆଖି ଦୁଇଟା ଫୁଲିଚି, ନାଲ ବି ପଡ଼ିଛି ! ମୁଁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, "ସଙ୍ଗାତ, ଦିହ 
କ'ଣ ହୋଇଚି କି ?” ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇ କହିଲେ, “ମୋର ? ନାଇମ, ମୁଁ ତ 
କିଛି ଢାଣିପାରୁନାହିଁ |” ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲେ, “ହ, ହଁ, ଟିକି" ସରଦି ସରଦି 
ଲାଗୁଚି--ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।” ଅବଶ୍ୟ ମୁହଁରେ ହସ ଟିକିଏ ଥୁଲା: ସ୍ରଟା ଯଥାସମ୍ବ ୟିର:; 
କିନ୍ତୁ ସେ ହସରେ ପୁରୁଷ ଭୂଲିଯାଇପାରେ, ମୁଁ ନୁହେଁ | ସେ ହସରେ ଜଗତଟାଯାକର ଦୁଃଖ | 
୧ ହସରେ ଆଖି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠେ ନା ହିଁ; ମୁହଁରେ ପ୍ରାତଃସୂର୍ଯ୍ୟର ସେ ରକ୍ତିମ ଆଭା 
ଗେଳିଯାଫଁ ନାହିଁ, ଭାବଭଇଗୀରେ ଆତ୍ମାର ଉତ୍ସ ମେଲିଯାଏ ନାହିଁ । ୧ ଠିକ୍‌ ଶୁଖିଲା କାଠରେ 
ଛତୁ ଫୁଟିଲାପରି । ସେ ଦିନ ସୋମନାଥଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା କଲାବେଳେ ଶେଷରେ 
ତା'ର ସ୍ରରେ ପେ ନିଶ୍ବଳତା, ୟିରତା ଅନୁଭବ କରି ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲି, ଆଜି ସେହିପରି; 
କିନ୍ତୁ ଆଉରି ଗାଢ଼, ଆଉରି ହୃତାଶାମୟ, ଯେପରି ତା'ର ପ୍ରତ୍ଯେକ କମ୍ମନରେ ଶତ ସହସ୍ର 
ହା-ହାକାର ହୃଦୟ ଚିରି ଉଠି ପବନରେ ମିଳେଇଯାଉଚି | ତଥାପି ସେ ସ୍ବର ବଡ଼ ଶାନ୍ତ, 
ଗଭୀର ! 

୧ କାହିଁକି ? ରମଣୀ ନିଜର ସତୀତ୍ସ, ସ୍ବାମୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ନିଢର ମାନ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପ୍ରାଣ ଦେବାର ସ୍ର କଲେ ବଡ଼ ଛିର ହତାଶ ଭାବ ଅବଲମ୍ବନ କରେ] କିନ୍ଗୁ 
ସେଥୁରେ ଏକ ଗୌରବ ଥାଏ, ସୁଖର ଟିକେ ଛାୟା ଥାଏ |! ଏ ସ୍ରରେ, ଏ ହସରେ ମାତ 
କିଛି ନାହିଁ; ୧ ବିଶୁଦ୍ଧ ଅନାବିଳ ହତାଶା | କାହିଁକି ? ପଢ଼ା ପରତି ମୋର ପୂର୍ବ ଭାବ ଯାହା 
ହୋଇଥାଉ ତା'ର ଏ ଗଭୀର ଯନ୍ତଣା ଦେଖି ମୋର ମନ ଚଳିଲା | ସେ ପେ ନୀଳର ସ୍ଥୀ, ସେ 
କଥା ଭୁଲିଗଲି । ମୋର ଆଖିରେ କେବଳ ଦିଶିଲା ମୋରିପରି ଗୋର୍ଟି" ଆଢୀବନ ଦୁଃଖିନୀ | 
ମୁଁ ସେ ଦିନଟାଯାକ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ବିଶେଷ କିଛି ଦେଖିଲି ନାହିଁ | ଯାହା ଦେଖିଲି, ତା' 
ପର ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ ପଡ଼ି ପାରେ; କିନ୍ତୁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବଡ଼ ହୋଇ ଦେଖାଗଲା । ସାରାଦିନ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖିଚି, ପଦା ନୀଳର ପଢ଼ାଘରକୁ ଆଉ ପୂର୍ବପରି ଯାଉ ନାହିଁ । ଥରେ ମାତ୍ର 
ପାଗଳୀପରି ଉଠି ସେ ଘରକୁ ଗଲା: କିନ୍ତୁ ସେ ଘର ଭିତରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାମାତକେ କ'ଣ 
ହେଲା ତା' ମନରେ କେଜାଣି, ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇ ଫେରିଆସିଲା | ମୁହଁ 


ପ୍ରମାଦ ୪୩ 


ଫେରେଇଲାବେଳେ ଦେଖିଚ ତା'ର ଆଖିଲେ ଲୁହ | ନୀଳ ସହିତ ଦେଖାହେଲା । ସେ ଯେପରି 
ବଡ଼ ବିରକ୍ତ, ବଡ଼ ଶ୍ରାନ୍ତ, ବଡ଼ ବିଚଳିତ । ତା'ର ଆଖିରେ ପ୍ରଳୟ ଅଗ ପତୁଚି ଉଠୁଚି । ସେ 
ପେପରି କାହାକୁ ଖୋଢୁତି, ତା'ର ହୃଦୟ ଯେପରି କାହାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଦରାଣ୍ଡୁଚି ! 
କେହି ଗୋଟାଏ ମୁଠାରେ ପଡ଼ିଲେ, ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ପଥରରେ ବାଡ଼େଇ ଚୁନବଚୁନା କରିପକାନା । 
ସେ ମତେ କହିଲା, “ଡାକର ମନା କରିଛନ୍ତି, ତା'ର ଦିହ ` ବଡ଼ ଦୂର୍ବଳ, ସେ ରୋଷେଇ 
କରିପାରିବ ନାହିଁ | ମୋର ଖାଇବା ପିଇବା ତାକୁ କରିବାକୁ ହବନାହିଁ | ତୁମେ କରିପାରିବ 
ତ ଉତ୍ତମ, ତା' ନହେଲେ ମୁଁ ମୋର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି; ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହବନାହିଁ | ମୋର 
ଦିହଟା ବି ଖରାପ; ଅନ୍ତତଃ ଏ କେତେଦିନ ପାଇଁ ମତେ ଏଣେ ରହି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ; ମୋର ବହିପତଗୁତ଼ା।ାକ ପଠାଇଦବ |" କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଲାବେଳେ ଘୃଣାରେ ଚା'ର 
ଶିରା- ପ୍ରଗିରା ପୋଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଦୂହିଁ ଙ୍କର ଏପରି ଭାବ ଦେଖି କ'ଣ କରିବି କିଛି ଠିକ୍‌ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ | ସେଦିନ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା, ସେହି ସୋମନାଥଙ୍କ ଘରକଥା | ` କ'ଣ 
ତେବେ ସେଇଆ ? ନୀଳ କଂଣ ତାହ୍ରେଲେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିଚି ? ଭର୍ଷାରେ କି ନୀଳର ୧ 
ଅବୟା ? ଆଉ ପଡ଼ା ? ମୁଁ ଯେତେ ଭାବିଲି ବିଷୟଟା ସେତିକି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଉଠିଲା | 
ନୀଳ ଯେ ପଢଡ୍ମାକୁ ୧ତେ ଭଲପାଏ ? ପଦ୍ମା କ'ଣ ସେ ଦିନ ସବୁକଥା ନୀଳକୁ ଭାଙଝିଂକରି 
କହିନଥୁବ ? କ'ଣ ହେଲା ଡେବେ ? 

ମୁଁ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି ଠିକ୍‌ କଲି, କାରଣ ଯାହାହେଉ, ସୋମନାଥଙ୍କ ଉପଦବ ଏଥୁ 
ମଧ୍ୟରେ ଅଛି । ଏ କଥା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୁରୁବା ରିଆମା' ଘରୁ ପେ ଚିଠିଗୁଡ଼ା ଆଣିଥିଲି ତା' 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସବୁ ଫିଟାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥୁଲିତ; ଫେରେ ମନ ଗଲାନାହିଁ । 
ଭାବିଲି ଢୀବନର ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟକୁ ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ସୋମନାଥ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର, 
ମୁଁ ଦବେ କାହି କି ଢାଙ୍କର ବିନାନୁମତିରେ ତାକୁ ଢାଣିବାକୁ ଯିବି ? ମୋର ଦୃଢ଼ବିଶ୍ବାସ, ଏ 
ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ଯେତେବେଳେ ସୋମନାଥଙ୍କ ହ୍ରାତର ଲେଖା, ଆଉ ସେ ଲୋକଟା ପାଖରେ 
ଥୁଲା, ୧ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଗୁରୁତର ରହସ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ । ଆଉ ୧ଇ ଚିଠି ବଳରେ ହିଁ 
ଲୋକଟା ସୋମନାଥଙ୍କୁ ୧ପରି କରୁଚି । ସୁତରାଂ ନ ପଢ଼ି ଆଡି ରାତିରେ ନେଇ ସୋମନାଥଙ୍କୁ 
ଦେଇଆସିବାର ଠିକ୍‌ କରି ମୁଁ ମୋ ଦୁଃଖଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଲି | 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦେଖିଲି, ପଦା ଅତି ଚମକାର ବେଶଭୂଷା ହୋଇ, ଦର୍ପଣଟେ ଧରି 
ନିଢ ମୁହଁକୁ ନିଠେଇ କରି ଥରେ ଦେଖିଲା; ତା'ପରେ ହାସ୍ଯର ଗୋଟିଏ ନୀରବ ୍ୟୁଦ 
ଅଫୁଟନ୍ତ ଆଭା ତା'ର ମୁଖର ଦୁଇ କୋଣରେ ଦେଖାଗଲା-- ସେତିକି | ଏ ସାଢ ଦେଖି 
ମୋର ଅନ୍ତ ରାମ୍ବା କାନ୍ଦିଉଠିଲା । ମୁଁ ସେତିକିବେଳୁ ପଡ଼ାର ପିଛା ଧରିଲି । ଅଭାଗିନୀ ରମଣୀ 
ନିଢର ବାହ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସଂସାରକୁ କ୍ଷଣକାଳ ନିମନ୍ତେ ମୁଗ୍ଫ କରି ରଖିଲେ ସୁତ୍ଧା ନିଶା 
ଛାଡ଼ିଗଲେ ଚପଳ ପୁରୁଷ ଢାତି ତାକୁ ଅବହେଳାରେ ଗୋଡ଼ରେ ଫିଗ୍ିଂଦିଫ୍‌ । ସେତେବେଳେ 
ଅବୋଧ ସ୍ଥୀର ହୃଦୟ ଯମକୁ ମଧ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଫ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଏହିପରି ବେଶ 
ବାନ୍ଧ । ରାତି ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ହେଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲି, ପଦା ନିଜର ଶୋଇଲା ଘରେ ଗୋଟିଏ 
ଦୀପ ଢାଳି ବଡ଼ ଯନ୍‌ରେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶେଯ ପକାଉଛି, ବେଳେ 


୪୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବେଳେ ଶବ୍କିଂ କରି ପଛକୁ ଚା ହୁଁଛି: ଯେପରି ନବବଧୂ ସ୍ବାମୀର କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ଶାଶୁ- ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଲୁଚାଇ କରୁଥାଏ । ପାନ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାଇଁଂ ପାନ ତିବାରେ ସଜାଡ଼ି ତକିଆ ପାଖରେ ରଖିଲା । 
ପିକଦାନୀଟି ପରିଷ୍କାର କରି ପଲଙ୍କ ତଳେ ସଜାଇ ରଖିଲା-- ଯିମିତି ତା'ର ଆଜି ମଧୁଶଯ୍ଯା | 
ତା'ପରେ ପଲଙ୍କ ତଳେ ଖଣ୍ଡିଏ ମଶିଣା ପକାଇ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସିରହିଲା । ଆହା ! 
କି ସୁନ୍ଦର ସେ ଭାବନାକୁଟିଳ ମୁଖ ! ଯେପରି ସ୍ବର୍ଗର ଅପ୍‌ସରା ମର୍ତ୍ଯରେ ଢ ନ୍ଲଭି ସ୍ଵର୍ଗ 
ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟାକୁଳ । କିଛି ସମୟ ପରେ ନୀଳକୁ ସେ ଘରଆଡ଼େ ଆସିବାର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି । ଯାହ୍ବାହେଉ ପଡନା ଯେ ଏତେ ସଚ ବାଢ କାହିଁ କି କରୁଥୁଲା ତାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା ! ମୁଁ 
ଲୁଚିକରି ଦେଖୁଥାଏ _ ନୀଳ ଦୁଆରମୁହଁ କୁ ଆସି ଘର ଭିତରକୁ ନଢର ପକାଇବା ମାତେ 
ଦପକରି ଠିଆହୋଇଗଲା, ଯେପରି ତୀ' ଆଗରେ ନନ୍ଦନକାନନର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ହଠାତ୍‌ 
ଉଜ୍ଜଳି ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୁର୍ଖରେ ସେ ଆମୁ- ସମ୍ବରଣ କରିନେଇ ସେହି ଦୁଆରମୁହଁ ରେ 
ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲା, “ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ?” 

ପଦ଼ା-¬ “ପ୍ରୟୋଜନ ତ ଅଛି | ଟିକିଏ ବସ | କହୁଚି | ନାଇ, ନାଇଁ, ଏଇ ପଲଙ୍କ 
ଉପରେ |!” 

ନୀଳ--“ନା, ଦରକାର ନାହିଁ | ଏ ଭୁଇଁରେ ଶୁବ୍‌ ହବ |” ତା'ପରେ ଉଠିଯାଇ ଖଣ୍ଡେ 
ପିଢ଼ା ଆଣି ତାକୁ ମାତ଼ି ବସିଲା । 

ପଡ଼ା ପାନବଟାଟା ଆଣି ପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି କହିଲା-_ “ମୋ ରାଣଟି, ଏ ପାନ ଖଣ୍ଡ 
ଖାଅ ।"” 


ନୀଳ--“ନା, ପ୍ୟୋଢନ ନାହିଁ, ପାନ ଖାଇଚି !"” 

ପଡ଼ା ¬ “ମୋର ମିନତି ରକ୍ଷାକରି ଖାଇବ ନାହିଁ ?” 

ନୀଳ--"“ଗୋଟେ କଳରେ ତ ପାନ ଅଛି, ଆଉ ଖାଇବି କିପରି ? ଦେଖ, ଏ ବୃଥା 
ବାଗ୍‌ବିତଣ୍ଡାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାର ଅଧ୍କାର ମୋର ନାହିଁ । ତୁମ୍ବର ଯଦି କିଛି କହିବାର 
ଥାଏ ତାହାହେଲେ ଚଞ୍ଚଳ କହ ।” 

ପଦୁା-¬“ 'ତୁମେ' ନ କହି 'ଦୂଂ କହିଲେ କ'ଣ ଦୋଷ ଅଛି ?” 

ନୀଳ--“ଆଃ, ବେଳ ଯାଉଚି ଯେ !" 

ଚା'ପରେ ପଢ଼ା ଗୋଟିଏ ଗିନାରେ ମୁନ୍ଦି" ପାଣି ନେଇ ତା'ର ଗୋତ଼ ପାଖରେ 
ରଖିଦେଲା | ନୀଳ ପଚାରିଲା, “୧ କ'ଣ ?” 

ପଦ଼ା-- “ଆଜି ତ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ | ପାଦୋଦକ ପାଇନାହିଁ | ଟିକି"? ପାଦଦୋକ 
ଦେଇଯାଅ ।ˆ 

ନୀଳ ଆସ୍ତେ କରି ଗିନାଟିକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, “ଶୁଣ, ସେ ସୁଆଙ୍ଗ କରିବାର 
ଦିନ ଯାଇଚି । ବର୍ତମାନ କୌଣସିମତେ ଦାଣ୍ଡରେ ହିନସ୍ତା ନ ହୋଇ, ଲୋକହ ସାରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇ ଚଳିବାର କଥା । ସେଇଥୁପାଇଁ ତୁମ ଚିଠି ପାଇ ମୁଁ ଆସିଲି, ନ ଆସିଲେ କାଳେ 


ପ୍ରମାଦ ୪୫ 


ଚାକରବାକରଗୁତ଼ାକ କ'ଣ ଭାବିବେ | କିନ୍ନୁ ତମେ ଯିମିତି ଗୁଡ଼େ ଫାର୍ଶ ଆରମ୍ବ କଇଣି, 
ସେଥୁରେ ବୋଧହୁଏ ମଚେ ଆଉ ଆସିବାକୁ ହବନାହିଁ ।"” 

ପଦ୍ମା କୋକ ଗିଳି, “ସ୍ବାମୀ, ପ୍ରଭୋ ।” ଏତିକି କହିଲା । ଓଃ ସେ କି ବାକ୍ୟ ! 
ସେଥୁରେ ତାହାର ସମୁଦାୟ ହୃଦୟ, ମନ, ଆମ୍ବା, ପ୍ରବୃତ୍ି "ଏକ ହୋଇ ଯେପରି ବାହାରି 
ଆସିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଦୁଲ୍କରି ନୀଳର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ତା'ର ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟି 
ସାଉଁଟି ଧଇଲା-- “ଦୋଷ କଲେ କି କ୍ଷମା ପାଇବାର ନାହିଁ ? ମୁଁ ଯେ ତୂମର ପୋଇଲୀ !” 
ନୀଳର ମନରେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ସେ ତାକୁ ଉଠେଇ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି, ବଦ ପ୍ରକୃତିର ପୁର୍ଣ 
ଆବେ ଗରେ, ରୁଦ୍ଧ ଅନୁରାଗ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଛ୍ଛାସରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ପଦ୍ନାର ଅଧର ଚୁମ୍ବନ କଲା । 
ତା'ପରେ ପୁରୁଷଠା ରୁ ଯାହା ଆଶା କରାଯାଏ, ତାହା ହେଲା | ସେ ମୁହୁର୍ଜକ ଭିତରେ ପଥର 
ପାଲିଟିଯାଇ ପଦ୍ମାର ଅବନତ ଶରୀରକୁ ଠେଲିଦେଇ କହିଲା, “ପଦା, ତୋର ୧ ପଶୁ- 
ପ୍ରଲୋଭନରେ ଭୁଲିଯାଇ ମୋର ମନରେ ନିଢ ପ୍ରତି ପେ ଘୃଣା ଆସିଚି ତା' କହିବା ନିଷ୍କୟୋଢନ । 
ଦିନ ଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ତୋର ସ୍ଵାର୍ଶରେ ମୋର ଶିରା- ପ୍ରଶିରାରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବହିଯାଉଥୁଲା । 
ସେ ଦିନ ତ ଆଉ ନାହିଁ । ଯାହା ପ୍ରକୃତ କଥା ସେଇଟାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖି ପ୍ରଲୋଭନରେ 
ଘାଣ୍ଟି ହେବାରେ କି ସୁଖ ଅଛି ? ତୁ ମୋର ସ୍ଵେହରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୋହୁ, ଆଗରୁ ଢାଣିଥୁଲେ ମୁଁ 
୧ତେଦୂର ହୋଇନଥାନ୍ତି । ଯାଉ, ଏଣିକି ମୁଁ ଆଉ ତୋ ବାଟରେ କଣ୍ଟ। ପକାଇବା କୁ ଇଚ୍ଛା 
କରେ ନା ହିଁ । ତୁ ତୋ ସୁଖରେ ରହ । ମୁଁ ବେଶ୍ୟାର ଭାଦୁଆ ହୋଇ ରହ୍ରିବାକୁ ମନେକରେ 
ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋ ପଥ ଦେଖିବି । କେବଳ ସଂସାରର ଅପବାଦ, ଉପହାସ 
ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ତୌ ମୋ ଭିତରେ ପେତିକି ଘନିଷ୍ଠ ତା ପ୍ରୟ୍ୟୋଢ୍ନ, ସେତିକି ଉପରେ ଉପରେ 
ଥାଉ | ଅବଶ୍ୟ ୟା ଭିତରେ ଭାବି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ମୁଁ କିଛିଦିନ ଯାଇ କଟକରେ ରହିବି । 
ଯାଏଁ, ଆଉ ତ କାଇବୁ ନାହିଁ ।” ଏତିକି କହି ସେ ସେଠାରୁ ଫଡ଼୍‌ କରି ବା ହାରିଗଲା ¦ ପଦା 
ପଥର ପାଲଟିଗଲାପରି କିଛି ସମୟ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା, ତା'ପରେ ପଛଘୁଞା ହୋଇ ପଲଙ୍କ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା | 

® 


ଖୁଣୀ 


ପୂରୁଷ ନାରୀକୁ ମୋଟେ ଚିହ୍ଲେ ନାହିଁ, ତା' ହୃଦୟ ମୋଟେ ବୂଝେନାହି | ନୀଳ 
ଯେତେବେଳେ କହିଗଲା, “ତୋ ସୁଖରେ ତୁ ରହିବୁ,” ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବିଥୁଲା, ଯେପରି 
ସେ ପଡ଼ା ପ୍ରତି କେଡ଼େ ବ ଡ଼ ଅନୁଗ୍ରହଟେ କରିଗଲା । ପଦଡ୍ନା ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ, ସେ ତ ତାକୁ 
ମାରିପାରିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ସେପରି କିଛି ନ କରି, ସେ ଯୁ' ସା'ନା|ଣୀ ଥୁଲା 
ସେଇ ସାଂନ୍ତାଣୀ କରି ରଖିଗଲା, ସେତେବେଳେ ପଡ଼ାର ଆଉ ଭାବନା କ'ଣ ? କିନ୍ତୁ ନାରୀର 
ହୃଦୟରେ ନିଷ୍ଠୁର ବ୍ୟବହାର ପେତେ କଷ୍ଟ ଦିଏନାହିଁ, ଉଦାସୀନ ତା ତା'ଠାରୁ ବେଶି ଦିଏ । 


ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଲଙ୍ଘା ମାଡ଼ ଦେଇ ପକାଇ ଦେଇପାରେ । ସେ ସବୁ ସହିବ । ସବୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 


୪୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସତ୍ତ୍ବେ ପଦେ ମଧୁର କଥା, ପଦେ ଆଶ୍ବାସନା ବାକ୍ଯ, ଟିକିଏ ସ୍ନେହର ହାସ୍ଯରେ ସେ ସବୁ 
ଧୋଇଯାଏଁ, ସବୁ ପାସୋରି ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଉଦାସୀନତା, ପର ହୋଇ ରହିବା ସ୍ଥୀ ଢାତିର 
ହୃଦୟ ମୋଟେ ସହିପାରେ ନାହିଁ | ତୁମେ ତାକୁ ନ ଚାହିଲେ ଚା' ମନରେ ଯେ କେତେ କଷ୍ଟ, 
ଚାକୁ ଚାହିଁ ଦିଂପଦ ବକିଦେଲେ ତା'ର କାଣିଚାଟାଏ କଷ୍ଟଂ ହୁଏନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସ୍ତୀ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଭଲପାଏ, କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଟା ତାକୁ ପରବୋଲି ଭାବେ, ସେତେବେଳେ 
ସେ ସ୍ତୀ ପ୍ରକୃତରେ ନରକଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗକରେ । 


ନୀଳ ଏ କଥା ନଜାଣି ପାରିଥାଏ କିନ୍ଗୁ ମୁଁ ଜାଣିଚି, କାରଣ ମୁଁ ସହିଚି । ପଡ୍ଲାର 
ମନରେ ଯେ କଷ୍ଟକ ଯନ୍ତ୍ର ଣା, ତାହା ଅତି ଭୀଷଣ: ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଶକ୍ତ ନାହି । ଅନ୍ୟକୁ 
କହି ଚା'ଠାରୁ ସହାନୁଭୂତି ପାଇବାର ଆଶା ନାହିଁ, ଉପଶମ କରିବାର ଚେଷ୍ଟୀ ?ଂକାବେଳକେ 
ଅସମ୍ବବ । ତା' ଜୀବନର "ଇ ଶେଷ ମୁଁ ବୁଝିଲି; ବୁଝି ତାହାର ପ୍ରତିକାର କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ଅଣ୍ଟା ବା ଝି ବାହ୍ବାରିପତିଲି । 

ନୀଳ ଯେ ଗୋଟେ ପ୍ରମାଦରେ ପତଡ଼ି ବୁଲୁଚି, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହି ¦ ପଦା ସତୀ, 
ସାଧ୍‌ । ସେଦିନର କଥାଗୁତ଼ାକ ପେ ଶୁଣିଥୁବ, ସେ କେବେ ତାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି ନପାରେ | 


ପଦୀ ଯେ ସବୁ କଥା ସେଦିନ ଖୋଲି ନୀଳକୁ କହିନାହି, ତା'ର କାରଣ ବୋଧହୁଏ 
ପେ, ସୋମନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ କାହିଁ କି ଯାଇଥୁଲା, ତା'ର କାରଣ କହିବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ 
ସୋମନାଥ ତା'ର କେଉଁ ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ଯଟି ଜାଣନ୍ତି, ତା' ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତ। 
ବୋଧହୁଏ । ସେ ରହସ୍ୟର ମୂଳରେ ଏପରି କିଛି ଅଛି, ଯାହା ଅନ୍ଯ ଜାଣିବାରେ ପଦ୍ମାର 
ଆପଜ୍ଜି ଯଥେଷ୍ଟଂ । ସେ ଦିନର ସମସ୍ତ କାଣ୍ଡ ଜାଣନ୍ତି ତିନିଜଣ-- ମୁଁ, ପଡ଼ା "ବଂ ସୋମନାଥ | 
ପଦ୍ମା ଯେତେବେଳେ ନ କହିଚି, ଅବଶ୍ଯ କାରଣ ଥାଇ କହିନାହିଁ | ମୁଁ ଯଦି ଇଲେ ଯାଇଁ 
ନୀଳକୁ ସେଦିନ ସୋମନାଥଙ୍କ ସହିତ ପଦ଼ାର ସବୁ କଥା କହି ତା'ର ପ୍ରମାଦ ଦୂର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟ୍ୀକରେ, ତାହାହେଲେ ମୂଳ କାରଣ ପଡ଼ାର ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ଯଟି ପ୍ରକାଶ କରି ନ ପାରି 
ନୀଳକୁ ସନ୍ଜୁଷ୍ଟ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ମୁଁ ଭାବି ଦେଖିଲି ସେଇ ରହ୍‌ସ୍ୟଟି ଜାଣିଲେ ମୁଁ 
ନୀଳକୁ ଏବଂ ପଦ୍ମାକୁ ସୁଖୀ କରିପାରିବି; କିନ୍ତୁ କି ଉପାୟରେ ? ମତେ ଗୋଟେ ବୁଦ୍ଧି 
ଦିଶିଗଲା । ସୋମନାଥଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପେ କାଗଢ ପତର ଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ ଗୁରୁବାରିଆ- ମା' ଘରୁ 
ଚୋରି କରି ଆଣିଚି, ତାରି ସାହାଯ୍ୟରେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୋମନାଥଙ୍କଠାରୁ ସବୁ କଥା ଆଦାୟ 
କରିପାରିବି; ଭୟ ଦେଖାଇ ହେଉ ବା ତାଙ୍କର ଉପକାର କରି ପ୍ରତ୍ଯୁପକାର ସ୍ବରୂପ ହେଉ | 


ଏଇ ଆଶାରେ ମୁଁ ସେଦିନ ରୀତିରେ ମନରେ ବଡ଼ ସାହସ ବାହି, ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ 
ସାରି ଶୋଇଲା ପରେ ସୋମନାଥଙ୍କ ଘରଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗଲି । 


ଦେଖିଲି ଦୁଆରଟା ବାହ୍ରାରପଟୁ ଶିକ୍ରଳିଦିଆ । " କିପରି ? ସୋମନାଥ "ଏତେ 
ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ? ଶିକୁଳିଟା ଫିଟାଇ ଦେଲି । ଚନ୍ଦ୍ରପକ୍ଷ ରାତି, ଚନ୍ଦକିରଣର ଗୋଟିଂଏ ଧାର 
ମେଲା ଦୁଆର ବାଟେ ବହିଆସି ହତାଶ ମନରେ ଆଶାର କ୍ଷୀଣରେଖା ପରି ଘରର ଅଧେ 
ଆଲୁଅ କରିଦେଲା । ମୁଁ ସେହି ଆଲୋକ ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖିଲି ଖଟ ଉପରେ ଜଣେ କିଏ 


ପ୍ରମାଦ ୪୭ 


ଶୋଇଚି । ଭାବିଲି ଚାକରବାକର ଭିତ ରୁ ଗୋଟେ କିଏ ଆସିଥୁଲା, ଶିକୁଳିଟା ଦେଇଯାଇଚି । 
ମୁଁ ଅତି ଧୀରେ ଖଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକିଲି “ସୋମନାଥ ବାବୁ, ସୋମନାଥ ବାବୁ !” କିଛି 
ଉଉର ନାହିଁ । ଆଉରି ଛ' ସାତ ଥର ତାକିଲି, ତଥାପି କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ | କାନ ପାଖରେ 
ମଧ୍ୟ ମୁହଁ ଦେଇ ତାକିଲି, ତେବେହେଲେ ମକୁ ପରି, ଜ୍ଞାନ ଥୁବାର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ମିଳିଲାନାହିଁ | 
ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ସୋମନାଥଙ୍କର କୁକୁର ନିଦ, ମୂଷାଟେ ଖଡ଼କରି ଚାଲିଗଲେ 
ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ୧ ତେବେ କିଏ ? ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫେରି ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲି; 
ଗୋଟେ ଦୀପ ନେଇ ଫେରିଗଲି | 


ଯାହା ଯାହ୍ରା ଦେ ଖିଲି ସେଥୁରେ ମୋର ଚକ୍ଷୁ ଥ୍ରିର ହୋଇଗଲା, ହୃଦୟର ସ୍ନ୍ଦନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଆସିଲା । ମୁଁ ଥରି ଥରି ମାଟିରେ କିଛି ସମୟ ବ ସିପଡ଼ିଲି । ମୋର ମନରେ ଆର କିଛି 
ଆସିଲା ନାହିଁ -- କେବଳ ସେହି ଭୀଷଣ ଦୃଶ୍ଯ - ସେଇ ନରପିଶାଚର କରାଳ ଅବସାନ । 

ସୋମନାଥ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇରହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ତୁଣ୍ଡି । ରକ୍ତ ର 
ଧାର ବହିଆସି ତାଙ୍କର କପାଳ ଗାଲରେ ଜମାଟ ବାହିଯାଇଚି । ମୁହଁର ବର୍ଣ୍ଣ ଶେତା, 
ଯେପରି ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଗାମୁଛା ବନ୍ଧାହୋଇଚି, ସେଇଟା ରକ୍ତ ରେ ଓଦା । 
ଘରଯାକ ତାଙ୍କର ଢିନିଷପତଗୂତ଼ାକ ୧୦ାରେ ସେଠାରେ ପଡ଼ିଚି, ଯେପରି କେହି ତରତର 
ହୋଇ କ'ଣ ଖୋଜଢୁଥୁଲା | ଘରର ମଝିରେ ମନ୍ଦା" ରକ୍ତ, ବର୍ତମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ଯମର 
ରକ୍ତ ନେତ୍ର ପରି ଅଥବା ରୌରବର ଢ୍ଝଳନ୍ତ ଅଗ୍ନି ପରି ଦର୍ଶକର ମୁହଁ କୁ ଚାହିଁ ରହିଚି । ବିନ୍ଦୁ 
ବିନ୍ଦୁ ରକ୍ତ ସେ ୟାନ ରୁ ବ ହି ଖଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଚି । ଆତଙ୍କରେ ମୋର ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲା । ମୁଁ 
କ'ଣ କରିବି ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି ଅନେକ ସମୟ ସେଠାରେ ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି | 
ତା'ପରେ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ବୁଲିଲି, ଦେଖିଲି ନୀଳ ଦୁଆର ମୁହଁରେ | ସେ 
ମତେ ଦେ ଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ` ହେଲା | ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ନୀରବରେ ସେ ରକ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଂଠି ଦେଖାଇ 
ଠାରିଦେଲି । ସେ ତାକୁ ଦେଖି ଚମକିପଡ଼ିଲା, କିନ୍ଧୁ ତା'ପରେ ପ୍ରକୃତିୟ ହୋଇ ଖଟ ପାଖକୁ 
ଗଲା । ନୀଳକୁ ଦେଖି ମୋର ମଧ୍ୟ ସାହସ ଆସିଚି । ମୁଁ ତା' ସଙ୍ଗରେ ଗଲି | ଲୁଗା କାଢ଼ି 
ଦେଲା ରୁ ଦେଖିଲୁ ତାଙ୍କ ର ହାତଗୋଡ଼ ମଧ୍ୟ ଖଟ ଖୁରାରେ ବନ୍ଧା । ମୁଁ ଆଉ ନୀଳ ତାଙ୍କର 
ତୁଣ୍ଡିବ୍ଧା ଫିଟାଇଦେଲୁଁ । ନୀଳ ମାଣ୍ଟି ଚିରି ସେଥୁରୁ ତୁଳା ଟିକିଏ ବାହ୍ରାର କରି ସୋମନାଥଙ୍କର 
ନାକପୁଡ଼ା ପାଖେ ଧଇଲା । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ବଡ଼ କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ 
ଚାଲୁଥୁବାର ଅନୁମାନ ହେଲା | ନାଢ଼ି ଦେଖିଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପରି ଦୂର୍ବଳ | ତା'ପରେ 
ନୀଳ ମୋତେ କହିଲା, “ଶୀଘ ଯାଇ ରାମାକୁ ତାକିଦିଅ, ମୁଁ ୧୦ାରେ ଅଛି ।” ରାମା ଉଠିଲା 
ବହୁତ କଷ୍ଟରେ । ନୀଳ ତାକୁ କହିଲା, “ତୁ ମୋ ସାଇକଲଟା ନେଇ ଶୀଘ ସହରକୁ ଯା | "ଏ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ହରେକୃଷ୍ଣବାବୁ ତାକ୍ତରଙ୍କୁ, ଏଇଟା ଓକିଲବାବୁଙ୍କୁ ଆଉ `ଇଟା ଫାଣ୍ଠିରେ 
ଦେଇଦେ ବୁ ।" ୧ସବୁ କାଣ୍ଡ ଦେ ଖି ରାମାର ଜ୍ଞାନ ହଢିଗଲାଣି । ସେ ସେ ୟାାନରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା 
ପାଇଁ ଦଉଡ଼ିପଳେଇଲା |। 


୪୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସୋମନାଥଙ୍କ ର ଆମ୍ୂକଥା 


ତାକ୍ତ ର ଆସିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଦୂଇଘଣ୍ଟ। ତେରି ଲାଗିଲା । ୟା ଭିଚରେ ସୋମନାଥଙ୍କର 
ମୁହଁରେ ପାଣିମାରି ବହୁ ଛିଆବିଅଞ କଲାପରେ ଚାଙ୍କର ଟିକିଏ ଚେଚନା ଆସିଲା । ସେ 
ଆମ୍ରେ ଆସ୍ତେ ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁ ଲେ । 

ଆମମାନଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖି ଆଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ହାତ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଦରାଣ୍ଡିଲେ । ଚାଙ୍କର ପୂର୍ବଞ୍ଚାନ ଫେରିଆସିଲା । ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ 
ଆଖି ବୁଲାଇ ଅନାଇଲେ; ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ସତ ହୋଇ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ | 
ନୀଳ ତାଙ୍କୁ ମନାକଲା । ତା'ପରେ ସୋମନାଥ ଆପେ ଆସ୍ତେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଖଣ୍ଡେ 
କାଗଢ କ'ଣ ବାହାର କରି ନୀଳ ହାତକୁ ଦେଲେ | ନୀଳ ତାକୁ ଥରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ବ କରି 
ଶେଷ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । କାଗଢଟା ହ୍ରାତ ରୁ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଗୋଟାଇ ନେଇ ପଢିଲି, ପଢ଼ା 
ଲେଖିଚି-- 


“ସଇତାନ, 


ମୁଁ କହିଆସିଥିଲି ତୋର ଇଚ୍ଛା ପୁର୍ଣ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ବିଧବା, ଶାସ୍ମତରେ ବେଶ୍ଯା ! 
ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ପେ ଅଧୁୂକାର, ତୋର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅଧୁକାର ? ଭମ, ମୁ 
ବିଧବା ନୂହେଁ, ସଂସାର କହିଲେ ମୁଁ ମାନିବାକୁ ସ୍ବୀକୃତା ନୁହେଁ | ମତେ ଧରିମାରି ଯାହା 
ସହିତ ବିବାହ କରାଇଥୁଲ, ତା' ସହିତ ମୋର ସମୃକନ୍ଧ ନ ଥୁଲା, ତା'ର ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ଢାଣେନାହି, ତା' ପାଇଁ ହୃଦୟରେ ଟିକିଏ ମାତ ସାନ୍ଦନ ଆସିନାହିଁ | ସେ ମୋର ସ୍ବାମୀ ହେବ 
କିପରି ? ମୋର ସ୍ବାମୀ, ଦେବ ତା, ଯାହାଙ୍କୁ କାଶୀ ବିଶ୍ଚାଥଙ୍କ ଚରଣତଳେ ପ୍ରଥମ ଥର 
ଦେଖି ଚିଦ୍ଲିଥିଲି, ଚାଙ୍କରି ପ୍ରସାଦଶ୍ୁ ପାଇଚି । ଭାବିଚୁ କି ସୋମନାଥ, ତୋର ` ଅତ୍ୟାଚାରରେ 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବି ବୋଲି ? ସଂସାର, ସମାଢ ମୋର କରିପାରେ କ'ଣ ? କାହିଁକି କାହାର 
ମନ ନେବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଢୀବନ ତ୍ୟାଗ କରିବି ? ଆମ୍ବୋତ୍ସର୍ଗ ଦେବି ? ମୁଁ ଗରିବ 
ହୋଇଥୁଲେ, ନିଃସହାୟ ହୋଇଥୁଲେ, ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଥୁଲେ ସଂସାରକୁ ଦେଖି ତରିଥାନ; 
ସମାଢ ତା'ର ବିଷଦନ୍ତରେ ମତେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରିପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ଦୁ ମୋର ଅଚଳାଚଳ 
ସମ୍ପତ୍ତି, ଦେବତା ପ୍ରମାଣ ସ୍ବାମୀ, କୋଟି ସିଂହର ପରାକ୍ରମ । ଇଚ୍ଛାକଲେ ସମାଢର ଛାତି 
ଉପରେ ଚାଲିଯାଇପାରେ । ନା, ନା, ମୋର ଏ ଦମୂ ଅକାରଣ | ବିଧାତା ମୋ ପ୍ରତି ବାମ, 
ସେଇ ହେଟୁରୁ ଆଢି ଯାଉଚି; କିନ୍ତୁ ଦେଖ, ତୁ ମତେ ବିଧବା ବୋଲି. କହିଥୁଲୁ, ତୋରି 
ଆଗରେ ଅହ୍ୟତେଗୁଂରା ବ ଢାଇ ଯିବି । ହା, ହା, ନିରାଶ ହେଲୁ ସଇତାନ ? ମୋଠାରୁ ଟଙ୍କା 
ନେବୁ ? ମତେ ଦଗଦହନ କରିବୁ ? କର, ଏ ଥରକ ଚୋର ଇଚକ୍ଛାମତେ | ଯାଉଚି, କିନ୍ୁ 
ମୋର ତପ୍ତ ଅଭିଶାପ ତୋପରି ଅଧମ ପାଷାଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରିଚି ଯେ ସମାଢ, ତା' 
ଉପରେ ଶତ ବର୍ଷବ୍ୟାପୀ ରହିଲା । ଇଚି । ପଦ୍ନା ।” 


ପରମାଦ ୪୯ 


ଚିଠି ପଢ଼ି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା । ପଦ୍ମା ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବିଧବା, ତା' ଢୀବନର ଗୁପ୍ତ 
ରହସ୍ଯ ଯେ ସେଇ, ସେ କଥା ଆଉ ମନରେ ତିଳାର୍ଵଝେ ସମୟ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ଯେ 
ଆମୂହ ତ୍ୟା କରିସାରିବଣି ! ମୁଁ ବୂଲି ଚାହିଁଲି, ନୀଳ ଆଉ ନାହିଁ | ଯିବାକୁ ହେଉଚି, ସୋମନାଥ 
ମୋତେ କାତର ସ୍ଵରରେ ତାକିଲେ, “ମଣି ନାନୀ ! ଟିକିଏ ରହିବ ନାହିଁ ?” ମୁଁ ଫେରିଲି | ସେ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ଯେ ଏଥୁରୁ ବଞ୍ଚିବି ସେ ଆଶା ବତ଼ କମ୍‌ | ମୋର ଦିହ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ହୋଇଯାଉଚି । 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତରେ ବେଶି ବେଶି ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଚି | ମୋର କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କଥା ଅଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ 
କହି ନଗଲେ ପଦ୍ମା ପ୍ରତି ଓ ମୋ ନିଜ ପ୍ରତି ବଡ଼ ନିର୍ଦ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା 
ଚିଠିଟା ଦବା ପୂର୍ବରୁ ନୀଳକୁ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିଥାନ୍ତି: କିନ୍ତୁ ପଦ଼ାର ବିପଦ ଅନୁମାନ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ | ନୀଳ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇଚି, ଯାହା କରିବାର କଥା କରୁଥୁବ । ତୁମେ 
ମୁହୁର୍ତଟେ ରହି ମୋଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଯିବ ନାହିଁ ?” 

ମୋ ମନ ପଡ୍ରା. ପାଖରେ ବୁଲୁଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସୋମନାଥଙ୍କ ର ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି 
କେଜାଣି କିମିତି ମୁଁ ରହିଗଲି । କଳକୁଣ୍ଢେଇ ପରି ମୋର ଆଖି ତାଙ୍କ ଉପରେ ପତ଼ିରହିଲା । 
ସେ ଆରମ୍ବ କଲେ, “ମୋର ଘର ପୁରୀଜିଲୁା ମାହେନ୍ଦୀପୁର ଗୀରେ | ମୋର ବାପା ମଧ୍ୟବିତ୍ତ 
ଲୋକ, ମତେ ପଇସାପତ ଦେଇ ଅନେକ ଦୂର ପଢ଼େଇଥୁଲେ, ସେକଥା ତୁମେ ଜାଣ | 
ହରିହର ଦାସଙ୍କ ଘର ଆମରି ଗାରେ, ସେ ଆମରି କୁଟୁମ୍‌ | ପଦ ତାଙ୍କରି ଝିଅ, ପିଲାଦିନୂ 
ଆମେମାନେ ଏକାଠି ଖେଳିବୁଲି ଆସିଚୁ । ପଦ୍ମାକୁ ଯେତେବେଳେ ୧୨ ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ 
ପାଖ ସୁଭଦ୍ରାପୁରର ମଧୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପୁତ ନାରଣ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ବିବାହ ହୋଇଗଲା | 
ନାରଣ ମୋର ସାଇଗ', ପିଲାଟି ବଡ଼ ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ, ରଦାର: କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଗରିବ. ହରି ଦାଦା 
ତା'ର ରୂପ ଗୁଣ ଦେଖି ମଦକୁ ତା' ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲେ: କିନ୍ୁୁ କେଢାଣି କାହିଁକି 
ସାତମଙ୍ଗଳା ବାସିଦିନ କଟକ ଯାଉଚି ବୋଲି କହି ସେ ପେ ଗଲା ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 

“ମୁଁ ଗାଁରେ ଥିଲି | ଗ୍ରୀଷୂଛୁଟି ସମୟ, | ହରି ଦାଦାଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ କଟକ ଗଲି, 
ବହୁତ ଖୋଜିଲି, କିନ୍ତୁ ପାଇଲିନାହି । ପରେ ଶୁଣିଲି ହରିଦାଦା ନିଜେ ଟଙ୍କାପଇସା ଧରି 
ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ତାଙ୍କର ପୁଅଝିଅ ଆଉ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଅନେକ ଦିନରୁ 
ମରିଯାଇଥୁଲେ । ସଂସାରରେ ତାଙ୍କର ଏକମା ତ ପଦ୍ମା । ପଦ୍ନାର ସ୍ଵାମୀ ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେବାର 
ଶୁଣି ସେ ନିଜେ ଖୋଜି ବାହାରିବେ, ସେ କଥା ତାଙ୍କୁ ପେ ଚିହ୍ଲନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ସେ ଗଲାବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ 'ଘର ଦୁଆର ଆଉ ପଡୁ ଲାଗିଲା' ବୋଲି କହିଦେଇ 
ଗଲେ । ପଦ୍ମା ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନଥାନ୍ତି, କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଧବା ମାଉସୀ | ଅନେକ 
ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଆସିଥୁଲି | ହରିଦାଦା ସେଦିନୁ ଫେରି ନ ଥାନ୍ତି । 
ବେଳେ ବେଳେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି କାହିଁ ହରିଦ୍ସାର, କାହିଁ ସୋମନା ଥ, କାହି  ରାମେଶ୍ରରୁ 
ଆସୁଥାଏ । ମୁଁ ଗାଁରେ ରହିଲି । ପଇସାପତ୍ର ଅଭାବରେ ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ି ହୋଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । 


8୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


“ଦିନେ--ସେ ଦିନ କଥା ମୋ ମନରେ ଗାର ପଡ଼ିଲାପରି ମନେ ଅଛି-- ପଦା ମାଉସୀଙ୍କର 
ଦେହ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଚାକରାଣୀ ଆସି କହିଦେଇଗଲା । ବାପା କ'ଣ ଗୋଟେ 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି) ମତେ ପଠାଇଦେଲେ । ମୁଁ ଗଲି । ପଡ଼ାର ବିବାହ ପରେ ସେଇ ମୋର 
ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ । ତା'ପରେ ମୋର ଗଚିବିଧୁ ଚାଲିଲା । ମୋର ଅଜ୍ଞାତରେ ପିଲାଦିନର ସେ 
ମଧୁରଭାବ ଗାଢ଼ ହୋଇ ମୋ ହୃଦୟ ଅଧୁକାର କରିବସିଲା | ଦିନେ ପଢ଼ାକୁ ନ ଦେଖିଲେ, 
ଦିନେ ତା'ଠାରୁ କଥା ପଦେ ନ ଶୁଣିଲେ, ମନଟା କିମିତି ଛଟପଟ ହୁଏ | 

“ସେ ଏକ ଅତୃପ ଆଶାର ମଧୁର ମଦିରା ¦ ପଦ଼ାର ବିବାହ, ତା' ସ୍ବାମୀର ନିରୁଦ୍ଦେଶ, 
୧ ସବୁର ସେ ଭାବ ସହିତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା । ପଡ଼ା ସହିତ କଥାବାର୍ତା ହେଲାବେଳେ, 
ତା'ର ହାସ ଶୋକର ବିଚିତ ରଞ୍ଜତ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲାବେଳେ ମୋ ମନରେ ସେ ସବୁ 
କଥା ଆଦୌ ହେଉନ ଥୁଲା । ପଦା ଅନ୍ୟର ସ୍ଥୀ, ୧ କଥା ମୁଁ ଆଦୌ ଧାରଣା କରିପାରିନଥୁଲି; 
ସୁତରାଂ ୧ ପ୍ରବୃତ୍ତି ବନ୍ଦ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁନଥୁଲି । ପଦ୍ମା ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଲାଜ କରୁଥିଲା । ତାହା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଲାଢ କରିବାର ଥୁଲା କ'ଣ ? ସେ 
ବାରବର୍ଷର ବାଳିକା ମାତ, ଆଉ ମୁଁ ତା'ର ପିଲାଦିନର ଖେଳସାଥୀ | ଦିନ ଏହିପରି କଟିଗଲା | 
ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ୍ରି ଛାଡ଼ି ଘରକଥା ବୁଝିବାକୁ ରହିଲି । ପଢ଼ାପଢ଼ି ଛାଡ଼ିଲି ବୋଲି ମନରେ ଯେ କଷ୍ଟ 
ଥିଲା, ତା' ପଡ଼ାର ଭାବରେ କୁଆଡ଼େ ଭାସିଗଲା | 

ଢୀବନରେ ସୁଖର ଉପଭୋଗ ଶୀତଦିନିଆ ଖରାପରି ଚଟକରି ଖସିପଡ଼େ | ହଠାତ୍‌ 
ଦିନେ ଗୋଟେ ତା'ର ଆସିଲା "ହରିଦାଦା ଭାରି ବେମାର, ଶୀଘ୍ର ପଦାକୁ ନେଇ କାଶୀ 
ଯିବାକୁ ହବ ।” ମୋର ମୁଣ୍ଡରେ ବଢ଼ ଭାଙ୍ଗିପପତ଼ିଲା । ପଡ଼ା ଚାଲିଗଲେ ଜୀବନଟା କିପରି 
ରହିବ ଭାବି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ସାଇଂରେ ଅନେକ ଲଗାଇଲି ମୁଁ ପଢ଼ାକୁ 
ନେଇ କାଶୀ ଯିବି, ତୁମେ ବୁଢ଼ାଲୋକ; କାହି କି ସେ ଗୋଳମାଳରେ ପଡ଼ିବ ? କିନ୍ତୁ ସେ 
ଫକ ଢିଗର କରି ବସିଲେ, “ନାହିଁ ନାହିଁ ମୁ ଯିବି, ହରିକି ଟିକିଏ ଦେଖିବି, ଗଙ୍ଗାସ୍ାନ 
କରିବି | ଚାରିକାଳ ତ ପୂରିବାକୁ ବସିଲା, ଦିନେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ | ଆଜି 
ଯଦି .୧ପରି ଭାବରେ ବିଶେେଶୃରଙ୍କ ତୋରି ଲାଗିଥାଏ, ତାହେଲେ ନ ଗଲେ ପରଭୁପଦରେ 
ଦ୍ରୋହୀ ହେବି |।୮” ଫଳରେ ସେ ପଦ୍ମାକୁ ନେଇଗଲେ | ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତେଲାଙ୍ଗ 
ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି । ତାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠାଇ ଦେଇ ଫେରିଆସିଲି ଶୂନ୍ୟ ମନରେ, 
ଶୂନ୍ଯ ହୃଦୟରେ, ଶୂନ୍ଯ ଶାସନକୁ | 


ଏତିକି କହିଚନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଫେରେ ରକ୍ତ ବାହାରିଲା । ସେ ହାଲିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ | ମୁଁ "କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା” କହି ତାଙ୍କ. ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ମାରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ତାକ୍ତ ର, ଓକିଲବାବୁ, ଆଉ ଦାରୋଗା ଆସି ପହ ଞିଲେ | ମୁଁ ତରବର ହୋଇ 
ସେ ଘରୁ ପଳାଇଗଲି । 


ପଦ୍ବାର ଆମ୍ୂକ ଥା 


ପଦ୍ଦାର ଘରକୁ ଆସି ଯାହ୍ରା ଦେଖିଲି ସେଥୁରେ ମୋର ହୃଦୟ ଭାଗିଂପଡ଼ିଲା । ଘରଯାକ 
ବାନ୍ତିରେ ଭାସୁଚି । ନୀଳ ସୋମନାଥଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସି ପଢ଼୍ମାର ଦୁଆର ଭାଙ୍ଗି ଘରେ ପଶିଚି । 
ଭଙ୍ଗା ଦୁଆରଟା ଘରର ଗୋଟେ ପଟେ ପଡ଼ିରହିଚି । ପଦ୍ମା କନିଅର ମଞ୍ଜ ଖାଇ ବେହ୍ରୋସ 
ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । ତାର ପାଟିରୁ ଗରଳ ଫେଣ ବୋହିପତୁଥୁଲା ! ନୀଳ ଆସି କ'ଣ ଓଷଅ 
ଖାଇବାକୁ ଦବାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗୁଡ଼େ ବାନ୍ତି କରିପକାଇଚି । ସେତିକିବେଳୁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଫେଣ ବାହ୍ରାରୁ ନାହିଁ । ଟକିଏ ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟ ଆସିଚି । ନୀଳର ଢଙ୍ଘ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଟି ରଖି 
ତା'ର ମୁହଁ ଆତ଼କୁ ତନ୍ଦ୍ରା ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଚି । ତା'ର ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ ବିଷାଦ ନାହିଁ | ସେ 
ଭାବ ଦେଖି କେହି କହିପାରିବ ନାହିଁ, ୧ ଲୋକ ଘଣ୍ଟାକ ତଳେ ବିଷ ଖାଇଥୁଲା ବୋଲି ¦ 
ନୀଳର ମୁହଁ ରୁ ଓ ଆଖିରୁ ସେ ଦମ୍ବ, ସେ ତେଢ ସବୁ ଲିଭିଯାଇଚି | ଯାଇ ପଦ୍ାର ଆଖିକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଚାହିଲି, ଦେଖିଲି ଆଖିଟା ତଥାପି ଭାରି ଲାଲ୍‌ | ବିଷ ଘେ ଦେହରେ ଚରିଯାଇଚି 
ସେଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏଚେ ବତ଼ ଗୋରା ମଣିଷଟା ନେଳି ପଡ଼ିଗଲାଣି । 

ମତେ ଦେଖି ନୀଳ ଅତି ଧୀରେ ପଚାରିଲା, “ସୋମନାଥ କିପରି ?” ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ସେହିପରି ଧୀର ଭାବରେ କହିଲି, “ଫେରେ ମୁଣ୍ତରୁ ରକ ବୋହୁଥୁଲା, ତାକ]ର ହେରିକା 
ସମସ୍ତେ ଆସିଚନ୍ତି, ତୁ ବେଗେ ଯା |” ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପଦଢ୍ବାର ମୁଣ୍ଡଟି 
ତକିଆ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ବାହା ରିଗଲା । ପଦଢ୍ମା ବି ଫେର୍‌ ଝଲକେ ବୀନ୍ତି କରିପକାଇଲା । ମୁଁ 
ତାକୁ ଘେନି ବସିଲି । ନୀଳ ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ବା ନ୍ତି ପରେ ପଦ୍ମାର ଟିକି ଚ୍ତୋ 
ହେବା, ଢଣାପତୁଚି | `" ଥରକ ମଧ୍ୟ ହେଲା | ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, “ଏ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?” 
ମୁଁ - "ହେଇ ଯାଇଚି, ଅଇଛିକା ଆସିବ !" 

ପଦ୍ା--"ମଣିନାନୀ, ମତେ ସବୁ କହୁଚନ୍ତି ବିଧବା, ମୁଁ ବିଧବା ହେଲି କିପରି ?“ 

ମୁଁ ¬“ନା, ତୂ ବିଧବା କାହିଁ କି ହବୁ ? ତୋର ସ୍ବାମୀ ତ ମରିନାହି |" 

ପଦ୍ମା- “ଛି, ୧ତେ ବଡ଼ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଆଣନ୍ତି ?” 

ମୁଁ -“ନାଇଁ ନାଇ, ଏ କଥା କହୁ ନାହିଁ ! ତୋଂର ସେ ଆଗ ସ୍ବାମୀଟା କଥା....” 

ପଦ୍ମା ଚମକିପଡ଼ି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି କହିଲା, "ଏ, ୧, ତୁମେ ଢାଣିଲ 
କିପରି ?“ 


୍‌ୟଂ 


ମୁ -“ସୋମନାଥ ମତେ ସବୁ ଖୋଲିକରି କହିଚଚ୍ତି |” 
ପଢା “କହିଚି ? ତୁମକୁ କହିଚି ? ନାନୀ, ତୁମେ ଆଉ କାହାରି ଆଗରେ କହିବ 
ନାହିଁ ତ ?” 
ମୁଁ ¬“ଧୁତ୍‌, ପାଗଳୀ ହେଲୁ ନା କ'ଣ ? ଏ ଘର କ'ଣ ମୋର ନୁହେଁ ? ତୁ ସିନା ୧ 
ଘରର ବୋହୁ, ମୁଁ ଯେ ଘରର ମାଲିକ !” 
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ପଢ଼ା।-- “ଠିକ୍‌ ଠିକେ, ମୁଁ ସବୁ କଥା ତାଙ୍କୁ କହିଚି ଆଢ:; କିନ୍ନୁ ନାନୀ, ମୁଁ ତ ଚାକୁ 
ଭଲପାଇ ନଥିଲି, ତାକୁ ତ ଦି' ଆଖିରେ ଟିକିଏ ଦେଖି ନାହିଁ | ସେ ମରିଗଲା ବୋଲି...” 

ମୁଁ-- “ମଲା କିମିତ ? ସେ ପରା କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯାଇଚି ?ˆ 

ପଢ଼ା-¬ “ନା, ଚାହାହେଲେ ନାନୀ ! ତୁମେ ସବୁ ଢାଣିନାହଁ | ବାପା ଖୋଢିବାକୁ 
ଯାଇଥୁଲେ, ବହୁଚଆଡ଼େ ଗଖୋଢି ଗୋଢି କାଶୀରେ ଯାଇ ଠାବ କଲେ | ସେ କୁଆଡ଼େ ବାବାକୀ 
ବେଶରେ ଥୁଲା: ଭାରି ବେମାର | ବାପା ଅନେକ ଦିନ ରହି ସେବା କଲେ | ତା'ପରେ ସେ 
କୁଆଡ଼େ ମରିଗଲା । ସେ ଲୋକଟା କଥା ଭାବିଲା ବେଳେ ମନରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏ ମଣିନାନୀ !” 

ମୁଁ ¬ “ତେବେ ତୁ ମୋରି ପରି ଗୋଟିଏ ପୋଡ଼ାକପାଳୀ !" 

ପଦା-¬ “ମୁଁ ? କାହିଁ କି ହେବି ? ମୋର ସ୍ବାମୀ ଅଛନ୍ତ, ମୋର ଘରଦୁଆର ଅଛି |" 

ମୁଁ ¬ “ଆଛା, ଚୋର ଯେବେ `ପରି ଅବୟା, ଚାହାହେଲେ ଚୋର ନୀଳ ସଙ୍ଗରେ 
ବିବାହ ହେଲା କିପରି ?” 

ପଦୁ[-- “କିଆଁ ନହନ୍ତା ? ଆମେ ତ ଭଲ ଢାତି, ଭଲ ଗୋତ | ମୁଁ କ'ଣ ଦେଖିବାକୁ 
ସେମିତି ଅସୁନ୍ଦର ମଣିନାନୀ । ମତେ ଗାରେ ସମସ୍ତେ କହୁଥୁଲେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ 
ଗଢ଼ା । ହ. ହ, ମୁଁ ଢାଣିପାରିଚି, ମୁଁ ୟାଙ୍କ ଲାଦକ ସୀ ନୁହେଁ | ମୋ କପାଳ ଟେକ !" 

ମୁ “ବିବାହ ହେଲା କିପରି ?” 

ପଦୁା- "ମୁଁ କାଶୀରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲାରୁ ବାପା ମତେ ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିଲେ | ମୁଁ 
କିଛି ଢାଣିପାରିଲି ନାହିଁ | ମୋ ଆଖିକି ଟିକିଏ ଲୁହ ବି ଆସିଲା ନାହିଁ | କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏକାନେ 
ପଶି ସେକାନେ ବାହାରିଗଲା । ଆଉ ଦିନେ ବାପା କହିଲେ, 'ମନ ବ୍ଯସ୍ତ କରିବୁ ନାହି, ମୁଁ 
କାଶୀରେ କେତେ ଜଣ ପଣ୍ତିତଙ୍କୁ ପଚାରିଥୁଲି, ସେ ବ୍ଯବୟା ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି । ତୋ ଅବୟାରେ 
ବିଧବାର ବିବାହ ହୋଇପାରେ | ମୁଁ ଏଥୂରୁ ଭଲହେଲେ ଫେରେ ଭଲ ବର ଦେଖି ବିବାହ 
ଦେବି । ମତେ ଲୋକେ ୧କଘରକିଆ କଲେ କରିବେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୋର ଖାଲି ମୁହଁ ଦେ ଖିପାରିବି 
ନାହିଁ ।' ” 

ମୁଁ ¬ "କାହି କି ତୋ ଧୂଅରେ କ'ଣ ଅଳଙ୍କାର ନଥାଏ ?” 

ପଦା “କାହିକି ନଥାନ୍ତା ? ମୁଁ ତ କାଶୀ ଆସି ଶୁଣିଲି | କି" ଢାଣିବ ଯେ ଅଳଙ୍କାର 
ଭାଇିଂବାକୁ ମତେ କହନ୍ତା ? ଆଉ ମୋର କି ଗରଢ ପତଡ଼ିଥୁଲା ପେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଜିଂବାକୁ ଯିବି ?” 

ମୁଁ ¬_ “ହଉ, ତା' ପରେ ?” 

ପଦୁ|-¬“ଆମେ ତ ୟାଙ୍କ ଘରେ ଥାଉଁ | ୟାଙ୍କ ସାଇ୍ଗରେ ଅନେକ ଥର ଦେଖାହୁଏ । 
ଏ ମଚେ ଦେଖିଲେ ବୁହାଏ ଗପ ନକରି ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଦିନେ ଦିଂଦିନ ପରେ ମୋର କ'ଣ 
ହେଲା କେଜାଣି ସବୁବେଳେ ଇଚ୍ଛାକରି ତାଙ୍କ ଯିବାଆସିବା ବାଟରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ । 
ବାପାଙ୍କ ରୋଗ ଶେଯରେ ଦୂଇଢଣଯାକ ସାରା ରାତି ବସି କଟାଉଥାଉ | ବାପାଙ୍କର ଦେହ୍‌ 
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ପେତେ ଖରାପ ହେଉଥାଏ, ୟାଙ୍କ ମୁହଁ ସେତିକି ସେତିକି ଶୁଖି ଯାଉଥାଏ, ଆଉ ମତେ ଚାହିଁ 
କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଥାନ୍ତି କେଢାଣି ମୁଁ ଜଳକା ପରି ଚାଙ୍ଗ ସେ ମୁହଁକୁ ଅନାଉଥାଏ । ଥରେ 
ଶୁଣିଲି, ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି, 'ହେଇ ହେ, ନୀଳ ପାଇଁ ଏ ପିଲାଟି ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ ? ବଡ଼ ସୁଧାର ପିଲାଟିଏ; ରୂପ ଯେମିତି ଗୁଣ ବି ସେମିତି । ନୀଳକୁ ବେଶ୍‌ ହୁଅନ୍ତା !' 

“ଶଶୁରେ କହିଲେ- 'ମନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ | ଦାସଙ୍କ ଢାତି ଗୋତ଼ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ଭଲ | 
ତେବେ ଗରିବ କିନା ? ଆଉ କୁଂଠ ଦେଖି କଲେ ହୁଏଚ କିଛି ମିଳନ୍ତ। ।” ଶାଶୁ କହିଲେ, 
'ମଲା, ମଲା, ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ମଲାବେଳେ ପୁଅ ସାଇଂରେ ପଠେଇଦେବ ପରା ? ତୁମର ଟଙ୍ବା 
କ'ଣ ନାହିଁ ? ଏପରି ବୋହୁଟିଏ ପାଇବ କୁଠି ?' 

“ଶଶୁରେ କହିଲେ, 'ହଉ, ଦାସଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ହେଉ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଶାଁ 
କରିବା ।' ସେଇଦିନୁ ୟାଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ମତେ କେମିତି ସରମ ଲାଗିଲା: କିନ୍ତୁ ସେ ଯୁଂ 
ମଣିଷ ମୁଁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଲୁଚିବାକୁ ରାହା ପାଇଲି ? ଛପି ଛପି ଆସି ମୁଁ ସାତ ସନ୍ଧିରେ 
ପଶିଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଗୋଢି ବାହାର କରିବେ ! କେତେ ଟାପରା କରି କହିବେ । ମୁଁ ଯେତେ 
ଗୁମ୍ମାରି ବସିବି, ନ ହସେଇ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ | ଇମିତି ମଣିଷ ।” 

ପଦ୍ମାର ମୁହଁ ହସରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ସେ ବଡ଼ ନୀରବ: କିନ୍ତୁ ପୁର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟର 
ହସ । ତା'ପରେ କହିଲା, “ଭାରି ଶୋଷ ହେଉଚି, ଟିକିଏ ପାଣି ଦେଲ |” 

ପାଖରେ ଗିଲାସ ଥୁଆହୋଇଥୁଲା । ପାଣି ଟିକିଏ ନେଇ ଦେଲି । ଚା'ପରେ ପଚାରିଲି, 
“"ସିଠଉ କ'ଣ ହେଲା ?” 

ପଦା "ୟା ଭିତରେ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭାରି ଗରାପ ହେଲା | ତାକ ର ଆସି କହିଲା, 
'ସିରିୟସ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି; ଆଉ ଆଶା ନାହିଁ |!' ବାପା ବେହୋସ ହୋଇଗଲେ | ବାପା କଥା 
ନ କହିବାରୁ ମୁଁ ଭାରି କାନ୍ଦିଲି । ଶାଶୁ ଶଶୁର କେତେ ବୁଝାଇଲେ । ମୁଁ କ'ଣ ସେଥୁରେ 
ବୁଝେ ? ୟାଙ୍କୁ ୧କୁଟିଆ ଦେଖି ୟାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲି, ବାବୁ, ମୋ ବାପା 
କ'ଣ ଆଉ ବଞ୍ଚୁବେ ନାହିଁ ? ମୁଁ କାହା ପାଖରେ ରହିବି ? ବାପାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଯେ ମୋର ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ ?” ୟେ ସେଥୁରୁ ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲେ, 'ମୁଁ ଅଛି ପଢୁ ! ମୋ 
ପାଖରେ ରହିବ ନାହିଁ ?' ମତେ ଭାରି ଲାଢ ମାଡ଼ିଲା, ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ | 
ତାଙ୍କ ଦିହକୁ ଆଉଢି ପଡ଼ିଲି | କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲି, 'ମତେ ରଖିବନା ?' ସେ ମଧ୍ଯ 
ତାର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନା ହିଁ । ତାଙ୍କର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଆସିଲା । ମଉନ ହୋଇ 
ପୁଣି କହିଲେ . 'ପଦ଼ା, ପଢା..... ସେ ହୃଦୟଥରା, ପଦା ପଦା ତାକରେ ମନ ଏତେ ଦୂର 
ଭୁଲିଗଲା ପେ ମୁଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ କଥା ଏକାବେଳକେ ଭୁଲିଗଲି ।” 


“ଦିନେ ବାପା ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲେ | ତା'ପରେ ତହି ଆରଦିନ ସକାଳେ 
ଟିକିଏ ହୋସ୍‌ ହେଲା: ସମଗ୍ତ ଙ୍କୁ ପାଖକୁ ତାକିଲେ | ମୁଁ ବସିଥୁଲି ବାଁ ପଟ ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ, ୟେ 
ବସିଥାନ୍ତି ତାହ୍ାଣ ପାଖେ; ଶାଶୁ ଶଶୁରେ ଦି'କର ପଟେ ବସିଥାନ୍ତି । ବାପା ଶଶୁରଙ୍କୁ ଆମ 
ଜାତି, ଗୋତ ସବୁ କଥା କହିଲେ | ତା'ପରେ ମୋ ହାତଟି ନେଇ ଶଶୁରଙ୍କ ହାତ ଗୋଢି 
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ନପାଇବାରୁ ୟାଙ୍କ ହାଡ ଧରି ତା' ଉପରେ ରଖିଦେଇ କହିଲେ, “୨ ମା' ଛେଉଣ୍ଡ, ବଡ଼ 
ହତଭାଗିନୀ, ତମକୁ ଲାଗିଲା, ୟାର ଗତି..- |: ତା'ପରେ ତାସ୍କଂର ପାଟି ପଡ଼ିଗଲା, ଆଉ 
କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ।” 

ପଦୁା|ର ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିପଡ଼ିଲା, ସେ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଉପସଂହାର 


ଏଇ ସମୟରେ ନୀଳ ତାକ୍ତର ଓ ଓକିଲ ବା ବୁଙ୍କଂ ଘେନି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ମୁଁ ଗୋଟେ 
ପଟକୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ବସି ରହିଲି ! ତାକ୍ର ରୋଗୀକୁ ଭଲକରି 
ପରୀକ୍ଷା କଲେ, ଓଷୁଅପତ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ | ଇଞେକ୍ସନ ଓଷୁଏ କ'ଣ ନଥୁଲା, ସେଥୁପାଇଁ 
ରାମାକୁ ତାକି ଫେରେ ସହରକୁ ପଠାଇଲେ | ତା'ପରେ ତିନିହେଁ ଯାକ ସେଇଠାରେ ବସି 
ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ ଚୁପଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିବା ପରେ, ଓକିଲ କହିଲେ, “କ'ଣ କରିବା 
ତେବେ ? ଦାରୋଗାଟା ଯେ ବସିଚି, ସେ ତ ସୋମନାଥଠାରୁ ଗୋଟାଏ ଜମାନବନ୍ଦି ନେବ ?” 

ନୀଳ-- “ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇକଥା ଭାବୁଚି | ଆପଣଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ଯିବାକୁ କହିଦେଇ 
ଇଲେ ସେ ମତେ ଯାହା ସବୁ କହିଲା, ସେଥୁରେ ଏ ତଦନ୍ତ ଭାର ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ଦବାକୁ 
ମୋର ସାହସ ହେଉ ନାହିଁ । କ'ଣ କହୁଛ ହରେକୃଷ ବାବୁ, ସୋମନାଥ ବଞ୍ଚୁବ ତ ?” 

“ମୋର ତ ବର୍ତମାନ ଯେତେଦୂର ଆଶା, ବଞ୍ଚୁଯିବ; ଅବଶ୍ଯ ସେପ୍ଟିକ୍‌ ହେଲେ 
କହିପାରୁ ନାହିଁ ।ˆ 

ନୀଳ--“ମୋ ମତରେ ପୁଲିସକୁ ୟା ଭିତରକୁ ଆଣିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ | ଆପଣଙ୍କୁ 
ଓକିଲ ବାବୁ ତା'ର ରାହା ଖୋଜିବାକୁ ହେବ |" 

ଓକିଲ-- “କିନ୍ତୁ ମମୁଦାୟ ବିଷୟ ନଜାଣିଲେ କିପରି କ'ଣ କରିବି ?” 

ନୀଳ-- “ଆପଣ ଯାହା ପଚାରିବେ ତାହା ମୁଁ ସବୁ କହିବାକୁ ପରସ୍ତୁତ଼ ଅଛି |” 

ଓକିଲ-- “ଆସାମୀ କିଏ, ତାକୁ ସେ ଚିହୁନ୍ତି କି ?” 

ନୀଳ--“ହ, ଚିହ୍‌ନ୍ତି¦ ତା'ର ନାମ ମକର ସାମଲ | ଜାତିରେ ଚଷା | ଆଗେ 
ସୋମନାଥଙ୍କ ର ହଳିଆ ଥୁଲା । ସେ ଆସି ୪ କେତେ ଦିନ ହେଲା ପଞ୍ଜୁଆ ଚଷା ଘରେ 
ଅଛି।” 

ଓକିଲ-- “ସେ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଖୁଣ୍‌ କଲା ?” 

ନୀଳ-- “ତା'ର କେତେ ଗୁତ଼େ କାଗଜପତ ପଞ୍ଜୁଆ ଘରୁ ଚୋରି ଯା ଇଚି କାଲି | କାଲି 
ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ସେ ହଠାତ୍‌ ପାଚେରି ତେଇ ଆସି ସୋମନାଥଙ୍କ ଘରେ ହାଜର 
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ହେଲା । ସୋମନାଥ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ । ଏ ଲୋକଟା ଦୂଆରରେ ହ୍ରାତ ମାରିବାରୁ 
ଦୂଆର ଫିଟାଇ ଦେଲେ । ସେ ଘରକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୋମନାଥଙ୍କ ତୋଟି ଧରି 
କହିଲା, 'ଚାଲାକି ଖାଟିବ ନାହିଁ: ମୋ କାଗଢପତୃତକ ଦେଇଦେ |' ସୋମନାଥ କାଗଢପତ 
କଥା କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁଚରାଂ ସେ ଯେତେ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ ସେ ଲୋକଟା 
ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ତା' ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଠେଙ୍ଗା ଥୁଲା । ସେଥୁରେ ସେ ୟାଙ୍କୁ ପାହରେ 
ପିଟିଲା । ସେଇତ କରେ ସୋମନାଥଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ବହିଲା । ସେ ବେହୋସ ହୋଇ 
ତଳେ ପଡ଼ଗଲେ । ଚା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ସେ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ | ତେବେ ଯେତେ ଦୂର 
ଢଣାଯାଉଛି, କାଳେ ସୋମନାଥଙ୍କ ର ଜ୍ଞାନ ହୋଇଯିବ, କାଳେ ସେ ତକାହକା କରିବେ, 
୧ଇ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଖଟଉପରେ ଶୁଆଇ ତାଙ୍କ ର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଂଏ ତୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧିଦେଲା । 
ହାତଗୋତ଼ ମଧ୍ୟ ଖଟ ସାଙ୍ଗରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ, ପେଡ଼ିପେଟରା ଯା ହା ଥୁଲା ସବୁ ଗୋଢି କିଛି 
ନପାଇବାରୁ ପଳାଇଗଲା ।” 

ଓକିଲ-¬ “କିନ୍ତୁ ତା'' ସେ କାଗଜପତ ସହି-¬ " ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ପଡ଼ା ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ତା' ପାଖକୁ ଧାଇଗଲେ | ତାକ ର ନାତ଼ୀୀ ଦେଖି ଆଉ ପାନେ ଓ ଷୁଅ 
ଦେଲେ | ତା'ପରେ ଫେରେ ସେ ଆଗପରି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା | ନୀଳ ତାକ ରଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ କାତର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହି ରହିଲା । ସେ କହିଲେ, "ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଅବୟା 
ପୂର୍ବପରି ।” ନୀଳ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ତା'ପରେ ଓକିଲ ପୁଣି ଆରମ୍ୂ କଲେ, “କିନ୍ଧୁ କାଗଢଗୁଡ଼ାକ 
ସହିତ ସୋମନାଥଙ୍କର କି ସମ୍ବନ୍ଧ ଯେ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରି ଲୋକଟା ଖୁଣ୍‌ କରିଦେଇଗଲା ?” 

ନୀଳ ଟିକିଏ ଥାଥାମାମା ହୋଇ କହିଲା, .“ସେ କଥା ବଡ଼ ଗୁରୁତର: କିନ୍ଧୁ 
ଆପଣଙ୍କଠାରେ ମୋର ମାୟା କ'ଣ | ମୁଁ ଖୋଲିକରି କହୁଚି | ସୋମନା ଥଙ୍କ ଗାଁ ପାଖ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଗାଁରେ ଶମ୍ପୁ ମିଶ୍ର ବୋଲି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଢମିବାଡ଼ି ନେଇ ସୋମନାଥଙ୍କ 
ଘରର ମାଲିମକଦମା ଲାଗିଥୁଲା । ଜମି ଖଣ୍ଡ ପ୍ରକୃତରେ ସୋମନାଥଙ୍କ ର । ମିଶ୍ରେ ”ହି 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ନିଜ ନାମରେ କରିନେଇ ଚାଷବାସ ବେଳକୁ ହଳ ପଠାଇଦେଲେ । ୟାଙ୍କର 
ମଧ୍ୟ ହଳ ଯାଇଥଲା । କଳିଗୋଳ ଖୁବ୍‌ ହେଲା ପରେ ସୋମନାଥଙ୍କ ର ବାପା ଆସି ମକଦ୍ଦମା 
ଦାଏର୍‌ କଲେ । ତା'ପରେ ଶମୁ ମିଶ୍ର ଆଉ ଢମି ପାଖ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ୧ମାନେ ହଳ ପଠାଇ 
ଢମି ଚାଷକଲେ । ବୁଣା ବୁଣି ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ ସୋମନାଥଙ୍କର ବାପା 
କାଶୀ ଚାଲିଗଲେ । ସୁତରାଂ ସୋମନାଥ ଦିନେ ଓପରଓଳିଆ ହଳ ନେଇ ବୁଣିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, 
୧ ହଳିଆଟା ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ । ବୁଣାବୁଣି ସରିଗଲାଣି, ଆଉ ଗୋଟେବାର ମଡ଼େଇ ଦେବାର 
କଥା, ସେ ଚ କରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ୨ଇ ଦି'ଜଣ କେବଳ-- ଏତିକିବେଳେ ଶମୁ ମିଶ୍ରେ ୧କ 
ଠେଙ୍କା ଧରି ଆସି ସୋମନାଥଙ୍କୁ ବହୁତ ଫଜିତ୍‌ କଲେ । ସୋମନାଥର ମାନସିକ ଅବୟା 
ସେତେ ଭଲ ନଥୁଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଦି'ଚାରି ପଦ କହିଦେଲା | ସେଠାରୁ ସେ ରାଗ 
ହୋଇ ତାକୁ ମ୍ବାରିବାକୁ ଆସିଲେ । ପାହ୍ାରେ ଦି' ପାହାରେ ବି ଦେଇଛନ୍ତି । ସୋମନାଥ ଆଉ 
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ସହି ନପାରି ହଳିଆକୁ ଆସିବାକୁ କହିଦେଇ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଥାନ ମୁଣ୍ଡାକୁ କରି ଗୋଟେ 
ଥୋଇଦେଲା । ମିଶ୍ରେ ସେଇତ କରେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । 


"ଲୋକଟା ତଳେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସୋମନାଥଙକ୍କ'ର ଚେତା ହେଲା | ସେ ଆଉ ହଳିଆ 
ଦିହେଯାକ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି ନେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସେ ଅଧାବାଟରେ ଶେଷ ପଡ଼ିଗଲେ । 
ସୁତରାଂ ଆଶଙ୍କାରେ ଏମାନେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ କିଆରୀରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ପଳେଇ ଆସିଲେ । 
ବାଟରେ କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ \`କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସୋମନାଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଏ ଘଟଣା 
ତ ଆଉ କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି: ଏକା ତାଙ୍କ ହଳିଆ । ତାକୁ ବୁପ୍‌ କରିପାରିଲେ ସେ ନିକ୍ଚିନ୍ତ । 
ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଦେଇ ବୋଧକଲେ । ତା'ପରେ ପୁଲିସ୍‌ ୧ ସମ୍ବାଦ ପାଇପାରି 
ଖୁବ୍‌ ଧୁମ୍ଧାମ୍‌ ଆସି କଲା । ଲାସ୍‌ ତାକ୍ତ ର ମାଇନା ହେବାରେ ଲୋକଟାର ପାକଛଳୀରୁ 
ଆର୍ସେନିକର ଅଂଶ ବାହାରିଲା । ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ମଧ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଲୋକଟା ଭୟଙ୍କର 
ଭଇଂଡ଼ି | 

"ଶଝୁଂଆ ବାଟି ଘୋଟି ଭାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବା ତା'ର ଅଭ୍ଯାସ । ସେଦିନ ବୋଧହୁଏ 
ମାତ୍ରା ଟିକିଏ ବଢ଼ିଥୁଲା, ତାରି ଫଳରେ ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ ପାଇବାରୁ 
ହାର୍ଗଟଫେଲିଓର ହୋଇଯାଇଚି । ୧ଇ ହେଲା ତାକ୍ତ ରୀ ମାଇନାର ଉପସଂହାର । ଏ ମଧ୍ୟରେ. 
ବି ଯାହା ଢମି ଉପରେ ଲୋକଟା ପଡ଼ିଥୁଲା, ସେ ବତ଼ ଧନୀ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୂଇ 
ଚାରିଦିନ ତଳେ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଝଗତ଼ା ହ୍ରୋଇଯାଇଚି । ସୁତରାଂ କାଳେ ମକଦ୍ଦମା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଆସିବ, ଵଥୁୂପାଇଁ ପୁଲିସ୍‌କୁ ହାତକରି ସାକ୍ଷୀ ଗୁହା ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଇ ମକଦ୍ଦମାଟା ଉଡ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ସୋମନାଥ ମଧ୍ୟ ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲେ । ୟା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ବାପା କାଶୀରେ 
ଥୁଲେ । ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଗକୁ ସବୁକଥା ଲେଖି ଚିଠି କେତେଖଣ୍ଡ ଦେଇଥୁଲେ । ୧ ଲୋକଟା 
ହାତରେ ଚିଠି ପକାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତ: କିନ୍ତୁ ସେ ତାକଘରେ ନପକାଇ ସବୁ ନିଢ ହାତରେ 
ରଖେ । 


“ଦ ମକଦମା ସୁର ଥୁବାଯାଏ ବହୁତ ଟଙ୍କା ସୋମନାଥଠାରୁ ସେ ଆଦାୟ କରି 
ନେଇଚି । ତା'ପରେ ସେ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକର ଭୟ ଦେଖାଇ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଥରକୁ ଥର ଆଦାୟ 
କରି ନେଇଚି | ତାରି ଉପଦବରେ ସୋମନାଥ ଘରଦୁର ଛାତ଼ି କଟକ ଢିଲ୍ୁାର '`କ ମଫସଲରେ 
ଚାକିରି କଲେ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକଟା ତାକୁ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲା । ତା'ପରେ ସେ 
୧୦୮କୁ ଆସିଲେ । ୧୦ଠାରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ଗୁତରାଂ ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
କାଗଢଗୁଡ଼ାକ ଚୋରି ଯିବାରେ ସୋମନାଥଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥ ପୁର୍ଣ୍ଣ ମାତାରେ ଅଛି: କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଯେ 
କିଏ କାହିଁ କି ଚୋରି କରି ନେଲା ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ବତ଼ କୌତୁହଳ ହେଉଚି । ସୋମନାଥ 
ମଧ୍ୟ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଢାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ୧ ଏକ ବଡ଼ ପକ୍କା ରହସ୍ୟ ।” 


ଓକିଲ-- "ତାହାହେଲେ ସେ ଲୋକଟା ଯଦି ମକଦମାରେ ଗୋପ।ର ହୁଏ, ସେ ତ 
ସୋମନାଥଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିବ । ଅବଶ୍ୟ ତାହା ନିକଟରେ ବର୍ତମାନ ପ୍ରମାଣପତ୍ର 
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କିଛି ନଥୂଲେ ମଧ୍ୟ ସୋମନାଥ ଗୁତ଼େ ଘୋଷରା ଖାଇବେ । ତାଙ୍କର ସମ୍ବ୍ାନ ହ୍ରାନି ମଧ୍ୟ 
ଘଟିବ । ଚେବେ ମୋ ମତରେ ସୋମନାଥ ବର୍ଞମାନ ପାଇଁ ଅନ୍ତ ତଃ ତାଙ୍କ ଢମାନବନ୍ଦୀରେ 
କହନ୍ତୁ ପେ, ଲୋକଟା କିଏ ଢାଣେ ନାହିଁ, ଘର ଅନ୍ଧାର ଥୁଲା, ମୁଁ ପରସା କରିବାକୁ ଦୁଆର 
ମେଲାଇଲା ବେଳ କୁ ସେ ଆସି ମତେ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ପ୍ରଥମ ପାହାରରେଇ ମୋର ଚେତା 
ହଢିଲା । ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ।” ତା'ପରେ ତୁମେ ଯାହ୍‌ ଦେଖିଛ, ସବୁ କଥା 
ଖୋଲିକରି କହିବ । ସେଥୁରେ ବେଶି କିଛି ଆପଜ୍ି ନାହିଁ | ଯଦି ସୋମନାଥ ବଞ୍ଚୂଯାଆନ୍ତ, 
ତାହାହେଲେ ଏଇ ଜମାନବନ୍ଦୀ ହି ସାର ହେବ । ନାହିଁ ଯଦି ତାଙ୍କର କିଛି ହୁ ୧, ତାହାହେଲେ 
ଏ ଲୋକଟା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟ ରଖିଥା ଆନ୍ତୁ, ସେତେବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ରେ ଦେଇଦେ ବା; କିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ 
କଥା, ଏ ମହାମ୍ା କାହି କି ସେ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲେ ?” 


ନୀଳ ମତେ ଚାହି ଲାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ପାଖକୁ ତାକି ତା' କାନରେ ସବୁକଥା ଖୋଲିକରି 
କହିଦେଲି । ସେ ପ୍ରଥମେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ହେଲା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ୧ ଦୃଷ୍ଟାର୍ମ 
କରିବାର କାରଣ ଖୋଲିକରି କହିଲି; କିପରି ଏ ଚିଠିପତ ଜୋର୍‌ରେ ପଦ୍ମାର ରହ ସ୍ୟ 
ସୋମନାଥଙ୍କଠାରୁ ଆଦାୟ କରି, ପଢ଼ା ପ୍ରତି ତା'ର ଅଯଥା ଏ ଅନ୍ଯାୟ କ୍ରୋଧ କମାଇବାର 
ଚେଷ୍ଟୀ କରିବି । “ସତକଥା କହୁଚି ନୀଳ, ପଦ୍ମାର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ସେ ତୋ 
ଛଡ଼ା "....ସେହିପରି ଅନୁଢ ସ୍ରରେ “ମୁଁ ଜାଣେ” କହି ଓକିଲଙ୍କୁ କହିଲା, ମଣିନାନୀ କହୁଚି, 
ତାକୁ ନିଦ ମୋଟେ ହୋଇନଥୁଲା । ସେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଉଠିପଡ଼ିଲା, ଦୀପ ଧରି 
ଶବ୍ଦ ଯୁଆତୁ ଶୁଭୁଥିଲା ତେଣିକି ଆସି ସୋମନାଥଙ୍କ ଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚୁ ୧ ସବୁ 
ଦେଖି କାଠ ବନିଗଲା । ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ ଆସି ପହ ଞ୍ଚୁଲି ।” 


ତାକ୍ତ ର କହିଲେ, “ସେ କଥା ଯାଉ | ଓକିଲ ଯାହା କହିଲେ ସେଇଆ କର !” 
ଏତିକିବେଳେ ରାମା ଓ ଷୁଅ ନେଇ ପହଞ୍ଚୁଲା, ତାକ୍ତ ର ଓଷୁଅ ନେଇ ଇଞେକ୍ସନ୍‌ ଦେବାକୁ 
ଯୋଗାତ଼ କଲେ । 


ପଦ୍ମାର ଦେହ ଭଲହୋଇ ଆସିଲା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ । ତାକ୍ତ ରହେରିକା ସାରାଦିନ 
ସାରାରାତି ଖାଟି ଖାଟି ହାଲିଆ ହ୍ରୋଇପଡ଼ିଥୁଲେ । ସେମାନେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ! ମୁଁ ଆଉ ନୀଳ ଏକା ସେ ଘରେ ରହିଲୁଁ । ପଡ଼ା ଆଖି ମେଲାଇ ନୀଳକୁ ଥରେ 
ଭଲକରି ଦେଖିନେଲା, ତା'ପରେ ଥୁର୍କରି କହିଲା, “ଦାସୀର ଦୋଷ କ୍ଷମାକରିବ ନାହିଁ ?” 


ନୀଳ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ ଭରି କହିଲା, “ପଦା ! ଦୋଷ ମୋର, ମୁଁ ନବୁଝି ତୋ 
ପ୍ରତି ଯାହା କରିଚି, ତା' ନିମନ୍ତେ କ୍ଷମା ମାଗିବାର ଅଧୂକାର ମୋର ନାହିଁ 1 ତୁ କ'ଣ କଲୁ ? 
ତୁ କାହି କି ସେଦିନ ରାତିରେ ମତେ ସବୁକଥା ଖୋଲିକରି କହିଲୁ ନାହିଁ ? ତା'ହେଲେ ତ ଆଉ 
୧ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ହୋଇନ ଥାନ୍ତା । ମତେ ମଧ୍ୟ କି ପାପବୁଦ୍ଧି ଘୋଟିଗଲା, ମୁଁ ଗୋଟେ ଚିଠିରୁ ଅଧେ 
ପାଇ ସବୁକଥା ନବୁଝି ଯାହା କଲି, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ୧ ଦୋଷରେ ଯେ ପୂର୍ଣ ଭାଗୀ ?” 


98୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି। ତାକୁ ଚିଠି କଥା ପଚାରିବାରୁ ସେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଢ ମତେ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ପଡ଼ାର ପେ ଚିଠିର ଅଧେ ମୁଁ ପାଇଥୁଲି ଏହା ତାହାର ଅନ୍ୟ 
ଅଧକ । ନୀଳ କିନ୍ତୁ ଏତକ କହ୍ରି ବଡ଼ କାତର ଭାବରେ ପଡ଼୍ରାକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲା । ସେ 
ଚାହ୍ାଣିରେ ସ୍ଲେହ୍‌ ମିଶ୍ରିତ ତିରସ୍କାର । 

ପଦା ର୍କହିଲା-¬ “କ୍ଷମା କର, ମୋର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ, ଭୟ ହେଲା- ମୁଁ ବିଧବା 
ବୋଲି ଶୁର୍ଣି କାଳେ ତୁମେ ମତେ ଘୃଣା କରିବ । ତା'ଉପରେ ପୁଣି ସମାଢର ଭୟ | ଅନ୍ଯ 
କେହି ଜାଣିପାରିଲେ, ତୁମ ବଂଶର ଯେ କେତେ ନିନ୍ଦା ହେବ; ତୁମେ ଯେ କେତେ ହିନ ସ୍ତା 
ହେବ, ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ | କେତେଥର ଭାବିଚି କହିଦେଇ ସବୁ 
ଢ୍ବାଳା ସାରିଦେବି; କିନ୍ତୁ ତୁମ କଥା ଭାବି କହିଆସିଲା କଥା କୋକିଦିଏ । ସେଦିନ ଯାଇଥୁଲି 
ସୋମନାଥଙ୍କ ଘରକୁ କାନ୍ଦିବୋବେଇ ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକୃତି କରାଇବି, ସେ ଯେପରି ନୀରବ ହୁଅନ୍ତି: 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ତ ମଇ୍ଗିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ଫଳ ହେଲା ତୁମର ମନରେ ଦା ରୁଣ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଓଃ, ଚା ମେ କେତେ କଷ୍ଟ ସହିଥୁବ । ମତେ କେତେ ଘୃଣା କରିଥୁବ ?" 


ନୀଳ-¬ “ପଡ଼ିନୀ !” 

ପଢ଼ା“ ସ୍ବାମୀ !” 

ପଦ୍ନାର ହାତ ନୀଳର ହାତରେ, ତା'ର ଚକ୍ଷୁ ଛିର, ଉଜ୍ଜଳ ! ସବୁ ଯେପରି ପୂର୍ଣ 
ହୃଦୟର ଗମ୍ବୀର ନୀରବ ତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଠ । ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଗତ଼ାଇ ପକାଇଲି | 


॥ ସମାଡ ॥ 


ପତିତାର ଆତ୍ମକଥା 
(୧୯୩୦) 


ଏକ 


କେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼େ, ମୁଁ ଯେ ଜାତି, କୁଳ, ମାନ ସବୁ ଛାଡ଼ି କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ରାଗର ଦାଉରେ ଆସି ସେ ନରକରେ ପଡ଼ିଥୁଲି, ସେଥୁରେ ମୋର କି ଲାଉ ହୋଇଥୁଲା ? 
ଶାଶୁ- ଶଶୁରଙ୍କ ମୁହଁ ରେ କାଳି ଦେଲି, ବାପ-ମା'ଙ୍କ ନାମ ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଇଲି, ମୋର ନାମ 
ଶୁଣିଲେ ବିଟପୀ ବୋଲି କୁଳସ୍ଥ୍ୀୀମାନେ ନାକ ଟେକିଲେ, ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଲାଢରେ ମୁହଁ 
ତଳକୁ କଲେ | ଖାନ୍ଦାନ୍‌ କୁଳର ଗୃହଲକ୍ଷୀ ହୋଇ ତେତେବେଳେ ସେହି ବଢାରି ମଦୂଆ 
କୁକୁରଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମନ ନେ ବାପାଇଁ କେତେ ଥଟ୍ଟା- ପରିହାସ-- କେତେ ନିନ୍ଦା- ଟାପରା-- କେଚେ 
ଗାଳିମନ୍ଦ, ବେଳେବେଳେ ମଧ୍ୟ କେତେ ମାତ଼ ସହୁଥୁଲି, ସେଇ ସଇତାନ ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ହୋଇ ରହି ଥୁଲି । ବର୍ଜମାନ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଟିକିଏ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟ କରିବସିଲେ ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି -- 
'ବୃଦା ବେଶ୍ଯା ତପସ୍ବିନୀ !' 


ପଇସାପତ ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା, ମନଇଚ୍ଛା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ମଧ୍ଯ ଦିନେ ମୋର ପଇସା ସରିଯିବାର ଆଶଙ୍କ। ନଥୁଲା । ଶାଶୁଘରେ ଉଙ୍ଗା ମାଟିଘର 
ଦେଖି ଦିନେ ବାପଘରର ପକ୍କା ଘରର କଥା ମନେ ପତଡୁଥୁଲା; କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳକୁ ଦୋତାଲା 
କୋଠାଘରେ ବିଢୁଳିବତୀ, ବିଜୁଳିପଝା ତଳେ ଦିନ କଟାଇବା'ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଥୁଲା | 
ଶାଶୁଘରେ ରୋଷେଇବା ସଠା ରୁ ବାସନମଢା, ଘରଲିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକାମ ନିଜ ହାତରେ 
କରିବାକୁ ପତୂୁଥୁଲା ବୋଲି ଦିନେ ବାପଘରର ଚାକରବାକରଙ୍କ କଥା ମନେ ପତ଼ି କାନ୍ଦ 
ମାତୁଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ତିନିଟା ଚାକର, ପାଞ୍ଚଟା ଚାକରାଣୀ ଦିନରାତି ମୋ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଖଟୁଥୁଲେ । ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥୁଲା । 
ବାପଘରୁ ଯେଉଁ ଅଳଙ୍କାରପତ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଆଣିଥିଲି ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡ କରି ଶାଶୁଘର ବିକି 
ଖାଇବାର ଦେଖି ମନରେ ଦିନେ ଭାରି କଷ୍ଟ, ହେଉଥୁଲା । ଆଉ ଆଉ ପସ୍ତୀୀମାନଙ୍କର ଗହ୍ରଣାପତ଼ 
ଦେଖି ବେଳେ ବେଳେ ମନରେ ବି ଶଭର୍ଷା ଜାତ ହେଉଥୁଲା: କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳକୁ ମନର ଭାବ 
୧କାବେଳକେ ଓଲଟି ଯାଇଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ମୋର ଚାରିଥାନ ସୁନାର ଅଳଙ୍କାର, 
ଅଙୁଂଠିରେ ହୀରାବସା ମୁଦି ! ଶାଶୁଘରେ ପଖାଳ ଭାତ ସାଙ୍ଗକୁ କେଉଁଦିନ ଲୁଣଟାଏ, କେଉଁଦିନ 
ବାଇଗଣ ପୋଡ଼ାଟାଏ ଘେନି ଖାଇବସିଲା ବେଳେ ଦିନେ ଦିନେ ଲୁହ ନାଳ ଏକାଠି ହେଉଥୁଲା' 
ସେତେ ବେଳେ କିନ୍ଧୁ ମାଛ ମାଉଁସ, ଘିଅ ଦୁଧ କିଛି ଅଭାବ ନଥୁଲା | 


ଶାଶୁ ଘରର ମୋଟା ବଗଡଢ଼ା ଚାଉଳର ଭାତ ତୋଟିରେ ଗଳୁନଥୁଲା ବୋଲି ଦିନେ 
ବାପା- ବୋଉଙ୍କୁ କେତେ କାନ୍ଦିକାଟି ଲେଖୁଥୁଲି | ବିବାହ ପରେ ଯେ ବାପା- ବୋଉ ଛଅ ମାସ 
ଖଣ୍ଡେ ବଞର୍ଚୁଥିଲେ, ବରାବର ଭାର ଭାର କରି ସରୁ ଚାଉଳ ପଠାଉଥୁଲେ । ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ତାକୁ 
ଲୁଚାଇ ଦିଅନ୍ତି, ବିକିଭାଇିଂ କରି ପଇସାପତ କରନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ କଣ୍ଟ ହୋଇ ପାଏ ଲେଖାଏଁ 
ସରୁ ଚାଉଳ ଓଳିକି ଦିଆଯାଏ । ତାକୁ ବୁଢ଼ା ଶଶୁରେ ଖାଆନ୍ତି: ଯାହା ବଳେ ସେ ନଣନ୍ଦଙ୍କ 


୬୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପେଟରେ ପଡ଼େ । ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଯେଉଁ ବଗ ତ଼ାକୁ ସେହି ବଗତ଼ା । ସେତେ ବେଳେ କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଚାକରମାନେ କୃଷ୍ଟଭୋଗ ଚାଉଳର ଭାତ ଖାଇବାକୁ ପାଉଥୁଲେ । 


ମୋଟ ଉପରେ ସଂସାରରେ ଯାହା ସବୁ ଥୁଲେ ସୁଖରେ ଅଛି ବୋଲି ଲୋକେ କହଟ୍ତ, 
ସେତେବେଳେ ମୋର ସେ ସବୁ ଥୁଲା । ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁ କି, ମନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ 
ଶାନ୍ତି ନଥାଏ । ହୃଦୟଟା ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଥାଏ । କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଅଁଳା 
ପିଲା ମୋରି ଦାଣ୍ଡବାଟେ ଧାଇ କୋତ଼ରେ, ପିଲା ଗାଡ଼ିରେ, ମାଆ କୋଡ଼ରେ ବସି ଯାଉଥାନ୍ତ | 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଦୋତାଲା ଉପରେ ଝରକୀ ପାଗରେ ବସି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କାହିକି 
କାନ୍ଦିପକାଏ । ମୋର ପଞ୍ଜ ରାହାତ଼ କମ୍ପାଇ କାହିଁ କି ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରିପତ଼େ । ଧୁଳି- 
ସରସର ଶୀତ-ଥରଥର ଗରିବ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଦାଣ୍ଡରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୁଡୁଗୁଦୁ ହୋଇ 
ଯାଉଥାନ୍ତ । ସେତେବେଳେ ମୋର ଇଚ୍ଛାହୁଏ, ସେଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ ଘେନିଆସି ` କୋତଡ଼ରେ-- ମୋ 
ହୃଦୟରେ ଜାକି ଧରନ୍ତି । କେତେ ସ୍ବାମୀ- ସୀ ମଟରରେ, ଘୋତ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବା ଚାଲିକରି 
ଯେତେବେଳେ ବୁଲି ବାହାରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହେ । ହସରେ, 
କେତେବେଳେ ଅବା: ଆନନ୍ଦରେ, ଥରେ ଥରେ ମଧ୍ୟ ଅଭିମାନରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ 
ଫାଟିପତୁଥାଏ | ସେ ସବୁ ଦେଖି ମୋର ହୃଦୟ ଜାକିଢୁକି ହୋଇ `ଢ଼େ ଟିକିଏ ହୋଇଯାଏ | 
ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା । 


ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଥରେ କି ଦି'ଥର ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥୁଲି । 
ସେତେ ବେଳେ ସେ ବଡ଼ ଉଦାସୀ । ଏମ୍‌. ୧. ପାସ୍‌ କରିଥୁଲେ, ବତ଼ ଚାକିରି ପାଇବାର ଆଶା 
ଥୁଲା । ସାଇପଡ଼ିଶା, ବାପା, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ସୁସି ଥୁଲେ ! ଏମ୍‌. ୧. ପଢ଼ିବାକୁ ଯେଉଁ 
ବର୍ଷ ଗଲେ, ସେହି ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସୀ-- ମୋର ସଉତୁଣୀ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ | 
ମୋର ସ୍ବାମୀ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ଥୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ଭଲପାଉଥୁଲେ । ସେ ମଲାଦିନରୁ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଶୁଖିଗଲା, ଆଉ ସେ ଦେହମୁଣ୍ଡକୁ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ, ନାନା ବାରବତ 
ଆରମ୍ବ କରି ଦେହଟାକୁ ଶୁଖାଇବା କୁ ଲାଗିଲେ । 


ଏସବୁ କଥା ଦେଖି ବାପା-ମା'ଙ୍କର ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ହେଲା । ଆମ ବାପା ଆଉ ମୋ 
ଶଶୁରେ ଦିହେଯାକ ପିଲାଦିନ ସାଙ୍ଗ-- ଏକାଠି ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲେ ¦ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବାପା ବରାବର 
ପୁଅ ପରି ଭଲପାଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ିର ଖର୍ଚ୍ଚ ସେ ଦେଇଆସୁଥୁଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମୋର 
ସ୍ବାମୀ ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, କି ତାଙ୍କୁ ସେ କଥା କେହି କହନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ, ସେ 
ଅଭିମାନୀ, ଢାଣିଲେ ରାଗିବେ | ସେ ବୁଝିଥୁଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ବାପା-ମାଆ ପେଟକୁ ନଖାଇ 
ତାଙ୍କୁ ପଇସା ଦେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ "ଏ ବିଷୟରେ ଆଜିକାଲି ମୋର ବଡ଼ ସନ୍ଦେହ୍‌ ହେଉଛି । 
ସ୍ବାମୀ ମୋର ଏଣ୍ତାନ୍ସ ପାସ୍‌ କରିବାଠାରୁ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରାବର ବୃଭି 
ନେଇ ଆସୁଥୁଲେ । କୋଡ଼ିଏ, ପଚିଶ, ତିରିଶ କରି ବୃତ୍ତି ପାଉଥୁଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ 
କଷିକାଷି କରି ଚଳନ୍ତ । ଖଣ୍ଡେ ଧୋବ ଲୁଗା ଆଉ ଧୋବ କାମିଢ, ହଳେ ଚଟି ଢୋତା 
ହେଲେ ହେଲା । ସେ ଯାହ୍ରା ବୃତ୍ତି ପାଉଥୁଲେ, ତା ହା ତ ଅଣ୍ଠିଯାଉଥାନ୍ତ।; ଶଶୁରେ ଯେ ପ୍ରତି 
ମାସରେ ଦଶ ପନ୍ଦର କରି ଆମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ନେଉଥୁଲେ, ସେ କ'ଣ ହେଉଥିଲା ? 


ପତିତୀର ଆମ୍ଲକଥା ୬୩ 


ଯାହାହେଉ ଆମ ବାପା ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଦେଖିପାରୁଥୁଲେ । ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ବିବାହ ଯେତେବେଳେ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଆଶା କରିଥୁଲେ ଯେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ର ବିବାହ ହେବ: କିନ୍ତୁ ବାପା ସେ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ-- “ମୁଁ 
ହରଗୋବିନ୍ଦଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ସୁଖପାଏ, ତା'ର ଯେପରି ଭଲ ହେବ, ତଚା' ମୁଁ କରିବାକୁ ପ୍ରସୁତ ଅଛି; 
କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଉ ସେ ଗରିବ, ଚାକିରିବାକିରି ତ କରି ନାହିଁ, କରୁ କରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ଯାଏ । ଏତେଦିନ ମୋ କମଳୀ ଦୁଃଖକଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଚଳିବ କିପରି ? ଚା'ପରେ ମଧ୍ଯ 
କମଳୀର ବୟସ ନିତାନ୍ତ କମ୍‌ । ତା' ସଙ୍ଗରେ ହୁରର ବିବାହ ହେଲେ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ |” 
ଏହିପରି କହିବାରୁ ଶଶୁରେ ଅନ୍ୟଆତ଼େ ସମ୍ବନ୍ଧ କଲେ । 

ପ୍ରକୃତରେ ବାପାଙ୍କ ର ଇଚ୍ଛାଥୁଲା- ମୋତେ କୌଣସି ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ଦେବେ; 
ଢୋଇଁଟି ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଥୁବ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୋଚେ ବେଶ୍‌ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥୁଲେ । 
ଦହ୍ାରମୋନିୟମ୍‌ ବଢାଇବା, ସିଲେଇ କରିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ମୋର ସୁନ୍ଦର ଦକ୍ଷତା ଜନ୍ଜିଥୁଲା । 
ଗାଁ ଲୋକେ କହୁଥୁଲେ, ମୁଁ ସବୁ ପଢ଼ିଶିଖି ସାହାବ୮ଣୀ ହୋଇଯିବି ! ବୋଉଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ସେହି ଭୟ ହେଉଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ି ଯାହା ସବୁ ଶିଖୁଥୁଲି, ବୋର ମୋତେ 
ଗାଉଁଲି ସାଣ୍ଟ ଣା ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ସେ ସବୁକୁ ୧ପରି ଜୁଆଇ ନେଉଥୁଲେ ପେ, ମୁଁ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି 
ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ ଗାଉଲିକୁ ସେହି ଗାଉଁଲି ରହିଗଲି | 

ମୋର ପେ ସଉତୁଣୀ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଥୁଲାଲୋକର 
ଝିଅ । ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ମୋର ସାମୀ ଆଉ ସଉତୁଣୀ ବିବାହ ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ଭାରି ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ | 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ବହି ବିବାହ ହୋଇଥୁଲା । ମୋ ସଉତୁଣୀଙ୍କ ଘର କଟକ ହ୍ୋଇଥୁବ, ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଠିକ୍କରି ଜାଣେ ନା ହିଁ । ଯାହାହେଉ, ବିବାହ୍‌ ପରେ ସେ ଦି'ବ ର୍ଷ ବଞ୍ଚଥୁଲେ | ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କର କାଳ ହେଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମତିଗତି ବଦଳିଗଲା । ସେ କଥା 
ଦେଖି ଶାଶୁ-ଶଶୁର, ଆଉ ଆମ ବାପା-ମାଆର୍କର ବଡ଼ ଭାବନା ପଡ଼ିଲା | ସାଇପଡ଼ିଶାର 
ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତାକରି ବସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ କଲେ ତାଙ୍କର ମତିଗତି ଫେରାଇ 
ଆଣିବା ପାଇଁ ମୋ ସଉତୁଣୀ ଭଳି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକା ସଙ୍ଗରେ ବିବାହର ଦେବାକୁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କର ନଢର ପଡ଼ିଲା ମୋରି ଉପରେ । ବାପା- ମାଆ ପ୍ରଥମେ 'ନାହି”' 'ନାହି” କରୁଥୁଲେ; 
ପରେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ମଇଁିଂଗଲେ | 


ମୋର ବିବାହ ହେଲା ! ବିବାହ ଦିନ ଜୋଇଁ ଆସିବ, ଜୋଇଁ ଆସିବ ବୋଲି ହୁରି 
ପଡ଼ିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଭାବିଥୁଲେ ଜୋଇଁ ଖୁବ୍‌ ବେଶଭୁଷା ହୋଇ ଆସିବ: କିନ୍ଜୁ ଦେଖିଲା 
ବେଳକୁ ଜୋଇଁଙ୍କର ତିନି ଦିନର ନିଶଦାଢ଼ି ସେହିପରି ରହିଛି । ଖଣ୍ଡେ ଧୋବ ଲୁଗା ଉପରେ 
ଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ଧୋବ ଚାଦର, ଚନ୍ଦନ ପାଚୀ ନାହିଁ, କଢଳ ନାହିଁ, ଅଳତା ନାହିଁ, ଅଳଙ୍କାରପତ 
ନାହିଁ, ଫୁଲହାର ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ବି ଘିଅହାତ ଟିକିଏ ବାଢି ନାହିଁ | ତାଙ୍କର ୧ ବେଶ ଦେଖି 
ସମସ୍ତେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ । ମୋ ମନରେ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟ ହେଲା--୧ ଯେପରି 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ଅପମାନ । 


୬୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଭାଉଜ ମୋର କାନେ କାନେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯେବେ ୧ ବୈରାଗୀଙ୍କୁ ପୁଣି ନାଗର 
ବେଶରେ ସଚ୍ଚାଇ ଏଠିକି ଆଣିପାରିବ, ତା' ହେଲେ ଜାଣିବା ଚୁମେ ଢଣେ ଖାସା ଟୋକୀ | 
ଚାହା ନହେଲେ ଆମ ମାଇପିଙ୍କ ନାଜ ନିଶ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ ।° ଯାହାହେଉ ବିବାହ ସରିଗଲା । 
ହାତଗଣ୍ଠି ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ିଲା ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ହାତଟି ମୋ ହାତ ଉପରେ ଆସି 
ଥୁଆହେଲା | ମୋ ହାତଟା ମୋତେ ଢଣାପତୁଥାଏ ଘେପରି ନିଆଁ ଭଳି ଢଳୁଛି: କିନୁ ତାଙ୍କ 
ହାତଟା ବରଫ ପରି ଥଣ୍ଡା । ସେହି ଥଣ୍ଡା ମୋର ଶିରା-ପ୍ରଶିରା ଦେଇ ପେପରି ମୋ 
ହୃଦୟର ରକ୍ତକୁ ଢମାଟ କରିଦେଲା । 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୃହଯୋଗ୍ୟା ହୋଇନଥାଏ । ତଥାପି ଶାଶୁ- ଶଶୁରେ ଧରିବ ସିଲେ, 
ବୋହୂ ଘରେ ଯାଇ ରହିଲେ ସିନା ପୁଅର ମନ ବଦଳିବ । ମୁଁ ଯାଇ ରହିଲି । ପ୍ରଥମେ 
କିଛିଦିନ ବେଶ୍‌ ଆଦରରେ, ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା | ମୁଁ ଗୃହଯୋଗ୍ୟା ହେଲି | ମଧୁଶଯ୍ୟା ଦିନ 
ଭାଉଜ ହେରିକା ଆସି ମୋତେ ଶିଖେଇଲେ-- “ଚୁ ଯିବୁ ଯେ, ଶେଯକୁ ଯିବୁ ନାହି, ଗୋଟାଏ 
କୋଣରେ ଠିଆହୋଇ ରହିବୁ । ସେ ଆସି ଭିଡ଼ାଓଟରା କଲେ ତୁ ଲୁଚିଵୁ । ଧରାପଡ଼ିଲେ 
ଶେଯକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପଛକରି ଶୋଇବୁ । ମୋଟେ ଢଜଣେଇଦେବୁ ନାହିଁ ଯେ, ସେଠାରେ 
ରହିବାକୁ ଚୋର ଏତେ ଟିକିଏ ମନ ଅଛି !” ତା' ଉଡ୍ାରୁ ଭାଉଜ ସେହି ଗୀତଟିକୁ ଗାଇଲେ- 


“ନରମ ହୋଇଲେ ଗରମ ହୋଇବୁ 
ସରମେ ଭରମି ଯବୁ ନାହିଁ ।” 

୧ସବୁୂ ଶିଖିଶାଖି ମୁଁ ମଧୂଶଯ୍ଯା ଘରକୁ ଗଲି । ବାହାରପଟୁ ଗୋଠାଏ କିଏ ଆସ 
ଶିକୁଳି ପକାଇଦେଲା । ମୁଁ ଚକ୍‌ କରି ଯାଇ ଦୀପଟା ଲିଭେଇଦେଲି । ସେହି ଦୁଆର ଜୁଳୁୂକିକି 
ଧରି ସେହିଠାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ସେ ଥରେ ଦି'ଥର ମୋତେ ତାକିଲେ | ତା'ପରେ 
ଆସି ମୋ ହାତ ଧରିଲେ । ମୁଁ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ କବାଟ କଣକୁ ଚାଲିଗଲି । ସେ ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଶେଯରେ ଯାଇ ଶୋଇଲେ । ଆହୁରି ଦି'ଚାରି ଥର ତା କିଲେ, ମୁଁ' 
ଶୁଣିଲି ନାହିଁ | 

କିଛି ସମୟ ଗଲା, ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିଆସିଲା | ସେ ଚେଇଁଛନ୍ି କି ଶୋଇଛନ୍ତି କିଛି 
ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ, ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି | ମୁ ଯାଇ ଶେଯରେ ଶୋଇଲି, ତାଙ୍କ 
ଆତୃକୁ ପିଠି କରି । ମୋଚେ ସାଙ୍ଗେ ସାଇ୍ଟେଂ ନିଦ ଆସିଗଲା । କେତେକ ସମୟ ପରେ ସେ 
ମୋ ଉପରେ ହାତ ପକାଇ ମୋତେ ତାକିଲେ] ମୁଁ ନିଦ ବାଉଳାରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଏଡ଼େଇ 
ଦେଇ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇପତ଼ିଲି । 

ସେହି ନିଦ ବାଉଳାରେ ମୋର ମନେପଡୁଛି, ସେ ଯେପରି କେତେ କ'ଣ ମୋତେ 
କହୁଥାନ୍ତି: କିନ୍ତୁ ମୋର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଥୁରୁ କିଛି ଢାଣିପାରେ ନାହିଁ । 
ସେଦିନ ସେହିପରି ଗଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ଶଶୁରଙ୍କୁ ଧଇଲା ହଇଢା | ଛଅ ସାତଦିନ କାଳ 
ସେଠି ସ୍ବାମୀ ମୋର ରହିଲେ । ଆମ ଘରେ ମୁଁ, ମୋର ସ୍ବାମୀ, ଶାଶୁ, ଶଶୁର ଆଉ ନଣନ୍ଦ | 
ଆମ ଆଶୀର୍ବାଦ ଘରକୁ ପେ କେତେ ଜଣ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସିଥୁଲେ ସେମାନେ ଶଶୁରଙ୍କୁ ହଇଜା 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୬ 


ଧରିବାର ଦେଖି ଛାନିଆରେ ପଳେଇଲେ । ସ୍ଵାମୀ, ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ତିନିହେଁ ଯାକ ଶଶୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିଲେ । ମୁଁ ହ୍ବାଣ୍ଡଶାଳରେ ଏକା, ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ନାହିଁ | ପାଣି 
ଆଣିବି ମୁଁ, ପରିବା କାଟିବି ମୁଁ, ଚାଉଳ ଧୋଇବି ମୁଁ, ରୋଷେଇ କରିବି ମୁଁ ! ତା' ଉପରେ 
ବାସିଆତ଼ତି ତ ଅଛି । ମୁଁ ଏସବୁ କଥାକୁ ନୂଆ । ମୋତେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହ୍ରେଲା ସେ କେତେ 
ଦିନ । ଅଥଚ ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଵବାସନା କରି ଦି'ପଦ କହିବା ଦୂରେ ଥାଉ ମୁଁ ଖାଇଲିଣି କି ନାହିଁ, 
` କଥା ବୁଝିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ତାଙ୍କ ର ଆସନ୍ତି ପୁଞ୍ଜ ପୂଞ୍ଜିଏ ଖାଇଦେଇ 
ଚାଲିଯାନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଇଁ କେଉଓଳି ନେଲେ ନିଅନ୍ତି, କେଉଁଓଳି ୧କାବେଳେ ନାହିଁ | 
ଗଣ୍ତଡିଏ ଭାତ ମୋ ପାଇଁ ବା ଢ଼ିଦେବା, କି ଖା' ବୋଲି କହିବା! କାହାରି ଭିତେ ହୋଇ ନାହିଁ ¡ 
ମୁଁ ନୂଆ ବୋହୁ, ମନକୁ ଯଦି ବାଢିଆଣି ଖାଇବି, ତା' ହେଲେ ଲୋକେ ଦେଖିଲେ-- 
ଓଲେଭ, ପେଟକାବୁରୀ ବୋଲି କେତେ ଟାପରା କରିବେ | ସେଇ ନଣନ୍ଦ ଓଲଟି ପଡ଼ି କାଲି 
ଖୁଣ୍ଟା ଦେବ । 


ମୁଁ ସେ ଦିନଯାକ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ । ବଡ଼ କଷ୍ଟା ହେଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ 
ଗୋତ଼ହାତ ଆଉ ଚଳିଲା ନାହିଁ, ଦେହଟା ଯାକ ଝାଇଁମାରିଲା ଭଳି ହେଲା |! ଘୋଷାରି ହୋଇ 
କୌଣସି ମତେ.ବାସିଆଡ଼ତିଟା ସାରିଲି । ତା'ପରେ କୂଅମୂଳକୁ ଯାଇ ଲୁଗାଟା ଧୋଇପକାଇ 
କାଖରେ ପାଣିଗରା ଘେନି ଆସୁ ଆସୁ ପଡ଼ିଗଲି । ଗରା ମଙ୍ଗଟା ବାଜି କପାଳଟା ଫାଟିଗଲା । 
ଝର ଝର ହ୍ରୋଇ ରକ୍ତ ବୋହ୍ରିଗଲା, ପାଣ ଛଟପଟ ହୋଇଗଲା | ବାଡ଼ିଆତୃଟା, କିଏ କାଳେ 
ଦେଖିବ ବୋଲି ମୁଁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠୁଛି, ୧ତିକିବେଳେ ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘର ଜଢେଠେଭ ଶାଶୁ 
ହାରାବୋଉ-- ସେ ଆସି ପହଞ୍ଥୁଗଲେ, କହିଲେ, “ମଲା ! ପଡ଼ିଗଲୁ ? କି ଜାତି ମାଇପିଟା ମ ! 
କି ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ଝୁଅ ଲୋ ! ଅଲକ୍ଷଣୀଟା ତ: ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ ଶଶୁରକୁ ଖାଇବା 
ଉପରେ । ଆଉ ଏମିତି ସେରନ୍ତା କିଆଁ ? ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପଡ଼ିଯାଉଛୁ କିଆଁ ?” 


ମୁଁ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କହିଥାନ୍ତି ! ଅକାରଣେ ଏତିକି ବକା ! ଶଶୁରଙ୍କର ହଇଜା 
ହେଲା: ମୁଁ କ'ଣ ହଇଜାକୁ ତାକିଆଣି କହିଲି--ତୂ ଯା ଶଶୁରଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଗ୍‌ | କେମିତି 
କ'ଣ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଏ ଦଶା ହେଲା: ମୋ ଉପରେ ରାଗ କାହି କି ? ମୁଁ ସମ୍ାଳି ପାରିଲି 
ନାହିଁ ! ଲୁହ, ରକ ଆସି ପାଟିରେ ପଶିଯାଉଛି | ରାଗ, ଦୁଃଖ ଅଭିମାନରେ ମୋ ଛାତିଟା 
ଫାଟିଯାଉଛି । ମୁଁ କହିପକାଇଲି _ "ମୁଁ ଲଧଣୀ ଅଲକ୍ଷଣୀ ହେଲେ କାହାର କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ତ 
କାହା ଘରେ ଯାଇ ରହୁ ନାହିଁ ଯେ କାହ୍ରାର ଅନିଷ୍ଟ କରିପକାଇବି ? ମୋ ଦୁଃଖରେ ତ ମୁଁ 
ଅଛି, ମୋ କର୍ମ ଘେନି ମୁଁ ଭୋଗୁଛି-- କିଏ କାହିଁକି ୧ତେ କହିବ ।” 


ରାଗ ଦାଉରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ତ କହିପକାଇଲି, କଥା ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ମନରେ 
ହେଲା--“କିଲୋ, କଲି କ'ଣ ? ମୁଁ ପରା ନୂଆ ବୋହୁ | ପାଞ୍ଚବରଷର ପିଲାଟାକୁ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ଠାରିକରି କହିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଯେ ଢେଠେଇ ଶାଶୁଟାକୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ମୁହଁ 
ଫିଟାଇ କହିପକାଇଲି. କି ସର୍ବନାଶ ! ଭବିଷ୍ଯତକୁ ମୋ ଦେହକୁ ଗୋଟାଏ ଶୁଣ୍ଠା ରହିଗଲା | 
ଲାଜରେ ଭୟରେ ମୁଁ ସେଠୁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଉଠିଲି । ଦହ୍ରାରା ମା' ମାଛବିରାଡ଼ି କଳି 


୬୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତଡିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କଲା ପରି ଝଙ୍କାର କରି କହିଲେ--“କି ଲୋ ଖଳିବି ! ଅଲ୍ଷଣୀ ! ଅଣ୍ତିରା ଚଣ୍ଡୀ ! ତୂ ମୋତେ 
ଜବାବ ଦେଲୁ ! ମୁଁ ତୋତେ ତିଆରିବାକୁ କିଏ ? ରହ ରହ ଲୋ, ବାପ- ମୁଣ୍ଡ- ଖାର, ଭାଇ- 
ମୁଣ୍ଡଂଶାଇ ତୋ ଶଶୁର ଦେହ ଭଲ ହେଉ, ଏ କଥା ଚୋ ଶାଶୁ-ଶଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ 
ପକେଇବି ।” 

୧ମିତି କେଚେ କ'ଣ ସେ କହୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ନଶୁଣିଲା ପରି ହୋଇ, ପଳାଇ ଆସିଲି | 
ଦେହ ଗୋଟାକଯାକ ବରତ଼ାପତ୍ର ପରି ମୋର ଥରୁଥାଏ । ଘରକୁ ଆସି ଆଗ ରକ୍ତ ଗୁଡ଼ାକ 
ମୁଣ୍ଡରୁ, ମୁହଁରୁ ଧୋଇଦେଲି | ପୋଡ଼ା କନା ମେଞ୍ାଏ ସେ ଖଣ୍ତଆରେ ମାଡ଼ିଦେଇ ଖାଇ 
ବସିଲି । ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦଙ୍କ କଥା ପେଟ ଦାଉରେ ଏକାବେଳକେ ଭୁଲିଗଲି । ସେ ପଖାଳ 
ପୁଞ୍ଜାକ ପେଟରେ ଯେମିତି ପଡ଼ିଗଲା ମୋର ତ ଆଉ ଗୋଡ଼ହାତ ଚଳିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି ଭାଜି 
ଭାଜି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ସେହି ହାଣ୍ଡିଶାଳ ବୂୁଲିମୁଣ୍ଡରେ ସେମିତି ପଡ଼ିଗଲି । ମୋତେ 
ଟିକି? ଛାଇନିଦ ଲାଗି ଆସିଥୁଲା ବୌଧହୁଏ, ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠି ଦେଖେ ତ ମୋର ସ୍ବାମୀ 
ପାଖରେ । ମୁଁ ଦିହମୁଣ୍ଡ ଲୁଗାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇ ଯାଇ କବାଟ କଣରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲି । 


ସେ କହିଲେ-¬ “ବାଃ, ବେଶ୍‌ ତ | ବାପାଙ୍କର ୧ପରି ଅବୟା, ଦିନ ଆସି ହେଲାଣି 
ପହରେ, ତୁମର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଂ ନାହିଁ ! ମୁଁ ପରା କାଲି କହିଥୁଲି ସକାଳୁ ପାଣି ଗରମକରି 
ରଖିଥୁବ ବୋଲି ? ତାକ ର ଆସିଲେ ଇଞେକ୍ସନ ଦେବ | ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁଲୀ ଲାଗି ନାହିଁ |” 

ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେହେଲା, ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ମୋର ସବୁ ଦୁଃଖତକ 
କହିଦିଅନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ଲାଜ ମୋତେ ମୁକ କରି ରଖିଲା । ମୁଁ ୧ତକ ମଧ୍ୟ କହିପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ, 
ସକାଳୁ ପାଣି ଗରମ କରିବା କଥା ତ ମୋତେ କେହି କହି ନାହାନ୍ତି । ବୁଝିଲି, ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଶାଶୁ କି ନଣନ୍ଦ କାହାକୁ ୪ ପାଣି ବିଷୟ କହିଛନ୍ତି । ୧ ମନେ କରିଥୁଲେ ଯେ ସେମାନେ 
ମୋତେ ସାବଧାନ କରି ଦେଇଥୁବେ: କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମନ ଦୁଃଖରେ ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ସେ କଥା ମୋତେ କହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଯାଇ 
ଚୂଲୀରେ କୂହୁଳା ପକାଇଦେଲି । ଛୋଟ ଗରାଟା ଘେନିଯାଇ ଗରାଏ ପାଣି ଆଣି ଗୋଟାଏ" 
ନୂଆ ହାଣ୍ଡିରେ ବସେଇଦେଲି । ମୁଁ ପିଲା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିଲି ଯେ, ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କର ୧ 
କଥା ମୋତେ ନ କହିବା ଦ୍ବାରା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଖରାପ ଧାରଣା ହେଲା । 


ଯାହାହେଉ କେତେ ବେଳେ ସୁବିଧା ହେଲେ ମୁଁ ସବୁ କଥା ଖୋଲିକରି କହିବି ବୋଲି 
ଆଶା ରଖିଲି । ସେ ଦିନଟା ଏହିପରି ଗଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ଓପରଓ ଳି କଥା । ମୁଁ ସେହି 
ପାଣି ଗରମ କଥା ହେଲାବେଳୁ ସତ କଁ ହୋଇଗଲିଣି । ଆଉ ହାଣ୍ଡିଶାଳେ ସବୁବେଳେ ନରହି, 
କେହି ନଥୁଲା ବେଳେ ଆସି ଅଗଣାରେ, ନହେଲେ ଉପର ମହଲା ମଝିଘରେ ବସିଥାଏ | ଯଦି 
ସ୍ବାମୀ କୌଣସି କଥା କରିବାକୁ କହନ୍ତି ତା'ହେଲେ ମୁଁ ନିଢେ ଶୁଣିପାରିବି: ଆଉ ଶାଶୁ 
ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଓପରଓଳି ସ୍ଵାମୀ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଠିଆହୋଇ 
କହିଲେ, “ବାଲି ତବାଟା ଏଠି ରହିଲା, ଟିକି" ବାଲି ସଅଳ କରିଦିଅ ।” ସେ ଦାଣ୍ତଡଘରେ 
ଶଶୁରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତ । ଶାଶୁ ସେ ଘର ଭିତ ରୁ ବାହାରି ଆସି କହିଲେ-- “ଆଲୋ ବୋହୁ, ବାଲି 
ଟିକିଏ ସଅଳ କରିଦେ , ଶଶୁରେ ପିଇବେ |" 


ପତିତାର ଆତ୍ମକଥା 


ଏହା କହି ସେ ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲେ । ନଣନ୍ଦେ ମଧ୍ୟ ନଥାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡଘରେ 
ବାଲି। ମୁଁ ସେପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ମେଲା, ପଲେ ମିଣିପେ ବସି 
କଥାବାର୍ତା କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ କିପରି ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ବାଲି ତବାଟା ଆଣିବି ? 
ଅଗଣାପଟ ଦୁଆର ଶକୁଳିଟାକୁ ଧରି ବୁହେ ଝଣଝଣ କଲି, କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ | ବାଡ଼ିଆତ଼କୁ 
ଆସି ବୁହେ ଅନିଷା କଲି, ଯଦି କେହି ପିଲାପିଚିକା ଯାଉଥୁବେ ଚାହାହେଲେ ଚାଙ୍କୁ ତାକି 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ହେଲେ ମଗାଇନେବି:/ କିନ୍ତୁ ଘଡ଼ିଫ କାଳ ଠିଆହେଲି, କାହାରିକୁ ଆସିବାର 
ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ଆସି ଚୁଲୀ ଲଗାଇଲି, ପୁଣି ଦାଣ୍ଡଘର ଆଡ଼କୁ ଗଲି | ସେ ମଣିଷଗୁତ଼ାକ 
ସେମିତି ବସିଥାନ୍ତ, ଆହୁରି ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଭିତରେ ଆସି ପାହାଚ ଉପରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ 
ଗଲେଣି । ଫେର ବୁହେ ଶିକୁଳି ଝଣଝଣ କଲି, ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । । 

୧ମିତି ଆହୁରି ଘଡ଼ିଫ ଖଣ୍ଡେ ବିତିଗଲା । ନଣନ୍ଦେ ଆସିଲେ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ 
ଦାଣ୍ଡଘର ଭିତର ପଟର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସିଥା୧ । ସେ ମୋତେ ଯେମିତି ଦେଖିଲେ, 
କହିଲେ, “କିଲୋ ଭାଉଜ, ତୋର ଟିକିଏ ଲାଜ ସରମ ନାହିଁ ? ତୁ ଆସି ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସି 
କ'ଣ ମିଣିପଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛୁ ମ ? ଏ ମାଲୋ, ଅଣ୍ଡିରାଚଣ୍ତୀ ତ ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖି ନାହିଁ |” ମୁଁ 
ସେ କଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହୋଇ ଚୂ ଚୂ କରି କେତେ ତାକିଲି ¬ ଖାଲି କହିବି ଯେ ବାଲି 
ତବାଟା ଆଣି ଦିଅ । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ କ'ଣ ଗୁତ଼ାଏ ନିଜ ମନକୁ ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ପୁଣି ତାକିଲି । ସେ ଚାହି ଲେ; ମୁଁ ଠାରିଲି । ସେ 
ବୁଝିଲେ କି ନବୁଝିଲେ କେଜାଣି, କହିଲେ-- “ଆଲୋ ମାଆ ଲୋ ! ତୋ ଠାର ତୁ ବୁଝୁଥୁବୁ, ମୁଁ 
ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ମଲା ମୋର, ୧ମିତି କେଉଁଠି ବଢ଼ିଛ ମ, ବାହୁଣ ଘର ଠାରଟିଏ ବି କରି 
ଆସିବ ନାହିଁ ? ତୋ ବୋଉକୁ ଲାଢ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଲୋ ଏମିତି କରି ଶାଶୁଘରକୁ ପଠେଇ 
ଦେଇଛି ।” 


୧ କଥାରେ ମୋର ହାତ଼ ଢଳିଗଲା । ଆମ ଗୀରେ ବୋଉ ମୋର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ପ୍ରଶଂସା ପାଏ ଯେ ତା'ର ଉପୁକଢଙ୍କର ହୋଇ ଟିକିଏ ନାହିଁ, ମାନ୍ଯ ସଣ୍ଠ ଣାରେ ତା' ଭଳି 
କେହି ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ କେତେ ଯନ୍‌ କରି କେତେ ଠାର ଶିଖେଇଛି । ଆଉ ସେ ଠାର 
ୟାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ | ଭାବିଲି ନହେଲା ତ ନହେଲା, ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ମତେ 
ବାଲି ଆଣ ଦେଲେ ସିନା ବାଲି କରନ୍ତି । ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବି ନା, ବାଲି ସାଇତି 
ରଖିଛି ଯେ ତିଆରି କରିଦେବି । ତାଙ୍କ କଥା ସେ ବୁଝିବେ । 


୧ଇ ରାଗରେ ମୁଁ ଯାଇ ହ୍ରାଣ୍ଡିଶାଳରେ ବସିଲି । ମୁଁ ଯେ ଏ ଘରକୁ ଆସିଲି, କିପରି 
ଚଳିବି ? ଯାହାର ହାତ ଧରିଲି ସେ ଏ ତିନି ଚାରିଦିନ ହେଲା ଟିକିଏ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ - 
ପିଲାଟିଏ, ଘରକୁ ଆସିଛି ଯେ ସେ ଖାଇଲା କି ନଖାଇଲା, କେମିତି ଅଛି, କ'ଣ କରୁଛି | 
ନଣନ୍ଦେ-¬ ୧ ଯେ, ମୋ ନାଁକୁ ରାଇକୁ ଚାଇ ହେଉଛନ୍ତି | ଶାଶୁ ତ ଆସିଲା ଦିନରୁ ହସିକରି 
ପଦେ କଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ କାହାକୁ ନେଇ ଚଳିବି ? ଏହିପରି ନାନା କଥା ବସି ଭାବୁଛି, 
ଏତିକି ବେଳକୁ ସ୍ଵାମୀ ଆସି କହିଲେ-- “ବାଲି ଆଣ ।” 


୬୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ନଣନ୍ଦ କହିଲେ, “କିଲୋ, ବାଲିପାଇଁ ପରା ଭାଇନା କହିଥୁଲେ-- “ବାଲି କାହିଁ ?” ମୁଁ 
ଠାରିକରି କହିଲି, “ବାଲି ତ କେହି ଆଣି ଦେଲ ନାହିଁ. ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?" ସେ ଠାରରୁ କ'ଣ 
ବୁଝିଲେ କେଢାଣି, ଗରଢନ କରି କହିଲେ, “କିଲୋ, ମାରିବୁ କିଲୋ ? ଏ ଭାଇନା, ଭାଉଜଙ୍କ 
ଗୁଣ ଦେଗିଯା | ମୁଁ ବାଲି କଲୁଣି କି ନାହିଁ ପଚାରୁଛି, ସେ ନାଲ ନାଲ ଆଖି କରି ମାଇଲା ଭଳି 


କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଠାରୁଛି । ଏ ମା' ! ଏତିକି ବେଳକୁ ତ ୟା, ଆଉ କିଛିଦିନ ଗଲେ ତ କାହାକୁ 
ଘରେ ରଖେଇ ଦେବ ନାହିଁ ପଗା !” 


ସ୍ଵାମୀ ଚାଲି ଚାଲି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ଲାଜରେ ସଚ୍ରଯାଇ ଠିଆହୋଇଗଲି । 
ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ବାଲି କାହିଁ ୨” ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲି । ସେ ଟିକିଏ 
ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, "କରିନାହ ? ? ତ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ | ମୁଁ କହିକରି ଗଲିଣି ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟା? 
ହେବ, ରୋଗୀଟାଏ ଖାଇବ, ତୁମର ଏତିକି ଦୟା ହେଲା ନାହିଁ ।” ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, 
ଦେଖିଲି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପଛରେ ନଣନ୍ଦ ଓ ଶାଶୁ । ମୋ ତୋଟିକଥା ତୁଣ୍ଡରେ ମଲା: ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲି | ଶାଶୁ କହିଉଠିଲେ -_ “ଆଉ କହିଲେ କ'ଣ ହେବରେ ପୁଅ, ଯେ ତ 
ଯାହା ସେ ତ ସେଇଆ । \ ଖଳବୀ ଘର ଝିଅ ପରା ! ଆସିଲା ଦିନ ହାରା ମା'କୁ ସେମିତି 
ପାଟି ଫିଟାଇ କ'ଣ ଗୁଡ଼ା? ଫୋ ଫୋ କରି କହିଦେଲା ଯେ ସାଇଟାଯାକ ହାଟ ବସିଛି | 
ବାଡ଼ିଆତ଼କୁ ଲାଢରେ ଟିକିଏ ମୁହଁ କାଢ଼଼ିହେଲା ? ହଉ ଚାଲ, ନକଲା ନାହିଁ, ମୁଁ କରିଦେଉଛି !” 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୋର ୧ କି କପାଳ ! ବିନା ଦୋଷରେ ମୋ 
ପ୍ରତି ଏ ଦଣ୍ଡ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଯେ ଦି' ଦି'ଟା କଥାରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଦୋଷୀ ହେଲି, 
ସେଥୁରେ ମୋର କଂଣ ଚାରା ଅଛି ? 


ମୁଁ ଆସିବାର ଦଶମ ଦିନେ ଶଶୁରେ ପଥୁକଲେ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସ୍ଵାମୀ 
କଟକ ଚାଲିଗଲେ- ତାଙ୍କର କ'ଣ ପରୀକ୍ଷା ଥୁଲା । ମୁଁ ରହିଲି ଏଠି । ଯାହାସବୁ କହିଗଲି, 
ସେଥୁରୁ ଅନୁମାନ କରି ନେଉଥୁବ ମୋର ଦଶା ଟା | ଏହା ଭିତରେ ଥରେ ବାପା ଆସିଥୁଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଫିଟାଇ କହିଲି । ସେ ଶୁଣି ତାଟଙ୍ଗଂ ହେଲେ, ମୋତେ କେତେ ତିଆରି କରି 
କହିଲେ । ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କଂ ପାଖକୁ ଲେଖିବେ ବୋଲି କହିଗଲେ । ମାସକ ପରେ ଖବର 
ଆସିଲା. ସ୍ବାମୀ କଟକ ଛାତ଼ି କେଉଁଆଡ଼େ ପଳାଇଛନ୍ତି । ସେହିଦିନୁ ମୋ ଗଞାଣାର ମାତା 
ବଢ଼ିଲା । ମୁଁ ପୁଠି" ପଖାଳ ଖାଇ ବସିଲେ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଆଖିରେ ଗଲା ନାହିଁ | ବସିଲେ 
ହେଲି ଅଳସୋଇ, ଠିଆହେଲେ ହେଲି ଦଣ୍ଡପାଟ, ଚାଲିଲେ ହେଲି ଚଇତିଘୋତ଼ା, ଶୋଇଲେ 
ହେଲି ମୁର୍ଦାର । ଯେତେ ଯତନ କରି ମୁଁ କାମଦାମ କଲି, ସେଗୁଡତ଼ାକ ସବୁ ହେଲା ଅସୁନ୍ଦର | 
ବାପଘରକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲି, ସେମାନେ ନବାକୁ ତିନିଥର କି ଚାରିଥର ଆସିଲେ! କିନ୍ତୁ ୧ମାନେ 
ମତେ ଛାତ଼ିଲେ ନାହିଁ | କେତେ କଳିଗୋଳ ହେଲା ସେଥୁପାଇଁ; ଶେଷରେ ବାପା କହିଗଲେ, 
“ଆଲୋ ମା | ତୁ ସିନା ସୁଖ ପାଇବୁ ବୋଲି ମୁଁ ୧୦ଠି ଦେଇଥୁଲି, ତୋ କପାଳରେ ଘେ ସୁଖ 
ନାହିଁ ମୁଁ କିପରି ଢାଣନ୍ତି ? ଢନ୍ଚ୍‌ ଦେଇଛି ବୋଲି ତ କର୍ମ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।୮” ମୋର ଆଉ 
ଆଶ୍ରା ଭରସା କ'ଣ ? ସ୍ବାମୀ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୁଁ ବିଧବା; ଶାଶୁ, ଶଶୁର, ବାପ-ମାଆ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 
ମୁଁ ଅନାଥା । 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୬ ୯ 


ମୋର ଏତିକି ଆଶା ଥାଏ ଯେ ସ୍ବାମୀ ଫେରିଆସିବେ । ଚାଙ୍କର ଚାଲିଯିବାର ମାସକ 
ପରେ ସେ ମାନ୍ଦ୍ରାଢରୁ ଚିଠି ଦେଲେ ଯେ ସେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି, ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ପାଇଛନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମାସ ସେ ଚାରିଶ ପାଞ୍ଚଶ କରି ପଠାଇଲେ | ଛଅମାସ ପରେ ଆଉ ନା 
ଚିଠି ନା ଟଙ୍କା ! ଏହାପରେ, ଯାହା ସବୁ ଗଞଣା କଥାରେ କଥାରେ ହେଉଥୁଲା, "ଥର 
ହାତଗୋଡ଼ ବୋଲ କଲା । ପ୍ରତିଦନ ଦି' ଚାରି ଗତୁମୁଷା ଓ ପାଞ୍ଚ ହଅଅ ଗୋଇଠା ଖାଇବା 
ମୁକର । ମୁଁ ଆଉ ସହିପାରିଲି ନାହିଁ ¦ ଏହା ଭିତରେ ବାପା- ବୋଉ ଦିହେଯାକ ପନ୍ଦର ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଛଡ଼ାରେ ମରିଗଲେ । ଭାଉଜ ବିଧବା, ସାନଭାଇ ନାବାଳକ | ଭାଉଢ ତା' ବାପଘରକୁ 
ଚାଲିଗଲା; ସାନଭାଇ ଗଲା କଟକ ପଢ଼ିବାକୁ | ସମ୍ପତି ବାଡ଼ି ରହିଲା ସରକାର ହାତରେ | 
ମୋର ଶେଷ ଆଶା, ଶେଷ ଭରସା ଟିକକ ଗଲା । ଶେଷରେ ଯେଉଁଦିନ ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ , 
ଢେଠେଣ ଶାଶୁ ମିଳି ମତେ ନିଆଁଖୁଣ୍ଟ।ରେ ଠା ଠା କରି ପୋଡ଼ି ପକାଇଲେ । ସେ ଦିନ ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
କଲି-- ଯାହାହେଉ, ଲୋକେ ଯାହା କହୁନୁ, ମୁଁ ଏ ୟାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି । ବତ଼ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସିବି ପଛକେ, ଏ ଦୂଃଗକଷ, ସହିପାରିବି ନାହିଁ | 


ଦଇ 


୭ 


କେତେ ଥର ଆତ୍ମହ ତ୍ୟା କରିବି ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କରିଛି; କିନ୍ତୁ କରିପାରି ନାହିଁ ଖାଲି 
ଭୟରେ । ଯଦି କନିଅର ମଞ୍ଜ ଖାଇ ନ ମରେ, ଯଦି କୁଅକୁ ତେଇଁପଡ଼ିଲା ବେଳେ କିଏ 
ଦେଶେ, ଯ ଦି ଦଉତ଼ି ଦେଲାବେଳକୁ ଚାଳଘର ବତା କି ଶେଣୀ ଛିଣ୍ତିପତ଼େ, ତା'ହେଲେ କି 
ଲଢା । ଦିନେ ଠିକ୍‌ କଲି, ପଳେଇବି । ବାପଘରୁ ଆସିଲାବେଳେ ମୋ ପାଗରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶ 
ଯାକେ ଟଙ୍କା ଥୁଲା । ଆଉ ବାପା ବଞ୍ଚୁଥ୍ବାତକ ଲୁଚେଇ କରି ପଚାଶ ପଚାଶ ପଠାଉଥୁଲେ । 
୧ସବୁ ମୁଁ ଅତି ସାବଧାନରେ ଲୁଚେଇ କରି ରଖିଥୁଲି । ପ୍ରଥମେ ମୋ ବାକ୍କ୍‌ ଭିତରେ: ଆଉ 
ଯେତେ ବେଳେ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ମୋ ଦେହ ରୁ ଯାଇ ବିକିରି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେତେବେଳେ 
ହ୍ରାଣ୍ଡଶାଳରେ ଗୋଟାଏ ଖାତ ଖୋଳି ତା' ଭିତରେ | ମୋଟରେ ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ହେବ | 
୧ଇତକ ଘେନି ଦିନେ ରାତିରେ ପଳାଇଗଲି । 

ଗା ପାଗରୁ ପ୍ରାୟ ପାଏ ଦୂରରେ ଷ୍ଟେସନ । ପାହ୍ରାନ୍ତିଆ ଗାଡ଼ିରେ ଟିକଟ କାଟି 
ପଳାଇ ଆସିଲି କଟକ । ମୁଁ ଯେଉଁ ତବାରେ ବସିଥୂଲି ସେ ତବାରେ ଆଉ ଜଣେ ବାବୁ 
ବସିଥୁଲେ | ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାର କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ବାବୁ ମୋତେ ପଚାରିଲେ-- “ତୁମେ 
କୁଆତ଼େ ଯିବ ?"” 

ମୁଁ -କଟକ | 

ସେ-- ତୁମେ ଏକା, ନା ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଅଛି ? 

ମୁଁ ¬ ନାଁ, ମୁଁ ଏକା ! 

ସେ-- କଟକ କାହିକି ଯିବ ? 


୭୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ -ମୋ ଭାଇ ପାଖକୁ | 


କଟକରେ ପହଞ୍ଚୁ ଗୋଟି"? ବସାଘରେ ସେ ମୋତେ ରଖାଇ ଦେଲେ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଜଣେ ସ୍ଦଫୀଲୋକ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ବେକରେ ପଦକମାଳ ଉପରେ 
ସୋ ରିଷିଆ ହାର, ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଉପରେ ଚାରିସରା ହେଇ ଅଣ୍ଟାଶିକୁଳି; ଦେହରେ ଖଣ୍ଡଏ 
ଝାଲରଲଗା କଳା ସେମିଜ୍‌, ଗୋଡ଼ରେ ଦି'ପଟ ଗୋଡ଼ଗ ତୁ ଝୁଣୁ ଝୁଣୁ ବାଜୁଥାଏ | ଦରବୁଢ଼ୀର 
୧ ବେଶଭୂଷା ଦେଖି ମତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା । 


ସେ ଆସି ମତେ କହିଲା--ଅବିନାଶ ବାବୁ ତାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ଯ ଏସବୁ 
ଢିନିଷ ଦେଇ ପଠାଇଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଦୁହେଁଯାକ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲୁ | ସେ 
ବାଟଯାକ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ ଲାଗିଥା୧;: ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋଠାରୁ 
ମଧ୍ୟ କଥା ଆଦାୟ କରି ନେଉଥାଏ । ମୁଁ ଗାଧୋଇ ସାରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଜୀବନରେ 
ସବୁ କଥା ଉଣା ଅଧୁକେ ଜାଣି ସାରିଲାଣି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଢାଣିଲି ଯେ, ଅବିନାଶ ବାବୁ କଟକର 
ଢଣେ ନାମଜାଦା ତାକ୍ତର । ସେ ଥାଆନ୍ତି ରାଣୀହାଟରେ । ତାଙ୍କର ଦୂଇ ପୁଅ, ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ । ପିଲାପିଲି ୧ବେ ଛଅମାସ ହେଲା ଅଛନ୍ତି ଗାଁରେ । ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବନେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମ୍ଥୀଟା ନିତାନ୍ତ ଅସୁନ୍ଦରୀ-- କାଳୀମତୃଛିଟାଏ୧, ଭାରି 
କଳିକାଣ୍ଡୋଭ । ଟିକକ କଥାରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି ଲଗାଇବ । ସେ ଖଟି ଖଟି ସନ୍୍ୟା 
ବେଳକୁ କାମରୁ ଫେରି ଘରେ ପଶିଲାକ୍ଷଣି ଗୃହିଣୀ ଗୋଟାଏ କିଛି ଛଳ ଘେନି କାଳୀମୂର୍ଜି 
ହୋଇ ବସିଥିବ । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆଉ ଏଥୁରେ ଘରେ ରହିବେ କ'ଣ, ଏକାବେଳକେ ଆସି 
ଦାଣ୍ଡରେ ହାଜର । ଶୁଣାଯାଏ ବଡ଼ ଗୁପତ କଥା-- ମୁଁ ୧କଥା ପେପରି କାହାରିକି ନକହେ-- 
ସେ ମାଇପିଟା ତାଙ୍କ ଘର ହ ରିଆ ଭଣ୍ଡାରି ସାଇରେ କ'ଣ ଲଟପଟ କରେ ବୋଲି । ୧ବେ 
ଯାଇଚ ସେ ସେହି ହରିଆକୁ ଘେନି ଘରକୁ । ଅବିନୀଶ ବାବୁ ବିଚରା ବଡ଼ ଉଲ ଲୋକ । 
କ'ଣ କରିବେ, ଦାଣ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଢଗି କିଛି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 

ସେଦିନ ରନ୍ଧାବକ଼଼ା ସାରି ଖିଆପିଆ କଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆସିଲେ, 
କହିଲେ-- “ମୁଁ ୧ହିକ୍ଷଣି ଅଫିସରୁ ଆସୁଛି | ୧ଇଲାଗେ ଯାଇ ତୁମ ଭାଇଙ୍କ ର ପତ୍ତା ନେବି | 
କାଲି ତୁମେ ତୁମ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବ । ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ତ ? ସେ ଯେ 
ମାଇକିନିଆଟିକୁ ପଠାଇଥୁଲି, ସେଇଟି କାମଦାମ ଠିକ୍‌ କରୁଛି ତ ? ଆଢି ରାତିରେ ସେ 
ମଧ୍ୟ ଆସି ତୁମ ପାଖରେ ଶୋଇବ ।” 

ଏହିପରି କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ମାଇକିନିଆଟା ଆସିଲା । ତା ନୀ ମାଳତୀ । 
ଚହିଁ ଆରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆସିଲେ । ଅନେକ ବଙ୍ଗଳା ବହି ଓ ଓଡ଼ିଆ 
ବହି ଆଣିଥୂଲେ - ସେ ସବୁ ମତେ ଦେଲେ | ସେତେବେଳେ ମାଳତୀ ନଥା୧; ବଢାରସଉଦା 
କରିବାକୁ ଯାଇଥାଏ । ଅବିନାଶ ବାବୁ କେତେବେଳଯାଏ ବ ସି କଥାବାର୍ତା ହେଲେ । ବୁଝିଲେ 
ଯେ ମୁଁ ଭଲ ହାରମୋନିୟମ୍‌ ବଢାଇ ଜାଣେ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଧ୍ୟ ଗାଇଢାଣେ | ସେ ତହିଁ 
ଆରଦିନ ଖଣ୍ଡେ ହାରମୋନିୟମ୍‌ କିଣି ଆଣିଲେ । ମତେ ବଢାଇବାକୁ କହିଲେ; ମୁଁ ବଜାଇଲି | 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୭୧ 


ତା'ପରେ ଗାଇବାକୁ କହିଲେ: କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଲାଢ ମାଡ଼ିବାରୁ ମୁଁ ନାହିଁ କଲି | ସେ ଆଉ 
ବାଧ୍ଯ କଲେ ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟ କରିଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଗାଇଥାନ୍ତି । ସେ ମୋର ଯାହା 
ଉପକାର କରିଥୁଲେ ସେଥୁରେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଗୀତ ଶୁଣାଇବା ତ କିଛି ନୁହେଁ ! ବିଶେଷତଃ 
ପେ ଗୀତ ଗାଇଜଢାଣେ ବା ବ ଢାଇଢାଣେ, ସେ ନିଢର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖାଇ ସାବାସ୍‌ ନେବାକୁ 
ବଡ଼ ଉନ୍ମୁଖ ଥାଏ । 


ସେ ଦିନ ଗଲାବେଳକୁ ଅବିନାଶ ବାବୁ କହିଲେ-- ସେ ବୁଝିଛନ୍ତି, ଇସୁଲରେ ଗ୍ରୀ ଷ୍ଛୁଟି 
ହୋଇଗଲା । ମୋ ଭାଇ ତାର ମାଷ୍ଟର ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ବୁଲି ଯାଇଛି । ଫେରୁ ଫେରୁ 
ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଡେରି ହେବ । 


୧ କଥା ଶୁଣି ମୋର ବୁଦ୍ଧି ବଣା ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ୧ବେ କ'ଣ କରିବି ? ଫେରିଯିବାର 
ତ ଉପାୟ ନାହିଁ | ମୁଁ କହିଲି, "ମୁଁ ଯେପରି ଅଛି, ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ ସେହିପରି ରହିବି | ମୋ 
ହାତରେ କିଛି ପଇସାପତ ଅଛି, କୌଣସି ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ !” 


ତହିଁ ଆରଦିନ ସେ ଆସିଲେ । ଅନେକ ବେ ଳଯାଏ ରହିଲେ । ମୁଁ ଗୀତ ଗାଇଲି । 
ସେ ମୋର ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଏହିପରି ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆସନ୍ତି । 
କେଉଁଦିନ ଗାଉଁଣା- ବାଢଣାରେ, କେଉଁଦିନ ବା ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବିଷୟ ଆଲୋଚନାରେ 
ସମୟ କଟିଯାଏ । ଅବିନାଶ ବେଶ୍‌ ପଢ଼ାଶୁଣା ଲୋକ, ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି କରିବାର ଶକ୍ତ ମଧ୍ୟ 
ଖୁବ୍‌ । ସେ ଯୁକ୍ତି କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଝଲସି ଉଠେ, ମୁହଁ ନାଲ ପଡ଼ିଯାଏ; କି ଏକ 
ଉତ୍ଭେଢନାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଗମ୍ବୀର ଓ ମର୍ମସ୍କାର୍ଶୀ ହୋଇଉଠେ । ସେ ଯେତେ ବେଳେ ପ୍ତୀ 
ଜାତିର ଅଧୁକାର ଓ କର୍ଞବ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହି ବସନ୍ତି, ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣେ । ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ସମୟରେ କେହି ଯଦି ମୋତେ କହିଥାନ୍ତା ଯେ, ସ୍ଦୀ ପୁରୁଷର ସମକକ୍ଷ, ଆମ୍ବମାନଙ୍କର 
ଏ ବିବାହ ପ୍ରଣାଳୀ ଭ୍ରମପୂର୍ଣ, ହୃଦୟର ମିଳନରେ ହିଁ ପ୍ରକୃତ ବିବାହ୍ର, ସାମାଢିକ ପ୍ରଥା 
ଅନୁସାରେ ଦୂଇଟା ହସ୍ତର ମିଳନ କିଛିମାତୃ ନୂହେଁ.... ଇତ୍ଯାଦି, ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ 
ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ଦୁ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଏ ସବୁ ଶୁଣି ମୋର ମନେହେଲା, 
୧ ସବୁ ପେପରି ବେଦ ସତ୍ୟ । ଯେ ପରି ମୋର ବିବାହ ବିବାହ ନୁହେଁ; ମୁଁ ସେଥୁନି ମନ୍ତେ 
ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୋର ହୃଦୟ ଯେଉଁଠାକୁ ଯିବ, 
ସେହିଠାରେ ଆମୂସମର୍ପଣ କରିବା ହି ମୋର ଧର୍ମ । 

ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କି ଅଢାଣା ଭାବରେ ମନ ପ୍ରାଣ ଆସ୍ତେ ଆପ୍ତେ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ 
ଆତ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ପୁରୁଷର ସ୍ଲେହ, ଆଦର, ସୋହାଗ କିଛି ମାତୃ ଢାଣେ 
ନାହିଁ । ନାରୀ ପୁରୁଷର ସଂପୋଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଜ୍ଞାନ ଯାହା କିଛି ଶୁଣାଶୁଣି । ମୋର 
ହୃଦୟ ପ୍ରକୃତରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଢ଼ ଆକାରରେ ଥୁଲା: ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯେପରି ଫୁଟିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ଆସିବା ସମୟକୁ ଉତ୍ୟିପ୍ତ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେ 
ବାହାରିଗଲେ ମୋର ସଂସାର ଶୂନ୍ଯ ବୋଧ ହେଉଥୁଲା । ସେ ବେଳେ ବେଳେ କୌତୁକରେ 


୭୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମତେ ଛୁଇଁ ଦେଉଥୁଲେ ମୋର କାନ ମୁଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । କ୍ରମେ ମୋର ଚଞ୍ଚଳ 
ମନ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ଆତ଼କୁ ଢଳିଲା । ମୁଁ ପାପ- ପୁଣ୍ୟ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରାଣ ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇଉଠିଲା । ମୋର ପ୍ରାଣର ସୁପ୍ତ ଆକାଙ୍ଞ୍ଷା ଯେ ମୋତେ 
ନରକ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଉଛି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେ କଥା ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । 


କିଛିଦିନ-ଏହି ମୋହରେ ବେଶ୍‌ କଟିଗଲା | ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅବିନାଶ ବାବୁ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ । ତିନି ଚାରିଦିନ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲି । ମାଳତୀ 
କହିଲା, “ତାଙ୍କର ସୀ ଆସିଛନ୍ତ, ସେହି ହେଚୁରୁ ସେ ଆସିପାରିଲେ ନାହି |” ମୋର କୌତୁହଳ 
ହେଲା: ମୁଁ ମାଳତୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁ ଦେଖିଲି | ସେ ଅପୁର୍ବ ରୂପବତୀ-- ମୋଠାରୁ 
ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ । ମାଳତୀକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା, ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ରୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ 
ସବୁ ଗପ ମୋ ଆଗରେ ସେପରି କହିବାକୁ ଅବିନାଶ ବାବୁ ତାକୁ ଶିଖାଇଥୁଲେ । ମୋ 
ଭାଇର କଲିକତା ଯିବା କଥା ମିଛ । ସେ ଏହିପରି ମତେ ମାୟା- କୂହୁକରେ ଭୁଲାଇ 
ଭଣ୍ଡେଇଛି । 

ସେତେ ବେଳେ ଯାଇ ମୁଁ ବୁଝିଲି, ଅବିନାଶ ବାବୁ ପ୍ରେମିକ ନୁହନ୍ତି, କାମୁକ ! ସେଦିନ 
ମୋର ମୋହ ଭାଙ୍ଗିଗଲା; କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ କି ଉପାୟ ! ଆଉ ତ ମୁଁ ଭାଇ ପାଖକୁ 
ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । ପାଖରେ ଯେତେ କ ପଇସାପତ ଥୁଲା କ୍ରମେ ସେସବୁ ସରିଆସିଲାଣି । 
ତହିଁ ରୁ ଯା ଦି'ପଇସା ହେବ, ସେଇଥୁରେ ଚଳିବି:; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠିକି ସଇ୍ୀତ ଶିଖେଇବାକୁ 
ଗଲି ସେଠାରୁ ମୁଁ ଅପମାନ ପାଇ ଫେରିଲି ମୁଁ କଳଙ୍କିନୀ, ମୁଁ ବେଶ୍ଯା | ଚାକିରି କରି 
ସାଧୁଭାବରେ ଦି'ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କଲି; ତା' ମଧ୍ଯ ହେଲା ନାହିଁ । 
କୌଣସି ଗୃହ ୟ ଘରର ସ୍ତୀୀଲୋକ ମତେ ଚାକରାଣୀ କରି ରଖିବାକୁ ରାଢି ହେଲେ ନାହିଁ; 
କାରଣ ମୋର ଯୌବନ, ମୋର ରୁପ, ଆଉ ମୋର ଅତୀତ ଢୀବନ ! 

ମୁଁ ୧ବେ କରେ କଂଣ ? କିଛିଦିନ କୌଣସି ଆଡ଼େ ନଯାଇ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ରହିଲି । 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ର କେତେ ପ୍ରକାର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ମାଳତୀ ଆସିଲା । ମୁଁ ସବୁ ଲେଉଟାଇ 
ଦେଲି । ଶେଷରେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଦିନେ ଆସିଲେ, କେତେ କାକୁତି- ମିନ ତି କଲେ ! ମୁଁ କିନ୍ଲୁ 
ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଣିଲି । ତାଙ୍କର ଏଥୁରେ ରାଗ ହେଲା । ସେ କହିଲେ, "ସାମାନ୍ୟ 
ବେଶ୍ୟା ତୂ, ତୋର ପୁଣି ଏଡ଼େ ଦିମାକ୍‌ ? ମୋ ଯୋଗୁଁ ସିନା ତୋର ଆଜି ଏ ଘର, ଦ୍ବାର, 
ରୂପ ! ଆଛା ଦେଖିବି, ତୂ କିପରି ଚଳିବୁ ?" 

ମୁଁ ତାଙ୍କର ୧ହି ରାଗକୁ ରାଗରେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରି କହିଲି, “ମୁଁ ବି ଦେଖିବି, ତୋ 
ଭଳି ପାଞ୍ଚପାଞ୍ିଟା ମୋର ଗୋଡ଼ତଳେ ବଦ୍ଧା ରହିବେ ।” ଯାଦ୍ରା କହିଥୁଲି ତାହ୍ରା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
କଲି | ହାୟ ! ହାୟ, ! ନକଲି କ'ଣ ? ରାଗର ସୁଅରେ ପଡ଼ି ନରକର ବାଟକୁ ୧କାବେଳକେ 
ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଦେଲି ସିନା ! ଆଜି ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି, ପ୍ରାଣ 
ଝାଉଁଳି ପତୁଛି । 
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ମୁଁ କି ପ୍ରକାରେ ସେ ଭୀଷଣ ଅବୟାରେ ପହଞ୍ଚୂଲି, ପ୍ରଥମ ଅବୟାରେ ମୋର ମନଟା 
କିପରି ଥୁଲା, ମଚେ କିଏ ସାହାଯ୍ଯ କଲା-- ସେ ସବୁ ଢଘନ୍ଯ ଇତିହାସ ଲେଖିବାର କୌଣସି 
ପ୍ରୟ୍ରଫୋଜନ ନାହିଁ । ମଇଳା ଘାଣ୍ଟ କିଏ କେବେ କିଛି ଲାଭ ପାଇ ନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି, 
ପେଉଁମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ନ ରକର ମାର୍ଗ ବଢ଼ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ସହଢ, ସେମାନଙ୍କଂର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ 
ପ୍ରମାଦ ଅଛି । ୧" ସଂସାରରେ ଲୋକେ ପେ ଗାଲି ସ୍ବର୍ଗପ୍ରୟାସୀ ତାହା ନୂହେଁ, ଅନେକ 
ନରକ- ପ୍ରୟାସୀ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଫଳରେ ନରକର ବାଟରେ ବାଧାବିପ୍ଠ, ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦିତା କମ୍‌ 
ନାହିଁ । ମୋର ଘେପରି ବିଶ୍ବାସ, ମନୁଷ୍ଯ ସ୍ବର୍ଗ ଚାହେଁ ନାହିଁ, କି ନରକ ମଧ୍ୟ ଚାହେଁ ନାହିଁ; 
କାରଣ ସେ ସ୍ବର୍ଗ କିପରି ବା ନରକ କିପରି ଢାଣେ ନାହିଁ । ସେ ଚାହେଁ ସୁଖ । ବର୍ଚମାନ ଯ ଦି 
ତା' ଦେହରେ ଆଞ୍ଚ ନ ବାଢେ _ ତା'ର ଇଚ୍ଛାରେ ବାଧା ନପତ଼େ, ତା'ହେଲେ ସେ ସ୍ଵର୍ଗ ନରକ 
ସବୁ ଭୁଲିଯିବ । ତା'ର ସେହି ସ୍ବର୍ଗ ! 

ସେତେବେଳେ ମୋ ଘରେ ଜଣେ ପଣ୍ତିତ ଥୁଲେ; ତାଙ୍କ କଥା ପରେ କହିବି | ସେ 
କହିଥୁଲେ-- ସର୍ଗ, ନରକ ହୋଇ ଜଗତରେ କିଛି ନାହିଁ । ମନ ଯେଉଁଆତ଼େ ଯାଏ, ସେହି 


ହେଲା ସ୍ଵର୍ଗ. ଆଉ ସେଥୁରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲେ ସେ ହେଲା ନରକ | ମୋଟ କଥା, ମୋର ୧ 
ପଥରେ ମୁଁ ଅନେକ ବାଧାବିପ୍ଫ ପାଇଛି, ଅନେକ ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦିତା ମଧ୍ଯ ସହିଛି । ମୁଁ କୁମ୍ରିତ 
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ରୋଗର ଉଣ୍ଡାର; ମୋର ଅଭିରୁଚି ନିତାନ୍ତ କଦର୍ଯ୍ୟ ¬ ଏହିପରି କେତେ ପ୍ରକାର ନିନ୍ଦା କିଏ 
କେତେ କରିଛନ୍ତି । ମୋତେ ମାତ଼ ଦେବାର ଭୟ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଥର ଦେଖା ହୋଇଛି । 
ସେସବୂ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କଟକର ବେଶ୍ୟା ମହଲରେ ସେତେବେଳେ ଅଦ୍ରିତୀୟ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲି । ଖାଲି କଟକ ନୁହେଁ, ଓଡ଼ିଶା ତମାମ ନାଗର ମହଲରେ ମୋ ନାଁ ବାଢି ଯାଇଥୁଲା | 
ତେବେ, ଏତେ ଦୂର ଉଠିବାକୁ ଅନ୍ୟ କେହି ହୋଇଥୂଲେ ପେତେ ଶ୍ରମ କରିଥାନ୍ତା, ମୁଁ ତାହା 
ଅପେକ୍ଷା ଢେର୍‌ କମ୍‌ କରିଛି । ତା'ର କାରଣ--ମୋର ଆଗରୁ ଗଛିତ ଧନ, ଶିକ୍ଷା ଓ ଭଦତା, 
ଆଉ ମୋର ପ୍ରଧାନ ସହାୟ ମାଳତୀ | 


ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କଟିଗଲା । ସେଥୁମଧ୍ୟରେ ମୁଁ କାହାରି ପାଖରେ 
ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିନ ଥୁଲି । ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ମୁଁ ଦିଂଚାରି ଜଣ ବତ଼ ଢମିଦାରଙ୍କଠାରୁ 
ପାଇଥିଲି । ଦିଂଜଣ ରାଜା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ନଅରରେ ରହିବାକୁ ମତେ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ; 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ସବୁଥୁରେ କାନ ଦେଇନାହିଁ । ମୁଁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯା? ବା ନରକରେ ରହ୍ରେ, ପରାଧୀନ 
ହୋଇ ରହିବି ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଥୁଲା । 


ଦିନକର ମାଳତୀ ଆସି ମତେ କହିଲା-- “ଶୁଣିଲଣି ଗୋ ¦ ଜଣେ ବାବୁ ଆସି ବସାଘର 
ଖୋଢୁଛନ୍ତି | ଢଜଣାପତୁଛି, ଲୋକଟି ଥୁଲାବାଲାଘରର ପୁଅ ! ତୁମେ କ'ଣ କହୁଛ ? ତୁମର 
ଏତେ ଘର କଂଣ ହେଉଛି ? ଖାଲି ପଡ଼ିଛି ସିନା ! ତାକୁ ଯଦି ଆଣି ରଖନ୍ତ-¬ ତା'ହେଲେ 
ଘରଭଡ଼ା କିଛି ପାଆନ୍ତ: ଆଉ କଥା ତ ଅଛି ।” ଏସବୁ ଶୁଣି ମୋର କୌତୁହଳ ହେଲା | ମୁଁ 
କହିଲି-_ “ ଆଛା ¦ ତାଙ୍କୁ ତାକ ଦେଖି |” 
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ଥୁଲା । କଥାବାର୍ତାରେ ନ ପାରି ମୁଁ ତାଙ୍କ ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ ଆଖି ରଖିଲି । ସେଥୁରୁ 
ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ କିଛି ଢାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ତାଙ୍କର କର୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସକାଳଓଳି ଶେଯରୁ ଉଠି ନିଚ୍ୟକୃତ୍ୟ ସାରି ଯେ 
ଯାଆନ୍ତି ଫେରନ୍ତି ପ୍ରାୟ ବାରଟାବେଳକୁ । ଏତକ ସମୟ ସେ ଖାଲି ବସିଥାନ୍ତି କାଠଯୋଡ଼ି 
ଉପର ବଡ଼ ବୁରୁଢ ଚଉକିରେ । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଥାଏ ଗାଧୋଉଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ । 
ତା'ପରେ ପୁଣି ସେ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତ ପାଞ୍ଚଟା ପରେ । ପ୍ରାୟ ସାତଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଚେରିଘାଟଠାରୁ 
ପୁରୀଘାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲନ୍ତି ତା'ପରେ ବଢାରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଫେରୁଫେ ରୁ କେଉଁ ଦିନ ରାତି 
ଏଗାର-- କେଉଁ ଦିନ ବା ବାର | ଏଥୁରେ ମଧ୍ଯ ବିଫଳ ହୋଇ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି-_ ତାଙ୍କ ପିଛା 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ରଖିବି । ସେ ବଢାରରେ ଯେ ଏତେ ସମୟ ରହନ୍ତି କ'ଣ କରନ୍ତି, କୁଆଡ଼େ 
ଯାଆନ୍ତି ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ । 


ତାଙ୍କର ଅଢଣା ଗୋ ଟିଏ ଲୋକକୁ ନିଯୁକ୍ତ କଲି । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି କହ୍ରେ-- ବାବୁ 
ଆଢି ବ ଢାରରେ ଏଠୁ ସେଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୂଲିଲେ, ତା'ପରେ ବାଇସ୍କଫୋପ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, 
କେଉଁଦିନ ଥୁଏଟର ଦେଖିବାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଦେକ୍ଘଣ୍ଟା। ଆଗରୁ ଯାଇ ଜନାନାମାନଙ୍କ ଦୁଆର 
ପାଖରେ ବୁଲି ବୁଲି ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହେବାରୁ ଫେରିଆସିଲେ | କେଉଁ ଦିନ ଅମୁକ ବେଶ୍ୟାଘରକୁ 
ଗଲେ । ସେ ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ଠାରୁ କୌଶଳରେ ବୁଝିଲି ଯେ, ସେ କୌଣସି ଆମୋଦ- ପ୍ରମୋଦ 
କରିନାହାଚି; ଖାଲି ବସିକରି ବୁହେ ଏଣୁତେଣୁ ଗପ କଲେ, ବେଶ୍ଯାର ଦୁଃଖସୁଖ ବୁଝିଲେ | 
ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଗୀତ ଶୁଣିଲେ ! ପରେ ତା'ର ସମୁଦାୟ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ କହି, ଦେଖି 
ଫେରିଆସିଲେ । ଏଥୁରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି--୫ କି ପ୍ରକାର ଲୋକ | ମୁଁ ଭାବି ଠିକ୍‌ କଲି, ଏ 
ହୁଏତ ଗୁଇନ୍ଦା ପୁଲିସ, କୌଣସି ଆସାମୀ ପଛରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି | ନହେଲେ କୌଣସି ଲେଖକ; 
ଉପନ୍ୟାସ ଇତ୍ୟାଦି ଲେଖିବା ପାଇଁ ଲୌକିକ ଚିତ୍ର ସଂଗ୍ରହ୍ନ କରିବାକୁ ଏପରି ବେଶରେ 
ଆସିଛନ୍ତି । ତା' ନ ହେଲେ ୟାଙ୍କର କେହି ପ୍ରିୟ ଆମ୍ବୀୟ ଏହି କଟକ ସହରରେ ଅଛି--ସେ 
ତା'ର ଠିକଣା ନେଉଛନ୍ତି- ଆଉ ସେ ଆମ୍ବୀୟ କୌଣସି ସ୍ତୀଲୋକ | ତା' ନ ହେଲେ ଥୁଟର 
ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ଜନାନା ଦ୍ବାରରେ ବୁଲନ୍ତେ କାହିଁ କି ? ବେଶ୍ୟାମାନ ଙ୍କର ଘରସବୁ ଗୋଢନ୍ତେ 
କାହିଁକି ? ଆଉ ନଭଘାଟରେ ପ୍ତୀମାନଙ୍କର ଗାଧୋଇବା ଢାଗାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତେ କାହିଁକି ? 
ତେବେ ଏ ତିନିଟା ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ ? 


ସେ ଯେ କାମୁକ ନୁହନ୍ତି ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ତିଳାର୍ଦି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେ ଅନେକ 
ବେଶ୍ୟାଘରକୁ ଯିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ବେଶ୍ୟା ମଧ୍ୟ 
ଢଣେ ଦି'ଜଣ ଅଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କାହାରି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସେପରି ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ମୁଁ 
ଶୁଣିପାରିନାହି । ସେ କୌଣସି ଦିନ ମାତାଲ ହେବାର ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ । ଖିଲେ ପାନ କି ଖଣ୍ଡ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇବାର ମଧ୍ୟ ମତେ ଜଣାନା ହିଁ । ସେ ଦେହର ଅଯନ୍‌ କରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
କାମାସକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେତେଦୂର ଯନ୍‌ ନିଏ ସେତେଦୂର ନୁହେଁ । ସୋରିଷତେଲ କି ନଡ଼ିଆତେଲ 
ଟିକିଏ ଲଗାଇ ଗାଧୋଇବା, ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ଘଷାଘଷି ହେବା, ଗାଧୋଇ ଆସି ପାନିଆରେ 


୭୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କୁଣ୍ଡାଇବା, ସଫାଲୁଗା ପିଛଧିବା--୨ଇ ହେଲା ତାଙ୍କର ଶରୀର 
ଯନ୍ର ଦାମ୍‌ | ଆତୂମ୍ର ନାହିଁ, ଅଥଚ ପରିଷ୍କାର- ପରିଛୁନ୍, ଚନ୍ଦକିରଣ ପରି ଶୁଭ୍ର, କାଖିକ 
ମାସ କାଠଯୋଡ଼ି ପାଣି ପରି ନିର୍ମଳ ! 


ସେ ଯେ ଏତେ ଜଣ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀଙ୍କ ପାଖରୁ ନିଷ୍କଳଙ୍କଭାବରେ ଫେରିଆସିଛନ୍ତି, 
ତାହା ଶୁଣି ମୋ -ମନରେ ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ ଏହିପରି ଭାବ ନା ଆସିଥୁଲା-- ମୁଁ ଯଦି 
ଏହାଙ୍କର ଦମ୍ବ୍‌ ଭାଘିଂ ପାରେ, ତେବେ ମୋର ବେଶ୍‌ ଆମ୍ତୃପ୍ତି ହେବ । କେତେକ ୪ହି 
ଉଦବ୍ଦେଶ୍ଯରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମନ ନେଇ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର କଥାଟା ବାହାରକରି ମୋର କୌତୁହଳ 
ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି-_ ମୋ ମୋହନମନବ୍ତ ପଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରିବି | ସେହି 
ହେତୁରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ରାତିରେ ମୋ ଘରେ ଜଳଖିଆ କରିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି । ମୋର 
ସମସ୍ତ ଞ୍ଞାନ ଓ ଉପକରଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ସ୍ଵର୍ଗର ଅପ୍‌ସରାଟି ପରି ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ଘରଟିକୁ 
ଅତି ମଧୁର ମନୋହର ଭାବରେ ସଜାଇ ମୁଁ ବସିରହିଲି । ଗୌଟିଏ ରୁପାଥାଳିରେ କିସ୍‌ମିସ୍‌, 
ଖଜୁରୀ, ବେଦାନା, କଦଳୀ, ଆମ୍ବ, ସପୁରୀ, କମଳାଲେମୁ ପ୍ରଭୃତି ଫଳ, ଅନ୍ଯ ଗୋଟି? 
ଥାଳିରେ ଲୁଚି, କ୍ଷୀରମୋ ହନ, ପାନ ତୂଆ ଇତ୍ୟାଦି ମିଷ୍ୟାନ୍‌; ଗୋଟିଏ ଗିଲାସରେ ସରବତ୍‌ 
ତିଆରି କରି ରଖିଲି | 

ସେ ଠିକ୍‌ ନଅଟାବେଳକୁ ଆସିଲେ ! ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ନାକରେ ଲୁଗାଦେଲେ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହ୍ରୋଇଗଲି । ୧ତେ ମଧୁର ବାସନା ସେ ଘରୁ ବା ହାରୁଥୁଲା 
ଯେ, ଭୋକପେଟରେ ମଧ୍ୟ ଘଡ଼ିଏ ବସିଯିବାକୁ ଲୋକର ଇଚ୍ଛା ହେବ; କିନ୍ତୁ ୧ ଯେ ନାକରେ 
ଲୁଗା ଦେଲେ ? ମୁଁ ତାଟକା ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି ¦ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି 
ମୋ ମୁହଁ ଆତ଼କୁ ନଇଁପତ଼ିଲେ, ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଚାହିଁଲେ | ତା'ଯରେ କହିଲେ-- “ଇସ୍‌, କି 
କୁତ୍ହିତ, କି ଅସୁନ୍ଦର ତୁମେ ।” 

ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଲିଂଗଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି-- “ମୁଁ କ'ଣ ସ୍ପୃ ଦେଖୁଛି, ନା ଏ ସତ୍ୟ ? ମୁଁ 
ଅସୁନ୍ଦର, କୁତ୍ହିତ ? ମୁଁ ବେଶ ହୋଇସାରି ଦର୍ପଣରେ ଦେଖିଛି, ମୋର ସେତେବେଳେ ଯେ 
ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ସେ କଟକ ସହରରେ ଅପୁର୍ବ; ଅଥଚ ଏ କହୁଛନ୍ତି କଅଣ ନା ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର, 
ମୁଁ କୁମ଼ିତ ! ୧ତେଦିନକେ ୟାଙ୍କ ଭିତର କଥା ମୁଁ ଢାଣିପାରିଲି, ଲୋକଟା ପାଗଳ | ଶୁଣିଛି, 
ଯୌବନର ଦାଉରେ ଯେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବାୟା ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଭୋଗଶକ୍ତ 
ନଥାଏ; ଅଥଚ ସ୍ୀ।ମାନକକ ପାଖରେ ରହିବା, ସେମାନଙ୍କ କଥୀ ଶୁଣିବା, ସେମାନଙ୍କୁ ଚା ହି ରହିବା 
ପ୍ରଭୃତିରେ ସେମାନଙ୍କର ତୃଷା ମେଣ୍ଟି ଯାଫ । ଏ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ବାୟା 1" ମୁଁ ଠୋ-ଠା 
କରି ହସିଉଠିଲି । 

କୌଣସି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡରେ କେହି ଗୋଟାଏ ଛତ ରଖିଆ ଆସି ଚା ପୁଡ଼ା ଟାଏ 
ପକାଇଦେଲେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ଭାବ ହୁଅନ୍ତା, ସେହିପରି ଚମକୁତ ଓ ଆହତ ହୋଇ ସେ 
କହିଲେ “ଓଃ, ତୁମକୁ ପସନ୍ଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ପରା ମୁଁ ଯାହା କହିଲି, ଆଛା, କହିପାରିବ, 
କାଠଯୋଡ଼ିକୂଳରେ ଚାହିନୀ ରାତି ବେଶି ସୁନ୍ଦର, କି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଶି ସୁନ୍ଦର ?" 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୭୭ 


ମୋର ଅଜଣାରେ । ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା-- -- “ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତି ।” ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଘ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ, “କହିପାରିବ କାହିଁକି ? ସୂର୍ଯ୍ୟାନ୍ତରେ ରଇଂର ଏଚେ ଛ ଟା, ଚିତ ବିଚିତ୍ର 
ତେ ଘଟାଃ ତଥାପି ସେ କାହିଁ କି ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତିଠାରୁ କମ୍‌ ସୁନ୍ଦର ?” ମୋର ବୁଝିବାକୁ ବାକି 
ରହିଲା ନାହିଁ: ନିଜେ ତ ସରଳ ସହଜ, ସେ ଅନ୍ୟଠାରେ ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖିଲେ ସୁଖୀ ହେବେ 
କିପରି ? ଏଚେ ବଡ଼ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା ଯେ ଏତେବେଳଯାଏ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିପାରିନଥୁଲା, 
ସେଥୁପାଇଁ ନିଜକୁ ଧୂକ୍କାର ଦେଇ ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ କହିଲି--“ଆପଣ ଟିକିଏ ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ୧ଇ 
ଆସୁଛି ।"” 

ଏହା କହ୍ରି ପଳାଇଗଲି । ସେ ବେଶଭୁଷା ଛାଡ଼ି, ଗାଧୋଇ- ପାଧୋଇ ସାଧାରଣ 
ବେଶଭୂଷାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି | ଦେଖିଲି, ସେ ଏଥୁମଧ୍ଯରେ ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲିଦେଇଛନ୍ତି; 
ଖୋଲା ପବନର ସୁଅରେ ଘରର ଅତରଗନ୍ଧ ଭାସିଯାଉଛି । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ସେ ଝିଲିମିଲି 
ସୁନା ଢରି କାମକରା କନାଖଣ୍ଡିକ ଉଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି; ତା' ୟାନରେ ଖଣ୍ଡେ ସଫା କନା 
ପକାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆସିବାର ଢାଣିପାରି ସେ କହିଲେ--“"“ଇ ଥର ତୁମପରି ତୁମେ ଦିଶିଲ ¦ 
ମୋତେ ଭୋକ କଲାଣି, କଅଣ ଖାଇବାକୁ ଦିଅ |” ଯେ ସବୁ ଢଳଖିଆ ମୁଁ ଯୋଗାତ଼ କରି 
ରଖିଥୁଲି, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ରଖିଲି । ସେ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ନା, ରାତିଓଳି ଢଳଖିଆ 
କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ତ ମୋର ନାହିଁ । ମତେ ଭାତ ପୁଞି ଏ ଦେଲେ ଭଲହୁ ଅନ୍ତା ।” 

ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ିଲି । ମୁଁ ବେଶ୍ୟା, ଏ ମୋ ଘରେ ଶଙ୍ଗୁଡ଼ି ଖାଇବେ କିପରି ? ନା, 
ଏକାବେଳକେ ମୋ ହାତରେ ନ ଖାଇବାର ୧ ଗୋଟିଏ ଫନ୍ଦି । ସେଇଆ ଭାବି ମୁଁ କହିଲି-- 
“ଆପଣଙ୍କ ର ଉପଯୁକ ହେଲାନାହି ! ମୋ ହାତରେ ଖାଇବେ ନାହିଁ, ଏ କଥା ସାଷ୍ଟ କରି ନ 
କହି 'ମୁଁ ଢଳଖିଆ ଖାଏନାହି ' ବୋଲି ବାହାନା କରିବାରେ କି ଫଳ ?” 

ସେ କହିଲେ-- “ବାହାନା ? ନା, ମୁଁ ତ ବାହାନା ଧରିନାହି | ଭାଚ କ'ଣ ରାହଛି 
ନାହଁ ?” ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି କହିଲି-- "ମୁଁ ଯେ ବେଶ୍ଯା | ଆପଣ ମୋ ପାଗରେ ଖାଇବେ 
କିପରି ?” ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ସତ ହୋଇ କହିଲେ-_ “ଓଃ, ସେ କଥା ¦ ତୁମେ ବେଶ୍ଯା ବୋଲି ତ 
ପଶୁ ନୁହଁ | ଆମ୍ପେମାନେ ତଥାପି ତ ପଶୁରକ୍ରୁ ତିଆରି ଦୂଧ ମହାଆଦରରେ ଖାଉ, ଆଉ 
ଦେବତାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କରୁ । ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତି ଲ ବୋଲି ଯେ ତୁମେ ଅମନୁଷ୍ୟ ହୋଇଗଲ, ୧ 
କଥାଟା ଭାବିବା ତୁମର ଭୁଲ୍‌ । ବେଶ୍ୟାର ଗୋ ଟିଏ ଆମ୍ମା ଅଛି । ସେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି 
ସୁଖ ଦୂଃଖ, ମାନ ଅପମାନ, ରାଗ ଶାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରିପାରିବାର ହୃଦୟ ପାଇଛି | ଭଲମହ, 
ନ୍ୟାୟାନ୍ୟାୟ, ପାପପୁଣ୍ୟ ବିଚାର କରିବାର ମନ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଅଛି | ଚା'ର ବୃଲି ଛାତ଼ିଦେଲେ, 
ସେ ଠିକ୍‌ ମା' ପରି | ଆଉ ବୃରିର କଥା--ସେ ତ ଢୀବନର ଗୋଟିଏ ଆନୁଷଗିଂକ ବିଷୟ !” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଲି । ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହିଁ -- ଏସବୁ ୟାଙ୍କ 
ପାଣ୍ଠଡିତ୍ୟର ଫଳ କି ଯୁକ୍ତି ବଳରେ ବିବେକକୁ ତୁବେଇ ଦେଇ ନରକର ବାଟରେ ଚାଲିବାର 
ଚେଷ୍ଟା । ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ମନୁଷ୍ଯର ବ୍ଯବସାୟ କ'ଣ ଚା'ର ଢୀବନ ନୁହେ ? ଅନ୍ତତଃ ତା'ର 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଛାଇ କ'ଣ ମନୁଷ୍ଯର ଢୀବନ ଉପରେ ପଡ଼ି ଢୀବନକୁ-- ତା'ର ହୃଦୟକୁ 


୭୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଅନେକ ଅଂଶରେ ପ୍ରଭାବିତ କରେନା ହିଁ ? ତା'ହେଲେ ବାହୃଣ ପବିତ କାହିଁକି ? ଆଉ 
ଚାଣ୍ଡାଳ ଅପବିତ୍ର କାହିଁକି ? ତା'ହେଲେ ଢାତିଭେଦ ଆମର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ କରିଯାଇଥୁଲେ 
କାହିକି ?" 

ସେ କହିଲେ-- “ସେ ଅନେକ କଥା: କହିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ କି ଶୁଣିବାକୁ ତୁମର 
ଅବସର ନାହିଁ ˆ| ଗୋଟିଏ କଥା କହେ, ଢାତିଭେଦ ପେଉଁମାନେ ତିଆରିକଲେ, ସେମାନେ 
ପ୍ରଥମେ ଆର୍ଯ୍ୟ ଢାତିକୁ ତିନିଭାଗ କଲେ-- ବାହୁଣ, କ୍ଷତିୟ, ବୈଶ୍ଯ, ଏମାନଙ୍କର ପ୍ରାୟ 
ସମାନ ଅଧୁକାର । ୪ ତିନି ଜାତିର ସଂସ୍କାର ହୋଇପାରେ । ଏ ତିନି ଢାତି ପଇତା 
ପକାଇପାରନ୍ତି; ଏ ତିନି ଢାତି ବେଦ ପଢ଼ିପାରନ୍ତି । ତେବେ କାଳକ୍ରମେ ଭେଦଭାବ ଆସିଗଲା; 
କର୍ମ ଭେଦରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ମନର ଗତି ଅନୁସାରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜିଲ୍ଲା ମେଢେଷ୍ଟଂର, ଜିଲ୍ଲା 
ଇଞଜନିଅର ସାହାବ, ଆଉ କଲେଜର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ, ଏ ତିନିଙ୍କର ଦରମା ସମାନ ! ଯେ 
୧ମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ ଗାଦିରେ ବସାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ୧ମାନେ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ତଥାପି 
ଲୋକେ ଜିଲ୍ଲା ମେଜେ ଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ବେଶି ଭୟ ଓ ଭଜ୍ତି କରନ୍ତି: କାରଣ ତାଙ୍କ ନାମ ହେତୁରୁ !| 
ସିମିତି ବାହୁଣ, ଞ୍ଷତିୟ, ବୈଶ୍ଯ ଏମାନଙ୍କୁ ଯେ ତିଆରି କରିଥୁଲେ, ସେ ସମାନ କରି ତିଆରି 
କରିଥୁଲେ: କାରଣ ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ମନୁଷ୍ଯର ବା ଜାତିର ତାରତମ୍ୟ ହୋଇନପାରେ | 
ଆଉ ଶୂଦ୍ର ମାନେ ଯେ ଅସ୍ଫାଶ୍ୟ ହୋଇ ରହି ଗଲେ, ତାଙ୍କ ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ଘେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଦେହରେ ପାପ ସଞ୍ଚରିଗଲା, ସେ ବ୍ୟବସାୟଭେଦ ହେ ତୁରୁ | ଶୂଦ ଓ ଆର୍ଯ୍ୟଢାତି ପରଗ୍ର 
ଶତୁ ! ଶୂଦ୍ର ଅନାର୍ଯ୍ୟ, ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ବାଧା ଦେଇଛନ୍ତି, 
ଅନେକ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି, ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ପକାଇଛନ୍ତି । ଦୁଇଟି ଶତ ଭିତରେ ଯେ ହାରିଯାଏ, 
ସେ ତ ନିଜକୁ ଛୋଟ ବୋଲି ମନେକରେ; ଆଉ ଜିତାବାଲା ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଘୃଣା ଓ ଭର୍ଷାର 
ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ । ଶୁଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏତେ ତଳକୁ ପକାଇଦେବାର କାରଣ ହେଉଛି ଦୁଇଟି, 
ପ୍ରଥମତଃ-¬ ଢିତିବା ଲୋକର ହାରିବା ଲୋକ ପ୍ରତି ସହଢ ଘୃଣା ଆଉ ଅବଜ୍ଞା, ଦୃତୀୟତଃ-¬ 
ଶତୁଢାତିକୁ ସବୁବେଳେ ଛୋଟ କାମରେ ରଖିଲେ, ଛୋଟ କଥା ଶୁଣାଇଲେ, ଛୋଟ ବୋଲି 
କହିଲେ, ସେ ବଚ଼ ହେବାର ସୁବିଧା ଆଉ ପାଇପାରେ ନାହିଁ ! ଏହି ହେତୁରୁ ଆର୍ଯ୍ୟଜଢାତିର 
ଆଉ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଭୟ କରିବାର କିଛି କାରଣ ରହିଲାନାହିଁ । ଏଇ ହେଲା ଜାତିଭେଦର 
ରହସ୍ଯ । ଏଥୁରେ ବ୍ୟବସାୟ ହେତୁରୁ ସାନ ବତ଼ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।"” 

ମୁଁ କହିଲି--“କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଯେ ବେଶ୍ଯାବୃତ୍ି କଲି; ସେଥୁରୁ କ'ଣ ଅନୁମାନ ହେଉନାହିଁ 
ପେ ମୋର ପ୍ରବୃତ୍ତି ନିଚାନ୍ତ ନୀଚ, ମୋର ମନ ପାପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ? ତା' ନହେଲେ ସଂସାରରେ 
ହଢାର ହଜାର ବ୍ୟବସାୟ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୁଁ ନୀଚ ବୃଭିକୁ ଆସନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆଉ ମୋର ମନ 
ଓ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଯଦ ଛୋଟ ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଘୃଣ୍ଯ ନ ହେବି କାହିଁକି ?” 

ସେ କହିଲେ-- “ତୁମେ ନିଢେ କି ଅବୟାରେ ପଡ଼ି ଏ ବ୍ୟବସାୟକୁ ଆସିଛ, ମୁଁ 
ଜାଣେନା ହିଁ । ତେବେ ତୁମର ଯାହା ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିଛି, ସେଥୁରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିନେଇଛି, 
ତୁମେ ଘରକରଣାଘରର ଝିଅ ବୋହୂ ଥୁଲ । ବୋଧହୁଏ ଦୂଃଖକଷ୍ଟରେ ପଡ଼ି ଅବୟାବଶରେ 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୭୯ 


ଏ ବୃତି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛ । ମୁଁ ଯେତେ ଦୂର ଜାଣେ, କୈହି ମନ ସୁଖରେ, 
ଭାବିଚିନ୍ବ, ଧୀରମନ ୟର- ହୃଦୟରେ ` ବୃଉିକୁ ଆସେନାହି | ଚୂମ କଟକ ସହରରେ ଯେତେ 
ବେଶ୍ୟା ଅଛନ୍ତ, ସେଥୁରୁ ଆଠପଣ କି ଦଶପଣ ବେଶ୍ୟାହେବାକୁ ତିଆରି ହୋଇଛନ୍ତି -_ କେହି 
ବେଶ୍ୟାର ଝିଅ, କେହି ଅବା ଅତି ପିଲାଦିନୁଁ ବେଶ୍ଯାଘରେ ବ ଢ଼ିଆସିଛି, ତା'ର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ବ୍ୟବ ସାୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଧାରଣା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବରାବର ରହିଆସିବାରୁ 
ତା'ର ବେଶ୍ଯାବୃଜି ପ୍ରତି ଘୃଣା କି ଅସନ୍ତୋଷ ନାହିଁ । ସେ ବିଶ୍ବାସ କରେ ଯେ ପେଟ ପାଇଁ 
ଚାକିରି କରିବା ଯେପରି; ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତି ମଧ୍ୟ କରିବା ସେହିପରି; ଏଥୁରେ ତା'ର ଦୋଷ 
କାହିଁକି ହେବ ? ସେ କାହିଁ କି ମୋ ଆଖିରେ ଘୃଣ୍ଯ ହେବ ? ଆଉ ଘେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି କେହି ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ହେରିକାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ପଡ଼ି ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଛନ୍ତି, ଆଉ ନିଢର ବୁଦିହ୍‌ୀନତା ଯୋଗୁଁ "ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ପଶିଛନ୍ତି । କେହି ଅବୟା 
ଦୋଷରୁ ଥରେ ସିଧାବାଟରୁ ଟଳି ଯାଇଅଛନ୍ତି, ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ସମାଢ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍ଣୁର 
ଭାବରେ ୧ ବ୍ୟବସାୟରେ ପଶିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଛି । ଏହି ସବୁ କାରଣରୁ ମୁଁ ବେଶ୍ୟାକୁ ଘୃଣା 
କରିବା ଉଚିତ ମନେକରେନାହିଁ | ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ଯଦି ସମାଢ ତା'ର ନିୟମ ଟିକେ ଶିଥୁଳ 
କରନ୍ତ, ଆଉ ସମାଢରେ ଯଦି ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଲୋକମାନେ ନିଢର ଆଦର୍ଶ ଓ ନୈତିକ ବଳ 
ଲଗାଇ ବେଶ୍ୟାଢାତି ବା ପତିତା ରମଣୀର ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ 
ସମାଜରୁ ଏ ପାପପ୍ରବୃତ୍ତି ଅନେକ ଅଂଶରେ କମିଯାଆନ୍ତା । ତୁମେ ମୋତେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ ନା ସାରାରାତିଟା ଏଇପରି ଗପେଇବ ?” 


ମୁଁ ୟାଙ୍କ କଥାବାର୍ତା ସୁଅରେ ଭାସିଯାଇଥୁଲି | ମୋ ମନରେ ନିଢ ପ୍ରତି ପେ ଅବଜ୍ଞା 
ଆସିଯାଇଥୁଲା, ତା' ସହିତ ୟାଙ୍କର ୧ କଥାଗୁତିକର ଗୋଟାଏ ଭୟାନ କ ଲଢେଇ ଲାଗିଥିଲା । 
ମୁଁ ସେ ଲଢ଼େଇର ଅଵୟା ଅନୁଭବ କରିବାରେ ବୂଡ଼ି ରହିଥୁଲି । ଅତିଥୁକୁ ଯେ ନିମଚ୍ତଣ କରି 
ଆଣିଛି, ତାଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବା ପେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇନାହିଁ, ସେ କଥା ମୋର ମନେନଥୁଲା | 
ମୁଁ ଲାଢରେ ମରିଗଲା ପରି ହୋଇଯାଇ ସେଠାରୁ ଉଠି ପଳାଇଲି । ରୋଷେଇଆଣୀକି ପଚାରି 
ବୂଝିଲି ସେ ଭାତ, ତାଲି, ମାଛ ତରକାରି ଆଉ ଲାଉଖିରିଷା କରିଛି | ଚଞ୍ଚଳ ଦୂଇ ଚାରି 
ପ୍ରକାର ଭଢା, ଆଉ ଠାଏ ଦୁଇଠା କ'ଣ ତରକାରି କରିବାକୁ କହିଦେଇ ମୁଁ ଆସିଲି | କହିଲି, 
“ଞ୍ଷମାକରିବେ, ଆପଣ ମୋ ଘରେ ଭାତ ଖାଇବେ, ସେ କଥା ମୋ ମନରେ ଆଦୌ ନଥୁଲା । 
ସେହି ହେତୁରୁ ମୋ ଖାଇବା ଭଳି କିଛି ସାମାନ୍ୟ କରିଥୁଲି | ଆଉ କ'ଣ ଟିକିଏ କରିବାକୁ 
କହିଦେଇ ଆସିଛି । ଏହି ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ମୋର ଚାକରାଣୀ ନେଇ ଆସିବ, ମୋର 
ଦୋଷ କ୍ଷମା କରିବେ ।” 

ସେ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ-- “ସେ ତୁମର ଦୋଷ ନୁହେ, ତୁମର ମହତଜୁ | ତୁମେ 
କିପରି ଢାଣନ୍ତ ମୋର ମନକଥା ?" ମୁଁ କହିଲି “ଆପଣ ତାହାହେଲେ କ'ଣ ଆମ୍ବମାନ 
ଭଳି ପତିତା ସ୍ତୀମାନ ଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଆଉ ଅବୟା ଦେଖି ଲୋକଙ୍କୁ' ଲେଖାଲେଖି ଦ୍ବାରା ଢଣାଇବାକୁ 
ଏତେ କଷ୍ଟକରି ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି ୨” 


୮୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେ କହିଲେ-- “ଲେଖାଲେଖି କରି ଲୋକଙ୍କୁ ଢଣାଇବି ? ଲୋକେ ଭଲା କିଛି ମନଦେଇ 
ପଢ଼ନ୍ତି ? ସୁନ୍ଦର ଉପନ୍ୟାସଟିଏ, ଭଲ ଗଲ୍ଟିଏ, ନହେଲେ ଚାଙ୍କର କୌଣସି ଗୁଣକୁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବାଭଳିଆ ପ୍ରବନ୍ଧଟିଏ ହେଲେ ସେମାନେ ପଢ଼ିବେ । ଗିଖିବାପାଇଁ ନୁହେଁ, ଢାଣିବାପାଇଁ 
ନୁହେଁ, କାମ କରିବାପାଇଁ ନୁହେଁ, ନିଜର କୌଣସି ପ୍ରବୃତ୍ତିର ପ୍ରଶଂସା ସେଥୁରେ ଦେଖି ନିଢକୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାପାଇଁ । ସେମାନଙ୍ଗ ପାଇଁ ଲେଖିବାର ଅର୍ଥ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋସାମତ କରିବା | 
ସେ ମୋ ଦେଇ ହେବନାହିଁ । 

ମୁଁ : ତାହାହେଲେ କ'ଣ ଆପଣ ଆମ୍ବମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି କରିବେ 
ବୋଲି ଆମ୍ବମାନଙ୍କ ର ଏ ଅବୟା ଦେଗୁଛନ୍ତି ? 


ସେ : ନା, ସେ ଆଶା ମୋର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ନିକ ବଳରେ ମୁଁ ଯଦି କୌଣସି ସ୍ରୀ 
ଲୋକକୁ ବାଟକୁ ଆଣିପାରେ, ତୀ'ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ କଥା କରିବ: କନୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ମତେଇ ସଙ୍ଘ ବଦ୍ଧ ଭାବରେ କିଛି କରିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନାହିଁ, କି ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ! ମୁଁ 
ଦେଖିଛି, ଆମ ଦେଶରେ ପେଉଁମାନେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ନେତା ୟାନର ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ବାରପଣ ହାମ୍‌ବତ଼ା, ଆଉ ଚାରିପଣ ଉଭୟଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ଵେଷୀ । ବାରପଣିଆଙ୍କ ର ଇଚ୍ଛା, 
ସେମାନେ ଯାହ୍ରା କହିବେ, ଆଉ କରିବେ, ସେଇଟାକୁ ବେଦର ଗାର ବୋଲି ଲୋକ ମାନିନି ଅନୁ | 
ଅନ୍ୟ ଠାରୁ ସୂଚନା ନେବା, ଅନ୍ଯ କଥାରେ ସାର ଦେଖିବା ଭଳି ହୃଦୟ ସେମାନଙ୍କର 
ନାହିଁ । ଚାରିପଣିଆତକ ପର ପସରାରେ ହାତ ପୂରାଇ ନିଢ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଘଷିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ ସେଥୁରେ ଯଦି ଟୋପାଏ ଦି'ଟୋପା ତେଲ ପଡ଼ିଯାଇ କାହାରି କିଛି କାମରେ 
ଲାଗେ, ତା'ହେଲେ ସେଥୁପାଇଁ ବାହାବା ନେବାକୁ ସେମାନେ ଭୋକିଲା କୁକୁର ପରି | \ମାନଙ୍କ 
- ହାତରେ କିଛି କାମ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 


ମୋ ମନକୁ କାହି କ ଏ କଥା ଆସିଲା କେଜାଣି, କହିପକାଇଲି-- “ଇଛାହେଲେ 
ଆପଣ ଆମ୍ବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାରିକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି: ?” 


ସେ ଚମ୍ଭକିପଡ଼ିଲାପରି ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ--“ବିବାହ, ନା, ନା, ସେ ଆଶା 
ତୁମେ ରଖ ନାହିଁ । ବିବାହ, ନା, ନା, ସେ କଥା ତ ମୁଁ କହିନାହିଁ: ତୁମେ ସେ କଥା ମନେକଲ 
କାହି କ ?” 

ମୁଁ : ତା'ହେଲେ ଆପଣ କି ରକମ ଭାବରେ ଆମ୍ବମାନଙ୍କର ଉପକାର କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଞା କରନ୍ତି ? 


ସେ : ନା, ସେ ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ନୂହେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ବତ କରିନେଇନାହି । 
ମୋର ଓଠ୦ାକୁ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ... ନା ନା, ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯାହ୍ରା ହେଉ, "ପରି କିଛି 
କହିବା ମୋର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନୁହେଁ । କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ମୋର ଆଦର୍ଶ ଆଉ ନୀତି 
ଡ଼୍ାରା ମୁଁ ମ୍‌ ତୂମ୍ବମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାରି ମନରେ ଟିକିଏ ଆଡ଼ୁସମ୍ବାନ ଓ ଉଚ୍ଚଭାବ ଆଣିପାରେ, 
ତା'ହେଲେ ସେଇ ହେବ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍, | 


ଏ୧ତିକିବେଳକୁ ଚାକରାଣୀ ଆସି କହିଲା--“ଠାଆ କରିବି ?" ଆମେ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲୁଁ । ସେଇ ଘରେ ଠାଆହେଲା | ସେ ଖାଇ ବସିଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଆଉ 


ପଚିତାର ଆତ୍ମକଥା ଅଛ 


ଅନେକ କଥା ପକେଇଲି । ସେ ଖାଇ ସାରିଲେ । ମୁହଁ ହାଚ ଧୋଇ ବସିଲେ । ମୁଁ ବୀଣା ଧରି 
ଗୀତ ଆରମ୍ବ କଲି-- 
'ବିଶୃବନ୍ଦ୍ଯ ହେ ! 
ତୁମର ପଦେ ଦେଇଛି ଅରପି ଜୀବନ ।' 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ¬ 
'ରଖ ବା ନରଖ ଶ୍ରୀପଦେ ଦାସୀକୁ 
ତୁମ୍‌ ମୋର ଧ୍ୟାନ ଧରମ, 
ପ୍ରଣୟ-ତୋରିରେ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ 
ବାନ୍ଧିବି କରି ମୁଁ ଯତନ !' 
ଏ ପଦଟି ଲହର ଓ ମୁର୍ଛନା ଦେଇ ଗାଇଲି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କରି 
ଚାହିଁ ଛି, ଦେଖିଛି ତାଙ୍କର ଆଖି ଝଲସି ଉଠିଛି, ମୁହଁ ଲାଜ ହୋଇଯାଇଛି, ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
କଳିପତ଼ିବାର-- ଏତେ ଟିକିଏ ଢଳିପଡ଼ିବା ପରି ଦେଖାଯାଇଛନ୍ତି । ହୋଇପାରେ ସେ ମୋର 
ଭ୍ରମ, କିନ୍ଧୁ ସେ ଭ୍ରମରେ ମୋ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଦମକି ଉଠିଲା: ମୋର 
ସ୍ଵରଭଙ୍ଗ ହେଲା, ମୁଁ ବୀଣା ଥୋଇଦେଇ ତାଙ୍କ ଆତୁକୁ ଚାହିଁଲି । ଦେଖିଲି, ସେ ଉଠି 
ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି, “ବସନ୍ତୁ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଗୀତ ଶୁଣିଯିବେ |” ସେ 
ତରବର ହୋଇ କହିଲେ, “ନା, ମତେ ନିଦ ଲାଗିଲାଣି, ଆଉ ରହିପାରିବି ନାହିଁ |” ଆଉ 
ପ୍ରତ୍ୟୁ୍୍ପରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ ଚାଲିଗଲେ । 


ସେ ଦିନ ଖାଇପିଇ ମୁଁ ଶୋଇବା କୁ ଗଲି । ମତେ ଅନେକ ବେଳଯାଫ ନିଦ ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ମୁଁ ୧ପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଖାଲି ତାଙ୍କ ରି କଥା ଭାବିଲି | ମୋ ମନରେ ନିଢ ପ୍ରତି ଓ 
ନିଢ ବୃଭି ପ୍ରତି ଯେ ଅବଜ୍ଞା ଥୁଲା, ତାହା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଚାଲିଗଲା | ନିଢ ପ୍ରତି ଟିକେ 
ସମ୍ବାନ ମଧ୍ୟ ଆସିଲା । ତା'ପରେ ଭାବିଲି, “ସେ ତ ଲେଗକ ନୁହନି, କି ସମାଢ- ସଂସ୍ାରକ 
ନୁହନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଆସିଛନ୍ତି ? "ଏପରି ଭାବରେ ରହିବାର କାରଣ କ'ଣ ? 
ଗୁଇନ୍ଦା ପୋଲିସ୍‌ ? ଅସମ୍ବବ ନୁହେ: କିଲୁ ମୋ ମନ କାହିଁ କି ସେଥୁରେ ମାନିଲାନାହି ! ମୁଁ 
ଅନେକ ପୋଲିସ୍‌ ହାକିମ ସଙ୍ଗେ ବସିଛି, କଥାବାର୍ତା ହୋଇଛି | ମୁଁ ଦେଖିଛି, ସେମାନେ 
ଚୋରି ନାରୀ ନେଇ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଭଲଲୋକକୁ ଦୋଷୀ କରି ଠିଆକରିବାରେ \`ପରି ଦକ୍ଷ 
ଯେ, ଚୋରଠାରେ ଯେ ଭଲ ଗୁଣ ଥାଏ, ସେ କଥାଟି ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରମାଣ କରେଇଦେଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନାରାଜ !। ସେ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଏ ଉଦାର ନୀତି, 
ଲୋକଚ ରିତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ଆଶା କରାଯାଇ ନ ପାରେ । 


ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଅଣ ? ବାକି ରହିଲା, ମୋର ଶେଷ ଅନୁମାନ --ସେ 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆମ୍ବୀୟଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି: ବୋଧହୁଏ ମୋରି ପରି କେହି ଦୁଃଖିନୀ 
ଆମ୍ବୀୟା ତାଙ୍କ ର ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଅନ୍ୟଆତ଼େ ଖୋଜି ନିରାଶ ହୋଇ 
ଶେଷରେ ବେଶ୍ୟା ପଲ୍ଲୀରେ ଥୁବାର ଅନୁମାନ କରନ୍ତି । ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ୧ତେ ଗୁଡ଼ା 


୮୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କଥା ଘେ ସେ ଭାବିଛନ୍ତି, ସେଥୁରୁ ଢଣାପଡ଼ୁଛି-- ୧ ବିଷୟଟା ତାଙ୍କ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଖେଳୁଛି | 
ଚା'ପରେ ବିବାହ କଥା ପକେଇଲାବେଳେ ସେ ଏପରି ଚମକିପଡ଼ିଲେ କାହି କି ? ବିବାହ ପ୍ରତି 
ଅନିଛ୍ା ବା ଘୃଣା ଥୂଲେ, ଲୋକ ବିବାହ କଥା ଶୁଣିଲେ ୧ପରି ଚମକିପତ଼େନାହି । ତା'ର 
ଭାବ ୧ପରି ତରବରିଆ ହୁଏନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ସେ କଂଣ ବିବାହିତ ? ଯଦି ବିବାହିତ, 
ତା'ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ବିବାହରେ ସୁଖୀ ନୁହନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଦୋଷରେ ? ସ୍ତ୍ରୀ ଦୋଷରେ ହୋଇଥୁଲେ 
ତାଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରଚି ଘୃଣା ଆସିଥାନ୍ତା: ସୁତରାଂ ତାହା ନୁହେଁ, ତାହାହେଲେ କ'ଣ ନିଢ 
ଦୋଷରେ ? ମଚେ ହସ ମାତଡ଼ିଲା । ୧ ଯେପରି ନୀରସ ଆମ୍ବମୂରୀ ଲୋକ, ସେଥୁରେ 
କୌଣସି ରକ୍ତ ଥୁବା ସ୍ତୀ ୟାଙ୍କୁ ଘେନି ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ନିଢକୁ ଭାବନ୍ତି 
ଦେବ ତା: ସୁତରାଂ ଆଶା କରନ୍ତି ପେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ଭଳି ପୂଜା କରନ୍ତୁ । ସ୍ତୀର 
ପ୍ରେମ ହ୍ରଲେଲେ ସେ ସ୍ବାମୀକୁ ପୂଢା କରିପାରେ; କିନ୍ଧୁ ଖାଲି ପୂଢା କରିବାରେ, ମୁଠା ମୁଠା ଫୁଲ 
ବେଲପତ୍ର ସ୍ବାମୀର ପାଦରେ ଦେବାରେ ତା'ର ହୃଦୟ ତ ସନୁଷ୍ଟ ହେବନାହି | ତା'ର ହୃଦୟ 
ପ୍ରେମ ଦେବାକୁ, ପ୍ରେମ ନେବାକୁ ଖୋଲି ହୋଇଥୁବ । ଏ କ'ଣ ତା' କରାଇଦେବ ? 


ତା'ପରେ ଯୁବତୀ-¬ ସେ ଗରିବ ଘରର ହେଉ ବା ଧନୀଘରର ହେଉ- ଟିକିଏ ବିଳାସ 
ଇଚ୍ଛା କରେ । ଭଲ ଲୁଗୀ ପିଛିବା, ଭଲ ଭଲ ଅଳଙ୍କାର ଲଗାଇବା, ୧ ସବୁ ପିରତି ତା'ର ଇଛା 
ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆଉ ସେ ସବୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରତି ଅନ୍ଧାର ମୁଲକ ୟାଙ୍କ ପରି କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ବୁଝିପାରିଲି, ୟାଙ୍କର ଯଦି ସ୍ତୀ ଥାଏ, ତା'ହେଲେ ତା'ର ଅବୟା କ'ଣ ହୋଇଥୁବ ? "୧ 
ତା'ଠାରୁ ଅଳଙ୍କାରପତ, ଭଲ ଭଲ ଲୁଗା ସବୁ କାଢ଼ି ନେଇଥୁବେ | ତୀକୁ ଧଳାଶାଢ଼ୀ ଗଣ୍ଡେ 
ପିନ୍ଧାଉଥୁବେ, ତା' ହାତରେ ଶଝଝଅ, ଆଉ କାନରେ ନିମକାଠି ଦେଇଥୁବେ | ରାଶିତେଲ 
ଟିକକରେ ମୁଣ୍ଟ କୂୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଦେଉଥୁବେ । ଆଉ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଉଥୁବେ ଭାଗବତ, ଦର୍ଶନ, 
ନ୍ୟାୟ--ଓଃ, ଭଗବାନ ! ୧ ଜୀବନ ଯେ ଅସହ୍ୟ ¦ କୌଣସି ସୀ, ବିଶେଷତଃ ନବଯୁବତୀ ୧ 
ସବୁ ସହିପାରିବ ନାହିଁ | ସେ ହୁଂତ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ; ନ ହେଲେ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ । 
୧ କଂଣ ତାଙ୍କର ସେହିପରି ସ୍ତୀକୁ ଖୋଢିଆସିଛନ୍ତି ? 


ତାହା ଯଦି ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ସେଥୁରେ କାହାର କ'ଣ ଲାଭ ? ଯଦି ସେ ତାଙ୍କୁ 
ପାଆନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ୧? ଦମ୍ବୁ ନ ଭାଙିଂବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତ ଆଉ ପ୍ରୀକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବେ ନାହିଁ | ଓଃ, ବୁଝିଲି, ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିବେ, ତାଙ୍କର ଅନ୍‌- ସଂୟାନ କରିବେ, ତାଙ୍କୁ 
୧ ପାପବାଟରୁ ଖସାଇନେବେ, ନିଜର ମହଡ୍ୁ ଦେଖାଇବେ -- ଏଇ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ | ବାପ୍ରେ 
ବାପ, ଲୋକଟା କି ଆମ୍ୂମ୍ୂରୀ, କି ଅହଙ୍କାରୀ ¦ ଏତେ ବଡ଼ ପାଣ୍ଡତ୍ୟଯୟ, ଫତେ ବତ଼ ହୃଦୟ, 
ଏତେ ବେଶି ବୁଦଧି-ସେଥୁରେ ୧ ଅହଙ୍କାର ତ ନିତାନ୍ତ ଅସୁନ୍ଦର । ମୋର ଆଗ କଲ୍ବନା ଯଦି 
ଠିକ୍‌ ହୁଏ, ତାହେଲେ ମୋର କ'ଣ ସେଥୁରେ କିଛି କର୍ତବ୍ୟ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଭାବିଦେଖିଲି, ସେ 
କେବେ ଧକ୍କା ଖାଇନାହାନ୍ତି, ସଂସାରର ପାପ ସନ୍ତାପ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରିନାହି, 
ସେହି ହେତୁରୁ ତାଙ୍କର ଏ ଦମ୍ବ । ଏ ଦମ୍ବ ଭାଗିଂଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ପଥଭୂଷ୍ଟା ମ୍ତୀ ନା 
ନା, ଆମ୍ନୀୟାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ |! ମୋର ଏ କଲ୍‌ନା ଠିକ୍‌ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ୟାଙ୍କର ଦମ୍ବ୍‌ 
ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବ ନରେ ପ୍ରକୃତ ସୁଖ କ'ଣ ଏ ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ | ନା, ୟାଙ୍କର ` ଦମ୍ବ 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୮୩ 


ଭାଙ୍ିବା ଦରକାର, କିନ୍ତୁ କିଏ ଭାଙ୍ଗିବ ? ମୁଁ ? ମୋର କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ସେ ମୋର କିଏ ଯେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ର ନୀତି ଭାଙ୍ଗିବାର ଭାର ନେବି ? 


ସେ ମୋର କେହି ନୁହନ୍ଦୁ ପଛକେ, ମୁଁ ଘର ଛାଡ଼ିଲା ଦିନୁ ମୋ ପାଖରେ ପ୍ରଥମ କରି 
ଖାଇଲେ ସେ । ମୋ ମନରେ ନିଢ ପ୍ରତି ଯେ ଅବଜ୍ଞା ଥୂଲା, ତାକୁ ଦୂର କଲେ ସେ | ଏହା 
ଠାରୁ ବଳି ଆଉ କି ଉପକାର ମୋର କିଏ କରନ୍ତା ? ତା'ପରେ ଦେଖ, ଯଦି ତାଙ୍କ ସ୍ଥୀ 
ସତରେ ତାଙ୍କର ୪ ନିର୍ମମ ନୀତିର ଦାଉରେ ଘର ଛାତ଼ି ଚାଲିଆସିଥାନ୍ତି, ତାହେଲେ ତାଙ୍କର 
ଅବୟା କ'ଣ ହେବ ? ମୋର ଜୀବନ ତ ଯାଇଛି | ମୁଁ ଯଦି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଢୀବନର ଉଵାର 
ପାଇଁ କିଛି କରିପାରେ, ତାହେଲେ କ'ଣ ଧର୍ମ ହେବନାହି ? ନା, ଯଦି ପାରେ ତାହେଲେ 
ୟାଙ୍କର ଏ ଦମ୍ବ ଭାଙ୍ଗିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ କିପରି ? ମୁଁ ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତିର ଯେ ସବୁ କୌଶଳରେ 
ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷର ଇନ୍ଦ୍ରିୟସବୁଙ୍କୁ ମୋହି ତାଙ୍କୁ ଗଦଶୁଙ୍ଘା ସାପକରି ମୋର ଆୟତ୍ତରେ ରଖେ, 
ସେ ସବୁ କୌଶଳ ଯଦି ମୁଁ ୟାଙ୍କଠାରେ ପ୍ରୟୋଗ କରେ, ତାହେଲେ ଏ ଏଠା ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ | 
ତାହେଲେ ଉପାୟ ? ଭାବି ଦେଖିଲି, ମୋର ବେଶଭୂଷା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗି ନ ପାରେ: କିନ୍ତୁ 
ମୋର ରୂପ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଦିଶେ । ଆଉ ମୋର ଗୀତ ଗାଇବା ସ୍ଵରରେ ଏପରି କିଛି ଢିନିଷ 
ଅଛି, ଯାହା ତାଙ୍କ ହୃହୟରେ ଗୋଳମାଳ ଆରମ କରିପାରେ | ମୁଁ ଯଦି ଭାବିଚିନ୍ତି ଧୀରୟିର 
ଭାବରେ ମୋର ଏ ଦୁଇଟି ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରିବି, ତାହେଲେ ତାଙ୍କ ର ଦମ୍ବ ଭାଙ୍ଗିବାରେ 
ସମର୍ଥ ହେବି । ଏହିପରି ନାନା କଥା ଭାବି ଭାବି ମୋର ମୁଣ୍ଡଟା ଗରମ ହୋଇଉଠିଲା । ମୁଁ 
ଶେଯ ଛାଡ଼ି ଦାଣ୍ଡପଟ ଝରକାଟା ମେଲାକରି ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଲି । ଦେଖିଲି, 
ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣରେ ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ନିଦ ଲାଗିବାଟା ତାହ୍ରେଲେ ଛଳନା--ବୋଧହୁଏ, 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଛଳନା, ଉତ୍ତମ ! 


ମୁଁ ମନେ ମନେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିହୋଇ ଧୀରେ ଆସି ଶୋଇଲି | ଅଲ୍‌ ସମୟ ପରେ 


ମୋତେ ନିଦଲା ଗିଲା । 
ଝି 


ପାଖି 


ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏହିପରି ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ସେ ଆସି ଖିଆପିଆ କରନ୍ତି । 
ଆଉ ଗୀତ ଶୁଣନ୍ତି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିଓଳି ସେ ମୋ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ 
୧ବଂ ମୋ ଗୀତ ଶୁଣିବା କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ" ନିଶା ହୋଇଉଠିଲା । କେଉଁ ଦିନ 
ପଦ୍ମତୋଳାବଶ ସାପପରି, କେଉଁ ଦିନ ଅବା ଲାଳସା- ବ୍ଯସ୍ତ ପ୍ରେମିକ ପରି-ସେ ମୋ ସ୍ରକୁ 
କାନ ତେରିଥାନ୍ତି, ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି: ତଥାପି ଦିନେ ହେଲେ ସେ ବ୍ୟବହ୍ରାର ବା କଥାରେ 
ନିଢର ଇଚ୍ଛା- ନିଢଡ ହୃଦୟର ଭାବ ମୋତେ ଢଣାଇ ଦେଇନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଜୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି, 
ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ନିଦ ହୁଏନାହି । ଦିନରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଘରେ ରହନ୍ତି, ସେତେବେଳେ 


୮୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଅନେକ ଥର ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ମୋର ଗାଇବାର ଗୀତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଗାଉଥାଆନ୍ତି ଯେପରି ମୋ 
ଗୀତର ମୁର୍ଚ୍ରନା ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଲାଗିରହିଛି । କେଉଁ ଆଡ଼ୁ ବୂଲିଆସିଲାବେଳେ ସେ ଦାଣ୍ଡରୁ 
ଦୋତାଲା ଉପରକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେପରିକି କାହାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗ ଦେଖିବାକୁ 
ଦିନେ ଦିନେ ପଦେ ଅଧେ ଗୀତ ଘର ଭିତରେ ଥାଇ.ଗାଇଦିଏ୧, ଆଉ ସେ ରାଣଦେଲାପରି 
ଦାଣ୍ଡର ଯେଉଁ ଢାଗାରେ ଥାଆନ୍ତି ସେହିଠାରେ ଠିଆହୋଇ ରହନ୍ତି । 


ଶେଷକୁ ସେ ମୋର ନିମଚ୍ଧଣ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ନିଢେ ଆସି କହନ୍ତି, “ମୋର ଗୋଟାଏ ଢରୁରୀ କୀମ ଅଛି, ମୁଁ ଆଢି ରାତିରେ ତମର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିପାରିବିନାହିଁ, ମତେ କ୍ଷମା କରିବ |”-- ଏହା କହି ସେ ୧ପରି ଭାବରେ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହନ୍ତି ପେ, ମୁଁ ସେଥୁରୁ ବୁଝିନିଏ ତାଙ୍କର କିଛି ମାତୃ କାମ ନାହିଁ 
କୌଣସିଠାରେ, ଭିତ ରର କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ଇଛା ବିରୁଦରେ 
ଯେପରି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଛି, ଆଉ ମୁଁ ଟିକି" ଉପରୋଧ କଲେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବେ | 


କେଉଁ କେଉଁ ଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଛଳନା ସୁନାପିଲାଟି ପରି ମାନିନିଏ ! କେଉଁ କେଉଁ ଦିନ-¬ 


'ଯିବ ଯେବ ଯାଅ ବନ୍ଧୁ ! 
ଘେନିଯିବ ସିନା ଦେହ: 
ମନ ଯେ ମନରେ ଛନ୍ଦା 

ଛିଣ୍ଡିବ ପ୍ରେମ- ବନ୍ଧନ ୧ ଆଶା ଦୂରୁହ ।' 


ବୋଲି ଗାଇଦିଏ, ଆଉ ସେ ନିର୍ଢୀବ ଅସକ୍ତ ଭଳିଆ ଠିଆହେବା ଛାନରେ ବସିପଡ଼ନ୍ତି । 
କେଉଁ ଦିନ ମୁଁ କପଟ- ଲୁହ କାଢ଼ି କାନ୍ଦଣା ସ୍ରରେ କହେ, “ଆଢି ମତେ ବଡ଼ ଏ`କୁଟିଆଟା 
ଲାଗୁଥୁଲା । ଆଶା କରିଥୁଲି, ଆପଣ ଆସିଲେ କଥାବାର୍ଶା କରି, କୌଣସିମତେ ମନଟା 
ଟିକିଏ ଆନମାନ କରିନେଇଥାନ୍ତି । ଆପଣ ଯେ ମତେ ସେଥୁରୁ ବଞ୍ଚିତ କଲେ ? ହଁ, ମୋ 
ଦୂଃଖ ଆପଣ କାହି କି ବୁଝିବେ ? ଯିବେ, ଯାଆନୁ.!¦| ମୋର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ କି ଅଧୂକାର 
ଅଛି ଯେ, ଢୋର୍‌ କରି ରଖାଇ ପାରିବି ? ଆଉ ସେ ଠିକ୍‌ ଲହୁଣୀ ପରି କଅଁଳ ହୋଇ ବସି 
ରହନ୍ତି । 

ଶେଷରେ ଦେ ଖିଲି, ସେ ଆଉ ମୋ ପାଖକୁ ତାଙ୍କର ଛଳନା ଘେନି ଆସିଲେ ନାହିଁ | 
ଚାକରବାକରଙ୍କ ହାତରେ କହିପଠାନ୍ତି, କାମ ଅଛି, ରାତିରେ ରହିପାରିବି ନାହିଁ | ତଥାପି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତିନାହିଁ । ଗଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ଯାଆନ୍ତି -- ଯେପରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତାକିବାର ଆଶା ସେ କରନ୍ତି । 


୧ହି ଉନ୍ମାଦନାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି, ତାଙ୍କ ଦମ୍ବ ଭାଇିଂବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ନାନା ଉପାୟ 
ଭାବି ଭାବି, ମୁଁ ଅସଲ କଥାଟା ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି-- ତାଙ୍କ ର ଏହି ୟାନକୁ ଆସିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ମୁଁ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିପାରିନାହିଁ । ମୋ ମନର କୌତୁହଳ ଏ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଅନ୍ୟ ଭାବରେ 
ବୁଡ଼ିରହିଥୁଲା । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ନିଷ୍ଣୁର ଭାବରେ ସେଥୁରେ ବ୍ୟାଘାତ ପଡ଼ିଲା । ମୋର 
ମୋ ହ ଭାଙିଂଗଲା, ସୁପ କୌତୁହଳ ପୁଣି ଦୁଇଗୁଣ ତେଢରେ ଢଳିଉଠିଲା । 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୮୫ 


ଶ୍ରୀନାଥ ବାବୁ ଥୁଲେ ମୋ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶି ପ୍ରିୟ । ସେ ଯେ ମୋତେ 
ବେଶି ଟଙ୍କାପଇସା ଗହଣାଗାଣ୍ଠଡ ଦେଉଥ୍ଲେ, ତାହା ନୁହେଁ; ଦେବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ନଥୁଲା । ତାଙ୍କର ବାପା କଟକର ଢଣେ ଖୁବ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ଓକିଲ । ସେ ନିଜେ ପୁଣି ନୂଆକରି 
ଓକିଲାତି ଆରମ୍ବ କରିଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ସୁପୁରୁଷ ସେ, ବୟସ ଅଲ୍‌.-- ହୁଏତ ଚବିଶ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ହ୍ରେବ: କିନ୍ତୁ ସେ ବଡ଼ ଭଦ୍ର, ନିଶା ଖାଆନ୍ତ ନାହିଁ । ଫଳରେ ମଦୁଆମାନେ ଆସି ପେ ହୋ 
ହୋ, ଧୋ ଧୋ ଆରମ୍ବ କରନ୍ତି, ସେ ସବୁ ତାଙ୍କର ନଥାଏ | ଯେଉଁଥୁରେ ମୋର କଷ୍, ହେବ, 
ସେ କଥା ସେ କେବେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋ ମନ ଜାଣି ସେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରକୁ ବନେଇ 
ଚଳନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ତାଙ୍କ ନବଯୌବନର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଦାମ ବେଗ ଘେନି ମତେ ପ୍ଵେହ୍‌ 
କରନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଲାଗି ବେଳେ ବେଳେ ବଡ଼ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଅପାର ଜୀବନ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ପଡ଼ିରହିଛି । ସେ କ'ଣ ସାରୀ ଜୀବନଟା ବେଶ୍ଯାର ପ୍ରେମରେ ମୁରୃ ହୋଇ ରହିବେ ? 
ତାଙ୍କ ବାଫ, ମା' ଘେ ତାଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିବାହ ଦେଇନାହାନ୍ତି, ଭାବି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଂ | 
ଆଉ ସେହି ଆଶାହି ଥାଏ ମୋର ଏକମାତ ଭରସା | ସେ ବିବାହ୍‌ କଲେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର 
ମୋ ପ୍ରତି ମୋହ ଭାଇିଂଯିବ । ସେ ସବୁଦିନେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବ ସନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ଘେନି ରହିଲେ ତ ମୋର ସଂସାର ଚଳିବନାହି -` ମୋତେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହୃକମାନଙ୍କର ମନ 
ରଖିବାକୁ ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଯେତେ ମଧୁର ଭାବରେ ପାରେ, ସବୁ କଥା କହି ତାଙ୍କୁ 
ଶେଷରେ ସପ୍ତାହ ରେ ଦି'ଦିନ ଆସିବାକୁ କହିଥାଏ | ଏ ଦି'ଦିନଟି ମୋର ବିଶ୍ରାମ । 

ଆମର ଏ ବାବୁ ଆସିଲା ଦିନୁଁ ଅବଶ୍ଯ ମୋର ବିଶ୍ରାମର ଦିନ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ୧ 
ଆସିବା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଥର ଶ୍ରୀନାଥ ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏ ବାବୁ ମୋ ଘରେ 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମରୁ ଢାଣିଛନ୍ତ । ତଥାପି ଦିନେ ସେ ଆସିଲା ମାଡ଼ରେ ଧରି 
ବସିଲେ-- “ଏ ଲୋକଟାକୁ ତୁମ ଘରୁ ବାହାର କରିଦିଅ |" 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି-- “କାହି କି ? ଆଜି ଏ କଥା ତୁମ ମୁଣ୍ତରେ ଢୁକିଲା 
କାହି କ ?" 

ସେ : ସେ ସବୁ କଥାରୁ ତୁମେ କ'ଣ ପାଇବ ? ଏ ଘରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ୟାନ ନାହିଁ | 
ହୁଏତ ସେ ରହିବ, ଆଉ ମୁଁ ଯିବି, ନହେଲେ ସେ ଯିବ ଆଉ ମୁଁ ରହିବି | 

ମୁଁ : ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କ'ଣ ଭର୍ଷା ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଏ ବୋଲି ? ତା' 
ଯଦି ହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ ଆପଣ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ | 

ସେ : ତାହାହେଲେ ସେ ଏଠାରେ ଅଛି କାହିକି ? 

ମୁଁ : ସେ କଥା ମୁଁ କ'ଣ ଢାଣେ ? ଭଡ଼ା ଦେଉଛନ୍ତି, ଅଛନି; ମୁଁ ଯାହା କିଛି ପାଉଛି 
ସେଇ ମୋର ଲାଭ | 

ସେ : କିନ୍ତୁ ଉଡ଼ାଘର କ'ଣ କଟକ ସହରରେ ଅପୁର୍ବ ଯେ ସେ ଆସି ତୁମ ଘରେ 
ରହଲା ? 


୮୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ : ସେ କଥାର ଢବାବ ସିନା ସେ ଦେବେ ? ସେ ବେଶ୍ୟାସାହିରେ ଭଡ଼ାଘର 
ଗୋଜୁଥୁଲେ, ମୋର ଘର ବେଶି ଥୁଲା, ମୁଁ ଦେଲି ? 

ସେ : କିନ୍ଗୁ ସେ କାହିଁ କି ବେଶ୍ୟାଘରେ ଅଛି ? ତୁମେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିଥୂବ 

ମୁଁ : ପଚାରିଥୁଲି; ସେ କହିଲେ ନାହିଁ, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

ସେ : ମିଛକଥା । ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଆଣି ଘରେ ରଖିଲ, ସେ କାହିଁ କି ରହିଲା, ତା' 
ତୁମେ ଜାଣନା ? ଏତେ ଦିନ ହେଲା ସେ ଏଠି ଅଛି, ତଥାପି ତୁମେ କହିପାରୁନା ତା'ର କାମ 
କ'ଣ ? ଏ କଥା କିଏ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ? ନା, ସେ ଏଠାରୁ ନଗଲେ ମୁଁ ଆସିବି ନାହିଁ । 

ମୁଁ : କିନ୍ଧୁ ସେ ମଚେ ଭଡ଼ା ସ୍ରୁପ ଯେ ମାସରେ ୩୦ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦେଉଛନ୍ି, 
ସେ ଟଙ୍କାଟା ମତେ କିଏ ଦେବ ? ଆପଣ ଦେବେ ? 


ସେ : ଓଃ, ମୁଁ ପେ ତୁମକୁ ଚୂମ ଯୋଗ୍ଯ ଟଙ୍କାପଇସା, ଗହଣାଗାଣି ଦେଇପାରୁନାହି, 
ଆଉ ତୁମେ ଘେ ବତ଼ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନୁଗ୍ରହ କରି ମତେ ୟାନ ଦେଇଛ--ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ମୁଁ ନିଜେ ବେଶ୍‌ କରି ଜାଣେ-- ସେଗୁତ଼ାକ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ଫୋପାତ଼ି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ: 
କିନ୍ଧୁ ମୋର ଶେଷ କଥା, ତୁମେ ପେବେ ମୋର ସ୍ନେହ ଇଚ୍ଛା କର ଚାହେଲେ ସେ ଲୋକଟାକୁ 
ବାହାର କରିଦିଅ | 

୧ ଢିଗର ମତେ ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ରାଗଚିତ୍ତରେ କହିଦେଲି-- "ତୁମର 
ଇଚ୍ଛା । ତୁମେ ଆସିବ ତ ଆସିବ, ନ ଆସିବ ତ ନାହିଁ ମୁଁ ତୁମର କିଣା ଖରିଦା ନୂହେଁ ପେ, 
ତୁମ କଥାରୁ ୟାଙ୍କୁ ମୋ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବି । କଥାଟା ତ କହିଦେଲି, କିନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଇ୍ଗେ ମନରେ` ବଡ଼ ଞ୍ଷୋଭ ଆସିଲା । ମୋ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କର ମୁହଁ 
ଯେପରି ହୋଇଗଲା, ତାହା-ଦେଖି ମୋ ଛାତିରେ କଣ୍ଠା ଭୂଷି ହୋଇଗଲା ପରି ଢଣାପଦୁଥିଲା | 
ସେ କାଚର ଆଉ ଯବ୍ନଣାମିଶା ଗୋଟାଏ ଚାହାଣି ମୋ ଆଡ଼କୁ ପକାଇ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ 
ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତ ଦି'ଟା ଧରିପକାଇଲି | କେତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ ପରେ ତାଙ୍କର ରାଗ 
କମିଲା, ସେ ଫେରିଲେ | _ 


ମୁଁ କଥାରେ କଥାରେ ବୁଝିନେଲି- ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଭଦଲୋକ ବିଶ୍ବାସ କରାଇ କହିଛନ୍ତି 
ପେ, ମୁଁ ଏ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ମୁଶୃ ହୋଇ ମୋର ପୂର୍ବ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ଆଉ ପାଖ ପୂରାଉ 
ନାହିଁ: କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ୧" ବାବୁ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ମୋର କୌଣସି ଗ୍ରାହକ ମୋ ଘରୁ 
ଫେରିଯାଇ ନାହାନ୍ତ । 


ମୋର କେଉଁ ଗ୍ରାହକ ତାହେଲେ ୟାଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିଲା ? ତା'ର ଉଦେଶ୍ଯ କ'ଣ ? 
ଚା' ମନରେ ଯଦି ମୋ ପ୍ରତି ଏପରି ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ସେ ମୋତେ ନିଜେ ନ 
କହିଲା କାହିଁ କି ? ଆଉ ଶ୍ରୀନାଥବାବୁ ଯେ ମୋ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି, ୧ କଥା ଅନେକ ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ 
ଢଣାନଥୁଲା | ମୋ ଜାଣିବାରେ ତ କେହି ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ; କାରଣ ଶ୍ରୀନାଥବାବୁ 
ଆସିଲା ଦିନ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହକମାନେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ; ବରଂ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହକମାନେ ନ ଆସିଲା ଦିନ 
ଶ୍ରୀନାଥବାବୁ ଆସନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କ ବାପ ମା' ଜାଣିଲେ ଦୁଃଖ କରିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର କଥା 


ପତିତାର ଆତ୍ମକଥା ର 


ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଚାକରବାକରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମନା କରି ଦେଇଥୁଲି ଯେ, ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କ ଆସିବା 
କଥା ସେମାନେ ଯେପରି କାହାରିକୁ ନ କହନ୍ତି । ତାହାହେଲେ ଏ ଲୋକଟା ଢାଣିଲା କିପରି ? 


ସମସ୍ତେ ଢାଣିଲା ଭଳି କଥା ଯଦି ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ ତ ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କ ବାପା 
ମାଆଙ୍କ କାନକୁ ନଶ୍ଚୟ ଯାଇସାରନ୍ତାଣି | ତା' ଯେତେବେଳେ ହୋଇନାହିଁ, ସେତେବେଳେ 
ଅନୁମାନ କରିନେ ବାକୁ ହେବ ଯେ, ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ଢାଣନ୍ତ ନାହିଁ । ଆଉ ଯେ ଢାଣେ, ସେ 
୧ କଥା ସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ । ଏପରି ଲୋକ କିଏ ? ତାହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କ ର କେହି ବିଶ୍ବାସୀ ବନ୍ଧୁ, ଯେ କି ମୋର ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାହକ । ଏପରି କିଏ ଅଛି, 
ଭାବି ଦେଖିଲି । ୧କମାତ ଗୋପସୁନ୍ଦ ରବା ବୁ ତେ ପୁଟି ଶ୍ରୀନାଥବା ବୁଙ୍କ ର ସାଇଂ, ଆଉ ମୋର 
ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାହକ । ୧ତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ମୋ ମନରେ ଖେଳିଗଲା, ଅଥଚ ଏଣେ ଶ୍ରୀନାଥବା ବୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଢେ ଗପ ଚାଲିଛି । ମୁଁ କଥାଟା ପୁଣି ସେଇଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ନେଇ ପଚାରିଲି-- 
“ତା'ହେଲେ ଗୋପବା ବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ` କଥା କହିଛନ୍ତି ?” 


ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ-_“ଗୋପବାବୁ ? କୋଉ ଗୋପବାବୁ ?” ମୁଁ କହିଲି-- 
“ଭାରି ସୁନାପିଲା ତ ! କିଛି ଯେପରି ଢାଣନ୍ତ ନାହିଁ | ଗୋପସୁନ୍ଦରବା ବୁ ତେପୁଟିଙ୍କ ସାଇଂରେ 
ତ ପାଣି ଗଳେନାହି, ଆଉ ମୋ ଆଗରେ ଥଟ୍ଚା କାହିଁ କି ?” ସେ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲାପରି 
ହୋଇଯାଇ କେତେବେଳଯାଏ ରହିଗଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, “ଗୋପ, ତାକୁ ତୁମେ ଚିହ୍‌ ? 
ସେ ବଦ୍‌ମାସ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସେଟିକି ? ଉପରେ ତ କେତେ ରଷି ପରି ଦେଖାଇହୁଏ-- 
ଯେପରି ୧ ସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେ ନାହି ¬ ଆଉ ଭିତରେ ଭିତରେ ପୁଣି ଏମିତି ? ରହ, 
ରହ, ସେ ଚୋରକୁ କାଲି ଦେଖିଲେ ତା' ମାଗୁରନିଶ ଉପାତ଼ି ଆଣିବି !” ଯେ କୌତୁକଟା 
ହେବ, ସେ କଥା ଭାବି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି, 
ଗୋପବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିନାହାନ୍ତ । ତାହେଲେ ଆଉ କହିଲା କିଏ ? ୟା ମଧ୍ଯରେ 
ପେତେ ଗ୍ରାହକ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲେ, ସେ ସମସ୍ତ ଙ୍କ କଥା ଭାବିନେଲି-¬ ସେମାନେ କେହି 
ଯେ ଗୋପବାବୁଙ୍କର ବା ଶ୍ରୀନାଥବା ବୁଙ୍କ ର ସାଙ୍ଗ ଓ ବିଶ୍ଵାସୀ ନୁହନ୍ତ, ସେ ବିଷୟରେ ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହି । ତେବେ ସେ କିଏ ? 


ମୁଁ କହିଲି, “ଦେଶ, ସାବଧାନ ! ଗୋପବାବୁ ମୋ ଘରକୁ ଆସନ୍ତ -- ଏ କଥା ତୁମେ 
ମୋଠଉଁ ଶୁଣିଛ ବୋଲି ପେବେ କହିବ, ତାହେଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତୁମ ଗଢରାନିଶ ଉପାତ଼ିଦେବି | 
କାରଣ, ଆମ ବ୍ୟବସାୟରେ ଆମେ ଆମର କୌଣସି ଗ୍ରାହକ କଥା ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହକ ଆଗରେ 
କହୁନାହିଁ । ସେତିକି ହେଲା ଆମର ଗୁମର୍‌ ।” ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ କଥା ହେଲା । 
ଶ୍ରୀନାଥବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଅନେକ ସମୟ ଏ କଥା ବସି ଭାବିଲି । ବହୁତ "ଏପଟ ସେପଟ 
ହେବା ପରେ ଠିକ୍‌ କଲି ବୋଧ ହୁଂ କେହି ଗୁପ୍ତରେ ମୋ ଘରର ସମସ୍ତ ସନ୍ଧାନ ନେଉଛି । 
ଆଉ ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଏ ସନ୍ଦେହ ଜାଗ୍ରତ କରି ଏ ବାବୁଙ୍କୁ ମୋ ଘରୁ ତତ଼଼ିବାରେ 
ତା'ର କୌଣସି ନା କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଛି | ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସହିତ ଏ ବା ବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି କି ? 

@ 


୮୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଛଅ 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଦି'ପହ୍‌ରେ ମୁଁ ଖାଇ ଶୋଇଛି, ଆମର \ ବାବୁ ଝଡ଼ତୋଫାନ ପରି 
ହଠାତ୍‌ ଆସି ମୋ ଘରେ ହାଜର | କୁହାନାହିଁ, ବୋଲାନାହି - ୧ପରି ଭାବରେ ଆସିବାର 
ଦେଖି ମୁଁ ଟିକିଏ ଚମକିପଡ଼ିଲି । ତାଙ୍କର ମୁଖ ଉଜ୍ଜଳ, ଚକ୍ଷୁ ଦୀପିମାନ୍‌ । ଉତ୍ତେଢନାର ସବୁ 
ଲକ୍ଷଣଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରେ ଫୁଟିଉଠୁଛି । ସେ ଆସିଲାମାତ୍କେ କହିଲେ ¬ “ଦେଖିଲଣି ? 
ପ୍ରବନ୍ଧଟା ? ମୁଁ ଯାହା ସେଦିନ ତୁମକୁ ବେଶ୍ୟା ଓ ପତିତାମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିଥୁଲି--ଏ 
ପ୍ରବଜ୍ଧଟି ତାକୁ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଛି । ଶୁଣ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି -- 
'ବେଶ୍ଯାମାନଙ୍କର ବୃଭି କ'ଣ ? ପରପୁରୁଷ ସହିତ ବସବାସ |' ଯେଉଁମାନେ କହନି, 
ବେଶ୍ୟାମାନେ ଅର୍ଥ ନିମନ୍ତେ ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ଆମ୍ମବିକ୍ରୟ କରନ୍ତି, ସମ୍ବାନ ବଳିଦେଇ 
ଉଦର ରକ୍ଷା କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଭ୍ାନ୍ତ । ବେଶ୍ୟା ତା'ର ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ପହ କରେ ନାହି, 
ଆମ୍ସମର୍ପଣର ଫଳ ସ୍ରୁପ ସହ ବାସଲବୃ ସୁଖ ଆମୋଦ ପାଏ ନାହିଁ. |! ସେ ତାକୁ ଭାବେ, 
ଗୋଟାଏ ଅଟ୍ଗାହଣୀୟ କର୍ତବ୍ୟ । ଏପରି ସହ ବାସର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? କେବଳ ଦୈହିକ କର୍ମୀ 
ଏଥୁରେ ଚିତ୍ତର, ହୃଦୟର, ମନର ବା ଆମ୍ବାର କୌଣସି କ୍ରିୟା ନାହିଁ । କେତୋଟି ଉଦାହରଣ 
ଦେଲେ ଏ ବିଷୟଟି ସ୍ବାଷ୍ଟ ପ୍ରତୀୟମାନ ହେବ । 

ମହ୍ରାମ୍ବା ଗାନ୍ଧୀ କର୍ତବ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ ଗୋବଧ କରିପାରନ୍ତି । ସେଥୁ ନିମନ୍ତେ 
ତାଙ୍କୁ ନୃଶଂସ କହିବା ଯେପରି ଦୋଷାବହ, ଫରାସୀନେତା ରବସପିୟରେ ଓ ଲଫାୟତ 
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ରକ୍ତ- ପିପାସୁ ନରରାକ୍ଷସ ବୋଲି କହିବା ପେପରି ଉଭ୍ମପୁର୍ଣ, ପରଶୁରାମଙ୍କୁ ମାତୃହନ୍ତା 
କହିବା ଯେପରି ଅସ୍ବାଭାବିକ, ବେଶ୍ଯାକୁ ମଧ୍ଯ ଆମ୍ୁହ୍ରୀନା ରାକ୍ଷସୀ କହିବା ସେହିପରି 
ଦୂଷଣୀୟ | \ମାନଙ୍କ ର ` ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଭମପୂର୍ଣ୍ ହୋଇପାରେ; କିନ୍ଧୁ ନରକମୟ ନୁହେଁ | 
କଥାରେ ଅଛି, 'ପେଟ ପୋଷ, ନାହିଁ ଦୋଷ' | ଘଟଣା- ପରମ୍ପରାର ଘାତ- ପରତିଘାତରେ 
ମନୁଷ୍ଯ ୧ପରି ବକ ଅବୟାରେ ଆସି ଉପୟ୍ଚିତ ହୁଏ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଶକ୍ତି ଓ 
ଉପାଦେୟତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ହୁଦ୍ପତ କୌଣସି ଦୂଷଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ନହେଲେ ମୃତ୍ଯୁବରଣ 
କରିନେବ । ମୋ ମତରେ ଦ\ପରି ଅବୟ୍ୟାରେ ତା'ର ଦୂଷଣୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାହିଁ ଶ୍ରେୟଃ । 
ଇଶ୍ଵର- ପ୍ରଦତ୍ତ ୧ ଜୀବ ନ ରକ୍ଷା କରିବାର କିଛିମାତ ଉପାୟ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଜୀବନକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଲୋକନିନ୍ଦା ଭୟରେ ବା ଚକ୍ଷୁଲଜଢ୍ତା ଖାତିରରେ ବିସର୍ଜନ କରିବା ଲୋକଚକ୍ଷୁରେ 
ଗୃହଣୀୟ ହୋଇପାରେ: କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ମହାପାପ ॥” 


ସେ ଏଇଭଳି ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ମୋର ହୃଦୟରେ କି ଏକ ଆନନ୍ଦ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । 
ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ସପକ୍ଷରେ ଏପରି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କଥାସବୁ ଯେ କହିବାର ଅଛି, ତାହା ଶୁଣି ମୋ 
ହୃଦୟରେ ବିସ୍ଟୃୟ୍ଵ ପୂରିଉଠିଲା । ମୁଁ ଉଠି ଠିଆହେଲି। ସେହି ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଏତେ ଦିନେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚାହାଣିରେ ଲାଳସା 
ଦେଖିଲି । ମୋର ଅନ୍ତ ରାମ୍ବା ଥରିଉଠିଲା । ବୁଝିଲି, ମୁଁ ଢାଣିଶୁଣି ଏହାଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଇଛା 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୮୯ 


ଢନ୍ଧାଇଛି, ଚାକୁ ଭଲ ଦିଗରେ ଟାଣିନେବା ପାଇଁ ମତେ ଯଥା ସାଧ୍ୟ ଯନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସେ କହିଉଠିଲେ--“ ଅନେକ ଦିନରୁ ମୁଁ ୧ଇ କଥା ଭାବୁଛି; ଭାବି, ଯାହା ଉଚିତ ଚାହା ମଧ୍ଯ 
ଠିକ୍‌ କରିଛି | ତେବେ ୧ ମତରେ ମୁଁ ଏକା । ଅନ୍ୟର କି ମତ, ସମାଜ ଏ ସମୃନ୍ଧରେ କଅଣ 
ଭାବେ, ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି | ସେହି ହେତୁରୁ ଚିତ୍ତରେ ଟିକିଏ ଦ୍ଭିଧା ଥୁଲା, ଆଜି ସେତିକି 
ଯାଇଛି । ବଡ଼ ସୁଖର କଥା, ଆଉ ଚ କୌଣସି ବାଧା ନାହି; ଆସ ଆସ, ତେବେ ପ୍ରିୟତମ..।” 
ଏତିକି କହି ସେ ଢିଭ କାମୁଡ଼ିପକେଇଲେ, ସେଠାରୁ ପଳାଇଗଲେ, ଗଲାବେଳେ ବହିଖଣ୍ଡ 
ପକାଇ ଦେଇଗଲେ । ମୁଁ ତ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଭୟ ପାଇଯାଇଥୁଲି; ପରେ ଚାଙ୍କର ୧ ଚିତ୍ତ୍‌ବଳ 
ଦେଖି ମୋ ମନରେ ଆଶ୍ଵପ୍ତି ଆସିଲା । ମୁଁ ବହିଖଣ୍ଡ ଉଠାଇନେ ଲି । ସୂଚୀପତ୍ର ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ପ୍ରବନ୍ଧ “ସାମାଢିକ ଦାରୁଣତା-- ବାରବିଳାସିନୀ", ଲେଖକ-- ଗୋପେନ୍ଦ୍ର 
କିଶୋର ମହାପାତ, ବି.ଏ. | 


ମୁଁ ଚମକିଉଠିଲି | ମୋର ପଞ୍ଚପରଣ କି ଗୋଟାଏ ଧକ୍କା ଖାଇ ପେପରି ମାଟିରେ 
ମିଶିଗଲା । ଗୋପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ମହାପାତ୍ର, ବି.ଏ. ¦! ୧" ଯେ ମୋ ଭାଇର ନାମ ¦ ମୋ 


`= 


ଭାଇ ? ମୋର ଆଉ ଭାଇ କାହି ? ମୁଁ ଯେ ବେଶ୍ୟା, ସମାଢର ବାହାରେ, କୁଟୁମ୍‌- ସୁଖ 
ମୋର ଆସିବ କେଉଁଠାରୁ ? ମୁଁ ଆଜି ଯଦି ଯାଇ କାହାରିକୁ ମୋର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ ଦେଇ 
କହେ ଯେ, ତୁମେ ମୋର ଭାଇ-- ତା'ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେବ, ଘୃଣାରେ 
ମୋର ସମ୍ମଦକୁ ପଦାଘାତ କରିଯିବ । ମୋର ଭାଇ ? ମୁଁ ପେ ସମାଜର ପାପ ¦ କୁଟୁମ୍ପର 
କଳଙ୍କ । ମତେ ସ୍ଟୀକାର କରିବ କିଏ ? ଗ୍ରହଣ କରିବ କିଏ ? ଯାଉ, ସେ କଥା ଭାବି ମୋର 
କି ଲାଭ ? ଗୋପ କଥା ଆଉ ଭାବିବି ନାହିଁ | ସେ ସୁଖରେ ରହୁ, ଘରଦ୍ବାର କରୁ, ମହାପ୍ରଭୁ 


ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଗନ୍ଗୁ¬ ତିକି ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା | 

କିନ୍ତୁ ମୋ ମନ କାହିଁ କି ତେଣୁ ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ; ଆଖି କାହିଁକି ସେହି ଛପା 
କେତୋଟି ଅକ୍ଷରରୁ ଆଉ ଟଳିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବସି ବସି ସମୁଦାୟ ପ୍ରବନ୍ଧଟି 
ପଢ଼ିଲି । ପଢ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି- ଗୋପ ୧ପରି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିପାରେ ¦ ପଢୁ ପଢୁ କେତେ ଥର 
ମୁଁ କାନ୍ଦିରି। ଅବିକଳ ମୋ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଦେଇ ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କରିଛି । ଅତ୍ୟାଚାର 
ଭୋଗି ଭୋଗି, ଅକାରଣରେ କଷ୍, ସହି ସହି, ଅଲ୍‌ବୟଯପର କୋମଳ ହୃଦୟ-¬- କୋମଳ 
ମନ-¬ଅଦମ୍‌ ବିବେକର ଯୁବତୀ ଯଦି ସମାଢନିର୍ଦ୍ିଷୀ ପଥରୁ ବିଚଳିତ ହୁଏ ତାହେଲେ ସେ 
ଘୃଣାର ପାତୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଦୋଷ ସମାଜର । ସମାଢ ଏ ଦୋଷର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
ସ୍ବରୂପ ସେ ଯୁବ ତୀଙ୍କୁ ସତ୍ପଥରେ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ । ତା'ର ବାଟରେ କଣ୍ଟା 
ପକାଇବା, ପତିତାକୁ ଚିରପତିତା କରି ରଖିବା ନିତାନ୍ତ ଭୁଲ । 

ଗୋପ ମୋର ଏ ଦୁଃଗଖ- କଷ୍ଟ ଢାଣିଲା କିପରି ? ସେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ 
ଗଲା କାହିଁକି ? ନିଶ୍ଚୟ ମୋ କଥା ତା' ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଲାଗିଛି | ସେ ମୋ ଶାଶୁଘର ଗାଆଁର 
କାହାରି ପାଖରୁ ମୋ ଜୀବନର ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟଂ ଢାଣିଛି । ଜାଣିପାରି ସେସବୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ 
ଭାବି ଭାବି ୧ପରି ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ବୋଧହୁଦ ମୋ ଲାଗି ତା'ର ପ୍ରାଣ ଆକୁଳ 
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ହୋଇଛି-- ମୁଁ ଚିହ୍‌ାଦେଲା ମାତେ ସେ ମୋତେ 'ନାନୀ' ବୋଲି ସାଉଁଟିନେବ-- ନେବ ନାହିଁ ? 
ପିଲାଦିନର ଆମର କେତେ ଧୂଳିଖେଳ, କଳିକଜିଆ, ସାଇଂଂସୁଖ - ସେ କ'ଣ ଭୁଲିଯିବଣି ? 
ସେ ମୋଠାରୁ ଦି'ବର୍ଷ ମାତ ସାନ ! ମତେ ଏକ୍ଷଣି ବାଇଶ ବର୍ଷ; ତାକୁ କୋଡ଼ିଏ ହେବ | ସେ 
କେତୁଟିଏ ହୋଇଯିବଣି | ଥରେ ହେଲେ ତାକୁ ଦେଖନ୍ତି ! ତାକୁ କ'ଣ ଚିହ୍ାଦେବି ? ସେ 
ଯେତେବେଳେ ବେଷଶ୍ୟାମାନଙ୍ଗ ସମୃକ୍ଷରେ ଏପରି କଥା ସବୁ ଲେଖିଛି, ସେ କ'ଣ ମୋ ଭାଇ 
ଗୋପ ? ଏ ସଂସାରରେ କ'ଣ ଗୋପେନ୍ଦ କିଶୋର ମହାପାତ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ? ଗୋପ 
କ'ଣ ବି-- ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିବଣି ? ଦେଖି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏଠାକୁ ଆସିଲି, ସେତେ ବେଳେ 
ସେ ଏଣ୍ଟ୍ୟନ୍‌ସ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲା । ଏଣ୍କାନ୍‌ସ ବର୍ଷେ, ଏଫଏ- ଦୁଇବର୍ଷ, ବି-ଏ- 
ଦୁଇବର୍ଷ ହୁ, ହେଲା ତ ! ତେବେ ୪ ନିଶ୍ଚୟ ମୋରି ଗୋପ ! 

ଏହିପରି ବସି ଭାବୁଛି, ୧ତିକିବେଳେ ମାଳତୀ ଆସି କହିଲା-- “ଆଗୋ, ଦେଖିଲଣି 
ଗୋ, ଗୁଡ଼ାଏ ପୁଲିସବାଲା କାହିଁକି ଆସି ଆମ ଦୁଆରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ।” ମୁଁ ଚମକି 
ଉଠିଲି-- ପୁଲିସବାଲା ମୋ ଦୁଆରେ ¦ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଝରକା ଫିଟାଇ ଚା ହିଁଲି-- ଦାଣ୍ଡରେ ତିନି 
ଚାରିଜଣ ପୋଲିସ ସିପାହି ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇଗଲି । ଏ ବାବୁଙ୍ଗଂ ଘର ଭିତରେ 
କ'ଣ କଥାବାର୍ଷାର ସ୍ର ଶୁଭିଲା | ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖକୁ ଯାଇ ଦୁଆରମୁହ ରେ ହୋଇଛି, 
ଶୁଣିଲି, ସେ କହୁଛ ନ -_ “ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳା ଗାାମର ଲୋକ |” ଆଉ ଜଣେ କିଏ-- ମନମୋହନବାବୁ 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟ ରଙ୍ଗ ପାଟିଭଳି ଶୁଭିଲା -- ପଚାରିଲେ-- “ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ?” 

ବାବୁ : ଏଇ, ବୁଲାବୁଲି କରି । 

ମନ : ବୁଲାବୁଲି କରି ଆସିଲେ ତ, ବେଶ୍ଯାଘରେ ରହିଲେ କାହିଁକି ? କଟକ 
ସହରରେ କ'ଣ ଭଡ଼ାଘର ଅପୁର୍ବ ଥିଲା ? 

ବାବୁ : ନା, ସେ କଥା ନୁହେଁ ଯେ, ଗରିବ ମଣିଷ, ଭଡ଼ାଟଟ୍ା ପାଇବି କେଉଠୁ ? 
ଆସି ୟା ଘରେ ରହିଲି ମାଗଣା | 

ମନ : ଗରିବ ଲୋକର କଟକ ଦେଖିବାର ସଭକି କାର୍ହିଁକି ? 

ବାବୁ : ଗରିବ ହେଲେ କ'ଣ ସଉକି ହେବା ପେନାଲକୋଡ଼ ଭିତରେ ? 


ମନମୋହନବାବୁ ନିଜର ଭୁମ ବୁଝିପାରି ପଚାରିଲେ-- “ଓ, ତୁମେ ପେନାଲକୋଡ଼ 
କଥା ଜାଣ ? ତାହେଲେ ତୁମ ଘର କେଉଁଠି କହିଲ ?” 

ବାବୁ : ଚଞ୍ଳା ଗାଁରେ ? 

ମନ : ଚଞଳା ଗାଁରେ ? ଚଞ୍ଚଳା ଗାଁରେ ! ସେ କେଉଁଠି ? ଗାଁ ନାଁ କ'ଣ ? 

ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ-¬ “ପୁଲିସଙ୍ଗୁ କ'ଣ ଏ କଥା ଆଜିଯାଏ ଅଛପା ଯେ, ମତେ 
ପୁଣି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?” 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ବାବୁ ଠିକ୍‌ ମନମୋହ ନବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ିସାରିଲେଣି ¦ ବୁଝିଲି 
ତାଙ୍ଗଂର ଅସୁବିଧା । ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବେ ନାହିଁ | ମୋର ଚିହ୍‌ା, ଆଉ ମୋ ଗାଁରେ, 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୯୧ 


ବୋଲି କହିପକାଇଛନ୍ତି; ଅଥଚ ମୋ ଗାଁ କେଉଁଠି ଢାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ସର ଭିଚ ରକୁ ପଶିଯାଇ 
କହିଲି-- “ଆରେ ମନବାବୁ ଯେ ! ଆପଣ ଆଢି କୁଆଡ଼େ ?” 


ମନବାବୁଙ୍କ ମୁହୁଁ ସେତେବେଳକୁ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲାଣି । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ 
କରି ଚାହି ରହି କହିଲେ-- “ତୁମେ ଏ ଲୋକଟାକୁ ଢାଣ ?” 


ମୁଁ : ନିଶଢୟ, ସେ ମୋର ଲେଖାଯୋଖା ଭାଇ ଘନଶ୍ଯାମ | ମନମୋହନବାବୁ ପକେଟ 
ବହି ବାହାର କରିପକାଇ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ--“ଘନଶ୍ଯାମ, କ'ଣ ?" 


¬” 


ମୁଁ : ଘନଶ୍ଯାମ ଦାସ | 

ମନ : ବୟସ ? 

ମୁଁ : ପ୍ରାୟ ୨୮ ବର୍ଷ ହେବ | 

ମନ : ଢାତି ? 

ମୁଁ : କରଣ | 

ମନ : ଘର ? 

ମୁଁ : ମାଧବାନନ୍ଦପୁର ! 

ମନ : ଥାନା? © 

ମୁଁ : ସତ୍ୟବାଦୀ 1 

ମନ : ବ୍ୟବସାୟ ? 

ମୁଁ : ଚାଷବାସ | 

ମନ : ତୁମେ ଠିକ୍‌ କରି ଢାଣ, ସେ କେବେ ଚୋରି କି ତକେଇଡି କି ଦାଗି ହେବା 
ଭଳି କିଛି କାମ କରିନାହ୍ରାନ୍ତ । 

ମୁ : ସେ ଚୋରି ତକେଇତି କରିବେ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ଯେ ପଚାଶ ବାଟି ଢମି 
ଚାଷ ! 

ମନ : ପଚାଶ ବାଟି ଜମି ଚାଷ । ତେବେ ତୁମ ଘରେ ଆସି ଅଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ମୁଁ : ଆସିବେ ବୋଲି ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଥୁଲେ, ଘର ଭଡ଼ା ନେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
କହିଥୁଲେ | ଆସିଲାଉଭାରୁ ମୁଁ କହିଲି ମୋ ଘରେ ରହ-- ରହିଲେ | 


ମନ : ପାଠଶାଠ କ'ଣ ପଢିଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ : ଏଫ.୧. ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତ । କ'ଣ ୟାର୍କ ଉପରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ? 
ତେବେ ମୋ ଘର ଖାନତଲାସ କରିବେ ଆସନ୍ତୁ । ଚୋ ରିମାଲ କିଛି ନାହିଁ । 

ମନ : ହୁଁ, ଘର ଖାନତଲାସ କରିବାକୁ ହେବ-¬ ଚାଲ | 

ଏହା କହି ମନବାବୁ ମୋ ପଛେ ପଛେ ବା ହ୍ରାଗିଲେ । ମୁଁ କହିଲି-- “ଖାନତଲାସ 
କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଯେବେ କରନ୍ତୁ, କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ଦେଇଥୁବା ସୁନାଚେ ନ୍‌ଟା, ଆଉ ସେହିଭଳି 
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କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଢିନିଷ ଛଡ଼ା କିଛି ପାଇବେ ନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା ମନବାବୁ, ଆପଣ କ'ଣ ମତେ 
୧କାବେ ଳକେ ଭୁଲିଗଲେ ?”" 


ଆମେ ଆସି ବୈଠକଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ | “କେତେ ଦିନ ହେଲା ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ 
ଆଉ ଏ ଘରେ ପତି ନଥୁଲା "-¬ କହି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଢଳିପତ଼ିଲି-- ଟିକିଏ ବାଙ୍ଦେଇ 
କରି ଚାହିଁ ଦେଲି । ବଟାରୁ କାଢ଼ି ପାନ ଗଣ୍ଡ ତାଙ୍କ ମୁହୁଁ ପାଖରେ ଦେଖାଇଲି । ମନବାବୁ 
ସେ ହାତଟି ଧରିପକାଇ ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ନେଇ ପାନଖଣ୍ଡକ ଖାଇଦେଲେ 1 ମୁଁ ତାଙ୍କ ହ୍ରାତକୁ 
ଟିକିଏ ଚିପିଦେଇ ହାତରେ ହାତଟି ରଖି କଥାବାର୍ତା ଆରମ୍ବ କଲି । 


କଥାରେ କଥାରେ ବୁଝିଲି କିଏ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ପୁଲିସସାହେବ ପାଖରେ ବେନାମି 
ପକାଇଛି ଯେ, ମୋ ଘରେ ଢଣେ ଦାଗୀ ଭଦଲୋକ ବେଶରେ ଆସି ଅଛି-- କଟକରେ ମୋ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଚୋରି କରିବାର ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛି । ସାହେବ ମନ ବାବୁଙ୍କୁ ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ 
ପଠେଇଲେ; ଆଉ ତା'ର ଫଳ ଇଏ ।| ମୁଁ ପୂଢାପୂଢି କରି ମନବାବୁଙ୍କୁ ସନୁୁଷ୍ କରି ଛାତ଼ିଲି | 
ଭାବିଲି, ଏ ବାବୁଙ୍କର ପରମ ଭାଗ୍ୟ ଯେ, ମନବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଇନ୍‌କୁଆରି ଭାର ପଡ଼ିଗଲା 


ସାତ 


ତା'ପରେ ବସି ଭାବଲି, ଏ ବେନାମୀ ଚିଠି ଦେଲା କିଏ ? ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଅଣ ? 
ମୋର କ୍ଷତି କରିବା ନା ଏ ବାବୁଙ୍କର କ୍ଷତି କରିବା ? ମୋର କ୍ଷତି କରିବାରେ କାହ୍ରାର କି 
ଲାଭ ? କେବଳ ମୋ ବ୍ୟବସାୟର ଲୋକମାନଙ୍କ ଛତା ମୋତେ କଟକରୁ ତତ଼ିବା ଦ୍ବାରା ବା 
ମୋର ଅନିଷ୍କ କରିବା ଦ୍ଵାରା ତ କାହାରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଆଉ ପାଞ୍ଚ ବରଷକାଳ ମୋର 
ବ୍ୟବସାୟିନୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ତୁନି ହୋଇ ରହିଥୁଲେ, ବର୍ତମାନ ବିନା କାରଣରେ ମୋ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାର ବିଶେଷ ହେତୁ କ'ଣ ? ନା, \ ସମ୍ବ ନୁହେଁ । ତା'ହେଲେ କ'ଣ ` 
ବାବୁଙ୍କର କ୍ଷତି କରିବା ହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ! ପ୍ରକୃତରେ ଭା ବି ଦେଖିଲେ, ଏହା ଦାରା ମୋର ତ 
କୌଣସି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି, ଏ ବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋ ମନରେ ଗୋଟାଏ 
ସନ୍ଦେହ ଓ ଭୟ ଆଣିବା ଛଡ଼ା ଏହାର ମତଲବ୍‌ ତ ଆଉ ବିଛି ନାହିଁ । ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହର 
ଓ ଉୟ ହେଲେ ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ମୋ ଘରୁ ବାହ୍ରାର କରିଦେବି । ଏହି କି ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ? 
ତାଦ୍ରେଲେ ବେନାମୀ ଚିଠି ଲେଖିବା ଲୋକ ଓ ଶ୍ରୀନାଥବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତାଇବା ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ 
ଏକ । କାହିଁ କି ଏ ଶତ୍ରୁତା ? ଏ ବାବୁଙ୍କର ଗୁପ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏପରି କିଏ ଶତୁ ଛ ପିରହିଛି ? 
ମୁଁ ୟାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାହା ଅନୁମାନ କରିଥୁଲି, ସେପରି ସହଢ ଏ ବୋଧହୁଏ 
ନୁହେଁ । ଏଥୁରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ବିପଦ ଥୁବାର ମଧ୍ୟ ସମ୍ବାବନା । ଖାଲି ତାଙ୍କର ଯେ 
ବିପଦ ତାହା ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ: ମୋର ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ବିପଦ ଅଛି । 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୯୩ 


ତାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଇସିଂତ ପାଇସାରିଲିଣି । ଏଣିକି 
ଯଦି ସେ ମୋ ଘରେ ରହନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ଇସିଂତ ଦେବା ଲୋକ ମୋ ପ୍ରତି ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତା' ହେଲେ କ'ଣ କରିବି ? ଏହାଙ୍କୁ କହିଦିଏ, ୧ ମୋ ଘର ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯା ଆନ୍ତୁ । କି ଦରକାର ମୋର ୟାଙ୍କ ଲାଗି ହ୍ରାଣ କୁରାଚ୍ରି ବେକକୁ ନେବା ? 


ମୁଁ ୧ହିପରି ବସି ନାନୀକଥା ଭାବୁଛି, ସେ ଦିନ ଦିତୀୟ ଥର ସେ ପୁଣି ଝଡ଼ 
ତୋଫାନ ପରି ଆସି ହାଜର ହୋଇଗଲେ !। ଆସିଲାମାତ୍ରକେ କହିଲେ-- "ଏତେ ଲୋକଙ୍କର 
ସର୍ବନାଶ କରି ତୁମର ଆଶା କ'ଣ ମେଣ୍ଢି ନାହିଁ ୟେ, ତୁମେ ପୁଣି ମୋର ` ଦେହ ଖଣ୍ଡକ 
ଉପରେ ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ । ମୁଁ ତୁମର କି ଦୋଷ କରିଛି ଯେ, ମୋର 
ସର୍ବନାଶ ପାଇଁ ତୁମର ୧ ଢିଗର ? ତୁମର କ'ଣ ଏତେ ଟିକିଏ ହୋଇ ହୃଦୟ ନାହିଁ ? ତୁମେ 
କ'ଣ ଏଡ଼େ ଅନ୍ଧ ? ଦେଖିପାରୁନାହ, ତୂମର ଏ ମାୟାଢାଲରେ ପଡ଼ି ମୋର ଅନ୍ତ ରାମା କ'ଣ 
ହେଉଛି ? ମୁଁ କଅଣ ଏଇଥୁପାଇଁ ତୁମକୁ ୧ତେ ଭଲ ଉପଦେଶ ଦେଇଥୁଲି ? ତୁମର ମନରେ 
ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସ ଢନ୍ଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି ? ଓହ୍ରୋ ! କେଡ଼େ କୃତଘ୍ଫ ତୁମେ । କେତ଼େ କୁମ୍ରିତ 
ତୁମେ ॥| ପୁଣି କେଡ଼େ ବୀଉଭମ୍ପ ତୁମେ ।” 

ଏତିକି କହି ସେ ସେହି ଝଡ଼ବେଗରେ ସେ ୟ୍ଥାନ ଛାତି ପଳାଇଗଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ତ 
ତାଙ୍କର ଏ ରାଗ, ` ଗାଳି ଶୁଣି ଚାଟକା ହୋଇଯାଇଥୁଲି; କିନ୍ତୁ ପରେ ଭାବି ଦେଖିଲି, ସେ 
ଯେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଦେଇଗଲେ, ଅଥଚ ଥରେ ହେଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସିଧା ହୋଇ 
ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି ! ତାଙ୍କର ସ୍ଵରରେ ମଧ୍ୟ ଯେପରି ପ୍ରକୃତ ରା ଗର ସେ କୁରା ଢ଼ିଦାଚ଼ ନଥୁଲା ପରି 
ଢଣାଗଲା । ଯେପରି ସେ ଥୁଵଟରରେ ତାଙ୍କର ଘୋଷା ପାଟ୍‌୍ଟା ଅଭିନୟ କରିଦେଇଗଲେ | 
ମୁଁ ବୁଝିଲି, " ବିରାଗର ଛଳନା, ଅନୁରାଗର ଶେଷ ସର ! ନିଢ ଉପରେ ରାଗ ହୋଇଛି, 
ସୁତରାଂ ସେ ରାଗଟା ମୋରି ଉପରେ ସାଧୁନେଲେ । ମୋ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ହୋଇଛି; ସୁତରାଂ 
ବିରାଗର ଛଳନା କରିଗଲେ | ନିଢକୁ ଆଉ ଦବାଇବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ; ସୁତରାଂ ମୋ ମନରେ 
କ୍ରୋଧ ଜନ୍ମାଇ ମୋର ଦାୟିତ୍ସରେ ଏ ସମୃନ୍ଧ ଛିନ୍ନ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରିଗଲେ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ର ୧ ଉଦ୍ୟମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ନାହିଁ, ତାହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଦମ୍‌ ଅତୁଟ 
ରହିଯିବି । ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା ହେଉ ପଛକେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋ ଘରୁ ତ ବାହାର କରିଦେଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ରହି ମଧ୍ୟ ଆଢି ଅନୁଭବ କରୁଛି, ମୁଁ ବହୁତ ପବିତ 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର ନିଢ ପ୍ରତି ବିଶ୍ବାସ ଅନେକ ଗୁଣରେ ଆସିଯାଇଛି । ମୁଁ ଯେ ନରକର 
କୀଟ ନୁହେଁ, ଇଛା ଓ ସାମାନ୍ୟ କଷା, କଲେ ଭାଗବତର 'ପିଇଂଳା' ପରେ ମୁଁ ଯେ ସ୍ର୍ଗଲାଭ 
କରିପାରିବି ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଦମ୍‌ ଅଛି | ଏ ସମସ୍ତ ୟାଙ୍କରି ହେତୁରୁ ! ସେ ଯେ 
ମୋତେ ନରକର ଅନ୍ଧାର ପାତାଳପୁରୀରୁ ୧ ଆଲୋକରାଜ୍ୟକୁ ଟାଣିଆଣିଛନ୍ତି, ମୁଁ କ'ଣ 
ତାଙ୍କୁ ଏ ବିପଦ ସମୟରେ ଦ\ପରିଭାବରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରେ ? ନା, କଦାପି ନୁହେ | 
ତାହେଲେ ପ୍ରକୃତ୍ରରେ ମୁଁ କୃତଘ୍ଫ ହେବି । ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯାହା କିଛି ବିପଦ 
ଆସୁ, ମୋତେ ଏହାଙ୍କୁ, ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସେ ଯେପରି ବିପଦରେ ନ 


୯୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ପଡ଼ନ୍ତି ବା ବିପଦ ଆସିଲେ ତା'ର ଦାଉ ଯେତେ କମ୍‌ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ସେଥୁପାଇଁ ଚେଷ୍ା 
ମଧ୍ୟ ମତେ କରିବା କୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ କିପରି ? 

ମୁଁ ତ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଢାଣେ ନାହିଁ ! କେବଳ ଅନୁମାନ । 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଜାଣିଲେ କେତେବେଳେ କି ବିପଦ ଆସିବ, ମୁଁ କିପରି ନିଶ୍ଚୟ କରିବି ଯେ, 
ୟାଙ୍କର ସହାୟ ହୋଇପାରିବି | ନା, ୟାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ଯ କୌଣସିମତେ, ଢୋର୍କରି ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ, ୟାଙ୍କଠାରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ାଇଗଲି | 
ଦେଖିଲି, ସେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରେ । ଦୁଆରେ ହାତ ମାଇଲି । ସେ 
କହିଲେ-_“କିଏ ?” 

ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି; କିନ୍ତୁ ସେ କିପରି ଦକ ଅଭିମାନମିଶା ସ୍ରରେ କହିଲେ-- “ଦୂର 
ହୁଅ ! ମୁଁ ତୂମର ସେ ପାପ ମୁହଁ ଆଉ-- ନା, ନା, କ୍ଷମାକର, କ୍ଷମାକର-- ମୁଁ ଦୁଆର ଫିଟାଉଚି |” 
ଘର ଭିତରୁ ତାଙ୍କର ୧ଇ ରୁଦ୍ଧ ଗର୍ଢନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ଷମାଭିଧ୍ଷାର କରୁଣ ସ୍ବର ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ସଙ୍ସେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଦୁଆର ଫିଟାଇଦେଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଲି-- ତାଙ୍କର 
ମୁଖ ବଡ଼ ବିଷର୍ଣ୍ । ମୁଁ ଘରକୁ ପଶିଯିବା ମାତ୍ରେ, ସେ ଆସି ମୋ ହାତ ଦିଓଟି ଧରିପକାଇ 
କହିଲେ-- "ମତେ କ୍ଷମା କର, ଚଞ୍ଚଳା ! ମୁଁ ବିନା କାରଣରେ ତୁମକୁ ବହୁତ ଗାଳିଦେଇ 
ଆସିଲି । ୧ ଗଲା କେତେଦିନ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ମୁଁ କେତେବେଳେ କ'ଣ 
କହୁଛି, ସେ ସମୃଵ୍ଧରେ ମୋର କୌଣସି ଧାରଣା ରହୁନାହି | ମତେ ଜ୍ଷମା କର-- କହ ଥରେ 
'କମା କଲି” ବୋଲି | ତୁମେ ତ ମତେ ତୁମ ଘରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ କହିବା ପାଇଁ ଆସିନାହ ? 
ନା, ନା, ତା' କର ନାହିଁ ! ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଛି ଆଉ କେବେ ତୁମକୁ ବିରକ୍ କରିବି ନାହିଁ |” 


ଏତିକି କହି ସେ ଏପରି କରୁଣଭାବରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହି ରହିଲେ ଯେ, ମୋ 
ଆଖିରେ ଲୁହ ଆସିଗଲା । ମୁଁ ସେ ଲୁହ ପାପୁଲିପିଠିରେ ଘଷିଦେଇ କହିଲି-¬ “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା କରିଛି । ମୁଁ ଢାଣିଛି, ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ତଡ଼ିଦେବା କଥା 
ଆପଣ ମୋଟେ ମନରେ ଆଣନ୍ତୁ ନାହିଁ; ବରଂ ଆପଣ ଯଦି ଇଚ୍ଛାକରି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ତାହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ କଥାବାର୍ତା, ମହତ୍‌ ଉପଦେଶ ଓ ଉଦାର ଉଦାହରଣ 
ଦେଖି ମୋର ଜୀବନ ପବିତ୍ର ହୋଇଆସୁଛି । ମୁଁ ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଛାତ୍ିଦେବାର ଯୋଗାଡ଼ 
କରୁଛି । ଏ ସମୟରେ ଆପଣ ଚାଲିଗଲେ ତ ମୋର ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଯିବ । ମୁଁ 


କହିବାକୁ ଆସିଲି ଯେ, ଆଢି ରାତିରେ ଆପଣ ମୋ ଘରେ ଖାଇବେ । ମୁଁ ଆଜି କୌଣସି 
ବାଦ୍ରାନା ଶୁଣିବି ନାହିଁ । ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରନ୍ତୁ, ଆସିବେ ।” 

ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ମୋ କଥାରେ ସ୍ବୀକାର କଲେ । ତା'ପରେ ମୁଁ ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଆସିଲି । ଦେଖିଲି- ମୋର ବିଜୟ ସମୂର୍ଣ୍ଠ । 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୯୫. 


ଆଠ 


ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ଆସିଲେ । ବହୁତ ଆମୋଦ - ପ୍ରମୋଦ ହେଲା । ମୁଁ ମୋର 
ହୃଦୟ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଗୀତ ଉପରେ ଗୀତ ଗାଇଲି । ସେ ପାଗଳ ପରି ହୋଇ ଉଠିଲେ | 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ସେହି ଚିରପ୍ରିୟ ଗୀଚଟିର ମଝିରେ, ସେତେ ବେଳେ ବାପ୍ତ ବିକ୍‌ ମୁଁ 
ମଧ୍ୟ ଗୀତର ଭାବରେ ଓ ସଙ୍ଗୀତର ମୁର୍ଚ୍ଛନାରେ ଚ ନୂୟ୍‌-- 
“ପରାଣେ ବାଢିବ ପ୍ରଣୟ,- ବଂଶୀ 
ପିନ୍ଧିଲା ବସନ ପଡ଼ିବ ଖସି, 
ଫିଟିବ-କୁନ୍ତ ଳ ଫୁଲିବ କଲ୍ଲୋଳ 
ହୃଦୟ ମଝିରେ ମନ ଉଲୁସି |” 
ମୁଁ ଗାଉଛି, ସେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ମୋର ଦାତଟି ଧରିପକାଇଲେ | ମୋର ଧ୍ଯାନ ଭାଝିଂଲା | 
ଦାତରୁ ଝନ୍‌ଝନ୍‌ ସ୍ବରରେ ବୀଣା ଗସିପତ଼ିଲା । ମୂକପରି ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସିଲି । ସେ 
କହିଲେ--“ପ୍ରିୟ-ତ-ମେ, ହୃ- ଦ-ୟେ୮ଶୃ-ରୀ.. |ˆ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଲାଳସାର 
ବେଗରେ ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ଦେହ ଥରଥର ହ୍ରୋଇ କମ୍ମୁଥୁଲା, ସ୍ର ରୁଦଵ ହୋଇଆସୁଥିଲା ! 
ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅତି ଯନ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ମୋ ହାତ ଖସାଇ ଆଣି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ 
ଢଳିପତ଼ି କହିଲି-¬ “ବାବୁ !“ 
ସେ ଆହୁରି ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ । ମତେ ତାଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁଯୁଗଳରେ 
ବାନ୍ଧିପକାଇ ମୋର ମୁହ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଆଣୁଥୁଲେ । ମୁଁ ପଛେଇ କରି ଆଉଢିପଡ଼ି କହିଲି, 
“ଛି ! ବାବୁ, ଆପଣ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଭୁଲିଗଲେ ? ମୁଁ ଯେ ସାମାନ୍ୟ ବେଶ୍ଯାଟାଏ ! 
ଏକାବେଳକେ ଆପଣଙ୍କ ର ଅନୁପଯୁକ୍ତ !"” 


ସେ : ମୋର ଆଦର୍ଶ ? ମୋର ଆଦର୍ଶ ଆଉ ନାହିଁ ଚଞ୍ଚଳା ¦ ସେ ଗର୍ବ ମୋର 
ଯାଇଛି । ମୁଁ ଯେ ରଷିତ୍ୁ, ନୈତିକ ବଳର ଦମ୍‌ କରୁଥୁଲି, ସେ ଆଉ ମୋର ନାହିଁ । ବୁଝୁଛି, 
ମୁଁ ଭ୍ରାନ୍ତଃ। ମୁଁ କତେଥର ମୋର ଆଦର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବିଚାର କରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଧୂକ୍‌।ର ଦେଇଛି-- ମୋର ନିଷ୍ଣୁର ନିର୍ମମ ୧କଦେଶୀ ନୀତିର ଦାଉରେ କେତେ ନିରପରାଧ 
ଅସହାୟ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଦାରୁଣ ଯନ୍ନ୍ରଣା ଆଣିଛି; କିନ୍ତୁ ଆଢି ବୁଝୁଛି, ମୁଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ମହ୍ାହୀନ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ର ଆମୂସଂଯମ ଶିଖିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସୁବିଧା ନଥୁଲା; ସେମାନେ 
ନୈତିକ ପବିତ୍ର ତାର ମୁଲ୍ୟ ଯଥାଯଥ ବୁଝିନଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପତନ ଓ ସ୍କାଳନ କ୍ଷମଣୀୟ 
ହୋଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜୀବନ ସଂଯମ ଅଭ୍ୟାସ କରିଆସିଛି । ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ନୈତିକ 
ବଳର ମର୍ମ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଛି, ରଷିର ନିରାତ଼ମୃର ସଂଯତ ଜୀବନ ଆଦର୍ଶ କରି ଧରିନେଇଛି, 
ଢନୁଦିନ ଠାରୁ ପିତାଙ୍କର ସେ ଆଦର୍ଶ ଆଖିଆଗରେ ଦେଖିଆସିଛି; ତେଣୁ ମୋର ଏଯେ 
ସ୍ତାଳନ-- ୧ କ୍ଷମଣୀୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବୁଝୁଛି, କିନ୍ୁ ନିରୁପାୟ, ମୋ ହୃଦୟରେ ବଳ ନାହିଁ, ମୋ 
ମନରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ -- ଭଲମନ୍ଦ, ନ୍ଯାୟଅନ୍ଯାୟ ବିବେଚନ କରିବାର ଶକି ମୋର ଲୋପ 


୯୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପାଇଛି | ମୁଁ ଆଢି ଉନୂଭ, କ୍ଷୟ; ଆଉ ଛିପ ତୁମରି ପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳା ! ମୁଁ କତେଥର ତୁମର ଏ 
ସ୍ର୍ଗୀୟ ଶୋଭା ମନ ମଧ୍ୟରୁ ପୋଛିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି; କିନ୍ଧୁ ପାରି ନାହିଁ, କାରଣ ଏ 
ଶୋଭା, ` ଲାବଣ୍ୟ ଭୁଲିବାର କନିଷ ନୁହେଁ, ପ୍ରିୟତମେ ¦ ମତେ ଦୟା କର, ଚଞ୍ଚଳା ! ମତେ 
ଚରଣରେ ୟାନ ଦିଅ । 


ମୁଁ ଦେଖିଲି ମହା ବିପଦ ! ୟାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ପାପପଥକୁ ଟାଣିନେବା ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ 
ନୁହେଁ, ୟାଙ୍କୁ ୧୩କାବେଳେ ରସାତଳେ ପକୀଇଦେଇ ମୋର କୌଣସି ଆନନ୍ଦ ହେବ ନାହି | 
କ'ଣ କରିବି ? ୟାଙ୍କର ଏ ଉଦ୍ଦାମ ତେଢ କିପରି କମାଇବି ? ମୁଁ କହିଲି-- "କିନ୍ତୁ ଏ ତ ପ୍ରେମ 
ନୁହେଁ ବାବୁ, ଏ ଯେ କେବଳ ଜଘନ୍ୟ ଲାଳସା !” 

ସେ : ମୁଁ ଢାଣେ ନାହିଁ, ଢାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ | ମୁଁ ସଂସାରରେ ପ୍ରେମ ଜାଣେ 
ନାହିଁ, ଲାଳସା ଢାଣେ ନାହିଁ-- ଢାଣେ ମାତ ତୁମର ଏହି ଶ୍ରୀମୁଖ ଲାବଣ୍ଯ, ତୁମର ଏହି 
ଅପାର୍ଥିବ ସ୍ବରର ସେହି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ମାଦକତା ! 

. ମୁଁ : କିଲୁ ସେଥୁରେ କି ଲାଭ ? ଆପଣ ବିବେକୀ, ଆଜି ଲାଳସାର ଦାଉରେ ଅନ୍ଧ 
ହୋଇ ଆପଣ ଭଲମନ୍ଦ ବିଝିପାରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତି ବୋଲି ମତେ ଏ ଆଦର କରୁଛନ୍ତି । ଆଢି ଯଦ 
ଆପଣଙ୍କର ଲାଳସା ପୂର୍ଣ ହୁଏ, ତା'ହେଲେ କାଲି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଷୋଭ ଆସିବ । 
ଆପଣ ମତେ ଅଭିଶାପ ଦେବେ, ଘୃଣା କରିବେ | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଦିନକର ପାଗଳାମୀକୁ 
ଚରିଚାର୍ଥ କରି କି ଲାଉ ପାଇବି ? 

ସେ : ଘୃଣା ! ଷୋଭ ! ଭମ ତୁମର ଚଞ୍ଚଳା, ଭିମ ତୁମର | ମୁଁ ହାତ଼େ ହାତେ, 
ଶିରାରେ ଶିରାରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି--ମୁଁ ଯେ ନିଶାରେ ବିଭୋର, ଆମୁହରା, ସେ ନିଶା 
ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ଚିରଦିନ ମୁଁ ଏହାର ଦାଉରେ ଘାରି ହେଉଥୁବି-- କାହିଁକି ଜାଣ ? ମୋର 
ଇଚ୍ଛା- ଏ ନିଶା ଆହୁରି ପିଇବି, ଆଉରି ମାଚାଲ ହେବି । ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଭୁଲି ରହିପାରିବ 
ନାହି, ଚଞ୍ଚଳା ! ହୃଦୟ, ମନ, ପରାଣ, ଆମ୍ନା-¬ ସବୁଥ୍ରେ ମୁଁ ତୁମର ! 

ମୁଁ : କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ କଥା କିପରି ବିଶ୍ବାସ କରିବି ? ଆପଣଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଯଦି ଏତେ 
ଦୟା, ସେ ଦୟା କେବଳ `ଇ କଥା ଛତ଼ା .ଆଉ.କ'ଣ ଦେଇ ଆପଣ ମୌ ମନରେ ବିଶ୍ବାସ 
କରାଇଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କ'ଣ ଢାଣେ ? ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ନାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ଢାଣେ ନାହିଁ | ଅଥଚ.... 


ସେ ଅଧୀର ହୋଇ କହିଲେ -“ଦରକାର ନାହିଁ ଢାଣିବା, କି ଲାଭ ସେଥୁରେ ? 
ନାମ ? ସେ ଚ କେତେଟା ଅକ୍ଷର ? ମୋର ପରିଚୟ ? ସେଥୁରେ କଂଣ ଅଛି ? ମୁଁ କ'ଣ 
ଥୁଲି, ସେ କଥା ଶୁଣି ତୁମର କି ଲାଭ ? ବର୍ତମାନ ହିଁ ଆମର ସର୍ବସ୍, ଏଇ ବର୍ଞମାନରେ 
ଆସ ବୁଡ଼ି ରହବା ପ୍ରିୟତମେ ! ଅତୀତ ପୋଡ଼ିଯାଉ-- ଭବିଷ୍ଯତ ଅନ୍ଧାରରେ ସଢ଼ିଯାଉ !“ 

ମୁଁ : କିନ୍ମୁ ପ୍ରେମିକା ଆଖିରେ ପ୍ରେମିକ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣାଟି ପେ ସୁନ୍ଦର 
ଆଉ ପ୍ରିୟ ! ମୁଁ ସେଚକ ଛାଡ଼ିଲେ ତ ସନ୍ଜୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିପାରିବି ନାହିଁ, ପ୍ରିୟତମ ! ମତେ 
କହ--¬ ତୁମେ କିଏ ? 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୯୭ 


ସେ : "ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ¬ ନା, ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ | ମୋର କେହି ନାହି ଅଛି 
ମାତ ଚଞ୍ଚଳା । ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ, କେବଳ ମାତ ଚମ୍ଚଳାର ପ୍ରଣୟରଭିକ୍ଷୁ: ମୋର ନାମ-- କିଛି 
ନାହିଁ କେବଳ ମାତୃ ଚମ୍ଚଳାର ଦାସ | ମୋର ଧନ, ମାନ, ଯଶ, ବଂଶ-- ସବୁ ଚଞ୍ଚଳା | କି 
ପରିଚୟ ଆଉ ତୁମକୁ ଦେବି ? ମୁଁ ଯାହା ଥୁଲି, ତା' ଭୁଲିଯାଇଛି | ମୋର ଅତୀତକୁ ମୁଁ 
ବିସ୍ତୁତିର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ନିକ୍ଷେପ କରିସାରିଛି । ସେସବୁ ସ୍ମ୍ରୁତି ମନରେ ଆଣି ଆଉ ମତେ 
ପାଗଳ କରିଦିଅନା ଚଞ୍ଚଳା ! ମୁଁ ଏସବୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚାହେ _ ମଚେ ଭୁଲିବାକୁ ଦିଅ |” 

ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ କହି ସେ ମଚେ ଏପରି ଢୋରରେ ଟାଣିନେଲେ ୟେ, ମୁଁ 


ଭ 
` 


ଦେଖିଲି-- ବୋଧହୁଏ ୟାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ମୋର ସାଧ୍ୟାତୀତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ପରା | ମୁଁ 
ଦିଅଁ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଯେ ବାନ୍ଦର ହ୍ରେବା ଉପରେ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଖିଆଲରେ ପେ ଶକ୍ତି, 
ପେ ଦାବଦାହ ମୁକୁଳେଇ ଦେଇଛି, ତାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ବୋଧହୁଏ ଅସମ୍ବବ । ମୁଁ କ'ଣ 
କରିବି ? ଏ ଯେ ମତେ ତାଙ୍କର ଆଲିଇଂଂନ- ପାଶରେ ମୋ ଦେହର ହାଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁନା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ୟାଙ୍କର ଦାବାନଳ ପରି ତାତିଲା ନିଃଶାସ ଯେ ମୋର ଆଖି, ମୋର 
ଓ୦, ମୋର ମୁହଁ ସବୁ ପୋଡତ଼ିପକାଇଲା | ମୁଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ହୃଦୟରେ କେଚେ ପ୍ରକାର 
ଲାଳସା ଆଣିଛି; କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ବେଗ, ଏଡ଼େ ଉଦ୍ଦାମ ତେଢ, ଏଡ଼େ ଅଦମ୍ଯ ଅଧୀରତା 
କାହାରିଠାରେ ତ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । କରିବି କ'ଣ ? ମୁଁ କ'ଣ ଶେଷରେ ୟାଙ୍କର 
ପାପପଥର ଚାଳିକା ହେବି । ମୁଁ ଆତଙ୍କରେ, ପ୍ରମାଦରେ ପ୍ରକୃତକେ ମୁହୁର୍ଭ୍କ ପାଇଁ ପାଗଳିନୀ 
ପରି ହୋଇଗଲି | ସେହି ମୁହୁର୍ତ୍ରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | ମୁଁ 
ବଡ଼ ଅଫ୍ଦଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲି, “ଆପଣଙ୍କର ସ, ଯେ.... ।” ମୋ କଥା ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ | 
ସେ ଯେପରି ବଳରେ ମତେ ଧରିଥୁଲେ, ସେହିପରି ବଳରେ ମତେ ଛା ତଡ଼ିଦେଲେ | ମୁଁ ପଡ଼ିଲା 
ପରି ହେଉଁ ହେଉଁ ରହିଗଲି | 

ଦେଖିଲି-- ସେ ତଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେ ତେଢ, 
ସେ ବେଗ ସବୁ ମୁହୁର୍ତକ ମଧ୍ୟରେ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଇ ତା' ୟାନରେ ଘୋର ବିଷାଦ, 
ଭୀଷଣ ଦୁଷ୍ଟ ନ୍ତ। ଆସିଯାଇଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କର ୧ ଧ୍ୟାନ ଭାଇିଂବାକୁ ଆଉ ସାହସ କରିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବସିଗଲି । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ କଟିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ସେ 
ଢୃଳନ୍ତ ରତ଼ ନିଆଁର ତେଢ ଏକାବେଳକେ ଝାଉଁଳି ଯାଇ ବାସି ପାଉଁଶ ପରି ହୋଇଯାଇଛି | 
ସେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ “ଚଞ୍ଚଳା ! ତୁମେ ମତେ ଆଜି ସେ ମହା ପାପରୁ 
ଉଵାର କରିଛ, ତା' ତୁମେ ପାଞ୍ଚଦିନ ବସି ଭାବିଲେ ମଧ୍ଯ ଢାଣିପାରିବ ନାହିଁ | ମୁଁ କେବଳ 
ପାପୀ ନୂହେ - ଘୋରତର ପାପୀ-- ନରକର କୀଟ | ମୁଁ ବୋଧହୁଦ ଏ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ 
ତୁମକୁ ବହୁଚ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି, ମତେ କ୍ଷମା କରିବ | ଆଜି ଦୁଇଦୁଇଟା ବିପଦରୁ ମଚେ ରକ୍ଷା 
କରିଛ-- ଚମେ ଦେବୀ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି, ଦୂମର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଗ୍ରାହକ 
ଆସୁନାହ୍ରାନ୍ତି। ଥରେ ଅଧେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଦୁଇଢଣ ତୁମ ଦୁଆରୁ ଫେରିଗଲା ବେଳେ ବକାବକି 
କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ୧ ସବୁର ଅର୍ଥ କ'ଣ ଚଞ୍ଚଳା ?" 


୯୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ : ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ | ପ୍ରଥମ କଥା, ମୁଁ ସାଧାରଣ ବଢାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଘରେ ପୂରାଏ 
ନାହିଁ । ମୋର କେତୋଟି ଧରା ବନ୍ଧା ଗ୍ରାହକ । ସେମାନେ ସବୁଦିନେ ଆସନ୍ତ ନାହିଁ । \ହା 
ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ଫେରିଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଦ୍ବିତୀୟରେ ମୋର ଏ ବ୍ୟବସାୟ 
ପ୍ରଚି ଆଉ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ମୋର ପଇସାପଚରେ ଆଉ ଅଭାବ ନାହିଁ; ତେଣୁ ଭାବିଛି ଛାଡ଼ିଦେବି | 


ସେ : କିନ୍ଦୁ ଛାଚ଼ିଦେଲେ ଚଳିପାରିବ ତ ? ତୁମେ ଯେ ଏତେ ଭୋଗରେ ଥୂୁଲ । 
ହଠାଚ୍‌ ସେ ସବୁ ଭୋଗ ହରାଇଲେ ତୁମର ବହୁତ କଷ୍ଟ ଓ ଅସୁବିଧା ହେବ । ସେ ସବୁ ସହି 
ଚଳିପାରିବ ? 

ମୁଁ : ତୁମ ସାହାଯ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚୟ, ପାରିବି | 

ସେ : ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ? ମୁଁ କିପରି ତୁମର ` କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହାୟ ହୋଇପାରିବି ? 


ମୁଁ : ୧ ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ କରିବା ପରେ କିଛି ଦିନ ତୁମେ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ । 
ତୁମର ସଦୁପଦେଶ ଓ ଆଦର୍ଶରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ଅବୟା ପରିବର୍ତ୍ନର ଅସୁବିଧା ସହି 
ପାରିବି । 

ସେ : କିନ୍ତୁ ଆଢି ଯାହା ହୋଇଗଲା ସେଥ୍ରେ ମୋର ଆଉ ଏଠାରେ ରହିବା ଉଚିତ 
କି ? ପୁଣି କେଚେ ବେଳେ ଯେ ମୁଁ ଆମ୍ବବିସୁୁତ ହୋଇ କ'ଣ ନାହିଁ କ'ଣ କରିବସିବି | 

ମୁଁ : ନା, ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ଭୟ ନାହିଁ | ତୁମର ଚି ଦମ୍‌ ଅସାଧାରଣ | 
ତୂମର ସଂଯମ ରଷି ପରି ।| ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଢାଣେ, ଆଉ ଏପରି ଘଟଣା ତୁମଆତୁ ହେବ 
ନାହିଁ । ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥୁରେ ବାଧା ଦେବାକୁ, ତୁମର ଚୈତନ୍ୟ ଆଣିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଭନ୍ତି ମୁଁ ତୁମକୁ କରେ । । 

ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏହି କଥାଟି ଆଶଙ୍କା କରିଥୁଲି | ସେ ଯେ `୧ହା ପରେ ମୋ ଘରେ ରହିବା 
ଉଚିତ ମନେ କରିବେ ନାହିଁ, ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିଥୁଲି; କିନ୍ଧୁ ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର କି ଉପାୟ 
ହେବ ? କଟକ ସହରରେ ତାଙ୍କର ଯେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ନିର୍ମମ ଶତ ଅଛି, ସେ ବିଷୟରେ ତ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏ ବିପଦରେ ତାଙ୍କର କିଏ ସହାୟ ହେବ ? ସେହି ହେତୁରୁ ମୁଁ ଏପରି 
ଗୋଟିଏ ମାୟାଜାଲ ବିଛାଇଲି । ସେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 


ନଥ 


ତା'ପରେ ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା | ତା' ମଧ୍ୟରେ ସେପରି କୌଣସି ବିଶେଷ ଘଟନା 
ଘଟିନଥୁଲା | ଚତୁର୍ଥଦିନ ରାତି ଆଠଟା ବାଢିଲା, ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ଦୁଆରେ କିଏ 


ଆସି ଆଘାତ କଲା । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ ଆସିଲେ ବୋଲି ଭାବି ମୁଁ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲି । 
ଦେଖିଲି, ମାଳତୀ ଏକାବେଳକେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ହାଢର୍‌ ! ମୁଁ 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୯୯ 


କହିଲି-- “କି ଲୋ ! ଏ କ'ଣ ?” ସେ କହିଲା-- “ପାଞ୍ଚଟା କି ଛଅଟା ଟୋକା ଆସି ଦୂଆରେ 
ମାଇଲେ । ମୁଁ ଦୁଆର ଫିଟାଇଦେଲି । ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ମୁଁ ମନା କଲି, 
ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ମାନିଲେ ନାହିଁ । ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ମଦ ଖାଇଲା ପରି ଜଣାପତୁଛନ୍ତି । କ'ଣ 
କରିବି ?" 

ମୁଁ ରାଗିଯାଇ କହିଲି-- “ତୂ ନିତାର ଅପଦାର୍ଥ | ସରେ ମୋର ଏତେ ଚାକରବାକର 
ଅଛ କାହିଁ କି ? ପାଞ୍ଚୁଟା ମଦୂଆ ଟୋକାଙ୍କୁ ଅଟକ କରି ରଖିବାର ଶକ୍ତି....' ମୋ ତୂଣ୍ତ କଥା 
ତୁଣ୍ଡରେ ରହିଲା । ସେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବକ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସେ ଘରକୁ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ପରି 
ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହି ଲି | ଆଖି ଆଉ ଫେରି ଆସିବାକୁ ମନ କଲା 
ନାହିଁ । ହୃଦୟ କମ୍ମିଉଠିଲା, ଭୀଷଣ ଆପଦ ଆଶଙ୍କାରେ ମୋର ପଞ୍ଚଭୂତ ଆମ୍ବା ଥର ଥର 
ହୋଇଗଲା । ମୋ ସମ୍ପୁଖରେ ଗୋ ପର ମୂ୍ତି- ମୋ ଭାଇ ! ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏ ଦେଖା 
ସତ: କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ବାରବର୍ଷ କାଳ ଧୂଳିଖେଳିଆସିଛି-- ଯାହାକୁ ହୃଦୟର 
ଗ୍ରଛିପରି ସୁଖ ପାଇଛି, ତାକୁ କି ଭୁଲିପାରେ ? ସେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଦେଇ ପ୍ରଥମେ କାଠପିତୁଳିଟି 
ପରି ଠିଆହୋଇଗଲା | ତା'ପରେ ନିରିଖିଁ କରି ଅନାଇଁ ସେ କହିଉଠିଲା-_- “କିଏ ଏ ? ନାନୀ ?” 

ମୁଁ ମହା ପ୍ରମାଦରେ ପହ୍ରଞ୍ଚୁଲିଃ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଶେଷ କଥାଟି ସରୁ-ନସରୁଣୁ ମାତାଲ 
ଦଳ ଠୋ-ଠୋ କରି ହସିଉଠି କହିଲେ-- “ସାବାସ୍‌ ଗୋପ ! ସାବାସ୍‌ ଗୋପ ! ଖାସା, ନା ? 
ନାନୀ ! ବାଃ, ବାଃ, ବେଶ୍‌, ବେଶ୍‌ |” ଗୋପ ଅଧୀର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ତୀବ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ କହଲା--¬“ମୁଁ କ'ଣ ସ୍ପ୍‌ ଦେଖୁଛି ? ନୀ ` ସଚ୍ୟ ?” ମୁଁ 
ଏତେବେ ଳକୁ ଟିକିଏ ଥଳ ପାଇଥୁଲି, କହିଲି ¬ “ନା, ବାବୁ, ଆପଣ ସ୍ପୃ ଦେଖୁଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ, 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନାନୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ଯା |” 

ମୋର ଏ କଥା ଶୁଣି ତା'ର କପାଳ କୁଞ୍ଜ ହୋଇଗଲା । ସେ କିଛି ସମୟ ମୋତେ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ବ ସିପଡ଼ିଲା । ଏହା ଭିତରେ ତା' 
ମାତାଲ ସାଙ୍ଗମାନେ ଭୟଙ୍କର ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ବ କରିଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏମାନଙ୍କୁ 
ଆଜି ରାତି ପାଇଁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦିଏ, ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ | କିନ୍ନୁ ପୁଣି ମନେହେଲା ଏମାନଙ୍କର 
ଯେ ଅବୟା, ଏଥୁରେ ମୁଁ ଯଦି ଏମାନଙ୍କୁ ମୋ ଘରୁ ତଡ଼ିଦିଏଁ, ତା'ହେଲେ \ମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଯାଇ ଆଉ କାହା ଘରେ ପଶିବେ । ଗୋପ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । ହୋଇପାରେ 
ଏ ତା' ପ୍ରଥମ ପତନ । ମୁଁ ଯଦି ଏତେବେଳେ ତାକୁ ରକ୍ଷା ନକରେ, ତା'ହେଲେ ତ ତା'ର 
ଅଧଃପତନ ନିଶ୍ଚୟ | କିନ୍ଧୁ ଏ ଅବୟାରେ ବା ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ମୋ ଘରେ ରଖିବି କିପରି ? 
କ'ଣ କରିବ ? ମୋ ମୁଣ୍ତ ଘର୍‌ ଘର୍‌ ହୋଇ ଘୁରିବାକୁ ଲାଗିଲା; ତୋଟି ତାଳୁ ଶୁଖିଗଲା ! ମୁଁ 
ଏକ ଲୟରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ତାକିଲି ¬ “ହେ ଦୀନନାଥ ! ହେ ଡୌପଦୀ ଲଢା ନିବାରଣ ! ମତେ 
ଏ ମହ୍ରା ବିପଦ ରୁ ରକ୍ଷାକର ପ୍ରଭୁ ! ମୁଁ ବଡ଼ ନିଃସହାୟ. ବଡ଼ ବିପନ୍ନ |” 

ସେତେବେଳେ କୁଆତୁ ମୋ ହୃଦୟ୍‌ରେ ବଳ ଆସିଲା । ମୁହୁର୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ଆଶଙ୍କାର 
୧ ଅନ୍ଧାର- ପର୍ଦା ମୋ ଆଖି ଆଗରୁ ଅପସରିଗଲା । ମୁଁ ମାଳତୀକୁ ମଦ ବୋତଲ, ସୋଚ, 


୧୦୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଆଉ ଗିଲାସ ଆଣିବାକୁ କହିଲି | ମୋର ଶେଷ ଉପାୟ-- ଏମାନଙ୍କୁ ନିଶାରେ ଅଚେତ କରି 
ପକାଇଦେବା । ତା'ହେଲେ ଆଢି ରାତିଟା ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବି । ଏହାପରେ 
ମୋର କର୍ତବ୍ୟ କ'ଣ-- ତାହା ମତେ ଏଥୂ ମଧ୍ଯରେ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ | 


ମଦ ଚାଲିଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି- ଗୋପ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଅନିମେଷ ଆଗଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର କଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି-¬୧ 
ପାଞ୍ଚଢଣ ଯୁବକ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ନିଜେ ମାତାଲ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକୃତରେ 
ମାଚାଲ ନଥୁଲା | ତା'ର ଆଖି ଲାଲ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ସେଥ୍ରେ ନିଶାର ଢାଲ ଜଣାଯାଉ ନାହି | 
ତା'ର ଓଠ ମଧ୍ଯ ଶୁଖିନାହିଁ । ସେ ବରାବର ମୋ ଉପରେ ଓ ଗୋପ ଉପରେ କଡ଼ା ନଢର 
ରଖିଥାଏ । ଗୋପ ପାଖରେ ସେ ବସିଥାଏ । ଆଉ ତା' କାନରେ ପଦେ ପଦେ କ'ଣ କହୁଥାଏ | 
ଗୋପ ସେ କଥା ଶୁଣି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଛି, ଆଉ ଚାହିଁ ଉନ୍ନା ହୋଇଉଠୁଛି | ମୁଁ ଯାଇ 
ସେଇ ଲୋକଟାର ପାଗରେ ବ ସିଲି; ତାକୁ ମଦ ଖାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲି |! ନିଢ ହାତରେ 
ଗିଲାସରେ ମଦ ଜାଳି ତା'ର ମୁହଁ ପାଖରେ ନେଇ ଧରିଲି | ଅନୁଭବ କଲି, ତା'ର ଇଚ୍ଛା 
ନଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ପିଇଲା ¡ ଗିଲାଶ ପରେ ଗିଲାସ ମୁଁ ଚଳାଇଲି । ସେ ଥରେ ଥରେ ନାହିଁ 
କରୁଥାଏ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଛାଡ଼ିବାର ନୂହେଁ । ମୋ ମନରେ କିପରି ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ବାସ ହେଲା, ୧ 
ଲୋକଟା ସମସ୍ତ ଅନିଷ୍ଠର ମୂଳ । ମୁଁ କେବଳ ଗୋପ ଗିଲାସରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କମ୍‌ ମଦ 
ଦେଉଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା ପିଇଛନ୍ତି, ଗୋପ ତା'ର ଆଠ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ପିଇଛି କି 
ନାହିଁ; କିନ୍ଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ବେଶି ମାତାଲ | ମୁଁ ବୁଝିଲି, ତା'ର ଏ ମଦପିଆ ନୂଆ | ସେ 
ଯେ କାହିକି ଏ କାମ କରିବାକୁ ଗଲା ଭାବି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହି । ଏମାନଙ୍କୁ ନିଶା 
ଚୌକସ ଲାଗିଆସିଲା । ଏମାନେ ଭୟଙ୍କର ଗୋଳମାଳ କରିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ । 

କ୍ରମେ ନିଶାରେ ଫତେ ଘାରିହୋଇପଡ଼ିଲେ ଯେ, ଏମାନଙ୍କ ର ଆଉ କୌଣସି ଶକ୍ତି 
ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କବାଟ ପାଖରେ ଅନ୍ତ ରାଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ ଦେ ଖିଲି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ମଦନିଶାରେ ଏମାନେ କଳିପଡ଼ିଲେ । ସବୁ ପାଗଳାମୀ, ସବୁ ଗୋଳମାଳ ଏକାବେଳକେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । ଭୟଙ୍କର ନିଶା-- ନିଦରେ ଏମାନେ ମୁହୁର୍ଭତକ ଭିତରେ ଅଚେତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | 


ମୁଁ ଗୋପକୁ ମାଳତୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ଟେକାଟେକି କରି ନେଇ ମୋ ଶେଯରେ ଶୁଆଇଲି | 
ତା'ର ଖଟ ପାଖରେ ମୁହଁ ଆତ଼କୁ ଦର୍ପଣଟିଫ ରଖି ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲି | ପାଖ ଘରେ 
ଗୋଟିଏ ମଶିଣା ପକାଇ ତା'ରି ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି | ଏ ଘଣ୍ଢ।କର ଯେ ମର୍ମଯାତନା, 


ସେଥୁରେ ମୋର ଦେହର, ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ସବୁ ଅବଶ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । ମୁଁ ମଡ଼ା ଭଳି 
ଶୋଇରହିଲି; କେତେବେ ଳକେ ନିଦ ଲାଗିଗଲା | 


ପଚିତାର ଆମ୍ମକଥା ୧୦୧ 


ଦଶ 


ଏ ମଦୁଆଗୂଡ଼ାକ ଶୋଇଲେ ଯେ ସାରାରାତି, ଚେତା- ଚଇଚନ କିଛି ନାହିଁ | ମୋ 
ନିଦ ପାହାନ୍ତି ଆରେ ଭାଙିଂଗଲା । ସେତିକିବେଳୁ ଉଠି ମୁଁ ମୋ ଅବୟ୍ଥାର କଥା ଭାବୁଛି । 
ରାଗର ଦାଉରେ ହେଉ ବା ଘଟନାବଶରେ ହେଉ "ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ପଶିଲାବେଳେ ମୋ 
ଢୀବନରେ ଯେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ବିପଦ ଆସିପାରେ, ତା'ର ଆଶଙ୍କା କରି ନଥୂୁଲି-- ସ୍ପ୍ରେ 
ସୁଵା କଲ୍‌୍‌ନା କରିନଥୁଲି । ଏବେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଏହାର ସମ୍ମୁଖରେ ପଡ଼ି ମୋର 
ଜ୍ଞାନ ହଜିଗଲା । ନିଶା ଢୋରରେ ଗୋପ ମଚେ ଚିଦ୍ଵିପାରିଛି; ତା'ର ଞ୍ଞାନ ଆସିଲେ ସେ କ'ଣ 
କରିବ ? ୧ ଅବୟାରେ ମୋର କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ? 


ପ୍ରଥମେ ମନେହେଲା ଯେ, \୧ମାନଙ୍କ ସହିତ ଏପରି ଦୃକ଼ ବ୍ଯବହାର କରିବି ଯେ, 
ଏମାନେ ଆଉ ଯେପରି ମୋ ପାଗକୁ ଆସିବାକୁ ସାହସ କରିବେନାହିଁ । ଏ ଉପାୟଟି ଅବଶ୍ଯ 
ମୋ ସ୍ବାର୍ଥ ପକ୍ଷରୁ ବଡ଼ ସହଢ ଓ ନିଶ୍ଚୟ ଫଳପ୍ରଦ ହେବ ବୋଲି ଆଶା: କିନ୍ତୁ ଗୋପର 
କଅଣ ହେବ ? ସେ ସଙ୍ଗଦୋଷରୁ ହେଉ ବା ନିଜ ପ୍ରବୃତ୍ିବଳରୁ ହେଉ, ଏ ପାପ- ପଥକୁ 
ଆସିଲାଣି |. ମୁଁ ଯଦି ତାକୁ ଘଉଡ଼ାଇଦିଏଁ, ତା'ହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ଅନ୍ୟର ଆଶ୍ରୟ 
ନେବ । ତା' ପ୍ରତି କ'ଣ ମୋର କିଛି କର୍ତବ୍ଯ ନାହିଁ ? 

ତା'ର ଏ ଅବୟା ଦେଖି ମନରେ ମୋର ଦାରୁଣ କଷ୍ଟ ହେଲା । ମୋ ହୃଦୟର 
ଗୋପ-ମୋ ଜୀବନର ଏକମାଡ଼ ଅବଲମ୍ବନ ଗୋପ ଯେ ଆଢି ମଦ ପିଇ ବେଶ୍ୟାଦ଼ାରରେ, € 
ଦୃଶ୍ୟ ବତ଼ କଠୋର ! ତାକୁ ଏଥୁରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେଲେ ମତେ ତାକୁ ଆଖି ଉପରେ 
ରଖିବାକୁ ହେବ: କିନ୍ତୁ ତା' କି ସମ୍ବବ ? ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ଯା ଭାବରେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଆଣିବାର 
କଲ୍‌ନା ତ ଏକାବେଳକେ ମନରୁ ଦୁର କରିବା କଥା । ତେବେ ତାକୁ ପରିଚୟ ଦେଇ ତା' 
ଭଉଣୀ 'କମଳା' ରୁପରେ ମୁଁ କ'ଣ କିଛି କରିପାରିବି ? ମତେ ତା'ର ଭଉଣୀ ବୋଲି ସେ ବା 
ଆଉ ଗ୍ରହଣ କରିବ କାହିଁକି ? ମୋର ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଜାଣିପାରିଲେ, ସେ ଘୃଣାରେ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ଚାଲିଯିବ ନାହିଁ ତ ? ସେତେବେଳେ କି ଉପାୟ ! 


ତା'ପରେ ମନେପଡ଼ିଗଲା, ତା'ର ସେ ପ୍ରବନ୍ଧ କଥା ? ସମ୍ବବ ସେ ସେହି ପରବ 
ଲେଖିନାହ୍ରିତ ତା' ନାମର ଅନ୍ୟ କେହି ଲୋକ ତାକୁ ଲେଖିଛି । ଯଦି ବା ଗୋପ ନିଢେ ସେ 
ପ୍ରବନ୍ଧଟା ଲେଖିଥାଏ, ତା'ହେଲେ ସେଥୁରେ ବା ଲାଭ କ'ଣ ? ଟୋକା ସେ; ଟୋକାମାନେ 
କେତେବେଳେ କେତେ କଥା କହି ନ ଦିଅନ୍ତି ! ଗୋଟାଏ କିଛି ବହି ପଢ଼ିଲେ ସେଥୁୂର ଭାବ 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା, ଆଉ ତା'ରି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିପକାଇଲେ, କି ବକ୍ତୃତା 
ଦେଇବସିଲେ; ସେଥୁରୁ ସେମାନେ କ'ଣ କରିବେ, କ'ଣ ନ କରିବେ ଧରିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? 

ଏହିପରି ନାନା କଥା ଭାବି ଭାବି ରାତି ପାହିଗଲା । କୁଆ କାଂ କା' ତାକିଲା | ମୁଁ 
କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ରେ ପହଞ୍ଚି ନପାରି ଉଠିଲି । ଭାବିଲି, ସେ ବାବୁଙ୍କୁ ସବୁକଥା ପଚାରିବି, 


୧୦୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ନେବି । ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲି । ଗଲାବେଳେ ଦେଖିଗଲି, 
୧ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ୪ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଧୂମ ନିଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ୧ ପୂଣି ଆହୁରି ଏକ ବିପଦ । 
ଯାହାହେଉ, ଏ ବିପଦ ପରେ ଦେଖାଯିବ ! ତଳକୁ ଯାଇ ଦେଗିଲି, ବାବୁ ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଉଛନ୍ତ । 
ମତେ ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲେ-- “ଆଢି ସକାଳୁ ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଭାବି...?” 


ମୁଁ : ମୋର ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବାର ଅଛି । ଆପଣ ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୁଅନୁ, ମୁଁ କହିବି | 

ସେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଘରେ ବସିଲେ । ମୁଁ ଆରମ୍ବ କଲି-_ “ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ସେଥୁରୁ 
ଆପଣ ଗୋଟାଏ କିଛି ଅସମ୍ବବ କଥା ଅନୁମାନ କରିବସିବେ ନାହିଁ ! ମୁଁ କାଲି ରାତିରେ ଯେ 
ଘଟଣାର ଇଡି ହାସ ଶୁଣିଲି, ତାହାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି ।” 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଯିବାକୁ ସଙ୍କେ ତ କଲେ । ମୁଁ ଆରମ୍ବ କଲି--"ଢଣେ ବେଶ୍ଯା, 
ସେ ସମ୍ବରାନ୍ତ ଘରର ଝିଅ ବୋହୂ । ନାନା କାରଣରୁ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଥୁଲା । ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଥାଏ । ସେ ଏହି କଟକ କଲେଢରେ ପଢେ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର ସେଇ ଭାଇ କେଚେ ଗୁଡ଼ାଏ ମଦୁଆ ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ ଘେନି ଆସି ତା'ର ଘରେ ହାଢର 
ହେଲା । ସେ ନିଢ ଭାଇକୁ ଚିତ୍ଲିଲା, ଭାଇ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ୍‌ କରିଥୁଲା; କିନ୍ମୁ ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଆତଙ୍କରେ ପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶାରେ ବୁଡ଼ାଇ ରଖି କୌଣସି ମତେ ରାତିଟା ଅବ୍ୟାହ୍ର ତି 
ପାଇଲା । ତା'ପରେ ତା 'ର କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ? 

ସେ : ତୁମେ କହୁଛ, ମୁଁ ୧ଥୁରୁ କିଛି ଅସମ୍ବ ଅନୁମାନ କରିନେବିନାହି | ବେଶ୍‌ 
ଭଲ କଥା । ସରଳ ଭାବରେ ତୁମର ସରଳ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ତୁମର-¬ଓଃ, ରାମ 
ରାମ-- ସେ ବେଶ୍ଯାର ତା' ଭାଇ ପାଖରେ ଆମ୍ବ- ପରିଚୟ, ଦେବା ଉଚିତ | 


ମୁଁ : କିନଛୁୁ ତାହେଲେ ସେ ପେବେ ଘୃଣାରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଚାଲିଯାଏ ? 

ସେ : ଯାଉ, ଯଦି ତା'ର ମନ ସେ ଧରଣର ହୁଏ, ତାହେଲେ ସେ ଆଉ କୌଣସି 
ବେଶ୍ୟାଦ୍ଵାର ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ୧ହି ଯେ ଧକ୍କା ଖାଇବ-- ତାହା ତାହାର ମନରେ ଚୈତନ୍ୟ 
ଆଣିପାରିବ | ଯଦି ସେ ସେପରି ଲୋକ ନ ହୋଇ ଭଉଣୀକୁ କ୍ଷମାକରେ, ଆଉ ସ୍ତୀକାର 
କରେ, ତାହେଲେ ଭଉଣୀ ତାକୁ ପାପପଛାରୁ ଫେରାଇ ଆଣିପାରିବ | ନା, ମୁଁ ଯେତେଦୂର 
ଭାବୁଛି, ଏହି ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଉପାୟ | ସେ ଟୋକା କାହିଁ ? 

ମୁଁ : ସେ କଥା ମୁଁ କିପରି କହିବି ? ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିଥୁଲି, ସେ କଥାଟା ତୁମକୁ 
ପଚାରିଲି । ତୁମର ତା' ଉପରେ ଆଉ କିଛି ଖୋଳିତାଡ଼ି ପଚାରିବାଟା ଉଚିତ ନୁହେଁ | 

ସେ : ଓଃ, ପବନଟା ଏତେ ଦୂରକୁ ବହୁଛି, ମତେ ଢଣା ନଥୁଲା | ହଉ, ହଉ, ମୁଁ 
ସେ ଟୋକାଟାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବି । 


ମୁଁ : ସାବଧାନ ! ତୁମେ ଯଦି ` ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ହସ୍ତେପ କର, 
ତାହାଲେ ମୁଁ ଆଉ ତୁମକୁ କେବେହେଲେ କ୍ଷମା କରିବି ନାହିଁ । 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୦୩ 


ଏତିକି କହି ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲି । ଆସୁ ଆସୁ ଦେଖିଲି, ଢଣେ ସେଥୁରୁ ଚୋରଙ୍କ 
ପରି ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳେଇଯିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମୁଁ ଚାକୁ ତାକି କହିଲି “କି ବାବୁ ! ଭାରି 
ମଉଢି ତ ତୁମେ ! ସାରା ରାତିଟା ଆସି ଏଠି ନବାବି କରିଗଲ- ପାଉଣା ପତ ନାମ ନାହିଁ ! 
ତୁମର " ସାଙ୍ଗଗୁତ଼ାକ ଯେ ମୁର୍ଦାର ଭଳି ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ କିଛି କରିବାକୁ ନାହିଁ; 
ଆଉ ତମେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଚମ୍ମଟ୍‌ଦେବା ଉପରେ ¦ ନା ବାବୁ, ସେ କଥା ହେବନାହିଁ | ମୋର 
ପାଉଣା ଦିଅ, ତୁମର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ନିଅ । ତା'ପରେ ସୁନାପିଲା ହୋଇ ଘରକୁ ଯାଅ ! ଆଉ 
ତା' ଯଦି ନ କରିବ, ମୋର ଚାକରବାକରଙ୍କ ହାତରେ ତୁମ ଗାଲରେ ଚୂନକାଳି ଦେଇ 
ଛାଡ଼ିବି ।” ସେ ଧରାପଡ଼ି ଅପ୍ରପ୍ଭୁତ ହୋଇଗଲା; ପୁଣି ବୈଠକଖାନାକୁ ଫେରିଗଲା | ମୁଁ ବି 
ତା' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଲି; ଦେଖିଲି, ଅନ୍ଯ ଢଣେ ଦି'ଢଣ ଉଠୁଛନ୍ତି, କେହି ବା ଉଠିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି; କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁହଁଟା ଆମ୍ବିଳା କରିଦେଇ ପଡ଼ିଯାଉଛି । କେବଳ 
ସେହି ଯେ ବାବୁ କାଲି ରାତିରେ ଆମ ଉପରେ ଓ ଗୋପ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି, ରଖିଥୁଲେ ବୋଲି 
କହୁଥୁଲି, ସେହି କେବଳ ପୁର୍ଣ୍ଣ ସଚେତ ଥିବାର ଦେ ଖିଲି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଠାଇବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ମତେ ଦେଖି କହିଲେ-- “ଗୋପ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?” ମୁଁ କହିଲି _ “ଗୋପ ? ଗୋପ 
କିଏ ? ଓଃ, ଆଉ ସେ ଯେଉଁ ବାବୁଢଣକ ? ସେ ଚାଲିଗଲେଣି କେତେ ଆଗରୁ |" 

_ ସେ : ତୁମେ ତେବେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାଡ଼ି ମଗେଇଦିଅ । ମୁଁ ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନେଇ ପଳାଏ । 
ମୁଁ : ପଳାଇବ ତ ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ଧୁ ମୋର ପାଉଣା ? 


ସେ ଆବାକାବା ହୋଇଗଲା । ଗଣ୍ଢଠି ଧନ ଗୁଡ଼ିଙ୍କ ର ମୁଁ ଦେଖିଲି, ମୋ ପାଉଣା କଥା 
ମନେନାହି । ଭାବିଲି, ଆଛାକରି ପାନେ ଶିଖେଇଦିଏ ଯେ ଆଉ ଯେପରି ଦିନେ ସେମାନେ 
ବେଶ୍ୟାଘରମୁହୀଁ ନ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି- “ହଁ ଗୋ ହଁ, ପାଉଣା | ଭାବିଥୁଲି କ'ଣ ଏଇଟା 
ବାପଘର, ନା ଗଇରାତିଖାନା ?” 

ସେମାନେ ମହାମୁଘଝ୍କ୍ରିଲରେ ପଡ଼ି ଅଣ୍ଟା ଦରାଣ୍ଡଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରୁ ସବୁ ମିଶି 
ପ୍ରାୟ ଟଙ୍କା ଦଶଟା ବା ହା ରିଲା । ମୁଁ କହିଲି-_ “ବାଃ ! ବେଶ୍‌ ତ ! ଯେଉଁତକ ମଦ ଗିଳିଛ, 
ତା'ର ଦାମ୍‌ ତ ଏଥୁରୁ ଉଠିବ ନାହିଁ | ମୁଁ ୧ଦହାକୁ ନେଇ କ'ଣ କରିବି ?”" ସେ ଲୋକଟା 
କହିଲା-- “ଆମ ପାଖରେ ତ ଆଉ ପଇସା ନାହିଁ,`ଆଜି ଆସି ଦେଇଯିବି !” 

ମୁଁ : ସେ କଥା ତ ହେବନାହିଁ ଲୋ ବାପଧନ ! ଏଠା ଛାତ଼ିଲେ ଆଉ ସେ କଥା ମନେ 
ରହିବ ନା ? ଦିଅ, ଯାଅ: ନ ଦେବ ତ ମୌ କଥା ମୁଁ କରିବି | 

ସେ : କିନ୍ଜୁ ଆମ ପାଖରେ ଘେ ଆଉ ବିଛି ନାହିଁ । 

ମୁଁ : କାହିଁକି ? ତୁମ ହାତରେ ସବୁ ଘଣ୍ଟା ଅଛି |! ସୁନା ମୁଦି ଅଛି, ସୁନା ଚେନ୍‌ 
ଅଛି--ସେ ସବୁ ଦେଉନା ? 


ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘଣ୍ଟ।, ଚେନ, ମୁଦି ସବୁ କାଢ଼ି ଥୋଇଲେ | ମୁଁ କହିଲି-- 
“ମୋର ପାଉଣା ଜଣକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା କରି | ତୁମେ ଆସିଥିଲ ପାଞ୍ଚଜଣ, ମୋର ଦାବି ୨୫୦ 


୧୦୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଟଙ୍କା । ଏ ଯେ ଚାରିଟା ଘଣ୍ଟା ଦେଲ ଏହାର ଦାମ୍‌ ବୋଧହୁଏ ନୂଆବେଳେ ହେବ ୩୦ ଟଙ୍କ। 
କରି; ପୁରୁଣାବେଳେ ଅଧା ଦାମ୍‌ ହେବ କି ନାହିଁ | ଏହାର ଅଧା ଦାମ୍‌ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା | ସୁନା 
ମୁଦି ଯେ ଚିନିଟା, ସେ ପ୍ରାୟ ହେବ ପଚାଶ ଟଙ୍କା | ଏପରି ହେଲା ୧୧୦ ଟଙ୍କା | ଦୂଇଟା 
ସୁନାର ଚେନ୍‌ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଟଙ୍କା । ମୋଟ ୧୪୦ ଟଙ୍କା । ନଗଦ ଟଙ୍କା ଦଶ, ଏପରି ହେଲା 
ସର୍ବମୋଟ ଶଦପଚାଶ । ଆଉ ବାକୀ ଶହେ ?" 

ସେମାନେ ଏ କଥା ଶୁଣି ରାଗିଗଲେ । ଜଣେ କହିଲା-- “ବେଟି ରାକ୍ଷସୀ, ତାନ୍‌ ! 
କିଛୁଚେଇ ଓର୍‌ ପେଟ ଭର୍‌ବେ ନା । ନା, ଆମରା କିଛୁଇ ଦିବନା | ତୋର ହାତେ କି ହବେ 
କର୍‌ !` 

ମୁଁ କହିଲି ¬ “ଭଲକଥା ବାବୁ ! ଆଲୋ ମାଳତୀ ! ରମା ହେରିକା ସମପ୍ତ ଙ୍କୁ ତାକିଦେ 
ତ ?” ଚାଙ୍କ ଭିତରୁ ଆଉ କଣେ କହିଲା-- “ଓଃ ! ଭାରି ଧମକ ତ ! ଆମେ ଯେମିତି...” 

. ମୁଁ : ଚା' ଦେଖାଯିବ । ମାଡ଼ ଫୌଢଦାରୀ ହେବ | ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକ ଜମିଯିବେ | 
ପୁଲିସ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ । ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ | 

ସେମାନଙ୍କ ତେଢ ଭାଙିଂଗଲା, ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା | ଦି'ତିନି ଢଣ ତା' ଭିତରୁ କାହ କାନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲେ । ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ଦୟା ଆସିଲା: କିନ୍ଜୁ ପରେ ପୁଣି ଭାବିଲି-- ନା, ଦୟାକରି 
ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏମାନେ ପୁଣି ଏ ନରକରେ ବୂଡ଼ିବାକୁ ଧାଇଁବେ । ମୁଁ ପୁଣି ଟାଣ 
ହୋଇ କହିଲି-- “କ'ଣ ବିଚାର ?” 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଢଣେ କହିଲା-- “ଆମର ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ; ଯାହା ନେଲ 
ନେଲ, ଆମକୁ ଛାତ଼ିଦିଅ । ଆମେ ତମ ହାତ ଧରୁଛୁ । ଆଢି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସି ଟଙ୍କ। 
ଦେଇଯବୁ ।” 

ମୁଁ : ଯେ କଥା ନାହିଁ ହେ ବାବୁ ! ଏ ନଗଦ କାରବାର | 

ସେ : କିନ୍ମୁ ଆଉ କ'ଣ ଦେବୁ ? 

ମୁଁ : କାହିକି ? ଚୁୂମର "ଏଇ ଯେ କୋଟ, ରେଶମି କାମିଢ, ରେଶମି ଚାଦ ର- ଏସବୁ 
ଦିଅ । ଏ ସବୁରୁ ଚ ଶହେ ଟଙ୍କା ଉଠିବ ନାହିଁ, ଯାହା ହେବ; ଆଉ କ'ଣ କରିବା | ଭଲ 
ଲୋକ ଘରର ପିଲା ବୋଲି ଚ ଘରେ ରଖିଲି | ଇମିତି କାଙ୍ଗାଳିଆ ଛତରଖିଆ ଗୁଡ଼ା୧ ବୋଲି 
ଢାଣିଥୁଲେ କ'ଣ ଦୁଆର ମତ଼ାଇଥାନ୍ତ ?” 

ସେମାନେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଦେହ ରୁ କୋଟ କାମିଢ ବାହାର କରିଦେଲେ । ଢଣେ 
କହିଲା-¬ “ଆଢି ଗଲେ ସିନା ସେ ବଦ୍ମାସ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ପଚାରିବି | ସେ ଢୂଆଚୋର 
କାହିଁ କି ଏଚେ ପ୍ରଶଂସା କରି ଆମକୁ ଏଠିକି ପଠାଇଲା ?” 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୦୫ 


ଏଗାର 


ଏମିତି କେତେ ଆଡୁ କେଚେ କଥା କହି, ଖାଲି ଲୁଗୀ ଗଣ୍ଡିକମାନ ପିନ୍ଧି ସେମାନେ 
ବାହାରିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଶେଷ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଅବନାଶ ବାବୁ ୪ମାନଙ୍କୁ 
ପଠାଇଥୁଲା ? ସେ ତ ଢାଣେ, ଗୋପ ମୋର ଭାଇ | ତା'ର ତେବେ \`ପରି କରିବାର 
କାରଣ ? ସେ ନିଢେ କେତେଥର ମୋ ଘରକୁ ଆସିଛି । ସେ ପ୍ରଥମ ଦିନର କଳି ଓ ରାଗ 
ମୋ ମନରୁ ପେ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା, ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ମୋ ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଦାମ 
ଆବେଗ ଦେଇ ଉଲ ପାଉଥିଲି ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ପାସୋରି ଦେଇଥୁଲି। ସାଧାରଣ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପେ ସମ୍ବନ୍ଧ, ଅବିନାଶ ବାବୁ ସାଇଗଂରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି; କିନ୍ତୁ ସେ ତ 
ଦିନେ ହେଲେ ସେଥୁରେ ଅସନ୍ତୋଷ ଦେଖାଇ ନାହିଁ; ତେବେ ଏତେଦିନ ପରେ ଏବେ ମୋର 
ଏପରି ସର୍ବନାଶ କରିବାକୁ ତାର ଚେଷ୍ଟୀ କାହିଁକି ? ୧" କ'ଣ ଆଗ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଗୋଟାଏ 
ସ୍ତର ? ଶ୍ରୀନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ତା'ହେଲେ କ'ଣ ଏଇ ଅବିନାଶ ବାବୁ ମତାଇଥୁଲା ? ସେ ବେନାମୀ 
ଚିଠି କ'ଣ ଏଇ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଲେଖିଥିଲା ? ଅବିନାଶର ଉଦେଶ୍ଯ କ'ଣ ? ` ବାବୁ ନିଜର 
ପେଉଁ କୁଟୁମ୍ବିନୀଙ୍କି ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ସେ କ'ଣ ଅରବିନାଶ ବାବୁ 
ଏହ୍ରାଙ୍କ ର କୁଟୁମ୍ବିନୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଆସିବା କଥା ଜାଣିପାରି କ'ଣ `ପରି କରିଛି ? 


= = 


ମୋର ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ଅବିନାଶ ବାବୁ ପେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ସଇତାନ, ତାହା 
ବୁଝିବାକୁ ମୋର ବାକି ନଥୁଲା -| ଏ ବିଷୟଟା ଭଲ ରୁପେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବାର ସଙ୍କଲ୍‌ 
କରି ମୋ ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଆସିଲି | ଦେଖିଲି, ଗୋପ ସେ ଘରେ ପଡ଼ି ଛଟେଇ- ପଟେଇ 
ହେଉଛି । ତା' ଆଗରେ ଯେ ଦ ର୍ପଣଟା ରଖିଦେଇଥୁଲି, ସେଇଟା ଚୁନା ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଛି | 
ମୁଁ ତା' ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ତାକିଲି-- “ଗୋପ !” 

ସେ ଚମକିଲା ପରି ହୋଇ ଉଠିଲା | ବୁଲିପଡ଼ି ମତେ ଚାହିଁ କହିଲା, “କମ ନାନୀ ! 
କମ ନାନୀ ¦ ତୂ ଏଠି ?” 

ମୁଁ ` କଥାର କ'ଣ ବା ଢବାବ ଦେବି ? ବିଶେଷତଃ ତା'ର ସେ 'କମ ନନୀ !' ତାକ 
ଶୁଣି ମୋର ତୋଟି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା | ମୁଁ ମୁହଁ ପୋତି ରହିଲି । ସେ କହିଲା-¬ “ଓଃ, 
ବୁଝିଛି, ତୁ ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ଯା ¦! କମ ନାନୀ ବେଶ୍ଯା, ଓଃ ! ମୋ ମୁଣ୍ତଡଟା କିନ୍ଧୁ ଫାଟିଗଲା ପରି 
ଲାଗୁଛି । ନାନୀ, ମତେ ବଡ଼ କଷ୍, ହେଉଛି !” 


ମୁଁ ଧାଇଁଯାଇ 'ଓତିକଲୋନ' ଶିଶିଟା ଆଣି ତା' ମୁଣ୍ତରେ ଗୋଟାଦ ପଟି ପକାଇଦେଲି | 
ସେ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ତୁନି ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଆରାମ ପାଇ କହିଲା-¬ 
"ନନୀ !” 

ମୁଁ ତା' ଖଟତଳେ ଆଣ୍ଠୁ ମାଡ଼ି ବସି କହିଲି, “ଗୋପ !” ମୋ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର 
ହୋଇ ଲୁହ ବୋହିଯାଉଥା୧-_ “ଗୋପ, ମୁଁ ¬ କୁଳକଳଙ୍କିନୀ ¦ ମୁଁ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁଟେକ 
ଭାଇଂଦେଇଛି; କିନ୍ତୁ ଭାଇ, ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ି-- ବଡ଼ ଯନ୍ତଣା ଭୋଗି....” 


୧୦୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେ କ୍ଷଣକାଳ ପାଇଁ ନୀରବ ରହି କ'ଣ କେତେ ଭାବିଲା ପରି ବୋଧହେଲା 1 କମେ 
ତା'ର ଆଖିଦିଓଟି ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଉଠିଲା | ତା'ପରେ ସେ ଆରମ୍ବ କଲା-- “ଥାଉ, 
ସେ କଥା ଆଉ କହନା ନାନୀ ! କହନା ! ମୁଁ ସେ ସବୁ ଢାଣେ | ତୁ ସେ ନରକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି 
ନପାରି ପଳାଇ ଆସିଲା ପରେ ମୁଁ ଯେଚେବେଳେ ସେ କଥା ଶୁଣିଲି, ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ 
ତୋ ଉପରେ ମୋର ଭାରି ରାଗ ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ ସେତେ ବେଳେ ପିଲା, ପାଞ୍ଚ ଲୋକ ପାଞ୍ଚ 
କଥା କହିଲେ | ମୁଁ ସେଥୁରେ ଭାସି ଯାଇଥୁଲି; କିନ୍ତୁ ପାସୋରି ପାରି ନଥୂଲି | ବେଳେ ବେଳେ 
କାହୁଁ ଆସି ତୋର ଓ ମୋର ସେ ପିଲାଦିନର ଧୂଳିଖେଳ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ତୁ ଯେ 
ଅପମାନରେ କେଡ଼େ ଅସହିଷ୍ଣ, ତା'ର କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ଉଦାହରଣ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚିଯାଏ । ୧ଇପରି ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ କଟିଗଲା । ପରେ ମୁଁ ଦିନେ କାଗଢରେ ଦେଖିଲି-- ଢଣେ 
କୂଳସ୍ତୀ ଶାଶୁ -ଶସୁରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଥୁଲା, 
ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ରହିଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଶାଶୁ- ଶଶୁର ମୋକଦ୍ଦମା କଲେ । ମୋକଦ୍ଦମାରେ 
ତାଙ୍କର ଦୁଷ୍ଣୁତି ସବୁ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାରୁ ହାଇକୋର୍ଟ ସେମାନଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା ତିସ୍‌ମ୍ମିସ କଲେ । 
ଢଢ୍ସାହେବ ରାୟରେ ୧କଥା ଲେଖିଥୁଲେ- ¬ 

"ମନୁଷ୍ଯ ପ୍ରତି ପଶୁ ସଦୃଶ ବ୍ୟବହାର କରିବାର ଅଧୁକାର କାହାରି ନାହିଁ | ସମସ୍ତ 
ମନୁଷ୍ଯ ସମାନ ଓ ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ ପବିତ । ଯେ ଲୋକ ଏହି ପବିତ୍ରତା ନଷ୍ଟ 
କରେ, ମନୁଷ୍ଯାତାର ଅବମାନନା କରେ- ଅପରର କାର୍ଯ୍ୟ ସମାଢ ଚକ୍ଷୁରେ ଯେତେ ଅସୁହଣୀୟ 
ହେଉ ପଛକେ, ତା'ର ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକାର ସେ ପାଇନ ପାରେ ।” । 

ଏହି କେତୋଟି କଥା ପଢ଼ି ମୁଁ ଭାବିଲି ତୋର କଥା । ତୁ ଯଦି ଏହି ପରି ନିର୍ଯାତନାର 
ଦାଉରେ ଘର ଛାତ଼ି ଚାଲିଯାଇଥାଉ, ତା'ହେଲେ ତୋ ପ୍ରତି ମୋର ୪ ରାଗ ଓ ଘୃଣା ତ 
ନ୍ୟାୟ ନୁହେଁ । ସେହି ଦିନୁ ମୁଁ ସଙ୍କଲ୍‌ କଲି, ତୋର ଶାଶୁଘରେ ଥୁବା ଦିନତକ ସମ୍ବରେ 
ଯେତେ କଥା ମୁଁ ଢାଣିପାରେ, ଢାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି | ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଥରେଅଧେ ତୋ 
ଶାଶୁଘର ଗାକୁ ଯାଇଛି । ଗୋଟା ଦି'ଟା ମାଇକିନିଆ ନିଯୁକ କରିଛି । ଶେଷରେ ମୁଁ ବୁଝିଲି, 
ତୋ ପ୍ରତି କେତେ ଦୂର ଅହେ ତୁକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଉପ୍ୀତନ ହୋଇଥୁଲା ! ସେ 
ସମସ୍ତ ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଏପରି ରାଗ ହେଲା ୟେ, ଭାବିଲି--ତୋର ଶାଶୁ ଓ ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ 
ଯାଇ ଘୋଡ଼ା ଚାବୁକରେ ପିଟନ୍ତି । ତା' ପରେ ମୋର ବତ ହେଲା, ତୁ ଯେଉଁଠାରେ ଥା, ମୁଁ 
ଖୋଜି ବାହାର କରିବି ଓ ତୋର ଶତ ଅପରାଧ ସତ୍ଜେ ତତେ ମୋର ନାନୀ ବୋଲି ଗ୍ରହ ଣ 
କରିବି । ତୁ ଯେ ୧ ଅବୟାର ଆସି ପଡ଼ିଥୁବୁ, ସେ କଥା ମୋର ମନେ ହୋଇନଥୁଲା-- ମନେ 
କରିଦେଲେ ତୋର ସ୍ବାମୀ ।” 

ମୁଁ ଅଧୀର ହୋଇଉଠି ପଚାରିଲି--“ମୋର ସ୍ବାମୀ ! ତାଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ତୁ କ'ଣ 
ପାଇଛୁ ? ସେ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ?" ମୋର ଏଇ ପରଶୃଗୁଡ଼ିକରେ ଦେଖିଲି, ସେ ବଡ଼ ବିବୁତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମତେ ସବୁ କଥା କହିବ କି ନାହିଁ, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା | 
ଶେଷରେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ କଲା କହିବ ନାହିଁ | ଉତ୍ତର ଦେଲା--''ସେଥୁରେ ତୋର ଲାଭ 
କ'ଣ ? ତାଙ୍କ କଥା ତୋର ପାସୋରି ଦେବା ଉଚିତ | ତେବେ ମୁଁ ଏତିକି କହିପାରେ, ସେ 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୦୭ 


ତୋର ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର କଥା ଜାଣନ୍ତି, ଆଉ ସେଥିପାଇଁ ତୋତେ କ୍ଷମା କରିଛନ୍ତି | ସେଇ ମତେ 
କଥା ଛଳରେ କହିଥିଲେ, ତୂ ହୁଏତ ଭାଗ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ ଶେଷରେ ଏ ପଛାର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଥୁବୁ । ସେହି ଦିନୁ ବେଶ୍ୟାମାନଙ୍ଖର ମତିଗତି ଓ ଅବସ୍ଥାର ବିଷୟ ମୁଁ ସବୁବେଳେ 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି |” 

ମୁଁ ବାଧାଦେଇ ପଚାରିଲି -"ତୁ କ'ଣ ତା'ହେଲେ 'ରକୁଳ ସାହିତ୍ଯ!ରେ ସେ 'ବାରନାରୀ' 
ବୋଲି ପ୍ରବନ୍ଧଟା ଲେଖିଥିଲୁ ?” 

ସେ : ହ, ସେ ମୋର ଏହି ସବୁ ଚିନ୍ନାର ଫଳ | ଆଉ ସେହି ହେତୁରୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଆଭି 
ତତେ ଦେଖିଲି | 

ମୁଁ : ସେହି ହେତୁରୁ ମତେ ଦେଖିଲୁ ? ସେ କିପରି ? 

ସେ : “ମୋର ଏ ପବନ୍ଧଟା ପକାଶିତ ହେଲା ପରେ ଆମ ଛାତ ମହଲରେ ଭାରି 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆରମ୍ବ ହେଲା | ତିବେଟିଂ ସୋସାଇଟିରେ, ବାଟରେ ଘାଟରେ, ବୁଲିଗଲା ବେଳେ 
ଏହି କଥା ନେଇ ଖୁବ୍‌ ଚହଳ ପଡ଼ିଲା । ମତେ ଥରେ ହେଲା ଜର । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆସିଲେ 
ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପାଇଁ | ଜର ଭଲ ହୋଇଗଲା ପରେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ଥରେଅଧେ ମୋ 
ବସାକୁ ଯା'ଆସ କରିଥିଲେ | ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ଏହି 
ବିଷୟ ନେଇ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଲା; ସେ କିନ୍ତୁ ମତେ କେତେ ଥର କହିଛନନ୍ତି-_'ଦୁମେ ବେଶ୍ୟଯାମାନଙ୍କୁ 
ଜାଣିନାହ: ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ନାହିଁ- ଆମା ନାହିଁ।' ମୁଁ ବେଶ୍ୟାମାନସ୍ଟଂ ସହିତ ମିଶିବାର ଇଚ୍ଛା 
ପ୍ରକାଶ କଲାରୁ ସେ ମଧ୍ୟ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଘେଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ କରାଇଛନ୍ତି । କାଲି 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହଠାତ୍‌ କାହିଁଜି ସେ ଆସି କହିଲେ-_ 'ବେଶ୍ଯାର ହୃଦୟ ଓ ମନ କଥା ଜାଣିବାକୁ 
ତୁ ମର ଇଚ୍ଛା ପରା ? ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନାମଭାଦା ବେଶ୍ଯାର ଠିକଣା ଦେଉଛି, ସେଠାକୁ 
ଯାଅ, ଦେଖିବ ସେ କିପରି ପଦାର୍ଥ |' ଏହା କହି ସେ ତାଙ୍କର ତିନି-ଚାରିଜଣ ଛା ତଙ୍କ ମୋ 
ସଙ୍ଗରେ ଦେଲେ । ଆମ୍ବେମାନେ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଲୁ | ଆମ ସାଙ୍ଗଂ ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା-- 
'ଆଜି ଯଦି ବେଶ୍ଯାର ହୃଦୟ- ରହସ୍ଯ ଜାଣିବାକୁ ଯିବା, ତା'ହେଲେ ବେଶ୍ଯାଗାମୀ ଲୋକର 
ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଉ !' ” 

ଏହା କହି ମଦ ଖାଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ସେ କଲା । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ନା ହିଁ କଲି: କିନ୍ଧୁ ସେ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କବଳରେ ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ, ଆମେ ଯଦି ନିତାନ୍ତ ସୁନାପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ବେଶ୍ଯା 
ଘରକୁ ଯିବା, ତାହେଲେ ସେ ଆମ୍ମାନର୍କଂର ଏ ଶିଷ୍ଯଯଚାର ଦେଖି ଦବିଯିବ, ଆଉ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମନ ଖୋଲି ବ୍ଯବହାର କରିପାରିବ ନାହିଁ, ଆମମାନଙ୍କର ପରିଶ୍ରମ ପଣ୍ଡ 
ହେବ | ତାହାର ଏ ଯୁକ୍ତ ଖୁବ୍‌ ସରସ ବୋଲି ମନେହେଲା । ମୁଁ ଅନିଛ୍ା ସତ୍ତ୍ଵେ ମଦ ଖାଇଲି, 
ତା'ପରେ ଏଠାକୁ ଆସିଲୁ | 

ଅବିନାଶବା ବୁର ନାମ ଶୁଣିଲାବେଳୁଁ ମୁଁ ସତ ର୍କ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି; ପଚାରିଲି, “ସେଇ 
ତ କାଳିଆହାୟ୍ଜିମୁହା ଷଣ୍ଢମାର୍କା ଟୋକାଟା ନା ? ସେଇ ତତେ କହିଲା ମଦ ଖାଇବାକୁ । ˆ 

ଗୋପ : ହ।| 


୧୦୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ : ସେ କ'ଣ ତାକ୍ତର ? 

ଗୋପ : ନା, ତାକ୍ତରୀ ପଢୁଛି । ଶୁଣିଛି, ସେ ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ସାହାଯ୍ଯ 
ନିଦ । 

ତା'ପରେ ଆଉ ବାଢେ କଥା ଅନେକ ପଡ଼ିଲା-- ଭାଉଜ କଥା, ଘରକଥା | ମୁଁ ଆଉ 
ଥରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ବିଷୟ ଢାଣିବା ପାଇଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି: କିନ୍ତୁ ସେ ଶୁଣି 
ବାଆଁରେଇଦେଲା । ଦେଖିଲି-- କୌଣସି ବିଶେଷ କାରଣ ହେତୁରୁ ସେ ତାଙ୍କ କଥା ମତେ 
କହିବାକୁ ନାରାଢ । 

ତା'ପରେ ଗୋପ ପଚାରିଲା-¬ “ୟା ପରେ ?” ମୁଁ କିଛି ବୁଝିନପାରି ପଚାରିଲି-_ “ଯା 
ପରେ ? ୟାପରେ କ'ଣ ?” 

ଗୋପ : ତୁ ତ ଆଉ ୪ଠି ରହିପାରିବୁ ନାହିଁ | ତତେ ଯେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ 
ହେବ ! 

ମୁଁ : ଯିବାକୁ ହେବ ? କେଉଁଠିକି ? 

ଗୋପ : ଗାଆଁକୁ | 

ମୁଁ : ଗାଆଁକୁ ? ତୁ କ'ଣ ପାଗଳ ହେଲୁ ଗୋପ ? `୧ସବୁ ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଗାଆଁକୁ 
ଯିବି କେଉଁ ମୁହଁରେ ? 

ଗୋପ : ତା' ନହେଲେ କ'ଣ କରିବୁ ? ପୁଣି ୧ଇ ନରକରେ ଘାଣ୍ଡ ହେବୁ ? ମୁଁ ଆଉ 

ତା' କୌଣସି ପରକାରେ କରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ ¦ 


* ˆ 


ମୁଁ : ତା' ନହେଲେ ମୁଁ ୧ ବ୍ୟବସାୟ ଛାତ଼ି ଦେଇ ଅନ୍ଯଠାରେ ରହିବି; କିନ୍ତୁ ଗାଆଁକୁ 
ଯିବ ନାହିଁ । 

ଗୋପ : କାହିକି ? କି ଦୋଷରୁ ? 

ମୁଁ : ମୁଁ ଯେ ଦୋଷ କରିଛି; ତା'ଠାରୁ ବଳି ଆଉ କି ଦୋଷ ହୋଇପାରେ ? ମୁଁ ୧ 
କଳଙ୍କ ବୋଝ ଘେନି ୧ ପୋତ଼ା ଅଇ୍ଖାର ହୃଦୟ ନେଇ ପୁଣି ତୋ ଘରେ ରହିବି ? ତୋର 
ସାରା ଜୀବନ ଆଗରେ ପଡ଼ିଛି; ମୁଁ ଢାଣିଶୁଣି ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିବି ? ଏ ତ ସମ୍ବବ ନୁହେଁ 
ଗୋପ ! ମୁଁ ଏଡ଼େ ହୀନା, ଏଡ଼େ ରାକ୍ଷସୀ ନୁହେଁ | 

ଗୋପ : କିନ୍ତୁ ତୁ ଯାଇ ଗାଆଁରେ ରହିଲେ ମୋ ଜୀବନର ଗତିରେ କିପରି ବାଧା 
ପଡ଼ିବ, ତା' ତ ମୁଁ ଢାଣିପାରୁନାହି | 

ମୁଁ : ତୁ ପିଲା, ସେ ସବୁ କଥା କିପରି ଢାଣିବୁ ? କିନ୍ତୁ ଭାବି ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ଯାଇ 
ରହିଲେ, ସମାଜରେ ଛି'ଛାକର କରିବେ | ତୁ ବାହାସାହା ହୋଇପାରିବୁ ନାହିଁ -- ଏ ସବୁ 
କ'ଣ ମୁଁ ସହିପାରିବି ? 

ଗୋପ : ଓଃ, ଏଇ କଥା । ମୋର ଘେଥିକି ଖାତିର ନାହିଁ | ସମାଢ ମତେ ୧ଂକଘରିଆ 
କରିବ, କରୁ-_ ମୁଁ ସମାଢ ଛାଡ଼ିଦେବି | ଆଢାକାଲି ସମାଢରେ କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ଯଦି ଆସି 


ପତିତାର ଆତ୍ମକଥା ୧୦୯ 


ସହରରେ ରହରେ, ଚାହେଲେ ମୋର ସାଙ୍ଗସୁଖ ଅଭାବ ହେବେନା ହିଁ | ଆଉ ବାହାସାହା 
କଥା--ସେ ତ ସେପରି କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ବିବାହ୍‌ ହେବାରେ ବି ମୋର 
ସେପରି ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଯଦି ହୁଏ, ଚାହାହେଲେ ସହରର ସଭ୍ଯସମାଢରେ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ରୀର 
ଅଭାବ ହେ ବନାହି । 


ମୁଁ : ତା'ମାନେ ତୁ ମୋ ଲାଗି ବାପ- ଅଢାଙ୍କ ଅମଳର ଘରଦ୍ବାର ଛାତ଼ି ସମାଢ, 
ଢାତି, କୁଳ, ସବୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ସହରରେ ବାହ୍ଛ୍‌ ବା ଗ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ହୋଇ ରହିବୁ । ଭାଇ 
ଗୋପରେ । ତୋଠାରେ ୧ତେ ଦୟା, ଏତେ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲି | 


ମତେ ଭାରି କାନ୍ଦମାଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବହେ ଭଲ କରି କାନ୍ଦିଲି । ଗୋପ ମଧ୍ୟ ମୋ 
କାନ୍ଦିବା ଦେଖି କାନ୍ଦିପକାଇଲା । ଶେଷରେ ମୁଁ କହିଲି-- “ନା ଗୋପ, ମୁଁ ବରଂ ବିଷ ଖାଇ 
ମରିବି, କିନ୍ନୁ ତତେ ୧ କଳଙ୍କ ଭିତରକୁ ଟାଣିଆଣିବି ନାହିଁ । ମୋର ନିଢ ମୁଣ୍ତ ମୁଁ ଖାଇଛି, 
ତୋର ଜୀବନକୁ ପୁଣି ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗାର କରିବି କାହିଁ କି ? 

ମୋର ୧ କଥା ଶୁଣି ତା' ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସେ କହିଲା, 
“ନାନୀ ! ମୋର ଆଉ କେହି ନାହି ¬ ସଂସାରରେ ମୁଁ ବତ଼ ଏକା | ଛୁଟିରେ ଗୀକୁ ଗଲେ ସେ 
ଖାଲି-ଘର ଦେଖି ମୁଁ ପଳାଇଆସେ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହର, ସେଥୁରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଘେନି 
ବୁଲିଲାବେଳେ ମୁଁ ବରାବର ଭାବେ-- ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ କା ! କେବଳ ଆଶା 
କରିଥୁଲି, ଯଦି କେଉଁ ଦିନ ତତେ ଖୋଢି ପାଏ, ତାହେଲେ ଆଣି ପାଖରେ ରଖିବି, ମନର ୪ 
ଏକୁଟିଆ ଭାବ ମେଣ୍ଟାଇବ । ଶେଷରେ ତୁ ମଧ୍ୟ ମତେ ଏକୁଟିଆ କରି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଯାଉଛୁ 
ନାନୀ ! ଆଢି ବାପା ବୋଉ ଆସି.ତତେ ଏ କଥା କହିଥୁଲେ, ତୁ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଏପରି 
ଏଡ଼ିଦେଇଥାନ୍ତୁ ? 

କହୁଁ କହୁଁ ସେ କାନ୍ଦିପକାଇଲା । ମୋର ସମସ୍ତ ଦମ୍ବ ସମସ୍ତ ସଂକଲ୍ନ ତା'ର ସେହି 
ଲୁହର ସୁଅରେ ବର୍ଷାଦିନ କାଠପୋଡ଼ିରେ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ଭାସିଗଲା ପରି ଭା ସିଗଲା, ମୁଁ ତାକୁ 
ଧରିପକାଇ ବୁହେ କାନ୍ଦିଲି । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଲୁହ ଏକାଠି ହୋଇ ଗଙ୍ଗାଯମୁନାର ସଙ୍ଗମ 
ପରି ବଡ଼ ପବିତ୍ର ବତ଼ ନିର୍ମଳ ଭାବ ଆଣିଲା । ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସମସ୍ତ 
ସନ୍ଦେହ ଯାତନା ଦୂରୀଭୂତ ହୋଇଗଲା | ତଥାପି ମୋର ମନ ହେଲା ଯେ, ଗୋପ ଯାହା 
କହୁଛି, ତାହା କରିବା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ | ୧" ବିଷୟରେ ସେ ବାବୁଙ୍କ ର ପରାମର୍ଶ 
ନେବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଲି । ଗୋପକୁ ପଚାରିଲି, “ତୁ ତୋ ବସାକୁ ଯିବୁ ନା ?” 

ସେ : ନା, ଆଢି ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ତତେ ଛାଡ଼ି ଯିବିନାହିଁ । କେତେଦିନ ପରେ...ଓଃ, 
କେତେ ଯୁଗ ପରେ ଆଜି ତତେ ଦେଖିଛି କମ ନାନୀ ! କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ସଂସାରରେ 
ଏକା ନୂହେ ବୋଲି ଭାବୁଛି, ଆଢି ମୁଁ ବହି ଭାବ ହୃଦୟ ମନ ପୂରାଇ ଅନୁଭବ କରିବି | 

ମୁଁ : କିଛୁ ତୋ ବସାଲୋକେ ତୁ ନ ଗଲେ କ'ଣ କହିବେ ? 

ସେ : ଓଃ ! ତାଙ୍କ କଥା ? ତୋର ଗୋଟାଏ ଚାକରକୁ କହୁ, ସେ ଗଣ୍ଡେ ଚିଠି 
ନେଇଯିବ, ସେହି ତ ଯଥେଷ, | ତୁ ଗାକୁ ଯିବୁ କି ନାହିଁ, ସେ କଥା ତ କହିଲୁ ନାହିଁ ? 


୧୧୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ : ସେ କଥା ପରେ କହିବି | ତୁ ଆଗ ଉଠି ମୁହଁ ହାତ ଧୁଆଧୋଇ ଓ ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ ଶେଷ କର । 

ସେ : ଆଜି କିଛି କରିବାକୁ ମୋ ମନ ହେଉନାହି | 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଆଜି ଗୋପ ମତେ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ତରେ କନ୍ଦେଇବ: କିନ୍ତୁ ଏ କାନ୍ଦିବାରେ କି 
ସୁଖ ! କି ଆନନ୍ଦ ! କି ଆଶ୍ବାସ ! ମୁଁ କହିଲି-- “ବାୟାଟା ପରା ! ଯା, ସବୁ କାମ ସାରିଦେ | 
କେତେ ସମଯ ଲାଗିବ ପେ ! ମୁଁ ୧ଇ ଅଧ ଘଣ୍ଟ।କ ଭିତରେ ଆସୁଛି ।” ଏହା କହି ରାମାକୁ 
ତାକିଦେଲି । ଗୋପକୁ ପାଣି, ଗୁଡ଼ାଖୁ, ଦାନ୍ତକାଠି ହେରିକା ଦେବାକୁ କହି ମୁଁ ମୋ କାମ 
ସାରିବାକୁ ଚାଲିଗଲି । 

® 


ବାର 


ସେଦିନ ସ୍ଵର୍ଗ- ଅପସରାର ସଙ୍ଗ ତରେ, ପର୍ବତ ଝରଣାର କୁଳୁକୁଳୁ ଶବ୍ଦରେ, ବସନ୍ତର 
କୋଇଲି କୁହୁୁତାନରେ, ଶିଶୁର ଦରୋଟି ସ୍ରରେ ମୋର ହୃଦୟ ମନ, ପଞ୍ଚଭୁତ ଆମା ପୂର୍ଣ । 
ଚାଲିବାବେଳେ ମୋ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥୁଲା । ମୋର ଶିରା ପ୍ରଶିରା ରେ, ରକ ର ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଉଚ୍ଚା ସରେ ସଙ୍ଗୀତର ଯେ ତାଳ ଉଠୁଥୁଲା, ସେଥୁରେ ନାଚିଯିବାକୁ ମୋର ଗୋତ଼ ପେପରି 
ଉଚ୍ଛନ୍‌ । ମୋର ଏପରି ଭାବ ଦେଖି ମାଳତୀ ଆସି କହିଲା-- “କିଗୋ, ଆଜି ତ କ'ଣ ଭାରି 
କୁରୁଳୁଛ ? ନୂଆ ନାଗର ପାଇଲେ ଲୋକେ କ'ଣ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତ କି ଲୋ ?” 

ମୁଁ ତାକୁ କଟମଟ କରି ଅନାଇ କହିଲି “ଚୁପ୍‌ ହୋ, ଖଳବି ¦ ଆଉ ଫେରେ 
ନାଗର-ଫାଗର କଥା ପେ ମତେ କହିବ, ମୁଁ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଗାତ ଖୋ ଳିଦେବି | ଆଜି ଠାରୁ 
ମୁଁ ମୁକ୍ତ ! ଆଜି ଠାରୁ ମୋର ନରକ ଭୋଗ ଶେଷ ।| ମୁଁ ଥୁଲି ଦେବୀ-- ରଷିର ଅଭିଶାପରେ ୧ 
ନରକରେ ଆସି ଘାଣ୍ଟି ହେଉଥୁଲି, ଆଢି ପୁଣି ଦେବୀ ହୋଇଛି | ମୋର ଅଭିଶାପ ତୁଟିଯାଇଛି । 
ଏ ବେଶ୍ୟାଘର ନୁହେଁ, ମାଳତୀ ! ଏ ସ୍ର୍ଗପୁରୀ | ଆଜି ଉମ୍ବ କର-- ଆଢି ଖୁବ କ୍ଷୀରୀ ପିଠା, 
କାନିକା ପଲାଉ କରି ଖାଅ । ଆଢି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ନୂଆଲୁଗା ଦେ ବି-- ଆଢି ଦୂଃଖସୁଖ ଅନୁତାପ 
ସବୁ ପୋଡ଼ିଯାଉ ।” 


ମୋର ଏ ଉତ୍ତେଜନା-- ଏପରି କଥା ଶୁଣି ମାଳତୀ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଳାଇଗଲା | ସେ 
କିପରି ଢାଣିବ ¬ ହୃଦୟର ଏ ଶାନ୍ତି-¬ ଏ ଆନନ୍ଦ ! କହିଲା-- "ମାଲୋ ! ଶେଷବେଳକୁ ଏ 
ମାଇପିଟି ବାଇଆଣୀ ହ୍ରୋଇଗଲା ନା କ'ଣ ?” ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବାୟାଣୀ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲି । ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଘେନି କି କେହି ପାଗଳ ନହୋଇ ରହିପାରେ ? ସକାଳେ 
କାମଦାମ ସାରି ପେ ବସିଲୁଁ ଯେ, ଆମର ଆଉ ଗପ ସରେ ନାହିଁ | କେତେ ଯୁଗର କେତେ 
କଥା ଆସି ଯେ ପଡ଼ିଲା, ତା'ର କିଛି ଠିକଣା ରହିଲା ନାହିଁ | ଏମିତି କଥାବାର୍ତା କରୁ କରୁ 


ପତିତାର ଆତମ୍ବକଥା ୧୧୧ 


ଆସି ତିନିଟା ବାଢିଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ କାନ୍ଦ ସମ୍ବାଳିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ହୃଦୟର 
ଗୀତ ଫୁଟି ବାହାରିପଡ଼ିଲା ¬ 
“ବାଢ ବଂଶୀ ବାଢ, 
କୁଞା କାନନେ ବଂଶୀ ବାଢୁଛି 
ସାଜ ଗୋପନାରୀ ସାଢ । 
ଚାନ୍ଦ-କିରଣ- ଧଉତ ଯମୁନା 
ଚାନ୍ଦ କିରଣଧଉତ ନଭ, 
ରଢଚ-ସାଗରେ ମରକତ- ଢେଉ 
୧ କି ଦୃଶ୍ୟ ଅଭିନବ । 
ମନ୍ଦ ମଧୁର ପବନ 
ସ୍ତବ୍ଧ ନିଶୀଥ ଗଗନ 
ଉଲ୍ସି ଉଲୁସି ବାଢୁଛି ବଂଶୀ 
ସାଢ ଗୋପନାରୀ ସାଢ ।” 
ମୁଁ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠ ରେ୬ ଉନ୍ବତ୍ତ ହୃଦୟରେ ଏ ଗୀତଟା ଯେତେବେଳେ ଗାଇଲି, ଗୋପ 


ଚମକି ଉଠି କହିଲା--“ଏ କ'ଣ ? ଏ କ'ଣ ତୋର ସ୍ର ନାନୀ ! ଏ ଯେ ଅମୃତ | ` ସ୍ର ତ 
ମୁଁ ତୋର କେବେ ଶୁଣିନ ଥୁଲି !" 

ଏହି ସମୟରେ ପଛ ରୁ ଜଣେ କିଏ କହିଲା-- “କେହି ତ କେବେ ଶୁଣିନଥ୍ଲା ବାବୁ ! 
ଏ ପେ ହୃଦୟର ବଂଶୀ ।” ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହିଁଲି । ଦେଖିଲି, ସେ ବାବୁ ଆସି 
ହାଜର । ଗୋପ ଉଠି ଠିଆହେଲା; ତା'ର ମନର ବିରକି ମୁଖରେ, ଆଗିରେ, କପାଳରେ 
ସୃଷ୍ଟ ଢଣାପତୁଛି | ମୁଁ ଆଉ ବିଳମୃ. ନକରି କହିଲି-- “ଗୋପ, ଭାଇ, ୧ ଭଦହଲୋକ ମୋର 
ପରମ ଉପକାରୀ । ସୁତରାଂ ତୋର ମଧ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ହ୍ରେବା ଉଚିତ । `୧ ଆସିବୀ ଦିନୁ ମୋ 
ଢୀବନଜରେ ପରିବର୍ତନ ଆସିଛି | ଆଉ ସେ ପରିବର୍ତନର ଶେଷରେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା । 
ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରଥମରେ ମୋ ମନରେ, ବେଶ୍ୟା ଘେ ପାପୀ ନୁହେଁ, ଚା'ର ପେ ମୁକ୍ତ 
ହେବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପଛ୍ଥା ଅଛି-- ଏ ଭାବ ଆଣିଦେଇଥୁଲେ । ଏ ପ୍ରଥମେ ବେଶ୍ୟାର ହ୍ରାତରୁ 
ଅନ୍କ୍‌ ଗାଇ, ମହ୍ରାପ୍ରଭୁ ଶବରୁଣୀକୁ ମୁକ୍ତ କଲା ପରି ମତେ ମୁକ୍ତ କରିଥୁଲେ । ଏ ଢଣେ 
ଦେବତା, ମନସର କର ତାଙ୍କୁ !” 

ଦେଖିଲି, ମୋର ଏ କଥାଗୁତ଼ିକରେ ତା' ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଓ ବିରକ୍ତ ଦୂର.ହେଲାନାହିଁ । 
ସେ ବାବୁଟି ଯେ ମୋର ଜଣେ ଗ୍ରାହକ, ତା' ମନରେ ଏହି ସନ୍ଦେହ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥାଏ | 
ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, ସେ ବାବୁ ମତେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, “୪ ସ୍ୋକ- 
ବାକ୍ୟରେ ଭୁଲିଯିବେ ନାହିଁ ବାବୁ ! ଯେ ମହତ୍‌ ସେ ଅନ୍ୟକୁ ମହତ୍‌ ବୋଲି କହି ନିଢ ମହଜ୍ଜ୍ୁର 
ପରିଚୟ ଦି" । ଆପଣଙ୍କର ଏ ଯେଉ ଉଭଣୀଟି, ଏ ଏକାବେଳେ ପିଟା ସୁନା ଣଣ୍ଡେ । 
ବିପଦର ନିଆଁରେ ପରୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ହୋଇ ଏହାଙ୍କର ଅନ୍ତ ର ବାହାର ଏକାବେଳକେ ପବିତ଼, 
ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି ।"” 
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ଗୋପ ଅପ୍ରସନ୍ନ ମନରେ କହିଲା-- “ତା' ଚ ବୁଝିଲି, କିନୁ ଆପଣଙକ୍କ'ର ହଠାତ୍‌ 
୧ଚତେବେଳେ ଏଠିକି ଆଗମନ କାହିଁକି ? ବୁଝିପାରୁନାହିଁ |” 

ସେ : ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଟି ସରଳ ପବିତୁ ଆତ୍ମାର ମିଳନ ହୁଏ, ସେତେବେଳର 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ କାହାର ଲୋଭ ନହେବ ବାବୁ ? 

ଗୋପ : ବୁଝିଲି, ଆପଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟ ବେଶ୍‌ ତୀକ୍ଷ୍ଣ: କିନୁ ଆମର ୧ ମିଳନ- ସଙ୍ଗୀତ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବାର ସମ୍ବାବ ନା ଟା ଟିକିଏ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ନୂହେଁ । 

ସେ : ଓଃ, ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ମାତ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆପଣ ପରୀକ୍ଷା କରିପା ରନ୍ତ | 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ` ଦୂହେଁଯାକ ବାଗ୍ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ବ କରିବା ଉପରେ | ମୁଁ ତ ଏ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଭଲକରି ଢାଣେ, ଅକ୍‌କଥାରେ ତାଙ୍କର ରାଗ ଆସିଯାଏ [ "ଏହାର ଫଳ ଯେ କ'ଣ ହେବ-- 
ଭାବି ଭାବି ମଚେ ଟିକିଏ ଡରମାତ଼ିଲା । ମୁଁ କହିଲି “ଗୋପ ! ତୋର ସନ୍ଦେହ ନିତାନ୍ତ ଭୁଲ୍‌, 
ଆଉ ତୁ ଘେ ମତେ କ୍ଷମା କରିଛୁ, ତା'ର ଠିକ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କହୁଛି ଯେ ମୋର 
ଉପକାରୀ ତେଣୁ ଦେବତା, ସେତେବେଳେ ତୋର ଏ କଥାଟା ମାନିନେବା ଉଚିତ |” ମୋର 
ଦହି କଥା ଶୁଣି ଗୋପର ରାଗ ଟିକିଏ କମିଆସିବାର ଦେଖି ସେ ବାବୁଟି ପୁଣି କହିଲେ-- 
"ଢଣକର ଆକାର- ଇସିଂତରୁ ୧ତେ ସରଳ ପେଉଁ ସତ୍ୟଟି ଫୁଟିଉଠୁଛି, ତାକୁ ଯେ ବୁଝି. 
ନପାରେ ସେ ବଡ଼ ଅନ୍ଧ ।” 

ଗୌପ : ଚା' ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଆାଚିତଭାବରେ ଉପଦେଶ ଦେବାଟା ଭଦଲୋକର 
କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ! 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ନିଆଁରେ ଘିଅ ଆହୁତି ପଡ଼ିଲା ପରି ପୁଣି ` ଯୁକ୍ତି ର ଆଶ୍ରୟରେ ଦୁହି ଙ୍କର 
ରାଗ ବଢ଼ିବା ଉପରେ । କ'ଣ କରିବି ? ବଡ଼ ମୁସ୍ିଲରେ ପଡ଼ିଲି | ଶେଷ ବେଳକୁ ମୁଁ ସେ 
ବା ବୁଙ୍କୁ କହିଲି “କିନ୍ୁ ଆପଣ ଦିନେ ପେ ଗୋ ପର ପ୍ରଶଂସାରେ ମତେ ଏକାବେଳକେ କାଲ 
କରିପକାଇଥିଲେ, ଆଜି ପୁଣି ତାକୁ ଅନ୍ଧ ବୋଲି କହିବା ଆପଣଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁନା ହିଁ ।” 

ସେ : ୟାଙ୍କର ପରଶଂସା ମୁଁ କରିଥୁଲି ? 

ମୁଁ : ସେଦିନ 'ଉକୁଳ ସାହିତ୍ୟ'ରେ ସେ ପରବକ୍ବଟା... | 

ସେ : ପରବନ୍ଧଟା ? ତାକୁ ୧ କ'ଣ ଲେଖିଥିଲେ ? ୧ ଗୋପେନ୍ଦ କିଶୋର ମହାପାତ ? 

ତାଙ୍କର ଭାବ ହଠାତ୍‌ ପରିବର୍ଶିତ ହୋଇଗଲା | ସେ କହିଲେ-- “ଗୋପଭାଇ ¦ ମୋର 
ଦୋଷ, ମୁଁ ବଡ଼ ଅଭଦ୍ର, ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଠିକ୍‌ ରଖିପା ରିନାହିଁ | ମତେ କ୍ଷମା କର ଭାଇ !” କହୁ କହୁ 
ଯାଇ ଗୋପର ହାଚଟି ଧରିପକେଇଲେ ¦ ୧ଥୁରେ ଗୋପର ରାଗ ବି ହଠାତ୍‌ କମିଗଲା | 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦୁହେଁଯାକ ଯୁକ୍ତି ତର୍କରେ ନାନା ବିଷୟ ଆଲୋଚନାରେ ଲାଗିଗଲେ-ପେପରି କି 
ସେମାନେ ମୋର ଅଗ୍ଥି ତ୍ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ତୂନି ହୋଇ ରହିଲି; କିନ୍ତୁ ଆଉ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସୁବିଧା ଦେଖି 
ମଝିରେ ମୁଁ କହିଉଠିଲି- “ଆପଣ ତ ଗୋପ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା କରିବାରେ ରହିଲେ, କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ ଥୁଲା, ତାକୁ କ'ଣ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ ?” 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୧୩ 


ସେ : ହେଉ ତେବେ ! ଆମର କଥାବାର୍ତା ଏହିଠାରୁ ଶେଷ ହେଲା | କ'ଣ କହିବାର 
ଅଛି, କହ | 

ମୁଁ : ଗୋପ କହୁଛି ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଗୀକୁ ଯାଇ ଘରେ ରହିବି । ୧ଦଥ୍ରେ ମୋର 
କର୍ତବ୍ୟ କ'ଣ ? 

ସେ : କର୍ତ୍ବ୍ଯ ? ଘରକୁ ଯିବ ଆଉ ରହିବ--ଭାଇର ସୁଖ- ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀହେବ-- 
ୟାଠାରୁ ବଳି ବଡ଼ କର୍ତବ୍ୟ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? 

ତାଙ୍କ ର ୧ କଥାଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଅନ୍ତ ରରେ କି ୧କ ପୁଲକର ଧାରା ଖେଳାଇଦେଲା, ମୁଁ 
କ୍ଷଣକାଳ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ବୁତ଼ିରହି ଆମ୍ବଘନ୍ତା ଭୁଲିଗଲି । ମୋର ନୀରବତା ଦେଖି ସେ ପୁଣି 
'କହିଲେ-- “୧ଥୂରେ ଭାବିବାର ସେପରି କିଛି ନାହିଁ | ମୋର ` ଉପଦେଶକୁ ଆଦେଶ ବୋଲି 
ତୁମକୁ ମାନିବାକୁ ହେବ । ଯଥେଷ୍ଟ ଦିନ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ଚଳିଆସିଛ; ଏଣିକି ଟିକିଏ 
ପରାଧୀନ ନ ହେଲେ ଆଉ ଗତି ନାହିଁ | ଏହି ମୋର ଶେଷ କଥା !” 

ଏହାପରେ ସେ ଅନ୍ୟ କଥା ପକାଇଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏ ଜବରଦପ୍ତି ରେ ବିରକ୍ତ 
ହେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ପରମ ଶାନ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି | 


ତେର 


ଠିକ୍‌ ହେଲା, ପେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ବବ ମୋର ୧ ଢିନିଷପତ ସବୁ ବି ର କ 


ଅଟ. 


ଆମ୍ବେମାନେ ଗୀକୁ ଚାଲିଯିବୁ । ଗୋପ ପ୍ରଥମେ ଧରି ବସିଲା, ଏ ଜିନିଷପତ୍ର ଏହିପ 
ପଡ଼ିଥାଉ- - ଏ ପାପଧନରେ କାହାର କଂଣ ହେବ ? କିନ୍ଧୁ ସେ ବାବୁଟି ଜା “ସେ 
ଅନର୍ଥକ ନଷ୍ଟ ! ଏ ଢିନିଷପତ୍ର ବିକାବିକି କରିଦିଅ । ସେ ପଇସା ଯଦି ତୁମେ ନ ନେବ, 
ତା'ହେଲେ କୌଣସି ସୁଲ ବା ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରମକୁ ସେ ସବୁ ଦୀନ କରିଯାଅ-- ଗୋଟାଏ ଉପକାର 
ହେବ । ଅନର୍ଥକ ଏବଗୁଡ଼ାକ ଏଠାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ଖାଲି ଭୁତ ଖାଇବ ସିନା !" 
ଶେଷରେ ସେହି ବାବୁଙ୍କ କଥା ରହିଲା । ଗୋପ ଯେ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ବାବୁଙ୍କ ମୁଠାରେ 


ରହିଗଲା, ତାହା ଦେଖି ମୁଁ ତାଟକା ହୋଇଗଲି | 


୧ ଦିନର ଆନନ୍ଦ ଆଦ୍ଲାଦରେ ବୁଡ଼ିରହି ମୁଁ ୟ୍ୟାଙ୍କ ବିପଦ କଥା ଆଦୌ ଭାବନାହି । 
ହଠାତ୍‌ ବ ଡ଼ ଅପ୍ତତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ, ବଡ଼ ନିଷ୍ଦୁର ଧକ୍କା ଖାଇ ମୋର ଚେତନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 
ସେଦିନ ପ୍ରାୟ ରାତି ନଅଟା, ଗୋପ ଆଉ ମୁଁ ଖାଇପିଇ ସାରି କଥା ବାର୍ତା କରୁଛୁ, ଏତିକିବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ମୋ ଦୂଆର ସାମନାରେ ଗୋଳମାଳ ଶୁଭିଲା | ଆମେ ଝରକାବାଟେ ଅନାଇ ଦେଖୁଁ 
ଦେଖୁଁ ପେ ପଞ୍ଚାଂ ଲୋକ ମାତୃଗୋଳ ଲଗାଇଛନ୍ତି । ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଦଳେ ଲୋକ ଯେପରି 
ଢଣେ କାହ୍ରାକୁ ମାରୁଛନ୍ତି ଆଉ ସେ ଢଣକ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ପଣ କରି ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବାରେ ତୁଟି କରୁନାହ୍ରାନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ତଳକୁ ଓଦହ୍ଲାଇଗଲୁଁ । ଆମର ଚାକରବାକରମାନେ 


ଏ 


ତ 5୬) 


୧୧୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମଧ୍ୟ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ପଳାଇଲେ । ଆଉ ଜଣେ 
ଲୋକ ମୋ ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ ଆସୁ ଆସୁ ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ । ଆମେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଦେଖୁଁ ଯେ, 
ସେ ଜଣକ ଆମର ୧ ବାବୁ । 


ମୋର ଚେଚନା ଆସିଲା, ବୁଝିଲି ୧ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କାହାର | ଆଉ ବିଳମ୍ ନକରି ୧ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଘରକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲୁ ! ଦେଖିଲୁଁ. ମୁଣ୍ରେ ଭୟ୍କଂର ଆଘାତ ଲାଗିଛି । ବୋଧ ହୁ? 
ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ପ୍ରାହରରେ ଚାଙ୍କ ଚାଳୁ ଉପର ଫାଟିଯାଇଛି । ରକ୍ତ ଧାରଧାର ବହି ତାଙ୍କ 
ମୁହଁଯାକ ହୋଇଗଲାଣି | ନାକଟା ମଧ୍ୟ ଫାଟିଯାଇଛି, ନୃଶଂସ ଭାବରେ ପେ ମାଡ଼ ହୋଇଛି, 
ସେଥୁର ସବୁ ପ୍ରମାଣ ଠିକ୍‌ । ଆତତାୟୀଗୁତ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ବଡ଼ ରାଗ ହେଲା । ସେଗୁଡ଼ାକ 
ଆମ ହାଚରୁ ପଳେଇଗଲେ ବୋଲି ମନରେ ବଡ଼ ଧୀକ୍କାର ଆସିଲା । ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ 
ପଠାଇ ଦେଲି “ଯା ଦାଣ୍ଡଟା ଦେଖି ଆସିବୁ-ଯଦି ସେ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଦେହରୁ କିଛି 
ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ, ଆଉ ସେଥୁରୁ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ପତା ମିଳେ... 1” 


ଗୋବିନ୍ଦା ଗଲା । ମୁଁ ୧ଣେ ୟାଙ୍କର ମୁଣ୍ତ ଧୋଇ ସେଥୁରେ ପୋଡ଼ାକନା ଦେବାର 
ଯୋଗାତ଼ରେ ରହିଲି । ଗୋପ ତାକ୍ତର ତାକିବାକୁ ଗଲା । ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା-¬ "ମୁଁ 
ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କୁ ତାକି ଆଣେ । ସେ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଓ ଭଲ ତାକ୍ତ ର । ଏଇ ଲାଗେ ତାଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସୁଛି ।” ମୁଁ ଚାକୁ ମନା କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, କାରଣ ମୋର ସନ୍ଦେହ, 
ଅବିନାଶ ବାବୁ ଏହି ରହସ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସିଠାରେ ଅଛି । ତା'ପରେ ଭାବିଲି--“ନା, 
ଯାଉ, ଯେବେ ଅବିନାଶବା ବୁ ଆସେ ତାହେଲେ ତା' କାରିଗରି ହୋଇଥିଲେ ଦେଖିଲା ମାତେ 
ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ମନରେ ପରିବର୍ତନ ଆସିବ | ତା' ମୁଖଭାବରୁ ମୁଁ ସେ କଥା ଢାଣିପାରେ |” 
ଏହା ଭିତରେ ମୋର ଯନ୍‌ରେ ବାବୁଙ୍କ ଚେତା ଆସିଯାଇଥୁଲା । ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଉଠିଲେ, 
"କିଏ, ମନୋରମା ? ଆସିଛୁ, ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆସିଛୁ ? ମୁଁ ଯେ କେତେ ଖୋଜିଲିଣି !” 


ମୁଁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । ମନୋରମା ? ମନୋରମା କିଏ ? ହଠାତ୍‌ 
ତାଙ୍କର ପୂର୍ଣ ଜ୍ଞାନ ଆସିଗଲା । ସେ କହିଲେ-- “38 ! ତୁମେ ? ସେ ବଦମାସଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ମାଡ଼ 
ଦେଇଛି, ନା ?” ମୁଁ କହିଲି-- “ଖାଇଛ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଉ ପ୍ରୋଢ଼ି କରିବା ଦରକାର ନାହି, 
ତୂନିହୋଇ ଶୋଇ ରହ । ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ ବେଦନା ବେଶି ହେବ ।” ସେ ତୁନି ହୋଇ 
ପତ଼ିରହିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଗୋ ବିନ୍ଦା ଆସି କହିଲା _"ସାଆନାାଣୀ ଗୋ ! କେତେ ଶୋଜିଲି, 
କିଛି ପାଇଲି ନାହି-- ଖାଲି ୧ଇ ଖୋଳଖଣ୍ଠକ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାଙ୍କର କି ଆଉ କାହାର କେଢାଣି ?” 

ମୁଁ ସେ ଖୋଳଖଣ୍ଡ ଉଠାଇ ନେଲି । ଉପରର ଠିକଣା ଦେଖି ଠିକ୍‌ କଲି ¬ ପ୍ରକୃତ 
ଲୋକର ସୁଚନା ପାଇଛି । ଲଫାପାରେ ଠିକଣା ଲେଖା ହୋଇଛି-- ରାମା ପହିଲମାନ, 
ବାଲୁବଢାର, ଚାନ୍ଦନୀଚଉକ, ପୋ: ଅ: କଟକ |' ରାମା କଟକ ସହ ରର ଜଣେ ବଡ଼ ଗୁଣ୍ଠା; 
କିନ୍ତୁ ଭଦ ଗୁଣ୍ଡା । ସେ ମସ୍ତବଡ଼ ଜୁଆନ ଭେଣ୍ଟା, ଭାରି ସଉକି, ଭୟାନକ ନିଶାଖୋର, 
ଭୀଷଣ ଜାଲିଆ । ତା'ର ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ା ଅଛି | ପୁଲିସ ଢାଣେ ତା' ଆଡ଼ାର କଥା; କିନ୍ଧୁ ସେ 
୧ତେ ଚାଲାଖ୍‌ ଚତୁରରେ ଚଳେ ଯେ, କଟକ ସହରର ଆଠପଣ ଚୋରି ଆଉ ବାରପଣ 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୧୫ 


ଦଙ୍ଗା ହେଙ୍ଗାମ ତା'ରି ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ବାରା ହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ପୁଲିସ୍‌ ତାହାର 
ଆଡ଼ା ଭାଙିଂପାରି ନାହିଁ କି ରାମାକୁ ମଧ୍ୟ ଆୟତ୍ତ କରିପାରି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ରାମା 
ମୋ ଘରକୁ ଖୁବ୍‌ ଯା'ଆସ କରୁଥଲା | ତା'ର ୧ତେ ବେଶି ଢୋର୍‌, ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରତାପ ମୋ 
ପାଖରେ ଲହୁଣୀପରି ହୋଇଯାଉଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ମୋର ପ୍ରାସାର ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାସେଂ ସେ 
ମଧ୍ଯ ଢାଣିଶୁଣି ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲା । ବେଳେ ବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ । ଚାଂଠାରୁ 
ଟଙ୍କା- ପଇସା ପାଇବା ହେ ତୁରୁ ନୁହେଁ: କିନ୍ଞୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଲୋକକୁ ହାତରେ ରଖିବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ତା' ସହିତ ସଦ୍ବ୍ୟବହାର କରେ | 


ଆଢି ସେହି ଯେ ମୋର ବନ୍ଧୁର ଆତତାୟୀ ଭାବରେ ଠିଆହେବ ୧ କଥା ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ ଏ ଚିଠି ସହିତ ଗତ ଗୋଳମାଳର କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ 
ନାହିଁ । ଚଥାପି ଏ କଥାଟା ଟିକିଏ ଭଲକରି ଦେଖିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ମୁଁ ଅନ୍ୟ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଦେଲି । ଗୋପ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ପହର ଞ୍ଚୁଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ମୁଖଭଙ୍ଗୀ 
ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି: କିନ୍ୱୁ ସେଥୁରୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ | ସେ କିଛି ନଢାଣିଲା ପରି 
ରୋଗୀକୁ ଦେଖି ଚମକି ଉଠିଲେ ଓ ଘଟଣାର ଆଦ୍ୟୋପ୍ରାନ୍ତ ଢାଣିବାକୁ ପଚାରିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଚିକିତ୍ସାରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଏଣେତେଣେ ହେବାର ମୁଁ ଦେଖିଲି ନାହିଁ । ବତ଼ ଭାବନାରେ 
ପଡ଼ିଗଲି । ଲୋକଟା କ'ଣ ଏତେ ଗଭୀର ଯେ, ସେ ନିଢ ହାତର କାରିଗରିର ` ଭୀଷଣ 
ପରିଣାମ ଦେଖି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ରକମ ଉତ୍ତେଜନା କି ସନ୍ତୋଷ ଦେଖାଇଲା ନାହି ? ନା, 
ମୋର ସନ୍ଦେହ ଭୁଲ୍‌ ! ଯାହାହେଉ ସେ ଘା'ଗୁଡ଼ିକ ଧୁଆଧୋଇ କରିସାରି @ଷଧ ଲଗାଇ ପଟି 
ବାଵିଦେଲା ଓ ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା-¬ “ଆଘାତ ବଡ଼ ସାଙ୍ଘାତିକ: ହୁଏତ ଢର ଆସିପାରେ 
ବଂ ତା' ଫଳରେ ରୋଗୀର ବାଚାଳତା ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଇପାରେ । ରୋଗୀ ପେପରି ବେଶି 
ହଲ୍ଚଲ୍‌ ନହୁଏ କି ବେଶିଗୁତ଼ାଏ ନଗପେ, ତା' ପତି ସାବଧାନ ରହିବ | ଆଉ ଢର ଆସିଲେ 
ମତେ ତକେଇ ପଠାଇବ । ହୁଏତ ଏସବୁ କିଛି ନହ୍ରୋଇପାରେ/: କିନ୍ତୁ ହେବାର ବେଶି 
ସମ୍ବାବନା ।” 

ଠିକ୍‌ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ପ୍ରକୃତରେ ରୋଗୀ ଦେହରେ ଜର ଦେଖାଗଲା । ସେ ଏପଟ 
ସେପଟ ହୋଇ ଛଟ ପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ ତକାଇ ପଠେଇଲି । ସେ 
ଆସି କହିଲା-- “ମତେ କିଛି ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ତରେ ଯେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି, ତା'ର ଫଳରେ 
ହୁଏତ ରୋଗୀ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇ ପାରେ , ନହେଲେ ତା'ର ସୁତି ଲୋପ ହୋଇଯିବ | 
ପରି ଅବୟାରେ ଆଉ ଜଣେ ତାକ୍ତ ରଙ୍କୁ ତାକିବା ଆବଶ୍ୟକ ।” କଟକରେ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ 
ନାମ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥୁବେ । ସେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ତାକ୍ତ ର ଆଉ ଭାରି ଦକ୍ଷ । ତାଙ୍କୁ ତକାଇ 
ପଠାଇଲି | ଅବିନାଶ ବାବୁ ଓ ସେ ଆସି ଅନେକ ତର୍କବିତର୍କ ପରେ ଞଷଧର ମାର୍ଗ ଠିକ୍‌ 
କଲେ । 


ସେ ରାତିଟା ମଧ୍ୟ ଆମ୍ବମାନଙ୍କର ସେହିପରି ଗଲା । ଗୋପ ଆଉ ମୁଁ ପାଳିକରି 
ତାଙ୍କୁ ଢଗି ରହିଲୁ । ରାତିରେ ସେ ଅନେକ ପ୍ରଳାପ କଲେ । ସେଥୁଭିତରୁ ମନୋରମା କଥାଟା 


୧୧୬ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବହୁତ ଥର ଆମେ ଶୁଣିଲୁ । ଥରେଅଧେ ମୋ ନାମ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ୧ 
ପ୍ରଳାପରୁ ତାଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ବୁଝିବାର ଆଶା କରିଥୁଲି; କିନ୍ନୁ ମମନୋରମା', 
'ମେତି ପୁର', 'ଦାରୁଗା', 'ତାକର', 'ତାଇରି', 'ଅଭିମାନ' ଓ 'ଞଷମା' ଇତ୍ୟାଦି କେତୋଟି ଶବ୍ଦ 
ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ ସେଥୁରୁ କିଛି ଧରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଳାପ 
ଇଂରାଜୀରେ, କେତେବେଳେ ଅବା ହିନ୍ଦୀରେ-- ସେ ସବୁରୁ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ | ଓଡ଼ିଆରେ 
ଯାହା କହନ୍ତି, ସେଥୁରୁ ସବୁ ଧରିହୁଂଏ ନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ, ରହସ୍ଯ ଭେଦ କରିବା ସେତେବେଳେ 
ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥୁଲା । ଏ କିପରି ଭଲ ହେବେ--୧ଇଆ ହେଲା ଚିନ୍ତା । 


ଚୃତୀୟ ଦିନ ଜର ହେଲା ଅତି ପ୍ରବଳ । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆସିଲା, ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ 
ଆସିଲେ, ପୁଣି ବିଚାର ଚାଲିଲା । 5ଷଧ ବଦଳିଲା । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଢଣେ ଧାଭ ପଠାଇବାକୁ 
କହିଲା ¬ ମୁଁ ବାରଣ କଲି | ସେ କିନ୍ଲୁ ବଡ଼ ଢିଗର କରି କହିଲା, “ତୁମେ ତିନି ରାତି ହେଲା 
ଅନିଦା ହେଲଣି । ଏ ସବୁ କାମ କରିବା ତୁମର ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେଁ । ଶେଷରେ ତୁମେ ଯଦି 
ରୋଗାଅ, ତା'ହେଲେ ତୁମେ ପୁଣି ମୋ ହାତରେ ପଡ଼ିବ | ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଉ ୟାଙ୍କ ପିରତି 
ସେତେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ରୋଗୀର ଅବୟା ବର୍ତମାନ ଯେପରି, 
ସେଥୁରେ ବଡ଼ ସାବଧାନତା ଦରକାର । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଖିଷଧ ଦେବାକୁ ହେବ, ଛାତି ଦେଖିବାକୁ 
ହେବ । ରାତି ଭିତରେ ହୁଏତ ଦି' ତିନି ଥର ୩ଷଧ ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


ଏହିପରି କହି ଶେଷରେ ସେ ଧାଲ ଆଣିବାକୁ ମଙ୍ଗେଇଲା । ଧାଇ ଆସିଲା । ସେ 
ଶିକିତା ଯୁବତୀ; କିନ୍ଧୁ ତାଂର ଆଖିରେ ଆଉ ଚିବୁକରେ ଗୋଟାଏ କିପରି କର୍କଶ ଭାବ । 
ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଦ ରୋଗ, ଶୋକ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖି ଦେଖି ଏପରି ଭାବ ଆସିଛି । ସେ 
ରୋଗୀ ଘର ମାତ଼ିବସିଲେ, ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଲି । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ବେଳକୁ ରୋଗୀ ବଡ଼ ଅଥୟ 
ହେଲେ । ଜରର ମାତା ମଧ୍ୟ ବ ଢ଼ିଲା । ପ୍ରଳାପ ସେହି ଅନୁସାରେ ଦେଖି ତାକ୍ତରଙ୍କୁ ତକାଇଲୁ । 
ସେ ଦୂହେଯାକ ବସି ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଳାପ ଶୁଣିଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କର 
ବିଚାର ଚାଲିଲା । ଦେଖିଲି, ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଟିକିଏ ମନୋମାଳିନ୍ୟଯ ହେଲା | ଶେଷରେ 
ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ମତେ ତାକି କହିଲେ-- “ଦେଖନ୍ତୁ, ଅବିନାଶ ବାବୁ ପ୍ରଥମରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ସୁତରାଂ 
ରୋଗୀ ତାଙ୍କର-- ମୁଁ ଅଳଙ୍କାର ମାତ 1 ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ ମୁଁ ବାଧା ଦେବାକୁ ଇଛା କରେ 
ନାହିଁ । କେତେକ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ମୋର ମତ ମିଳୁ ନାହିଁ: ସୁତରାଂ ମୋର ଆସିବା 
ଏଣିକି ଅନାବଶ୍ୟକ । ତେବେ ଯିବା ଆଗରୁ ମୋର ଗୋଟାଏ କଥା କହିଯିବା ନିତାନ୍ତ 
ଦରକାର । ରୋଗୀର ମନରେ କୌଣସି ଗୁପ୍ତ କଷ୍ଟ' ଥୁବାର ତୁମେ ଢାଣ କି ?” 

“ମୁଁ କିଲ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଛି, ତାଙ୍କ ମନରେ କିଛି କଷ୍, ଅଛି ।” 

ତାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ଆତୃକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ସେ ଚାହାଣି ଯେପରି ଜୟ ଗର୍ବରେ ଉଜ୍ଜଳ । ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ-- “ସେ କଷ୍ ତାଙ୍କ 
ମନରୁ ନଗଲେ ସେ ୧ ଯାତ଼ାରୁ ଫେରିଲା ପରି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ ।” ଏତିକି କହି 
ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅବିନାଶ ବାବୁ କହିଲା-- “"୨ସବୁ ମରହଟ୍ଟୀ କାଳର ତାକ୍ତରୀ 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୧୭ 


ପାଠ । ଆଢିକାଲି ତାକ୍ତରୀ ଢିନିଷଟା ପେ କେତେଦୂର ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା ଣି, ତା' ` ବୂକ଼ା ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଢଣା ନାହିଁ । ସେମାନେ ସେହି ପୁରୁଣା କଥାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ବସିଛନ୍ତି । ବର୍ତମାନ ପ୍ରମାଣ ଦ୍ବାରା 
ଜଣାପଡ଼ିଛି ପେ, କୌଣସି ମାନସିକ କଷ୍ଟ ଶରୀରର ଆରୋଗ୍ୟରେ ବାଧା ଦେଇପାରେ 
ନାହିଁ । 5ଷଧପଡ଼ ଯେପରି ଚାଲୁଥୁଲା, ସେହିପରି ଚାଲୁ, ତୁମେ କିଛି ବ୍ଯସ ହୁଅନା |” 
ଏହାପରେ ସେ ଚାଲିଗଲା । 


ମୁଁ ଭାବନାରେ ବସିଲି । ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ବୁଢ଼ା ସତ: କିନ୍ତୁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବୋଲି 
ତାଙ୍କୁ କେହି କେବେ କହିବାର ମୁଁ ଢାଣି ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ବରଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ରୋଗରେ 
ତାଙ୍କୁ ତାକନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ଏଡ଼ିଦେଇ ଅବିନାଶ ବାବୁ କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ରହିବାକୁ ମୋ. ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ ! ମୁଁ ଭାବି ଠିକ୍‌ କଲି-¬ “ନା, ଗୋଟାଏ କିଛି କରିବାକୁ 
ହେବ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ? ମୁଁ କ'ଣ ଢାଣେ ଯେ କି ପ୍ରତିକାର କରିବି ? ଢାଣେ ଏତିକି ୟେ, ୟାଙ୍କ 
ମନରେ ଗୋଟାଏ କଷ୍ଟ ଅଛି । କ'ଣ ସେ କଷ୍ଟ ? ସେ ସବୁ ତ କିଛି ମୁଁ ଢାଣେ ନାହିଁ । 
ତା'ହେଲେ ସେ କଷ୍ଟ ଘୁମ୍ଚାଇବ କିପରି ? ମୁଁ ବସି ଭାବିଲି, ମନୋରମା ବୋଲି କେହି ଢଣେ 
ୟାଙ୍କର ଅଛି । ବୋଧହୁଏ ସ୍ତୀ୮ ହୋଇପାରେ ମଧ୍ଯ ଭଉଣୀ ! ସମ୍ବବତଃ ପ୍ରଣୟିନୀ ! ଏହି 
ମନୋରମାଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି କଷ୍ଟ ହ୍ରେବୀ ସ୍ଵାଭାବିକ, ଆଉ ସମ୍ବବ । କିନ୍ଗଧୁ 
କାହିଁକି ? ମନୋରମା ବର୍ତମାନ କେଉଁଠି ? ସେ କ'ଣ ଏଇ କଟକ ସହରକୁ ପଳାଇ 
ଆସିଅଛି ? ସେହି ହେତୁରୁ କ'ଣ ୟାଙ୍କ ଉପରେ ଏପରି ମାତୃ ହେଲା ? ମାତୃ କିଏ ଦେଲା ? 
କାହିଁକି ବା ଦେଲା ? ମୋ ଦୁଆର ଆଗରେ ଦେବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, 
ରାମା ପହିଲମାନର ସେ ଚିଠିଟା । ଅନ୍ଧ ଲୋକ ବାଟ ଖୋଜୁ ଖୋଢୁ ଟାଣ ଭୂଇଁ ଉପରେ ତା' 
ବାଡ଼ି ବାଢିଯିବାର ଜାଣିପାରିଲେ ସେ ପେପରି ହୁଏ, ସେହିପରି ଭାବରେ ମୁଁ ପହିଲମାନ 
ପାଖକୁ ଖବର ଦେଲି--“ଆଢି ଯେପରି ଓପରଓଳି ସେ ମୋ ସାଙଇଗଂରେ ଦେଖା କରନ୍ି ।"” 
ଖବର ଆସିଲା ତାଙ୍କ ଦେହ ବେମାର, ସେ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ | ଭିତର ଖବର ୟେ, ସେ 
ତାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ବସିଥୁଲେ ଏଇ ଘଡ଼ିକ ତଳେ | ପଚାରି ବୁଝିଲି, ତାଙ୍କ ଉପର ଭଲତା 
ପାଖ ଫୁଲିଛି, ଆଉ ବୀ ଗାଲର ନାକ ପାଖଟା ଚୋଚୋଡ଼ା ପଡ଼ିଛି | କାହିଁକି ? କସରତ କରି 
ନା ୟାଙ୍କ ମାତ଼ ହେତୁରୁ ? ମୁଁ ତାକିଲେ ସେ ନଆସି ମିଛ କହିଥୁଲା କେବେ ? ନା, ମୁଁ 
ତା'ହେଲେ ଆଜି ପେ କୌଣସି ମତେ ତା' ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ କରିବି | 

ଏହା ଭାବି ଚାରିଟା ବେଳେ ଗାଡ଼ିଖଣ୍ଡେ କରି ତାଙ୍କ ଦୋକାନ ସାମନାରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିଲି | ଜଣକଠାରୁ ଶୁଣିଲି, “ସେ ଆଢି ଦିନଗାଡ଼ିରେ ପୁରୀ ଚାଲିଯାଇଛି | ଯିବାର କୌଣସି 
କଥା ଆଗରୁ ନଥୁଲା କି ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ହେତୁରୁ ସେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ! ଆଢି ତୁମ ଲୋକ 
ଆସି ଯିବାର ଘଡ଼ିକ ଉତ୍ତାରୁ ତାକ୍ତ ର ବାବୁ ଆସି କ'ଣ ତୁନି ତୁନି କରି ତାଙ୍କୁ କହିଲେ: ଆଉ 
ସେ ତାହ୍ରାପରେ ଗାଡ଼ି ଡାକିବାକୁ କହିଦେଇ ଖା'ପିଆ କରିବାକୁ ଗଲେ |” 

ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି--“ତାକର ବାବୁ ? ଅବିନାଶ ବାବୁ ?" 
ସେ ଉତ୍ତର କଲା-- “ହଁ, ଅବିନାଶ ବାବୁ | ମୁଁ ଆସେ ଆସେ କୂଳ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି; 
ପଚାରିଲି, “ପହିଲମାନଙ୍କ ଦେହ ପରା ଖରାପ ଥୁଲା ?” 


୧୧୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତାଙ୍କ ଚାକର ଆସି କହିଲା--“ନାହିଁ, ଖରାପ ଆଉ କ'ଣ ? କୁସ୍ତି କରୁଥୁଲେ ଯେ, 
ପହିଲମାନର ହାତ ବାଢି ଆଖିପତାଟା ଟିକେ ଫୁଲିଯାଇଥୂଲା । ଆଉ ଠା? କି ଦି'ଠା କ'ଣ 
ଟିକିଏ ସେମିଚି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଅଭି ଆଉ ସେପରି ବଵିଛି ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ : କୋଉଦିନ କୁସ୍ତି କରୁଥୁଲେ ମ ? ମୁଁ ତ ଢାଣି ନାହିଁ | 

ସେ : ହେଟି କ'ଣ ସେଦିନ ! ହେଟି ମ, ହେଟି ପହରି ଦିନ | ଘରେ କୁଆଡ଼େ ଖେଳ 
ହେଲା । ପହିଲମାନ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଦି'ପହର | ଦିହମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର ସବୁ ଶୁଣ୍‌... | 

୧ହିପରି ସେକେଚେ କ'ଣ ଗପିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା, ମୁଁ ତାକୁ ବାଧା ଦେଇ ପଚାରିଲି, 
“ସେଦିନ ତାକ ର ବାବୁ ଆସିଥୁଲେ କି ପହିଲମାନ ପାଖକୁ ?” 

ସେ : ସେ କଥା ତ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଦି'ଚାରିପଦ ହୋଇ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଲି | ୧ ବାବୁଙ୍କ 
ଉପରେ ରାମା ପହିଲମାନ ଦଳ ଯେ ପଡ଼ିଥୁଲେ, ସେ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ | 
ଆଉ ସେ ଆକ୍ରମଣ ପେ ଅବିନାଶ ବାବୁର ହେତୁରୁ ହୋଇଥିଲା, ସେ ବି ସମ୍ବବ | 

ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଅଇଲି | ସେ ଦିନଯାକ ତାଙ୍କ ର ଅବୟା ସେହିପରି ରହିଲା | ମୋ 
ମନରେ ବଡ଼ ଭୟ ହେଲା । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ତ କାଇଲି । 
ସେ ସବୁ ଦେଖିଲେ | ଜଷଧର ବ୍ୟବ ୟାଟା ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ କପାଳ କୁଞ୍ଜୁତ 
ହୋଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି -“5_ଷ ଧରେ କିଛି ଭୁଲ ଅଛି କି ?” 

ସେ : ନା, ଭୁଲ କିଛି ନାହିଁ | ଣଷଧଟା ୧ପରି ଅବୟାରେ ବେଳେ ବେଳେ ଦିଆଯାଏ | 
ପ୍ରଳାପ ସହିତ ଢ୍ର ଥୁଲେ, 'ବୋମାଇତ୍‌' ଦେବା କେତେ ତାକ୍ରଙ୍କ ମତ | କିନୁ ଏଇଟା ଠିକ୍‌ 
ଜ୍ରର ପ୍ରଳାପ ନୁହେଁ ¬ ଏଥୁରେ ଯେ ମୁଣ୍ଡର ଆଘାତ ଅଛି । ରୋଗୀ ସୁୟ ଓ ସବଳ ଥୁଲେ ୨ 
ଞ୍ଜଷଧ ବି ଚଳିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ରୋଗୀ ଚାରି ଦିନର ଯନ୍ନ୍ରଣା ଆଉ ଅନା ହ୍ଵାରରେ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ । 
ଏଥୁରେ ବ୍ରୋମାଇତ୍‌ ଏତେ ପରିମାଣରେ ଦେଲେ ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବା' ସମ୍ବବ । 

ମୋ ମନରେ.ଅବିନାଶ ବାବୁ ପ୍ରତି ଯେ ସନ୍ଦେହ -ଚେର ମାଡ଼ି ବସୁଥୁଲା ସେ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଦୃଢ଼ ହେଉଛି । ଏହା ଶୁଣି ସେ କିଛି ସମୟ ଭାବି କହିଲେ--“ମୁଁ ବୁଝୁଛି, ଅବିନାଶ 
ବାବୁ କି ହେତୁରୁ ଏପରି ବ୍ୟବ ୟା କରିଛନ୍ତ । ରୋଗୀର ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ, ଗୁଡ଼ାଏ ଗପିବା 
ହେତୁରୁ ସେ ଆଘାତ ଉପରେ ଜୋର୍‌ ପତୁଛି, ଆଉ ତା'ରି ଫଳରେ ଘା'ଟା ଶୁଖିପାରୁ 
ନାହି ।” ଏହି ସବୁ କାରଣରୁ ସେ ଭାବିଚିନ୍ତ କହିଲେ ` “ରୋଗୀ ଯଦି କିଛି ସମୟ ବୂପ୍‌ କରି 
ଶୋଇରହେ, ତା'ହେଲେ ଘା'ଟା ଶୁଖି ଆସିବ ¬ ଢର ଛା ତ଼ଯିବ |” ମୁଁ ପଚାରିଲି ¬ କିନ୍ଜୁ ସେଥୁରେ 
ଯେ ରୋଗୀ ପାଗଳ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ବାବନା ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ?” 

ସେ : ସେ କଥା ବି ସତ) କିନ୍ତୁ ବର୍ତମାନ ଅବ ୟାରେ ମୁଁ ଏ ବ୍ୟବୟାକୁ ଅନ୍ୟାୟ 
ବୋଲି ତ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଏ ଣିଷଧ ଆଢି ଦିନଟା ଦିଅନ୍ତୁ, ଦେଖନ୍ତୁ କ'ଣ 
ହେଉଛି । ତା' ପରେ ମତେ ତକାଇବେ | 

ମୁ : କନ୍ଛୁ ୧ ଦନକର 5ଷଧ ବ୍ଯବହାରରେ ଯଦି ରୋଗୀର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ ? 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୧୯ 


ସେ : ଆପଣ କ'ଣ ମୋ ଉପରେ ଏ ରୋଗୀର ଭାର ଦେଉଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ : ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ସେ : ତା'ହେଲେ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ ନାହିଁ କରିଦେବା ଉଚିତ | 

ମୁଁ : ନା, ମୋର କେତେ ଗୁଡ଼ୀ' ବିଶେଷ କାରଣ ହେତୁରୁ ଅବିନାଶ ବାବୁର ଯିବା 
ଆସିବାକୁ ମନାକରିବା ଭଲ ଭାବୁ ନାହିଁ । ସେ ଯେପରି ଆସୁଛି ଆସୁ ; କିନ୍ଧୁ ଆପଣ 5ଷଧ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବେ, ଆଉ ଆପଣଙ୍କ 5ଷଧହି ଦିଆଯିବ | 

ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ ! ତା'ପରେ କହିଲେ-- “ ଆଚ୍ଛା, ହେଉ | ମୁଁ 
ଏହି ବ୍ୟବୟାଟା ରଖୁଛି । କେବଳ କିଛିମାତ୍ର ବ୍ରୋମାଇତ୍‌ରୁ କମାଇ ଦେଉଛି । ଏଇ ଜ5ଷ ଧଟା 
ଦିଅନ୍ତୁ । ଦେଖନ୍ତୁ ରୋଗୀର କି ଉପକାର ହେଉଛି । ` ମାତ୍ରା କମାଇ ଦେଲେ ରୋଗୀର 
ମସ୍ତିଷ୍କ ଗରାପ ହେବାର ସମ୍ବାବନା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ।” ଏହ୍‌ କହି ସେ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପତ୍ର ଲେଖି 
ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ବ୍ୟବୟା ପତ୍ର ନେଇ ଗୋପକୁ ତାକ୍ତ ର ଦୋକାନକୁ ଜିଷଧ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ପଠାଇଲି । ସେ ଆଣିଲେ ଧାରକୁ \₹ ଖଷଧ ଯଥା ବିଧୂ ଦେବାପାଇଁ କହିଗଲେ | 

@ 


ଚଉଦ 


ମୁଁ ବସି ଭାବିଲି, ଅବିନାଶ ବାବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟେ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରିଛି । ଏହି ଚକ୍ରାନ୍ତ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିବାର ଏହି ସମୟ କିନ୍ତୁ କିପରି ? ତା'ର ମତଲବ୍‌ କ'ଣ ? ୟାଙ୍କର 
ଘେ ଆମ୍ବୀୟାଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରି ରଖିବାର ମୋର ସନ୍ଦେହ, ସେ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? ଏ`ସବୁ ମୁଁ 
କିପରି ଢାଣିବି ? ୟାଙ୍କର ମନ କଷ, କିପରି ଘୁଞାଇବି ? ଭାବି ଠିକ୍‌ କଲି-- ଅବିନାଶ ବାବୁ 
ପଛରେ ନଲାଗିଲେ ଆଉ ଗତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଲଗେଇବି ? ପହିଲମାନ କଥାକୁ ମୁଁ 
ବୁଝିଛି ଯେ, ଅବିନାଶ ହୁଏତ ମୋ ଚାକରବାକର କାହାକୁ ଆୟଉ୍ଭ କରିସାରିଛି, ତା' ନହେଲେ 
ମୁଁ ଯେ ପହଲିମାନ ପାଖକୁ ମଣିଷ ପଠାଇଥୁଲି ବୋଲି ସେ ଢାଣନ୍ତା କିପରି ? ତା' ପୁଣି ୧ତେ 
ଶୀଘ୍ର ଜାଣନ୍ତା. କିପରି ? ସେ ଚାକର ଘେ କିଏ, ତା' ଢାଣିବାର ବର୍ତମାନ ଉପାୟ ନାହିଁ | 
ଫଳରେ କୌଣସି ଚାକରବାକରଙ୍କୁ ଏ କାମରେ ଲଗାଇ ହେବ ନାହିଁ । ଗୋପ କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ । 
ତା' ହେଲେ ବାକୀ ରହିଲି ମୁଁ: ମୋତେହି ତା' ପିଛା ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାମଟା କିନ୍ତୁ ବତ଼ 
ସହ ଢ ନୁହେଁ । ମୋତେ ହୁଏତ ସେଥୁପାଇଁ କଟକ ସହର ଗୋଟାକଯାକ ବୁଲିବା କୁ ପଡ଼ିବ । 
ତା' ପାରିବି ତ ! ବେଶ୍ଯା ମୁଁ ମୋର ଲାଜ ଅପମାନ କ'ଣ ? ତେବେ ମୋର ` ରୁପ କୌଣସି 
ମତେ ଘୋଡତ଼ାଇବାକୁ ହେବ । ` ବେଶ୍ଯା ସାହିରେ ମୋର ଜଣେ ମାତ ସାଙ୍ଗ ଥାଏ । ସେ 
ନିତାନ୍ତ ଗରିବ, ବଡ଼ ଅଭାଗିନୀ | ବେଶ୍ୟାବୃଭି କରି ମଧ୍ଯ ପେଟ ପୁରିଲା ନାହିଁ | ଦେଖିବାକୁ 
ସେ ଅସୁନ୍ଦର, ତାହା ନୁହେଁ | ଏ କଟକ ସହ ରରରେ ତା'ଠାରୁ ବହୁତ କୁମିତ ରୁପା ବେଶ୍ୟା ମୁଁ 
ଦେଖିଛି । ସେମାନେ ୟା ଅପେକ୍ଷା କେର୍‌ ସୁଗରେ ଥାଆନ୍ତି । 


୧୨୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଏହାର ନା ହାରାମଣି । ତା'ରି ଘରେ ମୁଁ ବେଶ ବଦଳାଇ ଯିବି ବୌଲି ଠିକ୍‌ କଲି | 
ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗରୁ ଖିଆପିଆ କରିଦେଲି । ଗୋପକୁ ଘରେ ରଖାଇ ଦେଇ ବୁଲିଆସେ 
ବୋଲି କହି ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ¦ ଦୁଆରମୁହଁ ରେ ହୋଇଛି, ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା ନର୍ଦ୍ଦମା 
ଉପରେ । ଦେଖିଲି, ଗୋଟାଏ ଶିଶି ଭାଙଇଂକରି ପଡ଼ିଛି | ସେ ଶିଶିଟା ଗୋପ ଆଣିଥୁବା ୩ ଷଧ 
ଶିଶି ଭଳି ଦେଖାଗଲା: କିନ୍ଧୁ ୧ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ବା ଭିତିରି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ମୋର 
ବେଳ ନଥୁଲା କି ମନ ବି ନଥୁଲା | ମୁଁ ୧ହାପରେ କ'ଣ କରିବି, କିପରି ଭାବରେ ଅବିନାଶ 
ବୀବୁ ଠାରୁ କଥା ବାହ୍ବାର କରିବି ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ସେତେ ବେଳେ ବୁଡ଼ି ରହିଲି । 


ହାରା ଘରେ ପହ ଞ୍ଚୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କଳା ପାଉତର ପୁଳାଏ ମୁହଁରେ, ହାତରେ ଭଲକରି 
ଘଷିନେଲି | ଖଣ୍ତଏ ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା ଲୁଗା ପିଛିଲି । ମୁହଁର ଦିଂକୋଣକୁ ଦ'ଆତ଼େ ଲମ୍ବାଇ 
ଦେଇ ଦେଖିଲି, ଏ ମୁହଁରେ ଆଉ ଏ ବେଶରେ ମତେ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନିବା ବଡ଼ ସହଜ ନୁହେଁ | 
ସେତେବେ ଳକୁ ଅନ୍ଧାର ପଡ଼ି ଆସିଥୁଲା । ମୁଁ ଗୋର୍ଟିଫ ଗୋର୍ଟିଫ ସେଠାରୁ ବାହାରିପଡ଼ି ଚୌଧୁରୀ 
ବଜାର ଗାଡ଼ିଖାନାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କରିବାକୁ ଗଲି । ଗାତିବାଲା ମୋ ରୂପ ଦେଖି 
ମତେ ଥଟ୍ଗାକଲା । ମୁଁ ଟଙ୍କାଟିଏ ତା' ହାତରେ ଗୁଞିଦେଲି | ସେ କ'ଣ ଭାବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କଅଁଳ ହୋଇଗଲା |! ସଲାମ୍‌ କରି କହିଲା--“ହଜୁର୍‌ ବୈଠିଂଏ !” 

ମୁଁ ବସିଲି । ରାଣୀଦ୍ଦାଟ ଛକକୁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲି । ମୁଁ ପେ ଅବିନାଶ 
ବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ କରିପାରିବି- ସେ ଆଶା ମୋର ନଥୁଲା । ତେବେ ଛଳେ ବଳେ 
କୌଶଳେ ଯଦ ତା'ର ଚାକରବାକରଙ୍କଠାରୁ କିଛି କଥା ଆଦାୟ କରିପାରେ, ଏହି ଆଶାରେ 
ଯାଉଛି । ରାଣୀହାଟ ଛକ ପାଖରେ ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ବିଦାୟ କଲି । ସେ ଚାଲିଯିବାର ଦଖି ମୁଁ 
କେନାଲ୍‌ ଆଡ଼େ ଗଲି । ଏହି କେନାଲ୍‌ ପାଖରେ ଅବିନାଶ ବାବୁର ଘର | ମୁଁ ଦି'ଂତିନିଥର 
ତାହା ଦେଖିବାର ସୁବିଧା ପାଇଥୁଲି । ତାଙ୍କର ଘର ପାଖରେ ହୋଇଛି, ଦେଖିଲି-- ତାଙ୍କ 
ମଟରଟା ଦୁଆରେ ଠିଆହୋଇଛି, ଆଉ ଭିତରେ ସେ ଚାକରବାକରମାନଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି, “ମୁଁ 
ଯଦି ଆଢି ଫେରି ନଆସେ, ତୁମେ ସବୁ ଘର ଦୁଆର ଦେଇ ଶୋଇବ । ମୋର ଆଜି 
ଗୋଟାଏ ରୋଗୀ ଅଛି । ହୁଏତ ମତେ ସାରା ରାତିଟା ତା'ରି ପାଖରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ରଖିଥ୍ବବ । " 


ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଗଲି । ରାତି ଢାଗି ରୋଗୀ ପାଖରେ 
ରହିବା ଅବିନାଶ ବାବୁର କାମ ନୁହେଁ । କେବେ `ପରି କଥା ମୁଁ ଶୁଣି ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ୧ 
ଫନ୍ଦି କାହିଁ କି ? ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଯାହାର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି, ତା'ରି ପାଖରେ ଆଢି 
ରାତିଟା କଟାଇବାର ଇଚ୍ଛା । ଅବିନାଶ ବାବୁର ଏ ଫିକର ମତେ ଅଢଣା ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ଦେଖିଲି, ଆଢି ଯଦି କୌଣସି ମତେ ମୁଁ ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ସବୁ କଥା 
ଢାଣିପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କିପରି ଯିବି ? ମୁଁ କଟକ ସହରରେ ଭଡ଼ା ମଟର ଖୋଜଢି ୟା ପିଛା ଧରି 
କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବି କିପରି ? କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ? 

ଏତିକିବେଳେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିବାର ଜୋତା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଆଉ ଭାବିବାର 
ସମୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଟରର ପଛ ଦୁଆରଟା ଖୋଲିଦେଇ ଆଗ ବୈଠକୀର ମଝିରେ ଥୁବା 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୨୧ 


ଗଳି ଖଣ୍ଡିକରେ ଗଳିପଡ଼ିଲି । ଲେପଟେଇ ସୋଇରହିଲି । ଆତଙ୍କ ରେ-- ଆଶଙ୍କାରେ ମୋର 
ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଉପରେ, ଦିହ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଗଲା ଭଳି । ସେ ଆସିଲା, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
କରି କ'ଣ ଗୀତ ଗାଉଥାଏ । ଆସି ମଟର ଚାରିଆଡ଼େ ଟିକିଏ ବୂଲିଗଲା । ଦୂଆରଟା 
ମେଲାଥୂବାର ଦେଖି ମନେ ମନେ କହିଲା, “ଶାଲା, ଦରଜା ଖୋଲେ କୌନ୍‌ ?” 


ମୁଁ ମରିଗଲା ପରି ହୋଇଗଲି-- ସେ ଯଦି ଆଲୁଅ ପକାଇ ଦେଖେ କି ଏହା ଭିତରକୁ 
ଆସେ । ଏତିକିବେଳକୁ ଟିକ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା ଆଉ ଫଟକରି ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ 
ଆସି ପଛ ବୈଠକୀ ଉପରେ ପତିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି '-ଇଥରକ ଦଫା ଶେଷ | ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅଟା 
ଟିକିଏ" ତଳକୁ ଖସିଆସିଲେ, ଏଇ ଦି' ଆଙ୍ଗୁଳି ହାତଟା ନଇଁଗଲେ ମୁଁ ଧରାପଡ଼ିଲି | ମୋର 
ସବୁ କଳ୍ନନା ଜଲ୍ଵନା ତ ଯିବ । ତା'ପରେ ଯଦି ଚୋର ବୋଲି ମତେ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ଦିଏ, 
ତା'ହେଲେ ସର୍ବନାଶ । ମୋ ଦେହରେ ଆଉ ସେତେବେଳେ ଚେତା-ଚୈତନ ନଥାଏ । ବିପଦରେ 
ପଡ଼ି ଭଗବାନଙ୍କୁ ତାକିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ମୋର ଚାଲିପାଇଥାଏ । ତାହି ମଧୁସୂଦନ ! ହଠାତ୍‌ 
ପୁଣି ଅଵ୍କକାର ହୋଇଗଲା | ଟିକ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଶବଦ ହେଲା । ଟର୍ଚ୍ଚ ଲିଭିଗଲା | ଅନ୍ଧାରଟା 
ମନୁଷ୍ଯର ଏତେ ପ୍ରିୟ, ଏତେ ଟିକିଏ ଟିକ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଯେ ଏତେ ଆରାମ, ଆଉ ଆମୋଦ, 
ଏହା ମୁଁ କେବେହେଲେ ଅନୁଭବ କରିନଥୁଲି । ଅବିନାଶ ବାବୁ ଝଟ୍‌ ଝଟ୍‌ କରି ସେ ଦୁଆରଟା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଆଗ ବୈଠକୀରେ ବସି ମଟର ଚଳାଇଲେ । ମଟରଟା ପେପରି ଏହାର ପାପ 
କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଆର୍ଶିନାଦ କରି ଉଠିଲା । କୌଣସି ଭୟର 
ଆଶଙ୍କାରେ ଯେପରି ତା'ର ସମୁଦାୟ ଦେହ ଥର ଥର ହୋଇ କେତେ ଥର କମିଗଲା | 
ତା'ପରେ ଧକ୍। ଖାଇ ମଣିଷ ଝୁଣି ଚାଲିଲା ପରି ମଟରଟା ଚାଲିଲା | ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାଇଲି । 


ମୋର ବର୍ତମାନ ଅବୟା ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖିଲି । ମୁଁ ଯାଇ ଏ\ହ୍ରାର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ସ୍ଥାନରେ ନ ପହର୍ଚୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତ ତଃ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ତା'ପରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ? ଛଳେ 
ବଳେ କୌଶଳେ ଏ କେଉଁ ଘରକୁ ଯିବ--ସେ ଘରକୁ ମତେ ମଧ୍ୟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତା'ପରେ 
ଯାହା ହେଉ, ଯେ ପରମାମ୍ବା ମତେ ୧ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରା ନପକେଇ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ସେ 
ଅନ୍ୟ ବିପଦ ରୁ ମଧ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବେ । ଘେ ଦୀନାର୍ତନାଶନ ମତେ ମଟରରେ ଚଢ଼ି ବସିବାକୁ 
ବୁଦ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ଯ ୟା ପରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ତା'ର ବୁଵି ଦେବେ | ଏହି 
ଆଶ୍ବଵାସରେ ପଡ଼ିରହିଲି । ମଟରଟା ବଢାର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନ ପାଖରେ ରହିଲା । 
ଅବିନାଶ ବାବୁ ଦୋକାନୀକୁ ଯାଇ କହିଲା, ଦୋକାନର ଜଣେ ଲୋକ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଆଣି 
ମଟର ପାଖରେ ଠିଆହେଲା । 


ଅବିନାଶ ବାବୁ କହିଲା --“ପିଛେ ରଖୋ |” ସେ ଲୋକଟା ଦୂମ୍‌ କରି ସେ ଢିନିଷ 
ମୋ ପିଠି ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ମଟର ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଲା । ମୁଁ 
ଆସ୍ତେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଖଲି, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଟିଣ | ଭାବିଲି ପେଟୋଲ ଟିଣ | ପେଟୋଲ 
ଟିଣ କାହିଁ କି ? ଏ ଆଜି ରାତିରେ କେତେ ଦୁର ଯିବ କି ? ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ଯାହ୍ରା 


୧୨୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଭାବିଥୁଲି, ତା' କ'ଣ ନୁହେଁ ? ମୁଁ ତା'ହେଲେ ୟା ସଙ୍ଗରେ କେତେଦୂର ଯିବି ? ଅଢଣା ଅଶୁଣା 
ୟାନରେ ଯଦି ଧରା ପତ଼େ, ତା'ହେଲେ ମୋର ଉପାଯ ? କିନୁ ଭାବ ଆଉ ଲାଭ କ'ଣ ? 
ଯାହା କରିଛି ତାହା ଆଉ ଫେରି ଆସିବାର ନୁହେଁ । "ଏ ମଟରର ଗତି ବନ୍ଦ କରିବା ପେପରି 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ଯାହା କରିଛି ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିପା ରିବି ନା ହିଁ, ତାହା ଭାବି କି 
ଲାଭ ? ତୁନିହୋଇ ପଡ଼ିରହେ, ଯାହା ଥୁବ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ | 


ମଟର ଅନେକଆଡ଼େ ବୁଲି ଫେରି ଶେଷରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଗୋଟାଏ ଗଳି ଭିତରେ । 
କଟକ ସହରର କେଉଁ ୟାନ ସେ, ମୁଁ ଢାଣେ ନାହିଁ | କିପରି ଢାଣିବି ? ମଟର ରହିଲା 
ଗୋଟାଏ ଘର ପାଖରେ-¬ଏକମହରଲା ପକ୍ା | ମୁଁ ଟିକି? ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ଗୋଟାଏ 
ଗଳିର ମୋତ଼ ଉପରେ ଘର । ଘରଟା ବଡ଼ ପୁରୁଣା, ଭଙ୍ଗାତୁଟା-- ମଟର ଆଲୁଅରେ ସଫା 
ଦେଖାପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ବରଗଛ ତା' ଉପରେ ଉଠିଗଲାଣି | ପାଖରେ ଘରଦ଼ାର 
କିଛି ନାହିଁ, ସାମନାରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ବଗିଚା-- ଇଟା ପାଚିରିରେ ଘେରା | ସେଥୁରେ 
ଆମ୍ବ- ଫାମୃ କେତେ କ'ଣ ଗଛ ଦିଶିଲା, ଭାରି ଗହଳିଆ ! ମଟର ଆଗ ଆଲୁଅ ଯେତେଦୂର 
ପଡ଼ିଛି ସେତେଦୂର ଚାହି ଲି- କୌଣସି ପଟରେ ଗୋ ଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଘର ଦିଶିଲା ନାହିଁ | 


୧ ଘର ଦୁଆରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି । ଦେଖିଲି, ଗୋଟିଏ ପ୍ରୌଚ୍ରା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଯୁବତୀ-- ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଚେହେରାଟା ଦେଖିବାର ସମୟ 
ଓ ସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଥୂଲେ ମଟରର କଡ଼ବା ଗିଆ, ଅନ୍ଧାରରେ | ଅବିନାଶ 
ବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲା-¬ “ପ୍ରପୁତ ଅଛ ତ ?” 


ପ୍ରୌଚ୍ା ଉତ୍ତର କଲା-¬ ସେ ସ୍ର କି କଠୋର ! କି ତୀବ !-¬ "“ଆ କେତେବେଳରୁ ତ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆମ ଆଖିରୁ ପାଣି ମଲାଣି । ଆ, ୧ ଦେଶର ପୁଣି ମରଦଗୁତ଼ାକ କ'ଣ ବା ? 
କଥାରେ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ।” ସେ ଆହୁରି କ'ଣ କେତେ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା, ଅବିନାଶ ବାବୁ ବାଧା 
ଦେଇ କହିଲା-- “ଥାଉ ଥାଉ, ସେ ସବୁ ବ୍ୟାଖ୍ଯାରେ ଦରକାର ନାହିଁ, ଆସ ତେବେ ଯିବା !" 

ସେ ସ୍ତୀଲୋକଟା କହିଲା-- “ଯିବା ? ଆ ମା'ଲୋ, କି କଥା ? ଯିବା ? ତୁମେ ତ ତୁମ 
ନାଗରୀକୁ ନେଇଯିବ, ଆଉ ମୁଁ ଏଠି କ'ଣ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଥୁବି ? ମୋ ପାଉଣା ଗଣ୍ଠାକ ଦିଅ, 
ତା'ହେଲେ ଛାଡ଼ିବି, ନଇଲେ ଅଇଛିକା ଫେଣେ ଦେଖିବ |” 


ଅବିନାଶ ବାବୁ ଆଉ କଥା ନକହି କ'ଣ ତା' ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା | ସେ ତାକୁ 
ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦେଖିଲା । ତା'ପରେ କହିଲା-_ “ହେଉ, ତେବେ ଯାଅ | ଯାଲୋ, ଖୁମାଣୀଟା 
ପରି ଠିଆହେଲୁ କାହିଁ କି ମ ?" 

ଅବିନାଶ ବାବୁ କହିଲା-- “ଆସ, ଆସ, ତେରି ହୋଇଯାଉଛି ପେ !” ତା'ପରେ 
ବୀଣାନିନ୍ଦିତ ସ୍ବରରେ ଝଙ୍କାର ଉଠିଲା, “ମୁଁ କ'ଣ ତୁମର ନାଗରୀ ? ତୁମେ କ'ଣ ଏଇପରି 
ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ମୋର ପରିଚୟ ଦେଉଛ ? ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ସ୍ବାଷ୍ଟକରି 
ନକହିଲେ ମୁଁ ତ କେବେ ମଟରରେ ଉଠିବି ନାହିଁ ।” 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୨୩ 


ଅବିନାଶ : ବୃଥା କାହିଁ କି ଏପରି ପିଲାମି କରୁଛ ? ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ ତ ମୁଁ ଅନେକ 
ଥର ତୁମକୁ ବୁଝାଇ କହିଛି, ୧ଇଲାଗେ ବୁଝାଇ କହିବାର ବେଳ ନାହିଁ । ଆଉ ତୁମେ ' 
ମୁଖରାଟାର ଟାଣକଥା ଶୁଣୁଛ କାହିଁ କି ? ସେ କ'ଣ ଢାଣେ ? ବଢାରି ଲୋକ, ଯାହା.... | 

ପ୍ରୌଢ଼ା ଗର୍ଢନ କରି କହିଲା-¬"କି ମୁଁ ବଢାରି ? ମୁଁ ମୁଖରା ? ଆଉ ଏଇଟି ସୁନାପିଲା | 
ଯେ ଘରଦୂଆର, ଘଇତା, ଶାଶୁ, ଶଶୁର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସେ ସେ ହେଲା ଭଲ-- ଆଉ ଆମେ 
କୂଳରେ ରହି ହେଲୁ ବଢାରି ! ହାରାମଢାଦି, ବେଧେଇ ଟୋକୀ !” ଏହା କହି ସେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଅବିନାଶ ବାବୁ ମଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯୁବତୀଟିର କାନରେ କ'ଣ ତୁନି ତୁନି 
କରି କହିଲା । ସେ ତା' ଶୁଣି ଆଉ ଦିରୁଝ୍ତି ନକରି ଆସିଲା | ମୁଁ ଯେ ବଖରାରେ ଥୂଲି ସେଇ 
ବଖରାରେ ଆସି ସେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଜାକିଢୁକି ହୋଇ ବସିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ଜାକିଢୂକି ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲି । କବାଟ ବନ୍ଦହେଲା, ମଟର ଚାଲିଲା । 


କ୍ରମେ ଆମେ ସହର ପାରିହୋଇ ଆମପ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବିଡ଼ାନାସୀ ଦିଗରେ ଗତି କଲୁ । ମୁଁ 
କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ? ଅବିନାଶ ବାବୁର ମତଲବ କ'ଣ ? ହେଲେ ସେ ଯୁବ ତୀଟି ମଧ୍ୟ 
ତେରିହୋଇ ବସିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି । ସେହି ଉଦ୍ୟାମ ଫଳେ ତା'ର ଗୋଡ଼ଟା ଆସି ମୋ 
ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଛି, ତା' ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଢାଣିପା ରିଲି | 
ସେ କାଳେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଗୋଳମାଳ କରି ବ ସିବ, ସେହି ଭୟରେ ମୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଚା'ର 
ଗୋଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚିପିଦେଲି । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅତି ଧୀରେ ସିଧା ହୋଇ ବ ସିଲି । ମଟର 
ସେହିପରି ଅବାରିତ ଗତିରେ ଚାଲୁଥାଏ । ସେ ଯୁବତୀକି ସଙ୍କେତ .କଲି | ସେ ମୋ ସଙ୍କେତ 
ଅନୁସାରେ ତା'ର ବୈଠକୀ ଉପରେ ଶୋଇପଡିଲା | ବାରି ଦେଖିଲା, ମୁଁ ଢଣେ ସ୍ତୀଲୋକ | 
ମୁଁ ତା' କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି ଅତି ଧୀରେ କହିଲି-- "ମୁଁ ତୂମର ହିତୈଷୀ, ଭୟ କର 
ନାହିଁ । ତୁମ ନାଁ କ'ଣ ମନୋରମା ?" 

ସେ ଚମକି ଉଠିଲା । ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି "ସାବଧାନ ! ଗୋଟିଏ କଥା ପେପରି ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ନ କହ । ତା'ହେଲେ ସବୁ ନଷ୍, ହୋଇଯିବ |” ସେହିପରି ମୋ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି 
କହିଲା-- "ମୋ ନୀ ମନୋରମା ବୋଲି ତୁମେ କିପରି କହୁଛ ? ତୁମେ କିଏ ?” ମୁଁ ସେହିପରି 
କହିଲି -“ମୁଁ ଯେ ହୁଏ ସେ କଥା ପଛେ | ବର୍ତମାନ କଥା ହେଉଛି, ଏ ବିପଦରୁ କିପରି 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ?" 


ସେ : ବିପଦ କ'ଣ ? ମୁଁ ତ କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ ! 
ମୁଁ : ସହର ବାହାରେ ବିତ଼ାନାସୀ ପାଖକୁ ଆସି ମଧ୍ଯ ବିପଦ କିଛି ଦେଖିପାରୁ 
ନାହି ? 


ସେ : ନାଁ, ମୁଁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଅବିନାଶ ବାବୁ ମତେ ତାକି ଆଣିଛନ୍ତି । 


ମୁଁ : ତୁମ ସ୍ବାମୀ କେଉଁଠି ଢାଣ ? 


୧୨୪ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ସେ : ନା, ତେବେ ଏଣେ କୁଆତ଼େ ଥୁବେ ବୋଧହୁଏ | 


ମୁଁ : ଭଲ, ତୁମର ସ୍ାମୀ ମୋ ଘରେ | ବର୍ଜମାନ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇ ତୁମରି ସ୍ପ 
ଦେଖୁଥୁବେ । ମୋ ଘର ତେଲଙ୍ଗାବଢାର |। 

ସେ : ତୁମ ଘରେ ? ତୁମେ କିଏ ? 

ମୁଁ : ସେ କଥା ପରେ, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ତାହା କର | ବର୍ଜମାନ ଦେଖୁଛି ଅବିନାଶ 
ବାବୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଭଲ ନୁହେ । ତୁମେ ପଚାର, ସେ ତୁମକୁ କୁଆଡ଼େ ନେଉଛି, କାହିଁକି 
ନେଉଛି-- ଇତ୍ୟାଦି | 

ମନୋରମା ମୋ କଥାର କୌଣସି ଜବବ ନଦେଇ ସେହିପରି ଶୋଇ ରହି ତାକିଲା-- 
"ବାବୁ !" କୌଣସି ଢବାବ ମିଳିଲା ନାହିଁ | ପୁଣି ଥରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ବରରେ ତାକିଲା-- "ବାବୁ !” 

ଅବ : କି ? ହଁ କ'ଣ ? 

ମନୋରମା : ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲେଣି ? ଏ ଯେ ସହର ବାହାରେ | 

ଅବି : ତୁମର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖିଯିବ ପରା ! ତର ଲାଗୁଛି କି ? କହିବ ତ ଏଠାରୁ 
ମଟର ଫେରାଇ ନେବି । 

ମନୋରମା ମୋ ଆଡ଼କୁ କଳିଲା । ମୁଁ କହିଲି- “ଫେରିବାକୁ ନାହିଁ କର ଆଉ 
ପଚାର କେଉଁଠିକି ?" 

ମନୋରମା : ନାହିଁ ନାହି, ଆସିଛି ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଫେରିଯିବି ନାହି: କିନ୍ତୁ ସେ 
ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି ? 

ଅବି : ୧୦ଠାରେ ଧବଳେଶ୍ର ବୋଲି ଗୋଟାଏ ପଠା ଅଛି, ସେହି ପଠାରେ ତମର 
ସ୍ବାମୀ ବେରାମ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତ । ସେହିଠାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେବ | 

ମୁଁ ତାକୁ ତୁନି ହେବାକୁ ସଙ୍କେତ କଲି । ମୋର ବର୍ଷିମାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନ୍ତ ତଃ ସିଦ୍ଧ 
ହୋଇଛି; କିନ୍ଧୁ ଧବଳେଶ୍ର କାହିଁ କ ? ସେ ଯାହା ହେଉ, ମୁଁ ବିଡ଼ାନାସୀରେ ପହଞ୍ଚେଲେ କ'ଣ 
କରିବି ? ଅବିନାଶ ବାବୁ ଅବଶ୍ୟ ତଙ୍ଗା ଠିକ କରିଥୁବ । ସେ ତ ୟାକୁ ଘେନି ଖସିଯିବ । ମୁଁ 
ଯିବି କିପରି ? ତା'ପରେ ମୋର ଯିବା କ'ଣ ଉଚିତ ? ମୁଁ ଯଦି ଯାଇ ସେଠି ରହେ, ତା'ହେଲେ 
ମନୋରମା ସ୍ବାମୀଙ୍କର କ'ଣ ହେବ ? ଅବିନାଶ ବାବୁ କାଲି ଫେରିବ । ନିଶ୍ଚୟ ମୋ 
ଘରଠାକୁ ଯିବ । ସେ ଯେ ଥୀଷଧ ଦ୍ବାରା ମନୋରମା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅନିଷ୍ଠ କରିବାକୁ ତପ୍ର, 
ସେଥୁରେ ମୋର ବର୍ଞମାନ ଆଉ ତିଳାର୍ଵଝ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମୁଁ ନଥୁବା ଅବୟାରେ ସେ ଯଦି 
ଞଷଧ ଇତ୍ୟାଦି ବଦଳାଇ ଦିଏ ତା'ହେଲେ ତାକୁ ବାଧା ଦେବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ 
ପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଯଦି ମନୋରମାକୁ \ ୟାନରେ ୧ ରାକ୍ଷସ ହାତରେ \କାକୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଏ, 
ତା'ହେଲେ ୟାର ଅବୟା କ'ଣ ହେବ ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ୧ହି ସାମାନ୍ଯ କେତେଟା କଥା ୟେ 
ମନୋରମା ଠାରୁ ଶୁଣିଛି, ସେଥୁରୁ ବୁଝିନେଇଛି- ମନୋରମାର ହୃଦୟ ମୋ ହୃଦୟ ଭଳି 


ପତିତାର ଆତ୍ମକଥା ୧୨୫ 


ଲହୁଣୀ- କୋମଳ ନୁହେ, ସେ କଥାଚାତୁରୀରେ ବା ମିଛ ପ୍ରଲୋଭନରେ ପତ଼ି ଭୁଲିଯିବ ନାହିଁ । 
ଢୀାଣିଶୁଣି ସ୍- ଇଚ୍ଛାରେ ନିଢର ଧର୍ମ ଲୋପ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଅବିନାଶ ଯଦି ବଳ ପ୍ରୟୋଗ 
କରେ, ତା'ହେଲେ ୪ କ'ଣ କବିବ ? ମୁଁ କିପରି ବା ୟାକୁ 7 ରାକ୍ଷସ ମୁହଁରେ ଢାଣିଶୁଣି 
ସମର୍ପି ଦେଇଯିବି ? ଗଲେ କ'ଣ ଆଉ ୟାକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବି ? ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଛନ୍ତି - 
- ମନୋ ରମାକୁ ନଦେଖିଲେ ତା' ସ୍ବାମୀର ରୋଗ ଭଲହେବ ନାହିଁ | ମୁଁ ଦେଖିଲି, ପେଉଁଆତୂ 
ଧର, ସେଆଡୁ ୟା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭାରି ବିପଦ । 

କିପରି କ'ଣ କରିବି କିଛି ଭାବି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଭାବିଲି, ମନୋରମାକୁ 
କହେ -ଯଦି ତା' ବୁଦିକି କିଛି ଉପାୟ ଦିଶେ ! କିନ୍ତୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ସବୁ କଥା ଖୋଲି 
କହିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ! ବିଡ଼ାନାସୀ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲୁଣି, ମୋ ମୁଣ୍ତ କୁମ୍ବାର ଚକ ପରି 
ଘୁରିଲା ! ଆଉ ସେଥୁରୁ ତିଆରି ହେଲା ୧ଇ ଫିକରଟା-- ଧବଳେଶୂର କିଛି ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ଚେଷ୍କୀକଲେ ଧବଳେଶ୍ରଠାରୁ କାଲି ସବୁ ଖବର ଗୋପ ପାଖକୁ ପଠାଇପାରେଁ । 
ତା'ହେଲେ ମନୋରମାର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସମ୍ବଵ୍ଧରେ ମୋର ଆଶଙ୍କା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସମ୍ାଳି 
ହୋଇଯିବ । ମନୋରମାର ବିପତ୍ଜି ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବିପଦଠାରୁ ବେଶି । ଆଉ ମନୋରମାର 
ମଙ୍ଗଳ ଉପରେ ତା' ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ନିର୍ଭର କରେ । ସୁତରାଂ ମନୋରମାର ଅନୁସରଣ 
ହିଁ ମୋର ବର୍ତମାନ କର୍ତ୍ବ; କିନ୍ତୁ କିପରି ? 

ଯେ ଭାବରେ ଆସି ମଟରରେ ଲୁଚି ରହିଲି, ସେପରି ଭାବରେ ତଙ୍ଗାରେ ତ ଲୁଚି 
ରହିବା ଅସମ୍ବବ । ନା, ମତେ ୟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ¦ ଠିକ୍‌ 
କଲି, ଏଇଠାରେ ଓଡ଼ାଇ ମୁଁ ମହାନଦୀ ଚତ଼ାରେ ଚତ଼ାରେ ଧବଳେଶ୍ର ଘାଟ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଚାଲିଯିବି । ତା'ପରେ ଘାଟବାଲାକୁ କିଛି ବକ୍ସିସ ଦେଇ ସେଇଠାରେ ପାରହେବି | ଏମାନେ 
ଯିବେ ନଭରେ । ବାର ବାଙ୍କ, ତେର ବୁଲାଣି ଟପୁ ଟପୁ ମୁଁ ସିଧାବାଟରେ ଯାଇ \୧ମାନଙ୍କ 
ଆଗ ରୁ ଧବଳେଶ୍ରରେ ପହଞ୍ଚୁବ । 

ଏହିପରି ଠିକ୍‌ କରି ମୁଁ ମନୋରମାକୁ କହିଲି-- "ମଟର ରହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମେ 
ଓହ୍ାଇବ ନାହିଁ | ଆଉ “ଏକକୁ ଯାଉଛି' ବୋଲି କହି ମଟର ପଛଆଡ଼େ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ହାତ 
ଖଣ୍ଡେ ଚାଲିଯିବ । ମୁଁ ସେହିଠାରେ ତୁମକୁ ସବୁ କହିବି ।"” 

ମଟର ଆସି ଘାଟ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ଉପରେ । ଗଡ଼ାଣିଆ ହୋଇଥୁବାରୁ 
ମଟରଟା ଅତି ଧୀରେ ଚାଲିଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆପ୍ତେ କବାଟଟା ଫିଟାଇ ଠିଆହେଲି । 
ଅବିନାଶ ବାବୁ କହିଲେ - “ଉଠ ନାହିଁ, ମଟର ରହୁ, ଓହ୍ଇବ ।” ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହେଲି | 
ମୋଡ଼ ପାଖରେ ମୁଁ ଜାଣେ, ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କର ସମସ୍ତ ମନ ଧ୍ୟାନ ମଟରକଳ ଉପରେ 
ରହିବ; ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଓଢ୍ାଇ ପଡ଼ିଲି | ମଟର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି | ମଟର ନଭ 
କୂଳରେ, ଘାଟ ଉପରେ ଠିଆହେଲା | ପାୟ କୋତ଼ିଏ ପଚିଶ ହାତ ପଛରେ ଗୁଡ଼ାଏ କାଠ 
ପଡ଼ିଥୁଲା, ଦୂଇଟା କାଠ ମଧ୍ୟ ରେ ମୁଁ ଶୋଇ ରହିଲି | ଦୂଇ ଚାରି ମିନିଟ ପରେ ମନୋରମା 
ଆସିବାର ଛାଇ ମତେ ଅନ୍ଧାରରେ ଭୁତ ପରି ଦେଖାଗଲା | ମୁଁ ତୋଟିରେ ଟିକିଏ ଅଫ୍ରଷ୍ଟଂ ଶବ୍ଦ 


୧୨୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କରି ତାକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାକିଆଣିଲି । ପାଖରେ ହେଲାରୁ କହିଲି “ବସ |” 
ସେ ବସିଲା ।| ମୁଁ କହିଲି, “୧ ହିଠାରେ ତୁମର ମୋର ଛା ତ଼ଛୁତ଼ ।” 

ମନୋରମା : ତୁମେ କ'ଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ? 

ମୁଁ : କିପରି ? ମୁଁ ତଙ୍ଗାକୁ କି ଉପାୟରେ ଉଠିବି ଯେ ସେ ଜାଣି ନପାରିବ ? ଉଠିଲେ 
ବା ତଙ୍ଗାରେ ୧ପରି କି ଜାଗା ଅଛି, ଯେଉଠି ମୁଁ ଲୁଚି ରହିପାରିବି ? 

ମନୋରମା : ସତ ! ଆଛା, ଆମେ ଦିହେଁଯାକ ବର୍ତମାନ ଯଦି ପଳାଇଯାଆନେ ....¦ 


ମୁଁ : ନା, ସେ ଅସମ୍ବବ । ତା' ପାଗରେ ବି ଢୁଳି ଆଲୁଅ ଅଛି | ଆମେ ବିଡ଼ାନାସୀ 
ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠୁ ନଉଠୁଣୁ ସେ ଆମକୁ ଧରିବ | ତା'ର ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଲୋକ ଥୁବେ | 


ମନୋରମା : ଆଜ୍ଛା, ଆମେ ଯଦି ନାଉରୀମାନଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିବା, 
ତା'ହେଲେ ସେମାନେ କ'ଣ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ ? 


ମୁଁ : କଲେ କରିପାରନ୍ତି, ନକଲେ ମଧ୍ୟ ନକରିପାରନ୍ତି । ୧" ସଂସାରରେ ୧ପରି 
ଲୋକ ଅଭାବ ନାହିଁ, ଯେ କି ପଇସା ଲୋଭରେ ପୁଞ୍ଜ ପୁଞାା ନିରୀହ ମଣିଷଙ୍କୁ ନିଷ୍ଠୁର 
ଭାବରେ ହ୍ରାଣି ପକାଇବାକୁ ଟିକି ହେଲେ କୁଣ୍ଠ। ବୋଧ କରିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ଅବିନାଶ 
ବାବୁ ପେପରି ଲୋକ, ସେଥ୍ରେ ସେ କଦାପି ଭଲ ନାଉରୀ ଆଣିନ ଥୁବ । ସଇତାନ ନାକକୁ 
ଭଲ ମଣିଷର ଦେହ ଭାରି ଗନ୍ଧାଏ । 


୧ତିକବେଳେ ଅବିନାଶ ବାବୁ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ପକାଇ ଚାରିଆଡ଼ ଦେଖିଲା । ମୁଁ 
କହିଲି-_ “ତୁମେ ଯା, ସେ କାଳେ ୟାତ଼େ ଆସିବ ବାହାରି !” 

ମନୋରମା : କିନ୍ଧୁ ମୋର ଉପାୟ କ'ଣ ହେବ ? 

ମୁଁ : ଭୟ ନାହିଁ | ମୁଁ ଅନ୍ୟବାଟେ ତୁମ ଆଗରୁ ଯାଇ ଧବଳେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚୁଥୁବି | 

ମନୋରମା : ସେ ଯଦି ନାଆ ଉପରେ ମତେ ଧରେ....? 

ମୁଁ ; ତା'ହେଲେ ନଭ ଅଛି...! ତୁମେ ଯାଅ, ହେଇ ସେ ଏଣିକି ଆସୁଛି | 

ମନୋରମା ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । ସେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ 
ମୁଁ ତା'ର ମୁହଁ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ; କାରଣ ତା'ର ମୁହଁ ଆଲୁଅ ଆତ଼କୁ, ଆଉ ପିଠି ମୋ 
ଆତ଼େ/: କିନ୍ଧୁ ସେଇ ପିଠିପଟୁ ଯାହା ଦେଗିଲି, ସେଥୁରୁ ମୁଁ ହାତେ ହାଡ଼େ ଅନୁଭବ କଲି, ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ସୁନ୍ଦରୀ । ତା'ର ପେଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଗୋଲ-- ପିଟା ସୁନାର ଦୁଇଟି ପଲଙ୍କ ଗୋତ଼ 
ପରି । ସିଧାସଳଖ ଦେହ: ମୁଣ୍ଡ ଟିକି ନଇଁପତଡ଼ିଥାଏ ଯାହା ମାତ । ତା' ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକ 
ଚମ୍ପାକଢ଼ି ପରି । ଚାଲି ଧୀର, ପେପରି ଗୁନାର ଗୋଟିଏ ଲତା ଦେହରେ ଶିଉଳି ଲାଗିଛି; 
ଆଉ ସେ ଲଡାଟି ବସନ୍ତ ପବନର ମୃଦୁମନ୍ଦ ବେଗରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି, ନାଚି ନାଚି 
ଚାଲିଛି । ମୁଁ ତା'ର ସ୍ରୂପ, ତା'ର ଚାଲିଚଳନରୁ ଅନୁଭବ କଲି-- ସେ ବୋଧହୁଦ ପନ୍ଦର 
ଷୋହଳ ବର୍ଷର ବାଳିକାଟିଏ ମାତ୍ର । ମୋର ବଡ଼ ମନହେଲା ଧାଇଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ମୋର 
ଅନୁମାନ ମୁତାବକ ତା'ର ମୁହଁଟି କି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମନର ବେଗ ସମ୍ବାଳି ନେଇ ମତେ ନୀରବ 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୨୭ 


ଓ ନିଷ୍କାନ୍ଦ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ହେଲା । ମନୋରମା ଅବିନାଶ ପାଖରେ ପହୁମ୍ଚୁଲା । ମୁଁ 
ଦେଖିଲି, ଗୋଟାଏ ଦସିପକା ତଙ୍ଗା କୂଳରେ ଭିଡ଼ାହୋଇଛି । ଦି'ମଙ୍ଗରେ ଦି'ଟା ଯମଦୂଚ 
ପରି ନାଉରୀ ଯମଦଣ୍ଡ ପରି ଦିଂଟା କାତ ଘେନି ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତି । ଅବିନାଶ ପ୍ରଥମେ 
ମନୋ ରମାକୁ ତଙ୍ଗାରେ ଚ ଚ୍ରାଇଲା ଓ ତା'ପରେ ନିଢେ ତେଇଁ ବସିଲା | ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା | 
ଝୁପ୍ଝାପ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା, ତଙ୍ଗା ଚାଲିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଉଠି ଚାଲିଲି । 

@® 


ପୟର 


ନିର୍ଢ୍ନ ରାତି, ତା'ରପରେ ପୁଣି ଅନ୍ଧାର - ମନରେ ବଡ଼ ଭୟ ହେଉଥାଏ | ଚଣ୍ଡୀଗଛ, 
ଆଉ ବେଣାଗଛସଗୁତ଼ୀକ ମଣିଷମାନେ ଠିଆ କି ବସିଲାପରି ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି | ବେଳେ ବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବିଲୁଆ “ହୁକେ ହୁ' କରି `ପଟରୁ ସେପଟକୁ ପଳାଉଥାନ୍ତ | ମୁଁ ଚାଲିଥାଏ; 
କିନ୍ତୁ ଦେହରେ ପ୍ରାଣ ନଥାଏ: ଯା ହା କରିଛି, ତାହା ବାହୁଡ଼ାଇ ଆଣିବୀ ଅସମ୍ବ | ଆଗରେ 
ଯେପରି ନିର୍ଢନ ପ୍ରାନ୍ତର ପଛରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ଆଗକୁ ନଯାଇ ପଛକୁ ଯିବି କାହିଁକି 
ତେବେ ? କିଛିବାଟ ଯାଇଛି ଚନ୍ଦ୍ର ଉଇଁ ଆସିଲା । ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ସାହ ସ ହେଲା । ମୁଁ 
ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ ଚାଲିଲି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଠାଦ ଠାଏ ମଣିଷ କୁଡ଼ିଆ ଦେଖା ପଡ଼ିଲା । 
କଟକ ବିଡ଼ାନାସୀର ଲୋକେ ସବୁ ଆସି ପଠାରେ ବାଇଗଣ, କଖାରୁ ଇତ୍ୟାଦି ପନି ପରିବା 
କରିଥାନ୍ତି । କିଆରି ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ, କୋଉଠେଇଁ ବା ମଞ୍ଚା | ଏଥୁରେ ସେମାନେ 
ରାତି ଜଗି ଶୁଅନ୍ତି । ଚାରିଆତ଼ ନିଃଶବ୍ଦ, କେବଳ ବେଳେ ବେଳେ ବିଲୁଆର ଆହ୍ଲାର ଗୋଢିବାର 
'ହୁକେ ହୁ' ଶବ୍ଦ, କେତେବେଳେ ଅବା ମଣିଷର ଆହାର ଢଗିବାର 'ହେଇ, ହେଇ ହୋ' ଶର; 
ଏହି ନିଃଶବ୍ଦତା ଭାଗିଂଦିଫ, ବାଟୋଇର ମନରେ ଚମକ ଆଣେ । ବେଳେ ବେଳେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଥୁବା ହିଞଳ ଗଛଗୁତ଼ାକ ସୁଲୁସୁଲିଆ ନର ପବନରେ ମୁଣ୍ତ ହୁଲାଇ ମଣିଷ ଆଉ 
ବିଲୁଆଙ୍କ ର ଏହି ଦ୍ଵୌତ ସଙ୍ଗୀ ତର ବେ ତାଳ ରାବ ପ୍ରକାଶ କରେ । କେତେ ବେଳେ ବା ସାଇଁ 
ସାଇଁ କରି ଗୋଟାଏ ପବନ ମଣିଷ ଆଉ ବିଲୁଆଙ୍କ ର ଏ ବିକଟ ସ୍ଵରରେ ପୃଥିବୀର ନିଦାଭଇଂ 
ହେବାର ସୁଚନା କରେ । ସେହି ପବନର କଶାଘାତରେ ନଭର ପାଣିଗୁଡ଼ାକ ଅତାତ଼ିରେ 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇ ଜଣାଇଦିଏ, ଯେପରି ଏ ବେଚାଳ ସଙ୍ଖୀଚରେ ପୃଥୁବୀର ନିଦ ଭାଗଇିଂଯାଇ 
ସେ ସଂପାତ କରି କତ଼ ବଦଳାଇ ଶୋଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, କେତେବେଳେ ବା ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ଅତା ଡ଼ି ପାଣି ଉପରେ ଖ ସିପତ଼େ 'ଭୁସ୍ରାସ୍‌, ଧୁସ୍ଧାସ୍‌' ଗୋତ଼ହାତ ବାଚ଼େଇଲା ପରି 
ଶବ୍ଦ କରୁଛି । 

ଏହି ଅଶାନ୍ତ ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟରେ ରହି ରହି ପେଚା, ହୁଁ- ହାଁ ପ୍ରଭୃତି ରାଚିଚଚ଼େଇ ଆସି 
ଯୋଗଦିଅନ୍ତି । ସବୁ ପେପରି ବେତାଳ--ସବୁ ଯେପରି ଅଶାନ୍ତ । କେବଳ ଯେପରି ଭୟ- 
ତେଙ୍ଗୁରାରେ ସଂସାର ଗୋଟା କଯାକ ପୂରିଯାଇଛି । ବାହାରେ ଭିତରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଭୟ । 
ପ୍ରକୃତି ସେହି ଭୟରେ ଥରଥର । ତଥାପି ଚନ୍ଦ୍ର ସେହିପରି ଆକାଶରେ ବସି ହସୁଛି । ମେଘମାଳା 


୧୨୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେହିପରି ଠିଆ ହୋଇରହିଛି । ପୃଥୁବୀ ଘୁଞ୍ଚିଯାଉ ନାହିଁ । ପବନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉ ନାହିଁ । 
ନଭଛସୁଅରେ ବାଧାପଡୁ ନାହିଁ । ମୋର ଗୋଡ଼ ମଧ୍ୟ ଥୟ ହୋଇ ରହୁନା ହିଁ । ପ୍ରକୃତିର ସବୁ 
ପଦାର୍ଥ ଯେପରି ଏ ଭୟ ଆଶଙ୍କାର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ କଳପିତୁଳା ପରି ନିଜନିଜର 
କାମ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଭିତର ବାହାରର ୧ ଆତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଢଡ଼- ଜୀବହୀନ 
ପଦାର୍ଥ ପରି ଚାଲିଛି | କେତେବେଳକୁ ଯାଇ ଧବଳେଶୃର ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିଲି | ନଲକୂଳକୁ 
ଲାଗି ଖଣ୍ଡିଏ ଚାଳି: ଚା' ଚାରିପଟରେ ତାଳପତ ତାଟି ଘେରା ହୋଇଛି । ଚାଳିଆ ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ, ତା' ଭିତରେ କିଏ ଢଣେ ଦେହମୁଣ୍ଡ ଘୋତେଇ ହୋଇ ଶୋଇଛି । 

ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ମୁଁ ବସିପଡ଼ିଲି । ମନରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ବ 
ଆସିଲା | ତା'ପରେ ତାକିଲି--“` ବେହେରାପୁଅ, ବେହେରାପୁଅ ମ ! ଏ ବେହେରା ପୁଅ !” 
ଖଟିଆ ଉପରେ ଲୋକଟା ଆଖି ମେଲେଇଲା, ହାଇମାରିଲା, ପୁଣି କତ଼ ବଦଳାଇ ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲା । ମୁଁ ପୁଣି ଡାକିଲି | ସେ 'ଉଃ, ଆଃ, କରି ଥରେ ଦି'ଥର ଚିକୁାର କଲା, ପୁଣି କଡ଼ 
ଲେଉଟାଇ ଭଲକରି ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ କୂକୁରଚେ କି ମାରି ଶୋଇଲା | 

ମୁଁ ତୂହାଇ ଦୂହାଇ ତାକିଲି । କେତେବେଳକେ ସେ ଆଖି ମଳିମଳିକା ଉଠିଲା | ମୁଁ 
ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି କହିଲି-- “ବେହେରାପୁଅ, ମତେ ଟିକିଦ ନଭଟା ପାର କରିଦିଅ ।"” 

ତା'ର ନିଦ ଭାଙଝିଂ ଯାଇଥୁଲା, ସେ ଗର୍ଚନ କରି କହିଲା-- “କ'ଣ କହିଲୁ ?” 

ମୁଁ : ନରଟା ପାର କରି କୁଦରେ ଲଗାଇଦିଅ | 

ନାଉରୀ : ନଭଟା ପାରି କରି କୁଦରେ ଲଗାଇ ଦେବି ? ଆମେ କ'ଣ ତୋର 
ଗୋଲାମ୍‌ ? ବସ୍‌ ବସ୍‌, ସକାଳେ ନାଆ ଛାଡ଼ିଲେ ଯିବୁ । 

ଏହା କହି ସେ ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥୁଲା । ମୁଁ କହିଲି-- "ଏ ବେହେରାପୁଅ, 
ନେହୁରା କରୁଛି ତତେ, ମତେ ପାରିକରିଦିଅ | ମୋର ଭାରି ଗୋଟାଏ କାମ ଅଛି, ୧ଇ 
ରାତିରେ ପହଞ୍ଚିବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । ମୁଁ ତତେ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ଦେବି ।” 

ନାଉରୀ : ବକ୍ସିସ୍‌ ! ଲଞେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବି ତ ମୁଁ ` ରାତିଅଧରେ ନାଆ ଛାଡ଼ିବି 
ନାହିଁ । ୧ ଚାଳିଆରେ ଶୋଇପଡ଼, ସକାଳ ହେଲେ ବିନା ମାସୁଲରେ ପାର କରିଦେବି | 


ମୁଁ ଦେଖିଲି, ତା' ଆଖିରେ ଲାଳସାର ଦୃଷି, | ଏ ଦୃଷ୍ୟ ମୁଁ ଜୀବନରେ ବହୁବାର କେତେ 
ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖିଛି । ମନରେ ମୋର ଭାରି ଭୟ ହେଲା । ମୁଁ ରଙ୍ଗଂ ଦେଇ ସିନା 
ଦେହର ବର୍ଣ ଟାକୁ ଲୁଚାଇ ନେଇଥିଲି, କିନ୍ଧୁ ମୋର ତଉଲତାଉଲ ତ ଲୁଚାଇବାର ନୁହେଁ । 

କ'ଣ କରିବି, କିଛି ବୁଝି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ଏତିକିବେଳେ ଆହୁରି ଦି'ଢଣ ମଣିଷ ସେ 
ତାଳ ତାଟିଘର ଭିଚରୁ ବାହାରିଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ସେ ଚିନିଢଣଯାକ ଷଣ୍ତଢ୍ବାମାର୍କା ମର୍ଦ, ଆଉ 
ମୁଁ ଫକାକୀ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ଆଉ ତେ ରି ନକରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁଁ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଲି । ଯେଉଁ 
ଦି'ଜଣ ଘରଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଢଣେ କହିଲା-- “କି ବେ ହରିଆ, 
ତୁ ବଦ୍ମାସ ତ ଭାରି ମଉନି ! ଏକା ଏକା ମାରିନେ ବୁ ବୋଲି ବସିଛୁ ନା କ'ଣ ? 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୨୯ 


ପ୍ରଥମ ଢଣଙ୍କଂର କଥା ସରୁ ନ ସରୁଣୁ ଆର ଢଣକ କହିଲା-- “ଆରେ ସତେ ତ ! 
ଏଉଟି କିଏ ?” 

ନାଉରୀ : ତୁମେ ଶଶୁରଘର ପୁଅ ଦୁହେଁ କେଉଁଠି ଥୁଲି କି ? ମୁଁ ପାଇଲି, ଖାଇବି 
ନାହିଁ କାହିଁ କି ? ସେଟା କୋଉଠି ଥୁଲା କେଢାଣି-- ରାତିଅଧରେ ଆସି ନଭ ପାରିହେବାକୁ 
କହୁଛି । କୋଉଠୁ ଚୋରି ଫୋରି କରି ପଳେଇ ଆସିଛି ପରା | 

ଦିତୀୟ : ମାଲ ତ କିଛି ପାଖରେ ଥୁବ ? 

ତା'ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପତ଼ି ସେ କହିଲା-- “ହ୍ଇଲୋ ମାଉସୀ ! ତୁ କୁଆଡ଼େ 
ଯିବୁ ମ ?"” ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଆସି ଘାଟ ଗଡ଼ନ୍ତି ଉପରେ ହେଲିଣି, କହିଲି-- “ଧବଳେଶ୍ବର 
ପଠାକୁ ଯିବିରେ ପୁଅ !” 

ସେ : ଏତେ ରାତିରେ ? ପାରିକରିବାର ତ ହୁକୁମ ଚାହିଁ | 

ମୁଁ : ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେବି ¦ 

ସେ : କେତେ ଦେବୁ ? 

ମୁଁ : ପାଞ୍ଟ୍କା | 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେମାନେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲେ ଏବଂ ଫୁସରଫାସର୍‌ ହୋଇ 
କ'ଣ କଥାବାର୍ତା ହୋଇ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ କାହିଁକି ପଶିଗଲେ | 

ମୁଁ କାଳବିଳମ୍- ନକରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଆସି ପାଣି ପାଖରେ ପହ ଞିଲି: ଦେଖିଲି, ଖଣ୍ଡେ 
ସାପୁଆ ତଙ୍କା କୂଳରେ ବନ୍ଧାହ୍ରୋଇଛି, ଆଉଗୁତ଼ାକ ବଡ଼ ତଙ୍ଗା । ସାପୁଆ ତଙ୍ଗୀଟିକୁ ଖୋଲିଦେଇ 
ସେଥୁରେ ହଠାତ୍‌ ବସିପଡ଼ିଲି | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଢଣେ ପୁଣି ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସି ଦେଖେ 
ତ ମୁଁ ତଙ୍ଗା ଉପରେ ¦ ସେ ହୁରି ଛାଡ଼ି କହିଲା-- “କିଲୋ ବଜାତ୍‌ ମାଇକିନିଆ, ତୁ ଘାଟ 
ପଇସା ନ ଦେଇ କଂଣ ଯାଇ ତଙ୍ଗାରେ ବସିଲୁଣି । ମୁଁ ଆଗ ତଙ୍ଗାଟାକୁ ନଭ ଭିତ ରକୁ 
ଠେଲିଦେଇ କହିଲି - “ଘାଟ ପଇସା ଆଉ ବକ୍ସିସ୍‌ ଘାଟ ତଙ୍ଗା ମସଂରପରେ ଥୁଆହୋଇଛି ।ˆ 

ଏତିକି କହି ମୁଁ ଆହୁଲାରେ ଦିଂଚାରି ଖେପା ପକାଇଲି । ତଙ୍ଗାଟି ଶର ବିଛିଲା ପରି 
ନଭ ଭିତ ରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତା' ବେଗରେ ମୁଁ ଅଣେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି | ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ 
ଏଥର ଦୂବିଲି। କିନ୍ତୁ ତଙ୍ଗାଟି ପୁଣି ମନକୁ ସମ୍ବାଳି ହୋଇଗଲା । ୧ତେବେଳକୁ ସେ ତିନିଟାଯାକ 
ମରଦ ଆସି ଭୁସ୍ଭାସ୍‌ ହ୍ରୋଇ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲେ । ଦେଖିଲି, ସେମାନେ ପାଣିରେ ପହୁଁରି 
ମତେ ଧରିବା ଉଦ୍‌ପୋଗରେ ଅଛନ୍ତି । ଖରାଦିନ ନଭ୍ଚ, ଶୁଖିଲା ପଡ଼ିଛି; ମଝି ଗଣ୍ଡଟାରେ 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶ ହାତ ପାଣି । ସେଥୁରେ ପହ୍ହ ରି ଆସିବା ଏମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବେଶି କିଛି କଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ | 

ମୁଁ ଆହୁଲା ପକେଇଲି । ତଙ୍ଗାଟା ତୀରବେଗରେ ଛୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା: କିନ୍ତୁ ଆହୁଲା 
ପକାଇବା ତ ସେପରି ସହ ଢ କାମ ନୁହେଁ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ପକେଇଲା ପରେ ମୋ ବାହା 
କଟକଟ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆହୁଲା ରଖି ଦେଇ ମୁଁ ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଲି । ଏହି ଅବସରରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଢଣେ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ହୋଇଗଲା | ମୁଁ ଆଉ ବସିବି କ'ଣ, ପୁଣି 


୧୩୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଆହୁଲା ପକାଇଲି । କିନ୍ଧୁ ତଙ୍ଗାଟା କାହିଁକି ସେତେ ଜୋର୍‌ରେ ଏ ଥରକ ଗଲା ନାହିଁ । 
ଲୋକଟା ମଧ୍ୟ ଆସି ତଙ୍ଗାଟାକୁ ଧରେ କି ନ ଧରେ । ତା! ମୁଣ୍ଡ ଟା ତଙ୍ଗା କଡ଼ରେ ଦିଶୁଥାଏ । 
ମୁଁ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ଆହୁଲାରେ ପାହାରେ ଦେଲି | ସେ ବୁଡ଼ଗଲା: ଭାବିଲି ମାଡ଼ଦାଉରେ 
ବୋଧହୁଏ ଲୋକଟା ମରିଗଲା ! କିନ୍ତୁ ସେ ଆଶା ବୃଥା, ସେ ପୁଣି ମୋ ପାଖରେ ଉଠିଲା | 
ତଙ୍ଗା ଦାକୁକୁ ଧରି ଉଠିବାର ଉଦ୍‌ଯୋଗ କଲା | ମୁଁ ତା' ହାତକୁ, ଆଉ ଦାକ଼ ଉପରେ ଥୁବା 
ଆଇୁଂଠିକି ପାହାରେ ଦେଲି | ସେ 'ଇଲୋ ବାପାଲୋ' ବୋଲି କହି ଡଙ୍ଗାରୁ ହାତ ଛା ତ଼ିଦେଲା | 
ତା' ଛାଡ଼ିଦେବା ଢୋର୍‌ରେ ବୋଧହୁଏ ତଙ୍ଗାଟା ସଟ୍କରି ଆଗକୁ ଥୋତ଼ାଏ ବାଟ ଖସିଗଲା | 


ମୁଁ ପୁଣି ଆହୁଲା ପକେଇଲି ! ଆଗକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ୟା ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଅଧେ ବାଟ 
ଆସିଲିଣି-- ଆହୁରି ଅଧେ ! ଦି'ହାଚିଆ କରି ମୁଁ ପରାଣପଣେ ଆହୁଲା ମାରିଲି; କିନୁ ସେ 
ଲୋକଗୁତ଼ାକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାସିଆସୁଛନ୍ତ । କିପରି ଉଦ୍ଧାର ପାଇବି ଭାବି 
କୂଳକିନାରା ପାଇଲି ନା ହିଁ । ଏତିକିବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା, ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ଦକ୍ଷିଣା ପବନ 
ଟିକିଏ ଢୋର୍‌ରେ ଦେଲା । ଆହୁଲା ଆଉ ପବନ ଜୋରରେ ତଙ୍ଗା ବେଶ୍‌ ଢଲଦି ଚାଲିଗଲା, 
ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କୂଳକୁ ଆସିଲି । ତଙ୍ଗାଟା ଲାଗୁ ନ ଲାଗୁ୍ଣୁଁ ମୁଁ ତେଇଁପଡ଼ିଲି- ଆଣ୍ଠୁଏ 
ପାଣି । ଆଖିବୁଢି ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲି |! କୂଳରୁ ବାଲି ପଡ଼ିବ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶ' ହାତ ¦ ସେତକ 
ପାର ହୋଇଗଲେ ପଡ଼ିବ ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବ ବଗିଚା । ଆମ୍ବ ବଗିଚା ପାଖ ହେଲାବେଳକୁ ମୋର 
ଧଇଁ ଉଠିଲା | ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବେତବଣ ଥୁଲା | ମୁଁ ତାରି ଭିତରେ ପଶିଗଲି | ଆମ୍ବ 
ବଣିଆଟା ଭାରି ଅନ୍ଧାର, ପତଗହଳରେ କୋଉଠି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚାନ୍ଦ ଆଲୁଅ ଆସି ପଡ଼ିଛି; 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଲୁଅ ବ ତ଼ କମ୍‌ । ତା'ପରେ ପୁଣି ମୁଁ ବେତ ବୁଦା ଭିତରେ | 

ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟ।ଏ ରହିଲି । କେହି ନ ଆସିବାର ଦେଖି ଭାବିଲି 
ବୋଧହୂଂ ସେମାନେ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ମୁଁ ସେଠୁ ବାହାରିଲି। 
ଗୋ ଡ଼ରେ ଦି'ଚାରିଟା ବେତକଣ୍ଟା ଫୁଟିଯାଇଥୁଲା, ତାକୁ ବାହାର କରି ଚାଲିଲି | ଆମ୍ବବଣିଆ 
ପରେ ଧବଳେଶ୍ବରଙ୍କ କୁଦ । ପଚାଶ ଷାଠିଏ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ । ଉପରକୁ ଯାଇ 
ମୁଁ ଦେଖିଲି, ଉପରେ ଦୋକାନ କେତେଟା-- ଦୋକାନୀମାନେ ପେ ଯୁଆତ଼େ ଶୋଇଛନ୍ି; 
ନିର୍ବ୍‌ଘ୍୍‌ରେ ମୁଁ ଦୋକାନଗୁଡ଼ୀ ପାର ହୋଇ ଦେଉଳ, ଧର୍ମଶାଳା, ଶଶିବା ବୁଙ୍କ 'ନିଭୂତ ନିଳୟ' 
ବାଟ ଦେଇ ଆସି ମଥୈଶୃ୍ର ତରଫ ଘାଟ ଉପର ବରଗଛ ମୁଳରେ ବ ସିରହିଲି । 


ଷୋହଳ 


.୍୍‌ଥଂ 


ପ୍ରାୟ ଦେକଘଣ୍ଟା ପରେ ଅବିନାଶବା ବୁଙ୍କ ତଙ୍ଗାଟା ଆସି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ପାହାଡ଼ 
ତଳକୁ ଖସି ଯାଇ ଲୁଚି ରହିଲି । ସେମାନେ ତଙ୍ଗାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ମୁଁ ସେଇଠି ଟିକିଏ 
ଉହୁଙ୍କି କରି ଦେଖିଲି । ସେମାନେ ଶଶିବାବୁଙ୍କ ଘର ପାରହୋଇ ଦେଉଳ ଆଗ ମଣ୍ଡପ 


ପତିତୀର ଆମ୍ବକଥା ୧୩୧ 


ପାଖଦେଇ ପୂର୍ବକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ଢାଣେ, ୧ପଟରେ କେବଳ ରାଢାଙ୍କ ଘର ଛଡ଼ା ଆଉ ଘର 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ପାରହ୍ରୋଇ୍‌ଗଲା ପରେ ମୁଁ ବାହାରିଲି । ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଯାଇ 
ଦେଖିଲି, ସତକୁସତ ଏମାନେ ଆସି ରାଢାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ଉଠିଛନ୍ତି । ମନୋରମା ଠିଆ 
ହୋଇଛି, ଅବିନାଶ ଚାବି ଫିଟାଉଛି | ମୁଁ ମୋଡ଼ ଉପରେ ଟିକିଏ ଠିଆହେ ଲି | ମନୋରମାର 
ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିବାର ଦେଖିଲି | ମୁଁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗଛ ବୁଦାମାନଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ସେହି 
ଘର ପାଖକୁ ଗଲି । ଭିତରର ଗଡ଼ଗାତ଼ ଶବ୍ଦରୁ ବାରିଲି, ସେମାନେ ଆଲୁଅ ଲଗାଇବାର 
ଯୋଗା ତ଼ରେ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ବୁଲିଯାଇ ଆରପଟ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 


ତା'ପରେ ଭାବିଲି, ଆଢି ଅବିନାଶବାବୁ ଯଦି ଦହି ୟାନରେ ୧ହି ରାତିରେ ମନୋରମା 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ ଯାଏ, ତାହେଲେ ତାକୁ ବାଧା ଦେବାର କି ଶକ୍ତ ମୋର ଅଛି ? 
ତା'ଦେହ ରେ ଅଗାଧ ବଳ, ସେ ବଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମନୋରମା ଆଉ ମୁଁ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ମାତ ! ନା, 
ଅନ୍ୟ ଲୋକର ସାହ୍ରାଯ୍ୟ ବିନା ମନୋରମାର ଉଦ୍ଧାର ଅସମ୍ବବ; କିନ୍ତୁ ୧ଚେ ରାତିରେ ୧ 
ନିର୍ଢ୍ଚନ ଟାପୁରେ ମୁଁ ମଣିଷ କାହୁଁ ପାଇବି ? ଭାବିଲି-- ଦେଖେଁ, ଶଶିବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଯଦି କେହି 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଥାନ୍ତି। ନହ୍ନେଲେ ଦୋକାନର ଦୋକାନୀମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଧରିବି । ଏହ୍ରି ପରି ଭାବି 
ଭାବି ପୁଣି ଉଠିଲି । ଶଶିବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି ଦେଖିଲି ଘର ବାହାରୁ ବନ୍ଦ: ସୁତରାଂ 
ଫେରିଆସିଲି । ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଯାଉଥୁଲି, ଧର୍ମଶାଳାର ଗୋଟିଏ ବଖରାର ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ମନୁଷ୍ୟ ମୂର୍ି- ମନେକଲି କେହି ପାଛ । ପଚାରିଲି-- “କିଏସେ ?” 

ଅପରିଚିତ ଉତ୍ତର କଲେ--“ଚତୂମେ କିଏ?" ତାଙ୍କ ସ୍ରରେ ଭୟ ଓ ସନ୍ଦେହର 
ଗୋଟା? ମୁର୍ଛନା ଥୁଲା ପରି ଢଣାପତ଼ିଲା । 

ମୁଁ କହିଲି ¬ "ମୁଁ ଢଣେ ଅ ସହାୟା ନାରୀ |” 

ଅପରିଚିତ; ଅସହାୟା ନାରୀ ? ପୁଣି ଯୁବତୀ ପରି ଢଣାପତୁଛ | ₹ ନିର୍ଢନ ଦୀପରେ 
ଏକାକିନୀ କାହିଁ କି ? 

ବୁଝିଲି ଲୋକଟି ଶିକ୍ଷିତ | କହିଲି-- “ସେ ଅନେକ କଥା, କହିବାର ବେଳ ନାହିଁ | 
ମୋରି ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅସହାୟା ସ୍ତୀ ଏହି ଟାପୁରେ ଅଛି; ତା'ର ଆଢି ଭାରି ବିପଦ ! 
ଗୋଟାଏ ବଦ୍‌ମାସ୍‌ ଲୋକ ତାକୁ ଏଠାକୁ ଭୁଲେଇ ଘେନି ଆସିଛି; ବୋଧହୁଏ ବର୍ତମାନ ତା' 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାକୁ ବ ସିଥୁବ । ଆପଣ ପେ କେହି ହୁଅନ୍ତୁ, ଦୟାକରି ମୋ ସାଇଂରେ 
ଆସନ୍ତୁ, ଗୋଟିଏ କୁଳବଧୂର ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କ ର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ ।” 

ଅପରିଚିଚ : ମୋର ମଙ୍ଗଳ ¦ ସେ ଆଶା ବଡ଼ କମ୍‌ | ହେଉ, ତେବେ ଚାଲ, ବପନ୍ା 
ଘ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ସାହ୍ରାଯ୍ୟ କରିବା ଧର୍ମ ନ ହୋଇପାରେ, କର୍ତବ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ | 

ଏହ୍ରା କହି ସେ ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅକୁ ବାହ୍ରାରି ଆସିଲେ ! ଦେଖିଲି, ଢଟାଢୁଟଧାରୀ 
ଢଣେ ବାବାଢି | ସରଳ ସରସ ଦେହ, ବୟସ ବୋଧହୁଏ ତିରିଶ ଆଖ ପାଖ | ଆଖି ଉତ୍କଳ, 
ମୁହଁ ଦୀପ୍ତିମାନ । ସାମାନ୍ୟ କିଛି ନିଶଦାକ଼ ମୁହଁର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଛି । 


୧୩୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଖାଲି ଦେହ, କାନ୍ଧରେ ଶୁଭ ପଇତା ! ବାହୁ ଯୋତ଼ିକରେ ବହୁତ ଢୋର ଥୁବାର ଅନୁମାନ | 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଉଲ କରି ନିରେଖି ଚାହିଁଲି । ତାଙ୍କର ସେ ଚାହାଣିରେ, ସେ ଚାଲିରେ 
ଯେପରି ମୋର କୌଣସି ପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ପରି ମନେହେଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ 
ଆତ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ । ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ସବୁ ଦେଖିଗଲେ । ଗୋତ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଛିର ଭାବରେ ଠିଆହୋଇଗଲେ, ତା'ପରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ! 

ତା'ପରେ ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସଟି।ଏ ପକାଇ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲି | ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ 
ପଛେ ପଛେ ଆସିଲେ | ତାଙ୍କ ଆକାର ଇଙଂତ ରୁ ମୁଁ ଢାଣିପାରିଲି ଯେ, ସେ ମୋତେ ଦେଖି 
ଯେପରି ମନେ ମନେ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି । ଯାହାହେଉ, କମେ ଦୁହେଁଯାକ ଆସି ରାଜାଙ୍କ ଘର 
ପାଖକୁ ହେଲୁ | ମୁଁ ପିଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ, ଦୁଆର ବା ହାର ପଟୁ ବନ୍ଦ | ` ପୁଣି କି ଚାଲ ! 
ଅବିନାଶ କାହିଁ ? ମନୋରମା କାହି ? ମୁଁ ୧୦ା ଛାତ଼ିଯିବାର ବୋଧହୁଏ ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ | 
୧ହା ମଧ୍ୟରେ ସେ କୁଆତ଼େ ଗଲେ ? ଅବିନାଶ କ'ଣ ସନ୍ଦେହ କରି ପୁଣି ତଙ୍ଗାରେ ବସାଇ 
ମନୋରମାକୁ ଅନ୍ୟ ୟ୍ରାନକୁ ନେଇଗଲା ? ନା, ସେ ତ ସମ୍ବବ ନୁହେଁ | ଆମେ ଦୁହେଁ ତ 
ଧର୍ମଶାଳା ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ କଥାବାଉା କରୁଥୁଲୁଁ | ଯଦି, ଯେଉଁ ଘାଟରେ ତଙ୍ଗା ଥୁଲା, 
ସେହି ଘାଟକୁ ସେମାନେ ଯାଇଥାନ୍ତେ, ତାହେଲେ ଧର୍ମଶାଳା ପାଖ ରାଆରେ ଯିବା ଏକମାତ 
ଉପାୟ | କେହି ଯିବାର ଯେତେବେଳେ ଦେଖିନାହୁଁ, ସେତେବେଳେ ତାହାତ ହୋଇ ନ ପାରେ | 

ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ଏହିପରି ଭାବୁଛି, ବାବାଢି କହିଲେ-- “କି ହୋ, କ'ଣ ହେଲା କି ? 
କାଠପିତୁଳାଟି ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲ ଯେ ?” 

ମୁଁ କହିଲି- “ଏଇ ଘରେ ସେମାନେ ଥୁଲେ, ଘଣ୍ଟାକ ତଳେ ମୁଁ ଦେଖିଯାଇଥିଲି | କିନ୍ତୁ 
ବର୍ତମାନ ଦେଖୁଛି ଦୁଆର ବନ୍ଦ ବାହାର ପଟୁ ।” 

ବାବାଢି : କିନ୍ନୁ ପହି ଘରେ ଯେ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି ? 

ସେ ଦେଖାଇବା ଅନୁସାରେ ଦେଖିଲି, ବୀ ତରଫ ଘରର ପଞାର ଦେଇ ଆଲୋକର 
ଗୋଟି? କ୍ଷୀଣରେଖା ଦେଖାଯାଉଛି । ମୁଁ ସେ ପଞ୍ଜର ପାଖରେ ତାକିଲି-- “ମନୋରମା, 
ମନୋରମା !” କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ବାବାଢିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଫେରି ଚାହିଁଲି । କି ୧କ 
ଅଢଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମୋର ହୃଦୟ ଥରିଉଠିଲା | ମୁଁ ମୁକ ହୋଇଗଲି | ବାବାଜି ମୋର ୧ 
ଭୟ ଦେଖି କହିଲେ-- “ସେମାନେ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଏଠିକି ଆସିଚନ୍ି ?” 


ମୁ : ଆଜି ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟ। ତଳେ | 
ବାବାଜି : କିପରି ଆସିଲେ ? 

ମୁଁ : ବିତ଼ାନାସୀଠାରୁ ତଙ୍ଗା କରି | 

ବାବାଜି : ତଙ୍ଗା କେଉଠି ଲାଗିଲା ? 

ମୁଁ : ରାଜରାଣୀ ଘାଟରେ | 

ବାବାଢି : ତୁମେ ଏଠି ଟିକିଏ ଥାଅ, ମୁଁ ଆସୁଛି । 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୩୩ 


ସେ ଫେରିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପୁଣି ଆସି କହିଲେ-- “ନା, ତଙ୍ଘାଟା 
ସେହିଠାରେ ଅଛି । ସୁତରାଂ ସେମାନେ ଫେରି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି, କି ଅନ୍ୟ ୟାନକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ... ଏହା କହି ସେ ରାଢାଙ୍କ ବଇଂଳା ସାମନାରେ ନଭ ଚୁଠକୁ ଯେ 
ରାମ୍ତା ଯାଇଛି ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ । ପୁଣି ପନ୍ଦର କି କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଫେରିଆସି 
କହିଲେ-¬“ନା, "ପଟରେ ତ କେହି ନାହାନ୍ତି କିନ୍ଜୁ ସେମାନେ ୧ ଟାପୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି କଥା ନିଶ୍ଚୟ ! ବୋଧହୁଏ? ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଅଛନ୍ତି |” 


ମୁଁ : କିନ୍ତୁ ଏ ବଙ୍ଗଳାରୁ ତ ଟାପୁର ଅନ୍ୟ ଅଂଶକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଦେଉଳ ଆଗ 
ଦେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ତ କାହ୍ରାରିକୁ ସେପରି ଦେଖି ନ ଥାଇଁ । 


ବାବାଢି : ନା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାପ୍ତା ଅଛି । ବଙ୍ଗଳାର ପଛପଟରେ ଗୋଟାଏ 
ରାସ୍ତା ଯାଇଛି । ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ଗୁପ୍ତଗଙ୍ଗା ଦେଇ ହ୍ରାତୀଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହୁଂ । 
ବୋଧହୁଏ, ସେମାନେ... 


ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡକଥା ତୁଣ୍ଡରେ ରହିଲା । ସେ ନୈଶ ନିସ୍ତବ୍‌ଧତା ଭଙ୍ଗକରି “କିଏ କୁଆଡ଼େ 
ଅଛ ଧାଇଁଆସ ¦ ରକ୍ଷା କର, ରକ୍ଷା କର” ବୋଲି ଗୋଟାଏ ମର୍ମଭେଦୀ ତାକ ଯୁବତୀ କଣ୍ଠ 
ଭେଦ କରି ଦିଗ୍‌ଦିଗନ୍ତ କମ୍ପାଇଦେଲୀ । ବାବାଢି କିଛି ନ କହି ବଙ୍ଗଳାର ଦକ୍ଷିଣ ତରଫ 
ବାଟରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଲେ । କଣ୍ଟା ଖୁଣ୍ଟ।, ବଣବୁଦା, ଗଛଲତା କିଛି ନ ମାନି ସେ ଧାଇଛନ୍ି, 
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ! ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗୋଟିଏ ୟା ନରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସମ୍ମୁଖରେ 
ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଚଟାଣ । ତା'ର ଶେଷ ଭାଗରେ ଆଲୁଳାୟିତକେଶା ସ୍ରସ୍ତବସନା, ଦୀପିନୟନା 
ଏକ କନକପ୍ରତିମା ଦେବୀ ମୂର୍ଜି ଦୁରେ ଆମର ଚକ୍ଷୁ ଆକର୍ଷଣ କଲା । ତା'ର ସମ୍ମୁଖରେ 
ଲାଳସାଲୁବଧ ମହିଷାସୁର ପରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଅବିନାଶ | ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆମ ଉପରେ 
ପଡ଼ୁ ନ ପତୁର୍ଣୁଁ ମନୋରମା କହିଉଠିଲା-- “ଶୁଣ ରାକ୍ଷସ ! ତୂ ଯଦି ଆଉ ପାଦେ ମାତୃ ଆଗକୁ 
ଆସୁ, ତାହେଲେ ମୁଁ ନଭକୁ ତେଇପଡ଼ିବି ନିଶ୍ଚୟ !” 

ଅଟ୍ଟହାସରେ ସେ ନୀରବତାକୁ ମୁଖରିତ କରି ଅବିନାଶ ଉତ୍ତର କଲା-- “ବୃଥା ଚେଷ୍୍‌ 
ମନୋରମା । ତୁ ପେ ଏପରି ମିଛ ଭୟ ଦେଖାଇ ମତେ ନିରାଶ କରିବୁ ବୋଲି ଭାବିଛୁ, ସେ 
ଆଶା ତୋର ଭୁଲ୍‌ ।” ଏହା କହି ସେ ଆଗକୁ ଲମ୍ଫଂଦେଲ୍‌ା । ନିକଟରେ ନଭ୍ଚ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଗୋଟାଏ ଝୁପ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା । ମନୋରମା ଅନ୍ତ ର୍ଦାନ ! ମୋର ଆଖି ହଠାତ୍‌ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା 
ପଥରଦା ଢ଼ ଉପରେ । ବାବାଢି ମଧ୍ୟ ସେହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛୁଟିଯାଇ ପାଣିକି ତେଇପତଡ଼ିଲେ । 
ତା'ର ପର ମୁହୁର୍ଜ୍ରେ ଅବିନାଶ ପୂର୍ବପରି ଲମଂଦେଇ ପଳାଇଗଲା ବଙ୍ଗଳା ଆତ଼େ | ମୁଁ 
ଆଗକୁ ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ୧ ପଥରଣଣ୍ଠ ମଝିରେ ହଠାତ୍‌ ସରିଯାଇଛି । 
ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇହାତ ଓସାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗଭୀର ନାଳ, ତା'ପରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ପଥର ନଭ ଉପରକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଦେଖିଲାବେଳେ ଅବିନାଶ ଥୁଲା ପଛ ପଥର 
ଦାଢ଼ରେ: ଆଉ ମନୋରମା ଥୁଲା ଆଗ ପଥର ଦାଢ଼ରେ | ମନୋରମା ପେ କିପରି କେଉଁ 
ସାହ ସରେ ଏ ଗଭୀର ନରକକୁଣ୍ଠଡ ପରି ନଳା ତେଇଁ ଆର ପଥର ଉପରକୁ ଗଲା- ତାହ୍ରା 
ଭାବି ମତେ ବ ଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ତାହାର ସାହୃସକୁ ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । 


୧୩୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଆର ପଟରେ ନଭଇରେ ପଯେ କଅଣ ହେଉଛି, ଦେଖିବାପାଇଁ ମୋର ମନ ବ୍ଯଗ୍ର 
ହୋଇଉଠି ଥୁଲା: କିନ୍ତୁ ୧ ନଳାଟା ଡେଇଁ ଯିବାର ସାହସ ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ଆଣି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ଆଢି ରାଚିର ୧ଇ ଘଟଣା- ଚିତରେ ପଡ଼ି ମୋର ଦେହ ମନ ଅବଶ 
ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ୧ହା ଉପରେ ମନୋରମାର ଏହି ଅସୀମ ସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋର 
ହୃଦୟ ଏକାବେଳକେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ମୁଁ ଢାଣେ, ୧ପଟେ ପାଣି ଅଥଳ, କୁମ୍ୀରମାନକକ' ମେଳ 
ମଧ୍ୟ ଅନେକ । ଚା'ପରେ ପାଣିଭିତରେ ଗଣ୍ଡେ ଦୂର ଗଭୀରରେ ପାହାଡ଼ ଗଣ୍ଡମାନ ଲୁଚି 
ରହିଛନ୍ତି । ମନୋରମା ଯେତେ ଉଚ୍ଚରୁ ଯେତେ ବେ ଗରେ ପଡ଼ିଲା, ସେଥୁରେ ସେ ବୁତ଼ିଗଲାବେଳେ 
ଯଦି ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ୧ହି ଚୋରା ପାହାଡ଼ ଦେହରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯାଇଥାଏ, ତାହେଲେ ତ 
ସେ ସେହିଠାରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଥୁବ । ଯଦି ସେଥୁରୁ ରକ୍ଷାପାଏ, ତାହେଲେ କୁମ୍ହୀରଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ବଡ଼ ଦୂରୁହ । ମନୋରମାର ଆଶା ବୃଥା । ମୁଁ ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କ'ଣ 
ଯାଇ କହିବି ? ଏ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଲେ ସେ ଆଉ କ'ଣ ରୋଗରୁ ଉଠିବେ ? ଆଜି -- ଆଜି ଏହି 
କାମୁକର ଲାଳସା ହେତୁ ଯେ ଦୁଇଟି ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଜୀବନ ଗଲା । ଦୁଇଟି କଂଣ 
କହୁଛି, ତିନୋଟି ! ବାବାଢିଟି ତାରି ଭିତରେ ! ସେ ଆଉ କ'ଣ ଫେରିଆସିବେ ? 

ଏହି ସବୁ ଭାବି ଭାବି ଗଭୀର ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ଅକଥନୀୟ ଶୋକରେ ମୋର ହୃଦୟ 
ଭାଇିଂ ବୂନା ହୋଇଗଲା | ମୋ ଆଖିରୁ ଅବିରଳ ଧାରାରେ ଲୋତକ ବହିବାକୁ ଲା ଗିଲା; କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ବେଶି ସମୟ କାହି ପାରିଲି ନାହିଁ ! ହଠାଚ୍‌ ପାଣି ଭିତରେ ଚବର ଚବର ଶବ୍ଦ ହେଲା, ସଁ 
ସଁ ନିଃଶ୍ବାସ ମଧ୍ୟ ହେଲା । କେହି ଗୋଟା ଲୋକ ପହରୁ ପହରୁ କଳ କଳ କରି ପାଣି ଥୁ- 
ଥୁ କରି ପକାଇବାର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିପା ରିଲି | ମୋ ମନରେ ପୁଣି ଆଶା ଖେଳିଗଲା । ମୁଁ 
ସୁବିଧାରେ କିପରି କୁଳକୁ ଯିବି, ତାହାର ଉପାୟ ଶୋଜିଲି | ଦେଖିଲି, ବୀ ତରଫରେ ଗୋଟିଏ 
ରାସ୍ତା ଅଛି । ସେହି ରାପ୍ତା ଧରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଆସି ଗୋଟାଏ ଘାଟରେ ପହଞ୍ଚିଲି । 
ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲି, ସେ ବାବାଢି ପହଁରି ଆସୁଛନ୍ତ_ଠିଆ ପହରା, ଆଉ 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ମନୋରମା | 


ସେ ଆସି ସେହିଲାଗେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ପେ, ଭାଗ୍ୟକୁ ଆମର 
ମନୋରମା ପେଉଁଠାରେ ଡେଇଁଥୁଲା, ସେଠାରୁ ୧ ଘାଟଟା ଖୁବ୍‌ ପାଖ-- ପ୍ରାୟ ହାତ ପନ୍ଦର 
କୋଡ଼ିଏ ହେବ । ବାବାଢି ଆସି ମନୋରମାକୁ କୂଳରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ତା' ଦେହରୁ ଲୁଗାଟା 
ଫିଟିଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ତା' ଦେହରେ ଲୁଗା ଘୋଡ଼ାଇଦେଲି | ଦେଖିଲି ସେ ଜ୍ଞାନ ହୀନା | ବାବାଢି 
ଟିକିଏ ବସି ଦମ୍‌ ନେଲେ | ତା'ପରେ ଉଠି ମନୋରମାକୁ ଓଲଟ- ପାଲଟ କରି ଦେଖିଲେ | 
କହିଲେ, “ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛା, ୧ ପଛ ଆଡ଼ିଆ ତେଇଁଛନ୍ତି ; କିନ୍ଧୁ ଏ ଅଧବାଟରେ ବୋଧହୁଏ 
ବିଧାଚାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ବୁଲିପତ଼ିଲେ ! ସେହି ହେତୁରୁ ସିଧା ହୋଇ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ! 
ତା' ନହେଲେ ପଥରରେ ବାଢି ମୁଣ୍ଡଟା ଯେ ଛତୁ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ସେଥୁରେ ଆଉ କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ୍‌ ନ ଥୁଲା ।” 


ମୁଁ ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ ର କପାଳଟା ଫାଟି ଯାଇ 
ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ବୋହୁଛି । କହିଲି, “ଆପଣଙ୍ଦଂ କପାଳଟାରୁ ଯେ ରକ ବୋହୁଛି ! ଆପଣ 


ପତିତାର ଆତ୍ମକଥା ୧୩9୫. 


ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ବାନ୍ଧିଦି" |ˆ ବାବାଢି କହିଲେ _ “ସେ କିଛି ନୁହେଁ, ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଦାଢ଼ ବାଢି ଏପରି 
ଟିକିଏ ଖଣ୍ଡଆ ହୋଇଛି । ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ପଛେ, ବର୍ତମାନ କଥା ହେଉଛି--ୟାଙ୍କର ସଂଜ୍ଞା ଆଣିବା ! 
ତୁମେ ଗୋଟାଏ କାମ କର--ୟାଙ୍କର କାନ ନାକରେ ଗୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ କରି ଫୁଙ୍କ ।" 


ଏହା କହି ସେ ମନୋରମାର ହ୍ରାତପୋଡ଼ିକ ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ସିଧାକରି ଟାଣିନେଲେ ଓ 
ପୁଣି ଛାତିଉପରକୁ ବଙ୍କାଇ ଆଣିଲେ । ସେ ଏହି ପରି କରୁଥାନ୍ତ, ଆଉ ମୁଁ ତା' କାନ ନାକ 
ଫୁଙ୍କୁ ଥାଏ ! ଅନେକ ବେଳ .ପରେ ତା'ର ଚେତନା ହେଲା | ନିଃଶ୍ବାସ ଟିକି" ଧୀର ଧୀର 
ହୋଇ ବହିଲା । ତା' ରଉତାରୁ ବାବାଢି କହିଲେ-- "ତୁମେ ତାଙ୍କର ଗୋତୃ଼ ପଟ ଧର, ମୁଁ ହାତ 
ଧରୁଛି ।” ଏହିପରି କରି ଆମେ ଦୁୂହେଯାକ ଚକ୍ରପରି ବୁଲିଲୁ | ଶେଷରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ 
ହେଲା; ମୁଁ ଆଉ ପାରିଲି ନାହିଁ ¬ ବସି ପଡ଼ିଲି । ମନୋରମା ୟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭାକୁ ଭାକୁ 
କରି ଗୁଡ଼ାଏ ବାନ୍ତି କରିପକାଇଲା ଖାଲି ପାଣି । ଏହି ବାନ୍ତି ପରେ ସେ ଉଠିବସିଲା । ଆମେ 
ତିନିହୈଯାକ ଧର୍ମଶାଳାକୁ ଫେରିଗଲୁଁ । ସେଠାରେ ମୁଁ ବାବାଢିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମେଞ୍ଚାଫ ପୋଡ଼ାକନା 
ମାଡ଼ିଦେଇ ଗଣ୍ଡେ କନା ବାନ୍ଧିଦେଲି । ତା'ପରେ ବାବାଢି ତାଙ୍କ ମୁଣିରୁ ଦୂଇଖଣ୍ଡି ଗେରୁଆଲୁଗା 
କାଢ଼ି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମନୋରମା ଫେରାଇଦେଲା । ବାବାଢି 
କହିଲେ-- “ଓ, ମୋର ଭୁଲ୍‌ । ତୁମେ ସଧବ୍ୟ 1” 

ମୁଁ ବୁଝିଲି ମନୋରମା ସଧବା ବୋଲି ଗେରୁଆଲୁଗା ପିଛିବାକୁ ନାରାଜ । କିନ୍ଧୁ 
ମୋର ସେପରି କିଛି ଅହଂକାର ନାହିଁ-- ମୁଁ ପିଛିଲି | ବାବାଢି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, 
“କି, ତୁମେ ପିଛିଲ ଯେ ? ତୁମେ କ'ଣ ସଧବା ନୁହଁ ?” 

ମୁଁ : ସଧବା କି ବିଧବା ଢାଣେନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ଜାଣେ-- ସଧବା ବୋଲି 
କହିବାର ଅଧୂକାର ମୋର ନାହିଁ । 

ବାବାଢି ଓ ମନୋରମା ଦୁହ୍ରେଯାକ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହ୍ରେଲେ । ମନୋରମା 
କହିଲା-_ “ଭଉଣୀ ¦ ତୁମେ ଯାହା ହୁଅ, ଯେତେବେଳେ ବିଧବା ବୋଲି ଢାଣିନାହ, ସେତେବେଳେ 
ସଧବାର ଆବ ରଣହିଁ ତୁମର ଶ୍ରେୟ, ନହେଲେ ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ଯେ" ମୁଁ 
ଗେରୁଆ ଖଣ୍ଡିକ ଫେରାଇଦେଲି । 

ସେତେବେଳକୁ ସକାଳ ହୋଇଆଯପିଥୁଲା । ବାବାଢି ନିତ୍ୟକୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 
ମୁଁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲି-- “ବାବାଢି, ନିତ୍ଯକୃତ୍ଯକୁ ଯେ ବେଳ ନାହିଁ | ବର୍ତମାନ ଯେ କଟକ 
ଯିବାକୁ ହେବ । 

ବାବାଢି : କଟକ ଯିବାକୁ ହେବ ? କାହାକୁ ? ମତେ ? କାହିକି ? 

ମୁଁ : ସେଠାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣୀର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ବାବାଜି : ରଞ୍ଚା କରିବାକୁ ହେବ ତ ତୁମେ କର ଯାଇ । ମୁଁ ପର ପାଇଁ ପ୍ରାଣ 
ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 


୧୩୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ମୁଁ : ଏହାଭିତରେ ତ ପ୍ରାଣ ଦେବାର କଥା ମୁଁ କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ | ଆପଣ ଖଣ୍ଡେ 
ତଙ୍ଗା କରି ଆମକୁ ସବୁ ନେଇ କଟକରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବେ ମାତ୍ର । ତା'ପରେ ପୁଲିସ 
ଆଗରେ ଇଜ୍‌ହାର ହୋଇଗଲେ ଆପଣ ପୁଣି ଫେରିଆସିବେ । 

ବାବାଢି : ପୁଲିସ ଆଗରେ ଇଢ୍ହାର-¬ସେ ପୁଣି କଅଣ ? 

ମୁଁ : ଏଇ ପେ ଲୋକଟା ଆଢି ରାତିରେ ଏତେ କାଣ୍ଡ କରିଦେଇଗଲା, ତା'ର ତ ଦଣ୍ତ 
ହେବା ଉଚିତ | ସେ ଏହିପରି କେତେ କୁଳନାରୀଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ କରିଛି । ତାହାର ଦଣ୍ଡ ନହେଲେ 
ସେ ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କେତେ ନଷ୍ଟ କରିବ । ସେଇଥୁଲାଗି ମୁଁ ପୁଲିସରେ ଏତଲା କରିବ । 
ଆପଣ ଆଉ ମନୋରମା କେବଳ ମାତ ସାକ୍ଷୀ । ଆପଣ ନ ରହିଲେ ତ ମକଦ୍ଦମାଟା ଟେ କିବ 
ନାହିଁ । ସଇତାନ ଖଲାସ ପାଇ ପୁଣି ସଇତା ନି କରିବ । 


ବାବାଢି : ତୂମେ ଯାହା କୁହ ସେ କାମକୁ ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ | 
ମୁଁ : କାହିଁ କି ? `ବଥୂରେ ଆପଣଙ୍କର ଆପଜିର କାରଣ ? 


ବାବାଢି : ଆପର କାରଣ ? ନ ଶୁଣିଲେ ପେବେ ତୁମେ ସନ୍ଚୁଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ, 
ତାହାହେଲେ ଶୁଣ । ମୁଁ ନରହନ୍ତା-ନା-¬ ନାରୀହନା | ଧରାପତ଼ିବା ଭୟରେ ଛଦୁବେଶରେ 
ଏପରି ୟ୍ରାନେ ୟାନେ ବୁଲୁଛି । 


ମୁଁ : ମିଛ କଥା ! ଆପଣ ନର କି ନାରୀହନ୍ତ। ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି । ଯଦି ବା 
ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ ଥରେ ଅନ୍ୟାୟ ଅଧର୍ମ କରିଥୁଲେ ବୋଲି କ'ଣ ଆଉ ଧର୍ମ କରିବେ 
ନାହିଁ ? ଚୋରର ସାଙ୍ଗ ଚୋରର ଦୁର୍ନୀତି ଘୋତ଼ାଇ ରଖିଲା ପରି ୧ ପାପିଷ୍ଠ ର ଦୁର୍ନୀତି 
ଘୋତ଼ାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ! ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ମାରିଥୁଲେ ବୋଲି, ସାହାଯ୍ୟ ନକରି 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମହାପ୍ରାଣ ଲୋକର ବିନାଶରେ ସହାୟତା କରିବେ ? 


ତା'ପରେ ଭାବ ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣ ଏ ନାରୀହତ୍ୟା ଅପରାଧରୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ହୁଏତ 
ମଣିଷଠାରୁ ଦଣ୍ଡ ନପାଇ ପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ବିବେକ-¬ ଆପଣଙ୍କ ଆମ୍ବାର ନିକଟ ରୁ 
ଆପଣ କିପରି ପରିତ୍ରାଣ ପାଇବେ ? ଯଦି ଗୋଟିଏ ନାରୀହତ୍ୟା ଅପରା ଧରେ ବୁଡ଼ି ରହି 
ଆପଣ ହଢାର ହଜାର ନାରୀହତ୍ୟାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଉଦ୍ଧାରର 
ଉପାୟ କେଉଁଠି ? କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ପେପରି ଆଢି ମନୋରମାର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କଲେ, ସେହିପରି 
ଯଦି ସେ ମହାମ୍ବାଙ୍କ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତ, ଆଉ ଅବିନାଶର ଦଣ୍ଡବିଧାନର 
କାରଣ ହୋଇ ନିରୀହ ଶତ ଶତ କୁଳନାରୀଙ୍କ ମାନ ଓ ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି, 
ତା'ହେଲେ ବିବେକ ଓ ଆମ୍ବା ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କ ର କହିବାର ଢୋର ନଥୁବ କି ଯେ ଆପଣ 
ଏକ ଅପରାଧର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ଶତସହ୍‌ ସ୍ର ବାର କରିପାରିଛନ୍ତି ? ହୁଏତ ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣ 
ଧରା ପଡ଼ିବେ, ଆପଣଙ୍କ ର ଦଣ୍ଡ ହେବ; କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଦଣ୍ଡର ତାପ ବେ ଶି-¬ ମନୁଷ୍ଯଦଣ୍ତଡର ନା 
ବିବେକଦଣ୍ଡର । 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୩୭ 


ବାବଢି : ଚାଲ, ତେବେ ଚାଲ | ମୁଁ ତୁମ କଥା କରିବି । ତୁମ ସାଇରେ ଯାଇ ` 
ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଢନ କରିବି । ନାରୀ ୧ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମୋ ଜୀବନର ସର୍ବନାଶର ମୂଳ କାରଣ 
ହୋଇଆସିଛି । ଆଜି ଏହି ଶେଷ ଯବ ନିକାରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ନାୟକା ହେବା ଉଚିତ | 


ଏତିକି କହି ସେ ଚା ଲିଗଲେ । 


ସତର 


ତା'ପରେ ସେ ତଙ୍ଗା ଇତ୍ୟାଦିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଆସି ଆମ୍ବମାନଙ୍କୁ ତାକିଲେ । 
ଆମ୍ବେମାନେ ସମସ୍ତେ ତଙ୍ଗାରେ ବ ସି ଯାଇ କଟକରେ ପହୁଞ୍ଚିଲୁ ପ୍ରାୟ ୧ଏଗା ରଟାବେଳେ । 
ବାଟରେ ବାବାଢିଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ, ଯେଉଁ ନାଉରୀଗୁଡ଼ାକ ଅବିନାଶ ଓ ମନୋରମାକୁ 
ତଙ୍ଗାରେ ଆଣିଥୁଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମଣିଶୃରିଆ ନାଉରୀ । ଦରକାର ହେଲେ ସେମାନେ 
କିଛି ପାଉଣାପତ ପାଇଲେ କଚେ ରିରେ ସତକଥା କହ୍ରିଦେବାକୁ ନାରାଜ ହେବେ ନାହିଁ । 
ମନୋରମୀ ମଧ୍ୟ ମୋ ଆଗରେ ସବୁ ଘଟଣା କହିଲା । ପ୍ରଥମେ ଅବିନାଶ ସେଠାରେ ପହୁଞ୍ଚି 
ଆଲୁଅ ଇତ୍ୟାଦି ଲଗାଇ ସାରି ତାକୁ କହିଲା-¬ “କାଲି ସକାଳେ ତ ତୁମକୁ "` ଥାନ ଛାତି 
ଯିବାକୁ ହେବ: କିନ୍ତୁ ୧ଠି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଢାଗା ଅଛି ।” ଏ କଥାରେ ତା ହ୍ରା ସଙ୍ଗଂରେ 
ମନୋରମା ଗଲା । ତା'ପରେ ସେଇ ପଥର ଉପରେ ଅବିନାଶ ତା'ର ହୃଦୟ ଭାବ ବ୍ଯକ୍ତ 
କଲା । ମନୋ ରମା କିନ୍ଗୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଗାଳିଦେଲା । ତା'ପରେ ତ ଯାହା ଘଟିଲା, ସେ ସବୁ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । ତେଣୁ ମନୋରମାଠାରୁ ସେସବୁ ବିଷୟର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ମନ 
ହେଲା ନାହିଁ । 

ବାଟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି । ସେ ବାବାଜି କାହିଁକି ଘନ ଘନ 
ମୋ ଆଡୁକୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ମୋ ମୁହଁର ଓ ଦେହ୍ରର ରଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ାକ ଛଡ଼ାଇ ମୁଁ 
ମୋ ନିଢ ଆକୃତି ନେଇସାରିଥୁଲି । ସେ ମୋତେ ଚାହିଁ କ'ଣ କହିଲା ପରି ହେଉଥୁଲେ କିନୁ 
ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥୁଲେ | ଘନ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦୋଦୋଚିହ୍ଲା ହେଲି | 
ଏଇପରି ଭାବରେ ବାଟ ତକ କଟିଗଲା । 


କଟକ ସହର ହେଲାରୁ ମୁଁ ମନୋରମା ଓ ବାବାଢିଙ୍କୁ କହିଲି-- “ମୋର ଗୋଟିଏ 
ନିବେଦନ ଅଛି । ମୁଁ ବେଶ୍ଯା, ଆପଣମାନେ ଯଦି ମୋ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ କିଛି ଖରାପ 
ଭାବନ୍ତି ତାହେଲେ କହନ୍ଗୁ ¬ ମୁଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟବୟା କରିଦେବି । କିନ୍ଛୁ 
ମନୋରମା । ତୋତେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ମୋ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ତୋର ସ୍ଵାମୀ ମୋ ଘରେ 


ବେମାର ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।” ଦେଖିଲି, ମନୋରମାର ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା, କେତେ ସନ୍ଦେହ ଓ 
ଆଶଙ୍କାର ରେଖା ମଧ୍ଯ ତଦ୍ରି ରେ ଫୂଟିଉଠିଲା । ମୁଁ ଆଉ ନୀରବ ନ ରହି କହିଲି 
“ମନୋରମା ! ତୋର ସନ୍ଦେହ ନିତାନ୍ତ ଅମୂଳକ ! ଦେବତା ସେ, ତାଙ୍କଠାରେ ଆଶଙ୍କ। 


ପୋଷଣ ଅନୁଚିତ । ସେ କେବଳ ତୋରି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଆସି ବେଶ୍ୟାପଲ୍ଲୀରେ ଘରଭଡ଼ା 


୧୩୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ | ମୋର ଘରଗୁଡ଼ାଏ ଥୁଲା: ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଡ଼ା ଦେଲି | ତାଙ୍କ ଓ ମୋ ଭିତରେ 
ଭଡ଼ାଟିଆ ଓ ଘରବାଲାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।” 


ମୋର ଏ କଥା ଶୁଣି ମନୋରମାର ସନ୍ଦେହର ଦୂର ହେଲା । ବଡ଼ ନିରାଶାବ୍ୟଞଜୀ 
ସ୍ରରେ ସେ କହିଲା-¬ "ଅବିନାଶଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଥୁଲି; କିନ୍ମୁ ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ଠିକ୍‌ ତା'ର 
ବିପରୀତ । ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ ତାଙ୍କର କାହିଁ କି ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛ କହିଲ ?” 

ମୁଁ : ତଚେ ମରଣ ନାହିଁ ମନୋରମା, ବେଶ୍ଯା କେଉଁଦିନ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇବାର 
ଶୁଣିଥୁଲୁ ? ଆମେମାନେ ପରା ପଇସାର ଚାକର | ପଇସା ଯୋଉଠୁ ପାଇବୁ ସେଠି ସବୁ 
ଆପଣା କରିଦେଟ୍ବୁ । ଆମେ ଦେବତା ଚାହୁଁ ନା ସତ, କିନ୍ତୁ ଦେବତାକୁ ଦେଖିଲେ ତାକୁ 
ଦେବତା ବୋଲି ନ କହି ଆଉ କ'ଣ କହିବୁ ? ୟାକୁ ସିନା ତୁ ପ୍ରଶଂସା ବୋଲି କହୁଛୁ ! 

ମନୋ ରମା : ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଯାହା କୁହ, ମୁଁ ତ ତୁମକୁ କେବେହେଲେ ବେଶ୍ଯା ବୋଲି 
ମାନିବି ନାହିଁ । ବେଶ୍ୟା କେବେ ପର ପାଇଁ ନିଢ ପ୍ରାଣଟା ହସି ହସି ବଳି ଦିଏ ନାହିଁ । ତୁମେ 
ଯାହା କରିଛି, ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା .କଷ, ସହିଛ, ସେଥୁରେ ତୁମକୁ ଯେ ବେଶ୍ଯା ବୋଲି 
କହିବ ମୁଁ ତା'ର ଢିଭ ଓଟାରି ଆଣିବି | 

ମନୋରମାର ୧ ବିଶ୍ବାସ ଓ ସ୍ଵେହ ଦେଖି ମତେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଆଉ ଦ୍ଵିରୁକ୍ତି 
ନକରି ବାବାଢିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ଦେଖିଲି, ବାବାଢି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବେଶି ବେଶି 
ଚିନ୍ତାନ୍ଵିତ ହେଉଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଚାହି ବାର ଦେଖି ସେ କହିଲେ-- "ମୁଁ ବାବାଢି ଲୋକ, ମୋର 
କିଛି ବାଛ ବିଚାର ନାହିଁ । ଚାଲ ମୁଁ ତୁମରି ଘରେ ରହିବି ।” 

ମନୋରମା, ମୁଁ ଆଉ ବାବାଢି ତିନିହେଯାକ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲୁଁ | ଦେଖିଲି, ଘର 
ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମଟର ରଖା ହୋଇଛି । ମୁଁ ୧ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମୋର ବୈଠକଖାନାରେ ବସାଇ 
ଦେଇ ମନୋରମାର ସ୍ବାମୀ ଯେଉଁ ଘରେ ଶୋଇଥୁଲେ ସେହି ଘରକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ 
ଦେଖିଲି, ଧାଇ, ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ, ଆଉ ଗୋପ ତିନିହେଯାକ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ସଦାନନ୍ଦ 
ବାବୁ ଗୋଟାଏ &5ଷଧ ଶିଶି ଧରି ହୁଲାଉଛନ୍ତି, ଆଉ ନିରେଖି କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି | ମନୋରମାର 
ସ୍ଵାମୀ ଶେଯଉପରେ ଅର୍ଵୋତ୍ଥୁ୍ତ ଭାବରେ ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଲାଖି ରହିଛି । 
ଦେଖିଲାମାତେ ମୋର ଛାତି ଥରିଉଠିଲା | 


ମୁଁ ଆସିବାର ଦେଖି ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ପଚାରିଲେ- “ଓଃ, ତୁମେ ଆସିଛ ? ହେଉ, ଭଲ 
ହେଲା ! ଏ ଖିଷଧ କିଏ ଆଣିଥୁଲା ?” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋପ କହିଲା-- “ମୁଁ ଆଣିଥୁଲି ।” 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ : କାହା ଦୋକାନରୁ ? 
ଗୋପ : ହରିକୃଷ ସାହୁଙ୍କ ଦୋକାନ ରୁ | 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଟିକିଏ ଶିଶି ଉପରେ କାଗଜକୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, 
“ତୁ, ୩ଷଧ ତିଆରି କଲା କିଏ ?” 


ଗୋପ : ଦହରିକୃଷ୍ ବାବୁ ନିଢେ | ତାଙ୍କ କମ୍ପାଉଣ୍ଟର ନଥୁଲା । 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୩୯ 


ସଦୀ : ଏ ଲେବଲ୍‌ କିଏ ଲେଖିଲା ? 

ଗୋପ : ହରିକୃଷ ବାବୁ ନିଢେ ! 

ମୁଁ ଏତିକିବେଳେ କହିଲି, “କାହିକି, @ଷଧରେ କିଛି ଖରାପ ଅଛି କି ?" 

ସଦା : ଖରାପ ! ଏ ଯେ ବିଶୁଦ୍ଧ ବିଷ | ଅବନାଶବାବୁ ଏ ମିକଶ୍ରଟାରେ ବୋମାଇଡ଼ 
ପ୍ରତି ପାନରେ ତିନି ମିନିମ୍‌ କର ବ୍ୟବ ୟା କରିଥୁଲେ: କିନ୍ତୁ ତାହା ମତେ ଠିକ୍‌ ନ ଦିଶିବାରୁ ମୁଁ 
ସେ ତିନି ମିନିମ୍‌କୁ କମାଇ ଏକ ମିନିମ୍‌ରେ ରଖିଥୁଲି । ବର୍ତମାନ ଏ ଯେ ସେ ୩ଷଧ, ଏଥୁରେ 
ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ରୋମାଇଡ଼ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାନରେ ଅଛି । ରୋଗୀ କାଲି ରାତି ଆଜି 


ସକାଳ କରି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚପାନ ୩ଷଧ ଖାଇସାରିଛି । ୧ଥୁରେ ସେ ଯେ ଏକାବେଳକେ ସାବାତ଼ 
ନ ହୋଇଚି ଏହାହିଁ ଆଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ । 


ମୋର ଦେହ ଥରଥର ହୋଇ କମି ଉଠିଲା । ମୁଁ ଭଉଗ୍ନସ୍ବରରେ ପଚାରିଲି-- “ରୋଗୀ 
ତାହେଲେ କ'ଣ ପାଗଳ ?” 


ସଦା : ନା, ମୁଖଭଙ୍ଗୀରୁ ପାଗଳ ପରି ଢଣାପତୁଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ନାତ଼ି ଓ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବୁଡ଼ପ୍ରେସର ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସେହି ଢିନିଷଟା ହିଁ ମୋତେ ଆଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ 
ହେଉଛି | 9୦ ମିନିମ୍‌ ବୋମାଇତ଼ ଖାଇଲେ, ଯେ ଇଚ୍ଛା ସେ ହେଉ ପଛକେ, କୌଣସି ଲୋକ 
ଏପରି ସୁ ରହି ନପାରେ । ତା'ପରେ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ଯ କଥା, ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । “ଏ 
ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ଆଉ ମୁଣ୍ଡର ଘାଆଟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ, କୂହାଯାଇ ପାରିବ ପେ ରୋଗୀ ସମ୍ମୂର୍ଣ୍ଠ 
ସ୍ୟ । ଆଛା ବାବୁ, ଆପଣ ସେ @୩ଷଧ ଆଣି କେଉଁଠାରେରଖିଥୁଲେ ! ? 


ଗୋପ : ନାନୀକୁ ଦେଇଥୁଲି । 


ମୁଁ : ମୁଁ ଗୋପଠାରୁ ନେଇ ଧାଇ ଢିମା ଧରି ଦେଇଥୁଲି | ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ 


¥ ଆ ବିକ 


କହିବା ଅନୁସାରେ ଦେବାର ପ୍ରଣାଳୀ ବତାଇଦେଇ ଯାଇଥୁଲି । 


ବର୍ତମାନ ସମସ୍ତଙ୍କ ର ଆଖି ଧାଇ ଉପରେ । ଧାଭର ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ଆଖି 
ଦି'ଟାରେ କି ଏକ ଭୀଷଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ଆଲୋକ । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ପଚାରିଲେ “ସେ ଯେ 
ଞଷଧ ଶିଶିଟା ତୁମକୁ ଦେଇଗଲେ, ସେ କ'ଣ ହେଲା ?”" 


ଧାଭ : ସେ ତ ଏହି | ଏହି ଣ୩ଷଧ ସେ ଦେଇଯାଇଥୁଲେ, ଆଉ ଏହି ଖିଷଧ ମୁଁ 
ଦେଇଛି | 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଆଉ ଦ୍ଭିରୁକ୍ତି ନ କରି ପକେଟରୁ କଲମ ବାହାର କରି କ'ଣ ଲେଖିଲେ 
ଓ ଲେଖାଖଣ୍ଡ ଗୋପକୁ ଦେଇ କହିଲେ--“ଶୀଘ ଯାଇ ହରିକ୍ଷ, ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ପତ଼ ଖଣ୍ଡି 
ଦେବ ।" ତା'ପରେ ଧାଭକୁ କହିଲେ-- “ତୁମେ ମୋ ସାଇଂଂରେ ଆସ !" ଧାଇ କହିଲା-- “କି, 
ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଯିବି କାହି କି ? ମୋର ୟାନ ରୋଗୀ ପାଖରେ ।” 


ସଦା : ତୁମର ୟାନ ଆଉ ରୋଗୀ ପାଗରେ ନୁହେଁ । ବେଶି ଗୋଳମାଳ କରିବ ତ 
ପୁଲିସ୍‌ ତାକିବି । 


୧୪୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ପୁଲିସ୍‌ର ନାଁ ଶୁଣି ଧାଇର ମୁହଁଟା ଶୁଖିଯାଇ ଏକାବେଳକେ କଳାକାଠ ହୋଇଗଲା | 
ସେ ଆଉ ଦ୍ବିରୁକ୍ତି ନକରି ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା । ମୁଁ ରହିଲି ଏକା ସେ ଘରେ । 
ରୋଗୀ ମତେ ହାତଠାରି ତା କିଲେ । ମୁଁ ପାଖକୁ ଗଲାରୁ ସେ ମତେ :ପଚାରିଲେ-- "କାଲି ରାତି 
ଗୋଟାକଯାକ କେଉଁଆତ଼େ ଯାଇଥୁଲ ?” 

ମୁଁ : ବେଶ୍ଯା ପଷରେ ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସାଧାରଣ କଥା ? 

ରୋଗୀ : ଶୁଣ, ମୁଁ ପାଗଳ ନୁହେଁ କି ରୋଗୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବର୍ତମାନ ସମୂର୍ଣ ପ୍ରକୃତିୟ | 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲାଖି ଖେଳି ଲାଭନାହି ! 

ମୁଁ : ତୁମେ ପାଗଳ ନୁହଁ କି ରୋଗୀ ନୁହଁ, କିନ୍ତୁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ 5]ଷଧର ମାମାମ୍ୟ୍‌ 
ଯାହା କହିଲେ, ଶୁଣିଲ ତ ? କିପରି ତା'ହେଲେ ତୁମେ ପାଗଳ ନୁହଁ ? 

ରୋଗୀ ଆଉ କିଛି ନ କହି ମୋର ହାତଟା ନେଇ ତାଙ୍କ ଶେଯର ଦକ୍ଷିଣ ପଟରେ 
ମାଣ୍ଡିତଳରେ ପକାଇଦେଲେ; ଦେଖିଲି, ସେ ଅଂଶର ଶେଯଟା ଏକାବେଳକେ ଢ଼ୃଡତୁବୁତୁ-- 
ଓଦା । ବୁଝିଲି, ସେ ୩୩ଷଧ ନଖାଇ ସବୁତକ ଏଇଠି ଅଢାତଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ବିତ 
ହୋଇଗଲି । ପଚାରିଲି-- “କିନ୍ଧୁ ତୁମେ କିପରି ଢାଣିଲ ଯେ ୧ @ଷଧ ବିଷାକ ?” 

ରୋଗୀ : ସଦାନହଦଦବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଆସିଥୁଲେ, ତୁମର ମନେଥୁବ, ସେ ମୋର 
ଦେହ କି ନାଡତ଼ି ଦେଖିନାହାନ୍ତି । କେବଳ ମୋର ପ୍ରଳାପ ଓ ଅୟ୍ଚିରଭାବ ଦେଖି ଓ ଅବିନାଶର 
“ଷଧ ବ୍ଯବୟା ପଢ଼ି ଗୋଟାଏ ଅନୁମାନ କରିନେଇ ୩ଷଧର ବ୍ଯବୟା କଲେ କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଜର କମିଆସିଥୁଲା । ଅବିନାଶ ଆସିଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ମୋର ରୋଗ 
କମ୍‌ ଥୁଲା । ମୁଁ କେବଳ ଜର ଛାତ୍ରିବାବେଳେ ଚାଟୋଳିରେ ସେପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥୁଲି । 
ଅବିନାଶ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଦେହ ଓ ନାତି ଦେଖି ମଧ୍ଯ “ରୋଗ କମିନାହି, ବରଂ 
ବଢ଼ିଛି, ମୁଁ ଖିଷଧର ଅନ୍ଯ ବ୍ୟବୟା କରେ” ବୋଲି କହିଲା, ସେତିକିବେଳୁ ମୋ ମନରେ 
ସନ୍ଦେହ ଆସଥୁଲା । ମୁଁ ଖେଳଟା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ତା'ପରେ 
ସଦାନହବା ବୁ ଆସିଲେ | ସେ ଯାହ୍ରା କହିଗଲେ, ସେଥୁରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଆହୁରି ବ ଢିଲା । 
ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ତୀବ ଦୃଷ୍ଟି, ରଖିଲି । ମୁଁ ଯେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ୧ତେଦିନ ହେଲା ୧୦ାରେ 
ପଡ଼ିରହିଛି, ସେ କାର୍ଯ୍ୟଟା ବର୍ତମାନ ଏ ଶତୁକୁ ଧରିପାରିଲେ ସଫଳ ହେବ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ବାସ ହେଲା । ମୁଁ ରୋଗର ଛଳନା କରି ପଡ଼ିରହିଲି । ]ଷଧ ଆସିଲା | ଦେଖିଲି କେହି 
ନଥୂବାବେଳେ ଏ ଧାଇଟା ସେ ୩ଷଧ ଶିଶିଟାକୁ ଝରକା ବାଟେ ନର୍ଦ୍ଦମାକୁ ଫୋପାତ଼ିଦେଲା 
ଓ ଠିକ୍‌ ତା'ରି ପରି ଆଉ ଗୋଟାଏ 6]ଷଧ ଆଣି ମୋ ପାଟିରେ ଦେଉଥାଏ । ଏ`ହିପରି କରି 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ୧ ଚକ୍ରାନ୍ତ ନିଷ୍ଟଳ କରିଛି; କିନ୍ଜୁ ମନୋରମା କାହିଁ ? 

ମୁଁ : ମନୋରମା ସହିତ ତୁମର ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ମନୋରମାକୁ ପାଇଲେ ତୁମେ 
ଆଉ କ'ଣ କରିବ ? ସେ ଘେ ଘର ଛାତ଼ି ପଳାଇ ଆସିଥିଲା, ତା' କିଏ ଢାଣେ ? ତୁମେ ତାକୁ 
କ'ଣ ଗ୍ରହଣ କରିବ ? ତୁମର ଯେ ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ, ତୁମର ଯେ ମହତ୍‌ ନୀତି, ସେଥୁରେ ୧ 
କାମଟା ଠିକ୍‌ ଖାପ ଖାଇବନାହି । ତା'ହେଲେ ମନୋରମାକୁ ଦେଖି ତୁମର ଲାଭ କ'ଣ ? 


ପତିତାର ଆତମ୍ବକଥା ୧୪୧ 


ରୋଗୀ : ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି | ତୁମେ ରାକ୍ଷସୀ ପରି କେତେଥର ମୋ ହୃଦୟ 
ଉପରେ ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ବ କରି ମୋର ଆଶା- ସୌଧକୁ ଭାଝିଂ ଚୂରମାର କରିଛ । ପିଶାଚୀ 
ପରି କେତେଥର ମୋ ହୃଦୟର ରକ୍ତ ଶୋଷଣ କରିଛ | ଆହୁରି ଯେ କେତେ କ'ଣ... 

ମୁଁ : ତା' ତ ଅନେକ ଥର କହିଛି, ବର୍ତମାନ ନୂଆ କଥା କିଛି କୁହ । ମନୋରମାକୁ 
ନେଇ ତମେ କଂଣ କରିବ ? ତାକୁ କ୍ଷମା କଲ ବୋଲି କହି ନିଢର ମହତ୍ତୁ ଦେଖାଇବ, ତା'ର 
ଉରଣପୋଷଣର ଉପାୟ କରିଦେଇ ନିଜର ହୃଦୟବଞ୍ଜା ଦେଖାଇବ, ଆଉ ସେ ପେଉରଁ ଢିନିଷଟି 
ପ୍ରାଣ ମନ ଆଡ଼ୁ ଦେହ ଦେଇ ଚାହେଁ, ସେଇଟିକି କାଢ଼଼ିନେଇ ନିଜର ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶ ଓ 
ମହାନୀତିର ତେଇୁଂରା ବଢାଇବ, ଏଇ ନା ? 

ରୋଗୀ : ଆହୁରି ଅଛି, ସବାଶେଷରେ ଏଇ ପିକଦାନିଟା ଧରି ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ବୂନା 
କରିବି । 


ମୁଁ ସତରେ ଆତଙ୍କ ରେ ପଳାଇଗଲା ପରି ସେ ୟ୍ାନରୁ ପଳାଇଗଲି । ମନୋରମାକୁ 
ତାକି କହିଲି, “ତୋର ସ୍ବାମୀ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ଓ ତତେ ଦେ ଶିବା କୁ ଭାରି ବ୍ୟଗ୍ର ଚାଲ |" କିନ୍ତୁ 
ମନୋରମାର ପାଦ ଚଳିଲାନାହିଁ; କହିଲା-¬ “ମୁଁ କିପରି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଏ ମୁହଁ ଦେଖାଇବି ?” 

ମୁଁ : ନ ଦେଖାଇବୁ ତ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ପକାଇ କଥାବାର୍ତା କରିବୁ । 

ମନୋ : ନା ଭଉଣୀ 1 ମୁଁ ତା' ପାରିବି ନାହିଁ | ମତେ ଭାରି ତର ମାଡୁଛି | ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
କ'ଣ କହିବି ? 

ମୁଁ : କହିବୁ 'ପାଣନାଥ, ହୃଦୟେଶ୍ର !' ଆଉ ସେ କହିବେ 'ପିିୟତମା, ହୃଦୟେଶ୍ରୀ !' 
ଚାଲ ଖଳବି, ଉଠୁ, ସେ ପିକଦାନି ଘେନି ବସିଛନ୍ତି, ଉଛୁର ହେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ତରେ ପିଟିଦେବେ 
ବୋଲି । ଆଉ ୟାର ବାହାରୁଛି ଶଅକ ! 

ଏହା କହି ମୁଁ ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲି ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଇ ଦୁଆରଟା 
ଆଉଜାଇ ଆଣିଲି | ଖଟଟା ମଟ୍କରି ତାକିଲା । ମୋ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସିଲା; ମୁଁ ସେଠାରୁ 
ପଳାଇଆସିଲି । 


ଅଠର 


ଏହା ମଧ୍ୟରେ ହରିକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଆଉ ଗୋପ ଆସି ପହୁଥ୍ଚିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଶବ୍ 
ଶୁଣି ତଳକୁ ଓହ୍ାଇ ଆସିଲି । ଦେଖିଲି, ବାବାଢି ପେଉଁ ବାଟଘର ପାଖ ଘରେ ଥୁଲେ, ସେହି 
ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । ଦୁଆରଟା ମେଲାହୋଇଛି । ଆଗେ ଆଗେ ହରିକୃଷ୍ଣ ବାବୁ, ତା' ପଛରେ 
ଗୋପ, ତା' ପଛରେ ମୁଁ ¬ ଏହିପରି ଯାଉଛୁ ¦ ଏତିକିବେଳେ ଗୋପର ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ସେ 
ଘର ଭିତରକୁ । ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଠିଆହ୍ରୋଇଯାଇ କହିଲା--“କିଏ, ଏ ହରଗୋବିନ୍ଦ 
ବାବୁ ?" କିନ୍ନୁ ବାବାଢି କିଛି ନ ଶୁଣି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବସିଗଲେ | 


୧୪୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ହରଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ? ମୋର ସ୍ବାମୀ ? ୧ କ'ଣ ମୋର ସ୍ବାମୀ ? ମୋର ସନ୍ଦେହ 
ତେବେ କ'ଣ ସତ ? ମୋ ଦେହ ଥରଥର ହୋଇ କମିଲା, ଭାରି ତର ଲାଗିଲା | ମୁଁ ଗୋପକୁ 
ଆଗକୁ ଠେଲିଦେଇ ତା' ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି | ସିଡ଼ି ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଗୋପ 
ପଚାରିଲା-- “ସେ କିପରି ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ?” 

ମୁଁ : ସେ କିଏ ? କା କଥା କହୁଛି ? ବାବାଢିଙ୍କ କଥା ? 

ଗୋପ : ହଁ ମ ହଁ, ବାବାଢିକକ' କଥା ! ବାବାଢି କି? ମ ? ସେ ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡ 
ତପସ୍ବୀ । କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? 

ତାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ି ମୋର ମନରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ବ ଆସିପାଇଥୁଲା । କହିଲି “ଧବଳେଶ୍ବର 
ଘାଟରେ ଭାସୁଥୁଲେ; ମୁଁ ଖିଅରେ ଧରି ଆଣିଛି ।” 

ଗୋପ : ତୁ ଧବଳେଶ୍ର ଯାଇଥୁଲୁ କାହିକି ? 

ମୁଁ : ସେ କଥା ପରେ କହିବି | 

ଗୋପ : ସେ ମୀାଇପିଟି କିଏ ? 

ମୁଁ : ପଛେ କହିବି | 

ଗୋପ : ହୁଁ, ସବୁ କଥା ତ ପଛେ କହିବୁ, ଆଗ ତେବେ କୋଉ କଥା ? ୨ 
ବାବାଢିଙ୍କ କଥା ? 

ମୁଁ ଅଲା ଜୁକୀଙ୍କ ପରି କହିଲି-- “ହଁ” | 

ଗୋପ : ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆଣିଲୁ ? ସେ କ'ଣ ତତେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତ ? 

ମୁଁ : ମତେ ? ନାଁ ତ | 

ଗୋପ : ତାଙ୍କର କଟକ ଆସିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ | 

ମୁଁ : କାହିଁକି ? 

ଗୋପ : ସେ କଥା ପରେ କହିବି । 

ଠିକ୍‌ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇଛି ବୋଲି ଭାବି ଗୋପ ମନେ ମନେ ଭାରି ଗୁସିହେଲା । 
ଏତେବେଳକୁ ଆମେମାନେ ଆସି ବୈଠକଖାନାରେ ପହଞ୍ଚୁଯାଇଥୁଲୁ | ହରିକୃଷ୍ଟ ବାବୁ ଓ 
ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଦିହେଯାକ ନମସ୍କାର ଦିଆନିଆ କଲେ । ତା'ପରେ ହରିକୃଷ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
“ଦଥୁରେ ଆପଣ କ'ଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଯେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ |” 

ସଦା : ଆପଣ କାଲି ୪ ବାବୁଙ୍କୁ ଯେ 5ଷଧ ଦେଇଥୁଲେ; ତା'ର ନକଲ ରଖିଛନ୍ତି ? 

ହରି : ହ, ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ | 

ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ଘେ ଠିକ ଅଛି | କହିଲେ-- “ମୋ ବ୍ୟବୟାର ଠିକ୍‌ ନକଲ | 
ଏହି ଶିଶିଟା ଦେଖନ୍ତୁ । ଆପଣ ଏହି ଶିଶିରେ 5 ଷଧ ଦେଇଥୁଲେ ? ଏ ଲେବଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କର ?” 

ହରି : ହଁ, ଏହି ଶିଶିରେ ବା ୧ହିପରି ଗୋଟାଏ ଶିଶିରେ ମୁଁ ୩ଷଧ ଦେଇଥୁଲି । 


ପତିତାର ଆତମ୍ବକଥା ୧୪୩ 


ସଦାନନ୍ଦ : "ଏହିପରି ଗୋଟେ ଶିଶି'ର ମାନେ କ'ଣ ? 

ହରି : ଶିଶି ଆଉ ଲେବଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି: କିନ୍ଧୁ ଲେବଲ୍‌ ଉପର ହସ୍ତାକ୍ଷର ମୋର ନୁହେଁ 
ବା ମୋର କମ୍ଫାଉଣ୍ଟରର ନୁହେଁ । 

ସଦା : ତା'ହେଲେ ହୋଇଛି, ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ; କିନ୍ଲୁ... 

ହରି : 'କିନ୍ତୁ' କଥାଟା କ'ଣ ? 

ସଦା : ପରେ ଶୁଣିବେ | ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁ କହିବି; ମୁନ୍ଦି" ଚା' 
ରଖିଥୁବେ । 

ହରିକୃଷ୍ଠବାବୁ ନମସ୍କାର କରି ଚାଲିଗଲେ । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ-- “କେହି ନିଜର 
ସ୍ବାର୍ଥସିଵି ନିମନ୍ତେ ଏହି ବିଷାକ୍ତ ୩ଷଧ ରୋଗୀକୁ ଦେଇଛି । ସେ ଲୋକଟା କିଏ ?” ଏତିକି 
କହି ସେ ଧାଭ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। ଧାଭ ସେ ତୀବ ଦୃଷ୍ଟ ସମ୍ବାଳି ନ ପାରି ମୁହଁ ଚଳକୁ 
କରିଦେଲା, ଆଉ ଥରଥର ହୋଇ କମିରଉଠିଲା | 

ସଦାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ-- “ବୁଝିଛି, ତୁମେ " ସବୁ ବିଷୟ ଢାଣ: କିନ୍ଧୁ ୧ ୩ଷଧଟା 
୨ ମକୁ ଆଣିଦେଲା କିଏ ?” ଧାଇ ନୀରବ | 

ସଦା : ସତ କହ, ତାହେଲେ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ | କଥା ଛପାଇଲେ ଛପିବ ନାହିଁ | 
ତୁମେ ଯଦି ସତ ସତ କଥା କହିଦିଅ, ତାହେଲେ ତୁମକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଉପାୟ କରାଯାଇପାରେ | 

ତଥାପି ଧାଇ ନୀରବ [ 

ସଦା : ଉତମ ! ଗୋପ ବାବୁ, ଆପଣ ଥାନାକୁ ଖବର ଦିଅନୁ | 

ଗୋପ : କ'ଣ ଆପଣ ଏତଲା କରିବେ ? 

ସଦା : ନିଶ୍ଚୟ | 

ଗୋପ : କିନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ ଯେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଚେରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋର ୧ 
ଭଉଣୀଟିର ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତକଥା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପଡ଼ିବ । ଗୋଟାଏ ସମ୍ବ୍ାନ୍ତ କୁଳରେ କାଳି 
ଲାଗିବ । 

ସଦା : ତା' ବୋଲି ମୁଁ ୧ତ଼େ ବତ଼ ପାପ କୌଣସି ମତେ ଲୁଚାଇ ରଖିପାରିବି ନାହିଁ | 
ଆପଣ ଯାହ୍ରା କହବ ନ୍ଦୁ, ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ୧ ମୋକଦ୍ଦମା ନିଶ୍ଚୟ କରିବି | 

ଗୋପ ବହୁତ ବୁଝାଇଲା । ବ ଦୁତ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଚାଲିଲା, ଶେଷରେ ଠିକ ହେଲା, ପେତେଦୂର 
ସମ୍ବବ ମୋର ପାକ୍ଷ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ ନାହିଁ । ଗ୍ରହଣ କରାଗଲେ ମଧ୍ୟ ଯେପରି ଆବଶ୍ୟକ 
କଥା କେତୋଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମତେ କହିବାକୁ ନ ପଡ଼େ, ତା'ର ଚେଷ୍ଟା କରାଯିବ | 


ପୁଲିସିକି ଖବର ଦିଆହେଲା | ଏତିକିବେଳେ ମନୋରମା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ତା'ର 
ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହଦାଗ ଲାଗିରହିଛି । ଆଖି ଆଉ ମୁହଁ ହସରେ, 
ଆନନ୍ଦରେ, ଶାନ୍ତିରେ, ପ୍ରେମରେ ସତେ ଅବା ଫା ଟିପତୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ 
ତାକିନେଇ କହିଲି-- “ମଲୁ ନାଇଲୋ ସତିଆନାଶି ¦ ଆସିଲାବେଳେ ମୁହଁଟା ଟିକିଏ ପୋଛି 
ଆସିବାକୁ ହେଲାନାହିଁ | ୧ ଲୁହଧାର ଘେନି ଆସିଛୁ ଭାଗ୍ୟ ଦେଖେଇବୁ ବୋଲି ?” 


୧୪୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଏହାପରେ ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛିଦେଲି ! ତା'ପରେ ପଚାରିଲି-- 
“ଏତେ ସଅଳ ସେ ଘରୁ ଆସିଲୁ କାହିଁ କି, ଶୁଣେ ? ଘଡ଼ିକରେ କ'ଣ ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା ?" 

ମନୋରମା : ତୁ ଆଉ କ'ଣ ମୋ ପାଇଁ ବାକି ରଖିଛୁ ଯେ ସେ ମୋତେ ପଚାରିବେ ! 
ତାଙ୍କର ତ ଖାଲି କଥାକେ କଥାକେ 'କମଳା' | 


ମୁଁ : ହେଉ, ହେଉ, ସେ ଛଟାଗୁଡ଼ାକ ରଖିଦେ | ଯା, ଯୁଆଡ଼େ ଆସିଥୁଲୁ, ତେଣିକି 


ଯା, ନଇଲେ ଛାଞ୍ଚୁଣି ମାରି ପିଠି ଗୁଣ୍ଡା କରିଦେବି | 

ମନୋରମା : ଇସ୍‌, ତୁ ନା ତୋ ବାବାଜି । ମୁଁ ଆସିଛି ବାବାଢିଙ୍କୁ ଧରିନେବି | 

ମୁଁ : କୁଆଡ଼େ ? 

ମନୋରମା : ହ ଢୁରକୁ | 

ମୁଁ : କାହିଁ କ ? 

ମନୋରମା : ବିଚାର ହେବ | 

ମୁଁ : କି ବିଚାର ? 

ମନୋରମା : ସେ ଯେ ସ୍ୀକାର କରିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ : କିଏ ବିଚାର କରିବ ? 

ମନୋରମା : କିଏ ଆଉ ବିଚାର କରେ ? ଦେବ ତା-¬ ସ୍ଯଂ ପରମେଶ୍ର ! 

ମୁଁ : ଯା, ମର ମ | ମଲୁଣି ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଯା ତୋ ବାବାଜଢିକି ତାକି ଘେନି ପଳା | 

ମନୋରମା : କିଏ ବାବାଢିକୁ ଘେନି ପଳାଇବ, ଆଉ ଫେରେ ଦେଖିବା ଯେ | 

ଏତିକି କହି ସେ ଅଲା ଜୂକୀ ପରି ହସି ହସି ନାଚି ନାଚି ତଳକୁ ଚାଲିଗଲା । ବାବାଜଢିଙ୍କି 
ଘେନି ପୁଣି ସେ ବାଟ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ମୋ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ବିଲୋଳ କଟାକ୍ଷ କରିଗଲା । ମୁଁ 
ଦେଖିଲି, ମନୋରମା କିଛି ଢାଣେ | ତା' ମନେ ମନେ ସେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ କୁପାଞ୍ଚ ମୋ ପାଇଁ 


କଲାଣ | ବାବାଜି କିଏ ? ସତେ କ'ଣ ମୋର ସ୍ବାମୀ ? ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତି: ତା'ହେଲେ ମୋର 
କର୍ତବ୍ଯ କ'ଣ ? 


ଉଣେଇଶ 


ମୁଁ ୧ହିପରି ନାନା କଥା ଭାବୁଛି, ଏତିକିବେଳେ ଅବିନାଶବାବୁ ଆସି ପହ ଞ୍ଚିଲେ | 
ସେ ୧ ଅବୟାରେ ପେ ଏଠାକୁ ଆସିବ, ସେ ଭରସା କେହି କରିନ ଥୁଲେ | ତା'ର ଆସିବାଟା 
ପ୍ରଥମେ ଆମେ ବ ଡ଼ ଦୁଃସାହ ସିକତାର କଥା ବୋଲି ମନେକଲୁ । କିନ୍ଦୁ ତା'ର ମୁହଁ ଆଉ 
ଆଖିରୁ ଯେପରି ଭୟ-- ମୃତ୍ଯ୍‌ଭୟ ଝଲକି ଝଲକି ଉଠୁଥୁଲା; ତା'ର ଓଠ କଦଳୀ ଚୋଚଡ଼ା 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୪୫ 


ପରି; ମୁହଁ ୧କାବେଳକେ ପାଉଁଶଗଦା ! ସେ ଆସି ଥରେ ଦି'ଥର ଅଧରରେ ଢିଭ ବୁଲାଇ 
ନେଇ କହିଲା, “ରୋଗୀ କିପରି ଅଛି ?” 
ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟରେ ତା' ଆତ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - “ଯେପରି ରଖିଛ ସେପରି 
ଅଛି ।ˆ 
ଅବନାଶ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା-- “ତା ର ମାନେ ?” 
ସଦା : ତା' ତୁମେ ବେଶ୍‌ ଢାଣ | 
ମୁଁ ଅବିନାଶକୁ ବସିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲି ¡ ସେ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ; ଏ 
ଗୋଡ଼ରେ ବୁହେ ଛିତ଼ାହେଉଥାଏ, ପୁଣି ସେ ଗୋଡ଼ରେ ବୁହେ ! କେତେବେଳେ ହାତ ମକବୁଥାଏ, 
କେତେବେଳେ ଅବା ପଛକୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ । ମୋର ନିମନ୍ନ ଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ସେ କହିଲା-- 
“ନା, ମୋର ବଡ଼ ଢରୁରି କାମ ଅଛି | ଖାଲି ଆସିଲି, ଏ ଧାଇଟାକୁ ନେବା ପାଇଁ |! ମୋର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୋଗୀ ପଡ଼ିଛି, ତା' ପାଖରେ ଗୋଟି? ଭଲ ଧାଇ ଦରକାର |" 
ସଦା : ତୁମର ସେ ରୋଗୀ କିଏ ? 
ଅବି : ରୋଗୀ, ରୋଗୀ ? ହ, ସେଇ ମନୋହର ବାବୁ | 
ସଦା : ମନୋହର ବାବୁ ? ଓକିଲ ? 
ଅବି : ହ, ହ, କେତେ ପଚାରୁଛ ହେ ! 
ସଦା : ତାଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି ? 
ଅବି : ଦଇ ଜର; ନା-- ନା, ତାଇରିଆ । 
ସଦା : କେତେବେଳ ହେଲା ହେଲାଣି ? 
ଅବି : କାଲି ରାତିରୁ, ନା ଆଜି ସକାଳୁ | 
ସଦା : ମୁଁ ଘକ୍।ାକତଳେ ଦେଗିଆସିଛି ସେ ରାମେଶ୍ର ଦୋକାନରେ ବସିଥୁଲେ | 
ଅବି : ବସିଥ୍ଲେ ବସିଥୁବେ - ତୁମର କ'ଣ ଗଲା ? ଆସ ଧାଭ ଯିବା | ଧାଭ 
ଉଠିଲା । ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ -“ଧାଭ ବର୍ତମାନ ଯାଇପା ରିବ ନାହିଁ !“ 
ଅବି : କାହିକି ? 
ସଦା : କେର୍‌ କାରଣ ଅଛି | 
ଅବି : ତା'ର ଇଛା ହେଲେ ସେ ରହିବ, ଇଛା ନ ହେଲେ ନ ରହିବ, ତୁମେ ତାକୁ 
ବନ୍ଦ କରିବାକୁ କିଏ ? 
ସଦା : ମୁଁ କିଏ ତା' ଆପଣ ବେଶ୍‌ ଢାଣନଟ୍ତି | କାହିଁ କି ବନ୍ଦ କରୁଛି ତା' ମଧ୍ଯ ଆପଣ 
ଢାଣନ୍ତି । ସୁତରାଂ ବୃଥା ଗୋଳମାଳରେ କି ଫଳ ? 
ଅବି : ମୁଁ ଯଦି ତାକୁ ଘେନିଯାଏଁ ? 
ସଦା : ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଢବରଦସ ବହକରିବି | 
ଅବି : ଆଛ୍ଛା ଦେଖିବି | 


୧୪୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଏହା କହି ସେ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ ନିଢ ପକେଟରୁ କାଢ଼ିଲା । ତାକୁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଦେଖାଇ ସେ କହିଲା-- “ଯଦି ତୂମେ ଏତେ ଟିକିଦ ହଲଚଲ ହୁଅ ତାହେଲେ ମୁଁ ଗୁଳି 
କରିବି |” ତା'ପରେ ଧାଇକୁ କହିଲା--“ତୁମେ ପଳାଅ, ମଟରରେ ବ ସ, ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ଏହା 
କହି ସେ ପଛେଇ ପଛେଇ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ନିଶ୍ଫେଷ୍ଟ ହୋଇ 
ବସିରହିଲେ । କ'ଣ କରିବେ: ପିସଆଲଟା ପେ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଁ କରି ଚାହି ଛି । ମୁଁ ୧ସବୁ 
ଦେଖି ଅବାକ୍‌ ! ଧାଇଟା ଏହି ସମୟରେ ଚମ୍ପଟ ଦେଲା । ଅବିନାଶ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ଦୁଆର 
ପାଖରେ ହୋଇଗଲାଣି ।.୧ହି ସମୟରେ ତଳେ ମଚ୍ମଚ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା | ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ହୋ 
ହୋ କରି ହସିଉଠିଲେ । ଅବିନାଶ ହାତରୁ ପିମ୍ତଲଟା ଖସିପତ଼ିଲା । ସେ ପଛକୁ ଚାହି ଲା । 
ଦେଖିଲା: ତିନି ଚାରି ଜଣ ସିପାହି ଆଉ ଜଣେ ମୁନ୍‌ସି, ତାଙ୍କ ମଝିରେ ସେ ଧାରଟା | 
ଅବନାଶବାବୁ କାଠପିତୁଳାଟି ପରି ଆସି ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ପିସ୍ତଲଟା ସେହିଠାରେ 
ପଡ଼ି ରହିଲା । ମୁନ୍‌ସି ଆସୁ ଆସୁ ସ୍ତେଇଟା ଗୋଟାଇ ଆଣି ପଚାରିଲେ-- “୧ଇଟା କାହାର ?” 


ସଦା : ଅବିନାଶ ବାବୁ ତାକ୍ତରଙ୍କର | 
ମୁନସି : ଅବିନାଶବାବୁ ଦିନ ଦି'ପହରେ ଗୋଟାଏ ଗୁଳିପୁରା ପିସଲ ଘେନି ଆସିଥୁଲେ 
କାହିଁ କ ? 


ସଦା : ଚାଙ୍କର ମୃଗୀ ରୋଗ ଅଛି । ସେ ବେଳେବେଳେ ଦିନରେ ବାଘଭୟ ଦେଖନ୍ତି | 


ସିପାହି ଆଉ ମୁନ୍‌ସି ହ ସିଉଠିଲେ | ସେତିକିବେଳେ ମନ, ତା'ର ସ୍ବାମୀ, ଆଉ 
ବାବାଜି ତିନିହେଁ ଯାକ ଆସି ପହ ଥିଲେ । ମୁନ୍ସି ସେମାନଙ୍କ ଆତ଼କୁ ଗୋଟାଏ କଡ଼ା ନଜର 
ଦେଇ ଅବିନାଶବାବୁକୁ ପଚାରିଲେ-- “ଆପଣଙ୍କର ଲାଇସେନ୍ସ ଅଛି ?” ଅବିନାଶ ପକେଟରୁ 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଢ ବାହାର କରି ଦେଲା । ମୁନ୍‌ସି ଚାକୁ ପଢ଼ି ପିସ୍ତ ଲଟା ଓ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ତା' 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲେ, ୧ପରି ସମୟରେ ମନର ସ୍ବାମୀ ହାତ ବଢ଼ାଇ ପିସ୍ତ ଲଟା 
ଦେଖିବା ନାଁରେ ନେଇଗଲେ, ଆଉ ତାକୁ ଭାଙିଂ ତା' ଦେହରୁ ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକ ବାହାର କରି ଖାଲି 
ପିସ୍ତଲଟା ଅବିନାଶକୁ ଫେରାଇଦେଲେ । ଅବିନାଶ ଯନ୍ତ୍ର ପିତୁଳି ପରି ତାକୁ ଧଇଲା । ସେ 
୧କାବେଳକେ ଢଡ଼ ହାଣିଦେବ ତ ଟୋପା? ରକ୍ତ ବାହାରିବ ନାହିଁ । 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ପଚାରିଲେ-¬ “ଆପଣ କୁଆତ଼େ ?" 


ମୁନ୍ସି : ମତେ ତକାଇପଠାଇଲେ ଯେ ! ମୁଁ ଆସୁଥୁଲି, ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ ଥୁଲା 
ଏଠି । ଆଜ୍ଞା, ସେଇ କାମଟା ଆଗେ ହେଉ । 

ଏତିକିବେଳେ ଗୋପ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହୁଞ୍ଚି ବସିଲା । 

ମୁନ୍‌ସି ପଚାରିଲେ, “୧୦ଠାରେ ଚ ଞ୍ଳା ବେଶ୍ଯା କିଏ ?" ତା'ପରେ ସେ ଧାଇ ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲେ--“ଏଇ କି ? ଏ ପଳାଇଯାଉଥୁଲା, ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ 


ଧରିଆଣିଲି । ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ଯା ମୋ ଆସିବାର ଜାଣି ଏପରି ବେଶରେ 
ପଳାଇଯାଉଛି ।” 


ପତିତାର ଆତ୍ମକଥା ୧୪୭ 


ମନସ୍ବାମୀ : ଚମ୍ଚଳା ବେଶ୍ଯା ସାଇଂରେ ଆପଣଙ୍କର କି ପ୍ରୟୋଜନ ? 

ମୁନ୍ସି : ପ୍ରୟୋଜନ ? ତୁମେ କିଏ ? 

ମନସ୍ବାମୀ : ମୁଁ ` ଘରର ଭଡ଼ାଟିଆ; ସୁତ ରାଂ ମାଲିକ | 

ମୁନ୍‌ସି : ଓ, ତାହେଲେ ଶୁଣନ୍ତୁ । ୧ ଘରେ ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ୟା ଥାଏ, ସେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ, ଚା'ର ନାମ ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସ, ରଖିଥୁଲା | ପୁଲିସର ସନ୍ଦେହ୍‌ ହେବାରୁ 
ଇନ୍‌କୁଆରି ହେଲା । ଚଞ୍ଚଳା ସେଥ୍‌ରେ ସେଇ ଲୋକଟାର ପରିଚୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ସମ୍ବାଦ ଦେଇଥୁଲା । ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଢଣାପତଡ଼ିଛି, ସେଗୁତ଼ାକ ସବୁ ମିଥ୍ଯା | ଆମେମାନେ 
ସମ୍ବାଦ ପାଇଛୁଁ ଯେ ସେ ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଫେରାର ଦାଗି । ଆଉ ଚଞ୍ଚଳା ସହିତ ଚକ୍ରାନ୍ତ 
କରି ସେମାନେ କଟକରେ ତ କାଇତି କରିବାର ଉଦ୍ୟୋଗ କରୁଛନ୍ତି । 

ମନସ୍ବାମୀ : ଏ ସମସ୍ତର ପ୍ରମାଣ ପାଇଛନ୍ତି ? 

ମୁନ୍‌ସି : ସେ କଥାରେ ତୁମର ଦରକାର କ'ଣ ? ତୁମେ ଯଦି ଘରର ମାଲିକ 
ତା'ହେଲେ କହ ଚଞ୍ଚଳା କିଏ ? 

ମନ ସ୍ବାମୀ : ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା; ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ଯା ଆଢକୁ ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେଲା 
ମରିଯାଇଛି । 

ତାଙ୍କର ନିର୍ଭୀକ ଓ ଛିର ଭାବର କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ମୁଁ, ଗୋପ, ମନ ଆଉ ବାବାଢି, 
ସମସ୍ତେ ଚମକି ଘଡ଼ିଲୁ । ଅବିନାଶର ଯଦି ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ ସେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଭାବ 
ଦେଖାଇଥାନ୍ତା: କିନ୍ଧୁ ସେ ୧ଂକାବେଳକେ ନିଷ୍କନ୍ଦ | ଆମ ଭିତରେ କେବଳ ଧାରର ମୁହଁରେ 
ଯାହ୍ରା ଏ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଆସିଲା । ମୁନ୍‌ସି କଥାଟାକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରି କହିଲେ-- 
“ମରିଯାଇଛି ? ଆମେ ତ ଏ ସବୁ କିଛି ଶୁଣିନାହୁଁ ? 

ମନ ସ୍ବାମୀ : ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଆପଣମାନେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣନ୍ତି ନା ହିଁ | ତା' 
ବୋଲି କ'ଣ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମିଛ ? 

ମୁନ୍ସି : ଆପଣଙ୍କର ନାମ କ'ଣ ? 

ମନସ୍ବାମୀ : ଆପଣ ମୋର କେଉଁ ନାମଟା ଦରକାର କରନଚ୍ତି-- ସୁନାମ କି ଦୂର୍ନାମ ? 

ମୁନ୍ସି : ଆପଣ କ'ଣ ନିତାନ ବେଜଢିତ୍‌ ନହେଲେ ସିଧା କଥା କହିବେ ନାହିଁ ? 

ମନସ୍ବାମୀ : ବେଜିତ୍‌ କରିବାର ଶକ୍ତି ଅଛି ତ କରନ୍ଛୁ । 

ମୁନ୍‌ସି : ମୁଁ ବର୍ଢମାନ ଆପଣଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବି | 

ମନ ସ୍ବାମୀ : କରନୁ, ଆପଜି ନାହିଁ; କିନ୍ନୁ ଆପଣଙ୍କ ପେନାଲକୋ ର୍ତର କେଉଁ ଧାରା 
ଅନୁସାରେ । 

ତା'ପରେ ମୁନ୍‌ସି କହିଲେ “ଓ ସିପାଇ, ତୁମ୍‌ ଲୋକ ସବ୍‌ ଇସ୍ସେ ଯୋ କୋଇ 
ଚଞ୍ଚଳା ମାହାରୀ, @୩¦ର ଘନଶ୍ଯାମ ଦାସ୍‌ ହେ, ଇନ୍‌କୋ ପକ୍ତଡ଼ୋ |" ସିପାହିମାନେ ଥରେ 


୧୪୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଥରେ ନିଢ ନିଜଚ୍ଚ ମୁହଁକୁ, ଥରେ ଥରେ ଆମ ସମପମ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କାବାଙ୍କ ଭଳିଆ 
ହେଲେ ! ଅସଲ କଥାଟା କ'ଣ ନା, ମୁନ୍ସି ସାହେବ ଓ ସିପାହି ସମସ୍ତେ ଆମର ଅପରିଚତ | 


ଏ ଏଇ ସମଯରେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଅବିନାଶବା ବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସମସ୍ତ କଥା ମୁନ୍‌ସିଙ୍କୁ 
କହିଲେ । 
ଅବି : ମୁନ୍‌ସିବାବୁ, କ୍ଷମା କରିବେ | ଆପଣଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ମନେନାହିଁ; ଏତଲାଟା 
ଲେଖିନେଲା ପରେ ପ୍ରମାଣ ନେ ବାର କଥା ଆସି ପଡ଼େ । 


ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି ମୁନ୍‌ସିବାବୁ ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଏତଲା ଟି 
ଲେଖିନେଲେ । ପ୍ରମାଣ ଚାହିଁଲେ । ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ ମୁଁ: ତେଣୁ ମତେ ପଚରାହ୍ରେଲା, ମୁଁ ଯାହା 
ଢାଣିଥୁଲି ସବୁ କହିଲି । ହରିକୃଷ୍ଠବାବୁଙ୍କ ୩ଷଧ ଶିଶିଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବୋଲି କହିଲାବେଳେ 
ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା--କାଲି ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ସମୟରେ ନର୍ଦ୍ଦମାରେ ଗୋଟାଏ ଶିଶି ପଡ଼ିଥିବାର 
ଦେଖିଥୁଲି | ମୁଁ ସେକଥା କହିଲି | ଢଣେ ସିପାହି ଯାଇ ସେ ଭଙ୍ଗା ଶିଶିଟାକୁ ଘେନି ଆସିଲା | 
ଅଧେ ଭାଙିଂ ଯାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ପଡ଼ିଲାବେଳେ ନର୍ଦ୍ଦମା ନାଳଦାଚ୍ରରେ ପେଟବାଗିଆ ବାଢି 
ଅଧେ ଭାଢିଗଲା, ଆଉ ଅଧକ ନର୍ଦମାରେ ପଡ଼ିଲା | ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଶିଶିଟା ନେଇ ୭୩ଷଧ 
ଭିତରେ ହାତ ଲଗାଇ କହିଲେ, “ହଁ, ୧ଇ ଠିକ୍‌ @୩ଷଧ ।” ସେ ଶିଶିଟାରେ ମଧ୍ୟ ଲେବଲ୍‌ 
ଥୁଲା, ତାହା ହରିକୃଷ ବାବୁଙ୍କ ଲେବଲ୍‌ | 

ମୁନ୍‌ସିବାବୁ ଭଙ୍ଗା ଶିଶିଟି 5ଷଧ ସହିତ ଯନ୍‌ରେ ଗଣ୍ଠି ଧନ ପରି ପାଖରେ ରଖିଲେ | 
ତା'ପରେ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପାଳି | ସେ ଯାହା ମତେ କହିଥୁଲେ, ସବୁ କହିଗଲେ | ତା'ପରେ 
ଗୋପ ଓ ଶେଷରେ ସଦାନନହନବା ବୁଙ୍କ ର ଇଝାର ହେଲା । ଇଝାର ଶେଷରେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ 
ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ବ୍ଯବୟା କାଗଢ ଓ ବିଷାକ୍ତ &ଷଧ ଶିଶିଟା ମୁନ୍‌ସି ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 
ମୁନ୍ସି ସେଗୁଡ଼ିକ ଯନ୍‌ରେ ରଖି କହିଲେ--"୧ ସବୁ ତ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
?¶୦1\/୯ଟା ତ କିଛି ଢଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।” 

ଅବଧୂତ ‹ ମନ ସ୍ବାମୀ) : ମୁନ୍ସିବାବୁ, ମୋଟିଭ୍‌ ନେଇ ମୋକଦମା ବିଚାର କରାଯାଏ 
ନାହିଁ, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଢାଣନ୍ତି । ଜାଣି ମଧ୍ୟ ବିନା ମୋଟିଭରେ ଯଦି ଆପଣ ଚାର୍ଜସିଟ୍‌ 
ନେବାକୁ ଅସ୍ଠୀକୃତ ହୁଅନ୍ତି, ତାହେଲେ ମୁଁ କହୁଛି ପେ, ଅବିନାଶବାବୁ ତାକ ରଙ୍କ ଆଦେଶ 
ଅନୁସାରେ ମତେ ମୋହିନୀ ଦାସୀ ଏ ଥଷଧ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ । 
ଆଉ ୧ ବିନାଶ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ଇଚ୍ଛା କରିବାର କାରଣ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା, ଯାହାକି ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ନାରାଜ । ବିଚାର ସମୟରେ କୋର୍ଟରେ କହିବି । ଆଉ ୟା ମଧ୍ୟରେ 
ବିଷାକ୍ତ ଜ୍ଞଷଧ ଶିଶି ଲେବଲ୍‌ଟା କା' ହାତର ଲେଖା, ତାହା ଟିକିଏ ଅନୁସନ୍ନାନ କଲେ ଆପଣ 
ଅନେକ କଥା ଜାଣିପାରିବେ । 


ମୁନ୍‌ସି : କିନ୍ୱୁ ଏ ଜ୩ଷଧ ଘେ ବିଷାକୂ ତା'ର ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? 
ସଦା : ମୁନ୍ସିବାବୁ, ଆପଣ କଟକରେ ନୂଆ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମତେ ଢାଣନ୍ତି | ମୁଁ 


ଞୀଷଧପତ ସମୃନ୍ଧରେ କିଛି କିଛି ଢାଣେ | ମୁଁ ଶପଥ କରି କହୁଛି ଯେ ଏ ଵ@ଷଧ ବିଷାକ୍ତ | 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୪୯ 


ଆପଣ ମୋ କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ । ଯଦି ଏଥୁରେ କିଛି ଭଲମନ୍ଦ ଘଟେ ତା'ହେଲେ ସେ 
ଦାୟିତ୍ବ ମୋର । 

ଅବି : ଆପଣ ମୋର ତାକ୍ତରି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସବୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ କହେ, ଏ @)ଷଧ 
ବିଷାକ୍ତ ନୂହେଁ । 

ସଦା : ତାହେଲେ ଆପଣ ସ୍ୀକାର କରନ୍ତୁ ପେ ଏ 5 ଷଧ ଆପଣ ଦେଇଥୁଲେ | 

ଅବି : ନାଁ, ତା' କାହିଁ କି ସ୍ୀକାର କରିବି ? ମୁଁ ଦେଇନାହିଁ । 

ସଦା : ତାହେଲେ ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ପେ ୪ ବିଷାକ ନୂହେଁ ? 

ଅବିନାଶ ଥାଥା-ମାମା ହୋଇଗଲା: କି ଉତ୍ତର ଦେବ ଠଉରେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ମୁନ୍‌ସି ମଧ୍ଯ ତା'ର ନୀରବତା ଦେଖି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ କହିଲେ -“ମନମୋହିନୀ ଦାସୀ, 
ବିଷାକ୍ତ 5]ଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଅପରାଧରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦଣ୍ତଡବିଧ୍‌ ଆଇନର ୩୦୦... ୩...” 

ଅବଧୁତବାବୁ ପଢ୍ଛାଇଲେ “୩୦୭, ୩୨୮ ଧାରାରେ !” ମୁନ୍‌ସିବାବୁ ପଢ଼ିଲେ “୩୦୭ 
ଓ ୩୨୮ ଧାରାରେ ତୁମକୁ ଗିରଫ କଲି । ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାହ୍ରା କହିବ ତାହ୍ରା ତୁମ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିଆଯାଇ ପାରିବ, ସାବଧାନ କଲି |" ତା'ପରେ ଅବଧୁତ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ 
କହିଲେ-- “କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେପରି କିଛି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ ?” 

ଗୋପ : ପ୍ରମାଣ ଅଛି | ବିଷାକ ଶଶି ଲେବଲ୍‌ରେ ଯେ ଦସ୍ତାକ୍ଷର, ତାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ଲେ | 
ସେ ମଦ୍ରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଘୋଷର । 

ମୁନ୍‌ସି : ମହେହ୍ବ କୁମାର ଘୋଷ କିଏ ? 

ଗୋପ : ସେ ମେଡ଼ିକାଲ ସୁଲର ଢଣେ ଛାତ ଓ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରତିପାଳିତ । 

ମୁନସି : ତାହେଲେ ମଧ୍ୟ ଗିରଫ କରିବା ଭଳି ପ୍ରମାଣ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ନାହିଁ | 

ମୁଁ : ତା' ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉରି ଗୋଟାଏ ଅଭିଯୋଗ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କରୁଛି । 

ଏହା କହି ମୁଁ କାଲି ରାତିର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ସବୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲି । ସେ ସବୁ 
ଲେଖିନେଲେ । ତା'ପରେ ମନୋରମାର ଇଢ୍ହାର | ତା' କଥାରୁ ଢଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ସେ ଦିନେ 
ରାତି ନଅଟା ଗାଡ଼ିରେ ପୁରୀ ଗଲା । ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ତା'ର ମଉସା ଆସି ସେଠି ନୂଆ ଓକିଲାତି 
କରୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ । ତାଙ୍କର ବସା ହେରାଗଉରୀ ସାହିରେ ବୋଲି ସେ ଆଗରୁ 
ଢାଣିଥୁଲା: କିନ୍ତୁ ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଯାଇ ପହ ଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ହେଲା ନି ଧୁଁମ ବର୍ଷା । ଓହ୍ୟ୍‌ଇ 
ଗାଡ଼ି ଖୋଜୁ ଖୋଢୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ଖଣ୍ତ ମାତ୍ର ମଟର ଥୁଲା । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଢଣେ 
ଉଡ଼ାଟିଆ ଆଗରୁ ବସିଛି । ଏ ହେରାଗଉରୀ ସାହିକୁ ଗାଡ଼ି ଉଡ଼ା ଖୋଡିବାର ଦେଖି ସେ 
ଭତ଼ାଟିଆ ଢଣକ ତାକି କହିଲା-- ଆସ, ୧ଇଥୁରେ ତୁମକୁ ନେଇ ହେରାଗଉରୀ ସାହିରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ମୁଁ ମୋ ବସାକୁ ଯିବି । କ'ଣ କରିବ, ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନଦେଖି ସେ 


୧୫୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମଟରରେ ବସିଲା । ହରଚଣ୍ଡୀ ସାହି ନକଟରେ ପହ ଥି ତଲାସ କରିବାରେ ଜଣାଗଲା ପେ, 
ତା' ମଉସା ପସରା ଟେକି କଟକ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତ । ସେହି ଭତ଼ାଟିଆର କଥାରେ ସେ ତା' 
ବସାରେ ସେ ରାତି ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା । ତା'ପରେ ଦୁହେୈଯାକ କଟକ ଆସିଲେ | ସେ 
ଭଡ଼ାଟିଆ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅବିନାଶବାବୁ ମନୋରମାକୁ ପ୍ରଥମେ ଆଣି ତେଲେଙ୍ଗା ବଢାର ବେଶ୍ୟା 
ପଲ୍ଲୀରେ ଜଣେ ବେଶ୍ୟା ଘରେ ରଖାଇଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୁଲିଗଲାବେଳେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ 
ମନୋରମା ତା'ର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କାଠଯୋଡ଼ି ବନ୍ଧରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା । ତା'ର ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖଛନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକଲା । ଅବିନାଶ 
ଅବଧୁତ ବା ବୁଙ୍କୁ ଭଲକରି ଦେ ଖିନେଇ କହିଲା-- "ବର୍ଞ୍ମାନ ଏପରି ଅବ ୟାରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖାକଲେ ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ତଡଗୋଳ ହୋଇପାରେ । ୁଁ ଆଗ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସବୁକଥା 
ଫିଟାଇ କହିବି, ତା'ପରେ ତୁମକୁ ନେଇ ଭେଟ କରାଇଦେବି |” 


ଏପରି ଭୁଲାଭୁଲି କରି ତାଙ୍କ ମଟର ସଫା କରିବା ଟୋକାକୁ ସେଠାରେ ରଖାଇଦେଇ 
ମନୋରମାକୁ ମଟରରେ ନେଇ ପିଟିନ୍‌ସାହୀ ଗଳି ଭିତରେ ରଖାଇଲା । ତା'ପରେ ଧବଳେଶ୍ବର 
ଯିବା କଥା ସବୁ କହିଲା । ୧ହିପରି ଭାବରେ ମନୋରମାର ଇଝାର ସରିଲା ପରେ ଅବ ଧୂତ 
ବାବୁଙ୍କର ଓ ସର୍ବଶେଷରେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର | ହାୟ ମୋ ସ୍ବାମୀ ! 

ମୁନ୍‌ସିବାବୁ ୧ସବୁ ଲେଖିନେଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ଅବିନାଶ କହିଉଠିଲା -_ “ମୁନ୍‌ସି ବାବୁ ! 
ଏସବୁ ମିଛ, ୧ମାନଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଏଇ କମଳା ବୋଲି ଯାହାକୁ କହୁଛନ୍ତି, 
ସେ ହେଉଛି ଚଞ୍ଚଳା ବେଶ୍ୟା ଆଉ ଅବଧୂତ ବୋଲି ଯାହାକୁ କହୁଛନ୍ତି, ସେ ହେଉଛି 
ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସ । ମନୋରମା କଳଙ୍କି ନୀ, ଆଉ ୧ ବାବାଢି ତା'ର ପ୍ରେମ ପ୍ରତ୍ୟାଶୀ !" 


ଅବଧୂତ ବାବୁ ଗର୍ଜନ କରିଉଠି କହିଲେ “ସାବଧାନ, ନରପିଶାଚ ! ତୁ ଯଦି ତୋର 
ଏଫ ପାପମୁଖରେ ଏ ଦେବୀମାନଙ୍କ ନାମ ଧରୁ, ତାହେଲେ ତୋର ମୁହଁ ଭାଙିଂଦେବି ।" ଏହା 
କହି ସେ ଏକ ମୁଥ ନେଇ ଅବିନାଶର ପାଟି ପାଖରେ ଧଇଲେ | କୁକୁରକୁ ଠେଙଇା ଉଠାଉ 
ଉଠାଉ ସେ ପେପରି ଚିକୁାର କରିଉଠେ, ଅବିନାଶ ସେହିପରି 'ମରିଗଲି' 'ମରିଗଲି' ବୋଲି 
ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲା । ତା'ପରେ ଅବ ଧୁତ ବାବୁ ମୁନ୍୍‌ସିଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - “ମହମାଦ ହୋସେନ, 
ମୋର ନାମ ତୁମର ପରିଚିତ ବୋଲି ଲାଗୁଥୁଲା ପରା, ଏବେ ଶୁଣ, ମୋର ନାମ ଅବଧୂତ 
ଚରଣ ମହାପାତ଼, ତି. ଏସ . ପି . ସି . ଆଇ . ଡ଼ି.. ନାମଟା ସୂରଣ ହୁଏ ?” 

ମୁନ୍‌ସଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଉଠି ସଲାମ୍‌ କଲେ। ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସିପାହିଗୁଡ଼ାକ 
ପାଦ ଏକାଠି କରିଦେଇ ସଲାମ କରିଉଠିଲେ | ମୁନ୍‌ସି ଆଉ ଦ୍ବିରୁକ୍ତି ନ କରି ଅବିନାଶକୁ 
ଗିରଫ କଲେ, ତା'ପରେ ମୁଣ୍ତ କୁଣ୍ଢାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ଭୀତ କମ୍ପିତ ସ୍ବରରେ ପଚାରିଲେ-¬ “ଚମଳା 
ବେଶ୍ୟା ଓ ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ କ'ଣ କରିବି ?” 


ଅବଧୂତ : ରିପୋଟ୍‌ କର-- ଏପରି ନାମର କୌଣସି ଲୋକକୁ ଖୋଢି ପାଇଲୁ ନାହିଁ | 
ମୁନ୍‌ସି ଏ କଥା ଶୁଣି ସଲାମ କରି ଆସାମୀ ଘେନି ଚାଲିଗଲେ | 
@® 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୫୧ 


କୋଡ଼ିଏ 


୧ସବୁ ଗୌଳମାଳ ଚୁଟିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଚନିଟା ବେଳ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସବୁ 
କେହି ତୁଣ୍ଡରେ ଆହାର ଦେଇନା ହୁଁ । ମନୋରମା ଆଉ ମୁଁ କାଲି ସାରା ରାତି ଅନିଦା । ପୁଣି 
ତା' ଉପରେ ଯାହା ସବୁ ଭୋଗିଛି, ସେଥୁରେ ଦେହଟା ଆସ୍ତ ଆସେ ଅବସନ୍‌ ହୋଇଆସିଲା; 
କିନ୍ତୁ ଅବସନ୍ଟ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲେ ଚ କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ । ରନ୍ଧାବକ଼ା ପାଇଁ ବେଳ ନାହିଁ, 
ଢଳଗଖିଆ ଅଣେଇ ଖାଉଁ ଖାଉଁ ପ୍ରାୟ ସାଚ୍ରେ ଚାରି । ପୁରୁଷ ପଞ୍ଚାକ ଦାଣ୍ଡଆତ଼େ ଗଲେ; 
ଆମେ, ଅର୍ଥୀତ୍‌ ମନୌରମା ଓ ମୁଁ, ଟିକିଏ ଟିକି? ଶୋଇପଡ଼ିବାର ଉଦ୍ୟମରେ ରହିଲୁ । 
ଶେଯରେ ପଡ଼ିଲୁ ସତ, କିନ୍ତୁ ନିଦ ହୁଏ କାହାକୁ ? ମନ ତ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ! ମନୋରମା 
ସୁଖର କଲ୍୍‌ନା କରୁ କରୁ ତା'ର ବେଳ ଶେଷ | ଥରେ ଥରେ ଯାଇ ଝରକା ବାଟେ ଚାହିଁଦେଇ 
ଆସୁଥାଏ ବାହାରକୁ । ମୁଁ ସମ୍ବାଳି ନପାରି କହିଲି _ “ମରଣ ନାହିଁ ତତେ ଲୋ ଅଣ୍ତଡିରାଚଣ୍ଠୀ ! 
ମାସେ କି ଦେଚ୍ଛମାସ ହେଲା ୟାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ୧ଣେତେଣେ ବୁଲିଲୁ । ଆଉ ଆଢି ଘଣ୍ଟାଟାଏ 
ଅନ୍ତ ର ହୋଇଗଲେ ପ୍ରାଣ ଛା ତଯାଉଛି କିଆଁ ?” 


ମନ : ସତଲୋ କମନାନୀ,, ମୁଁ ବଡ଼ ନିଷ୍ୟୁର ପରାଣ ଘେନି ୟାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁଲି; 
କିନ୍ତୁ ଘରୁ ବାହାରି କଟକ ଆସିଲାବେ ଳକୁ ରାଗ ମରିଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ୟାଙ୍କର ଯେଉଁ ନୀରସତା 
ଦେଖି ୟାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିଥୁଲି, ଭଲ ଅଳଙ୍କାର, ଭଲ ଲୁଗାପଟା, ଭଲ ସାଢସଢା ହେବାରେ 
ୟାଙ୍କର ଯେଉଁ ମନାକୁ ମୁଁ ଅତ୍ୟାଚାର ଭାବି ଘର ଛାତ଼ି ଚାଲିଆସିଥୁଲି, ୟାଙ୍କର ପେଉଁ 
ସଂଯମ ଆଉ ଚିଦ୍ଭଦମ୍ବକୁ ମୁଁ ସ୍ଵେହ ନ ଥୁବାର ଚିହ୍ହ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲି, ସେ ସବୁ ମୋ ଆଖିରେ 
ପରମ ପବିତଡ଼ ପ୍ରେମର ସଙ୍କେତ ପରି ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ କେବେ ବେଶ୍ୟା ଦେଖି ନଥୁଲି । `€ 
ତେଲେଙ୍ଗା ବ ଢାର ବେଶ୍ୟାପଲ୍ଲୀରେ କିଛି ଦିନ ରହି ମୁଁ ଦେ ଖିଲି-- ପ୍ରକୃତରେ "ଏଇ ସାଢସଢା 
ବେଶଭୂଷା ହି କେବଳ ବେଶ୍ଯାର ସମ୍ବଳ | ପୁରୁଷଗୁତ଼ାକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ଯୌବନ 
ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ଦେଖନ୍ତି କେବଳ ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗ, ଚକଚାକ । ମୁଁ ଦେଖିଛି, ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀଟିଏ 
ସାଦାଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ ପିଛିି ନିରାଉରଣା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଛି, ଆଉ ତା' ପାଖରେ ବେଶଭୂଷା 
ଦାଉରେ ଚକ୍‌ଚାକ୍‌ ପ୍ରୌଢ଼ା-¬ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସେହି ପ୍ରୌଢ଼ା ଉପରେ । 
ଯୁବତୀଟି ଯେ ହୃଦୟପୂରା ଆକାଙ୍‌ଂକ୍ଷା, ଜଗତଭରା ଯୌବନ, ଆଉ ମୁନି-ବାଗୁରା ରୂପ 
ଘେନି ଠିଆହୋଇଛି, ତେଣେ କାହିଁ କଦବା ଢଣେଅଧେ ପବକୃତ ମନୁଷ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉଥୁବେ | 
୧ସବୁ ଦେଖି ଭାବିଲି, ପ୍ରକୃତରେ ବେଶଭୂଷା ବେଶ୍ଯାର ସମ୍ବଳ । କୁଳକାମିନୀର ସେଥୁରେ 
ପୟୋଜଢନ କ'ଣ ? କୁଳସ୍ଥରୀ ଯଦି ଭାବେ ଯେ ସେ ବେଶଭୁଷାରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୁରୃ କରି ରଖିବ 
ବୋଲି, ତାହେଲେ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଘୋର ଅପମାନ । ଅସଂଯତ ହୃଦୟର, ଦୂର୍ବଳ ଚିତ୍ତ୍‌ର 
ସେ ଉଦାହରଣ ଅବିନାଶବାବୁ ଦେଖାଇଲେ, ସେଥୁରୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ¬ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ କଦାପି 
ଅସଂଯତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 


ମୁଁ ମନୋରମାର ଏସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତାର କଥା ଶୁଣି ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା-¬ "ରୁପଲାଳସା ରକ ଟାକୁ ଗରମ କରିଦିଏ, 


୧୫.୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମନଟାକୁ ଚମ୍ଚଳ କରିଦିଏ, ସେହି ହେତୁରୁ କାମୁକ ୧ତେ ବେ ଶି ପ୍ରେମର କଥା-- ପ୍ରେମିକାର 
ପ୍ରଶଂସା ଗାଇପାରେ,: କିନ୍ତୁ ଯେ ୟ୍ରାନରେ ପ୍ରେମ ରୁପ-ଲାଳସାର ବଶବର୍ତୀ ନୁହେଁ, ଯେଉଁଠାରେ 
ପ୍ରେମ ପାଇଁ ହୃଦୟ' ହୃଦୟର ମିଳନ, ସେଠାରେ ଭାବ ଗଙ୍ଗାଯମୁନାର ସଙ୍ଗମ ପରି ଗଭୀର 
ଓ ଥିର । ଦାଉରେ ପଡ଼ି ଏକଥା ମୁଁ ଶିଖିଛି । କମଳାନି, ମୋର ସ୍ବାମୀ ସ୍ବର୍ଗର ଦେବ ତା/ କିନ୍ତୁ 
ସେ ବଡ଼ ଢିଦଖୋର, ଯାହା ବୁଝିଥୁ୍ବେ ସେଥୁରୁ ତିଳେହେଲେ ଟଳିବେ ନାହିଁ | ସେହି ହେତୁରୁ 
ତ ମୋର ୧ ଅବୟା । ସେ ମୋତେ ମନାକରିଥୁଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗରେ ବେଶ ହେବାକୁ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନା ନମାନି ଦିନେ ବେଶ ହୋଇ ବସିଲି । "ହା ଦେଖି ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ-- “ବେଶଭୁଷା ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗ ବେଶ୍ୟାକୁ ସାଢେ, ଭଦଲୋକ ଘରେ ତା' ସମ୍ବବ ନୁହେ | 
ତା' ପ୍ରଚି ଯଦି ୧ଚେ ମନ, ତା'ହେଲେ ବ ତୃଦାଣ୍ଡରେ ଯଥେଷ୍, ଢାଗା ଅଛି !" ଏଚିକି କହି ସେ 
ଚାଲିଗଲେ । ମୋ ମନରେ ବଡ଼ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ସେ ମୋର ସ୍ବାମୀ--ଇହ଼଼ରକାଳ ପରକାଳର 
ଦେବତା । ସେ ଯଦି ମତେ ଏଇ ଲଘୁ ଦୋଷରେ ବେଶ୍ୟା ବୋଲି କହିଲେ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ 
ବସିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲେ, ତାହେଲେ ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ନେଇ ଘର କରିବି ? ମୋ ଜୀବନରେ 
ଆଉ କି ସୁଖ ? ସେ ମୋତେ ଦି'ଟା ମାରିଥୁଲେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ସହିଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ୧ତେ ବଡ଼ 
କଥା ସେ ଅକାତରରେ କହିଦେଇଗଲେ-- ଇଆ ଭାବି ମୁଁ ଅଭିମାନରେ ସେ ଦିନ ପଳାଇ 
ଆସିଥୁଲି; କିନ୍ୱୁ ଆଢି ଦେଖୁଛି, ତାଙ୍କର ସେ ଢିଦ୍‌ ନାହିଁ, ନିଜ ମତ ଉପରେ ସେପରି ଢିଗର 
ନାହିଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ! ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ସେ ଆକାଶଚୁମ୍ବୀ ପର୍ବତ 
ଶିଖର କିଏ ପେପରି ଭାଙ୍ଗିଂ ସମତଳ କରିଦେଇଛି, ଯାହା ମୁଁ ଦି'ବର୍ଷ ଲାଗି କରିପାରିନଥୁଲି | 
ତୁ କି ମନ୍ଫ ପଢ଼ି ତାହା ମାସ ଗୋଟାକରେ କରିଦେଲୁ ? ସେ ଥୁଲେ ନିଦାଘ ମଧ୍ୟାହ୍ଲ୍‌ର ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ପରି ପ୍ରଖର, ଅସହ୍ଯ, ଦାହକର: କିନ୍ଧୁ ଆଜି ଯେ ସେ ଶାରଦୀୟା ଢ୍ଯୋତ୍ପା ପରି ଶୀତଳ, 
ପ୍ରାଣତୃପ୍ତି କର ! ୧ ପରିବର୍ତନ କି ମନ୍ତର ବଳରେ ଆଣିଲୁ ମତେ କହିବୁ ନାହିଁ କମନାନୀ ? ମୁଁ 
ତୋର ସାନଭଉଣୀ ନା, ତୁ ମୋର ନାନୀ ନା ? ସତରେ ତୁ ମୁଁ ଆର ଜନ୍ରେ ଦି' ଭଉଣୀ 
ଥୁଲେଇଁ । ତା' ନହେଲେ ତୁ ମୋ ପାଇଁ "ତେ କରନ୍ୁ ? ମୁଁ ବତ଼ ଭାଗ୍ୟବତୀ-¬୧ ପରି 
ସ୍ବର୍ଗଦୂର୍ଲୁଭ ସ୍ଵାମୀ ଦେବତା ଯାହାର, ସେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ନୁହେଁ ? ୧ତେ ସୁଖ-¬ ତେ ପ୍ରେମ 
ଯାହାର, ସେ...” 

ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ | ତା'ର କଥା କହିବା ଛଟା ଦେଖି ତ ମୋର ହଂସା 
ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । 'ଶାରଦୀୟା ଢ୍ଯୋତ୍ପା', 'ନିଦାଘ ମଧ୍ୟାହୁର ସୂର୍ଯ୍"-- ବାପରେ ବାପ ! ଏ ଯେ 
ପଣ୍ତ ଚଙ୍କ ପାଖରୁ ସାହିତ୍ୟ ସୋପାନ ପଢିଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ମାଇପିଗୁଡ଼ାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଏ କି 
କଥା ମ | ମୁଁ ବାଧାଦେଇ କହିଲି - “ଦୂ ପୋତ଼ିଯା, ତୋ କଥା ପୋତ଼ିଯାଉ | ସଂସାରରେ ଆଉ 


ଶୟ ୭ ୧୬୯୩ ଶୀ୭¦ ୬୮୭୩ 


ମନ : ଓଃ, ତୋର ପୁର୍ଣି ଦୁଃଖ ? ବାବାଢି ମାତାଙ୍କର ଦୁଃଖ କ'ଣ ? 
ମୁଁ : ଦୁଃଖ ଯେ ତୋ ମୁହଁରେ ଲୁଣ୍ଡେ ନିଆଁ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ମନ : ଓହୋ-¬ହୋ, ବୁଝିଛି ! ବୁଝିଛି ! 


ପତିତାର ଆତ୍ମକଥା ୧୫୩ 


ଏହା କହି ସେ ନିଇଁଜ୍ଜୀଟା ବୁହେ ନାଚିଗଲା ସେ ଘରେ । ତା'ପରେ ଆସି ମଚେ 
କହିଲା--“ମାଚାଢି ! ଚୂମର ଗୋଟାଏ ରୋଗ ହୋଇଛି ।" 


]୍୍ିଂ 


ମୁଁ : ତୁ ମର । 
ମନ ମୋ ଓଠଟା ଧରି ପକାଇ କହିଲା-- “ମୁଁ ପ୍ରଚିକାର ଢଣେ |" 
ମୁଁ : ତ ସଅଳ ହୋଇ ଯମଘରକୁ ଯା ! 


ମନ “ଯାଉଛି' ବୋଲି କହି ସେହିପରି ନାଚିନାଚି ଦେଲା ଚମ୍ପଟ । ମୁଁ ତା'ର ୧ 
ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଫୁରିରୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ | ମୁଁ ମୋ ଭାଗ୍ୟକଥା ବସି ଭାବୁଛି ମନରେ, 
ଆଉ ମୋର ଆଢି ଉପରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଏକ ଅବୟା | କିନ୍ତୁ ତା' ମନରେ କି ଗଭୀର 
ଆନନ୍ଦ ! କି ଅବା ରିତ ଫୁଙ୍ଜି ¦ ଆଉ ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ କି ଦୁଷ୍ଟ ନ୍ତ, କି ଯାତନା । ମୋର ସ୍ଵାମୀ 
ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଯଦି ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, ତାହେଲେ ଉପାୟ ? 
ମୁଁ ପରଭୁକ୍ତା-- ଉଛିଷ, ମୋର ହୃଦୟ ମନ ପାପରେ ପୂର୍ଣ 1 ମୁଁ ୧ ଅପବିତ ପଦାର୍ଥ ଦେବତାର 
ଭୋଗ ନିମନ୍ତେ ଅର୍ପଣ କରିବି କିପରି ? କିନ୍ତୁ ମୋର କ୍ଷୁଧୃତ ହୃଦୟ ତାକପକାଇଲା-- “ଯଦି 
ମତେ ସେ ସୁବିଧା ମିଳେ, ସେ ଭାଗ୍ୟ ଯଦି ଏତେ ଦିନ ପରେ ଘଟେ, ତାହେଲେ ଛାଡ଼ିବି 
କାହିଁକି ? ଦେବତା ଯଦି ଛଡ଼ା ମଉଳା ଫୁଲଟି ଗୋଟାଇ ନେ ବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ଚାହେଲେ 
ମୁଁ ବାରଣ କରିବାକୁ କିଏ ?” 

ଏହିପରି ମୋର ବିବେକ ଓ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ଲଢ଼ାଇ ଲାଗି ଥୁଲାବେଳେ ମୁଁ ଦ୍ଵାର 
ମୁହଁରେ କାହାର ଛାୟା ଅନୁଭବ କଲି | ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲି; ଦେଖିଲି, କ'ଣ କହିବି-- ମୋର 
ସ୍ବାମୀ । ମୁଁ ଉଠି ଠିଆହେଲି | ଥରଥର କରି ମୋ ଦେହ କମ୍ମିଉଠିଲା, ଘରଘର୍‌ କରି ମୁଣ୍ତ 
ଘୂରିଗଲା, ଦୂମ୍ଦୂମ କରି କିଏ ସେ ମୋ ଛାତିରେ ଯେମିତି ବୁତ଼ାପାହାର ପକାଇଲା | ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ନିର୍ବାକ୍‌ ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ; ହଠାତ୍‌ ଦୂମ୍‌ କରି 
ଦୂଆରଟାକୁ ଗୋଟାଏ ସୁନାହ୍ବାତ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । କୁ' କୁ' କରି କୋକିଳ ତାକିଦେଲା | ସେ 
ସ୍ବର ଓ ଶବ୍ଦରେ ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭାଇିଂ କେଉଁ ଅଢଣା ଦେଶକୁ ଭାପିଗଲା । ମୁଁ ପ୍ରକୃତିୟ ହୋଇ 
ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କଲି ଏବଂ ବସିବା ସକାଶେ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲି ଚାଲି ହୋଇ ଆସିଲେ: ମୋ ହାତଟି ଧରିବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ | ମୁଁ ପଛକୁ ଘୂଥିଯାଇ 
କହିଲି-_“ନା, କ୍ଷମା କରିବେ, ୧ ହାତ ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ଛୁଇଁବାର ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ ।” 


ସ୍ବାମୀ : ବିବାହିତ ପୀ ହାତ ବିବାହିତ ସ୍ବାମୀ ଛୁଇବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ କରିବ ? 
ମୁଁ : ମୋର କ'ଣ ଆଉ ସେ ଅଧୁକାର ଅଛି ? ମୁଁ ଯେ ବେଶ୍ୟା ¦ 

ସ୍ବା : ବିଏ କହେ ତୁମେ ବେଶ୍ଯା ? କମଳା ମୋର ବେଶ୍ୟା ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ : ଆପଣଙ୍କର କମଳା ? ସେ ଆଉ କି ଅଛି ? ସେ ଯେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା 


୧୫୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସା : ଭୁଲ ତୋର, କମଳା ମରିନାହିଁ । କମଳା ମରିପାରେ ନାହିଁ ! ମରିଛି ଚଞ୍ଚଳା 
ବେଶ୍ୟା । 


ମୁଁ : କିଲ୍ଞୁ ପ୍ରଭୁ, ଦେବତା, ମୁଁ ପେ ବେଶ୍ଯା | ମୁଁ ଯେ ସାମାନ୍ୟ ପଇସା ପାଇ-- ୧ 
ପୋଡ଼ା ପେଟଟା ପାଇଁ ରାତିରାତି କରି ଅସଂଖ୍ୟ ରାତି ମୋର ୨ ଦେହ, ଯାହାର ଇଚ୍ଛା ତାକୁ 
ଅର୍ପଣ କରିଛି । ୧ ଉଛିଷ୍ଟ, ଏ ପାପରେ ଭରା ! ୧ ତ ଆପଣଙ୍କ ର ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେ ! 

ସ୍ବା : କମ ! ତୋର ପ୍ରତି ପଦରେ ଭୁଲ୍‌ । ବ୍ରାହୃଣ ଦୈବ- ଦୁର୍ବିପାକରୁ ଚଣ୍ଡାଳର 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯେପରି ଚଣ୍ଡାଳ ହୁଏନାହି, ସେହିପରି କେବଳ ଦେହ 
ଅର୍ପଣ କଲେ କେହି ବେଶ୍ୟା ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେ ମନେ ମନେ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ପୁରୁଷରୁ 
ପୁରୁଷାନ୍ତରର ସହ ବାସ ଇଚ୍ଛାକରେ, ସେଇ ଏକା ବେଶ୍ୟା-- ସେଇ କା ବ୍ୟଭିଚାରିଣୀ | 


ମୁଁ : ମୁଁ ଯେ ଦିନେ ଇଛାକରି ପରପୁରୁଷଠାରେ ଆମ୍ୂସମର୍ପଣ କରିଥୁଲି | 


ସ୍ଵା : ସେ ତୋର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ, ଦୁର୍ବଳତା ଓ ସଂସାରଜ୍ଞାନର ଅଭାବ | ତୁ ପ୍ରଲୋଭନରେ 
ପଡ଼ି ତୋର ଯନ୍ତ୍ର ଣା- ସଢ଼ା ହୃଦୟକୁ ସମ୍ବାଳି ପାରିନଥୁଲୁ | ଭେଳିକିରେ ଭୁଲିଯାଇ ଅବିନାଶର 
ଯନ୍‌ ଓ ଆଦରକୁ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମର ଚିହ୍ଲ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲୁ । ପ୍ରେମ କ'ଣ, ତୁ ତା' ଢାଣି ନଥୁଲୁ: 
ସ୍ଲେହ, ଆଦର, ଯନ୍‌ କ'ଣ, ପାସୋରି ପକାଇଥୁଲୁ ! ସୁତରାଂ ତୁ ସେ ଭେଳିକିରେ ଭୁଲିଗଲୁ 
ମାଡ଼ । ତା'ପରେ ପେହେ ତୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଅବିନାଶର ମନ୍ତରୁ ନିଢକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିଲୁ, 
ସେଇ ୧ ମୋ କଥାର ପ୍ରମାଣ । ତୋର ଏ ସେ ପତନ, ସେଥୁଲାଗି କେବଳ ମୁଁ ଆଉ ମୋର 
ମା' ଭଉଣୀ ଦାୟୀ | 

ମୁଁ : ଆପଣ ସେହି ଦୋଷରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳେଇବା ପାଇଁ ମତେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଯଦି 
ସ୍ବୀକୃତ ଅଛନ୍ତି, ତାହେଲେ କହନ୍ତୁ: କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କ ର ? ସ୍ବାର୍ଥ“ ତ୍ଯାଗରେ ମୋର କିଛିମାତ୍ର 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 

ସ୍ଵା : ମୋର ? ଭାରି ଅନ୍ୟାୟ କାମ ! ମୁଁ ୧ତେ ନୀଚ ନୂହେଁ ବା ୧ତକ ଉଚ ନୁହେଁ 
ଯେ ତତେ ଦ୍ରିତୀୟବାର ପ୍ରବଞ୍ଚନା କରିବି ୮ ପ୍ରକୃତରେ ତତେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ବିଶେଷ କିଛି 
ଉପକାର ହେବନାହିଁ । ତା'ର କାରଣ-- ମୁଁ ନରହନ୍ତା, ଆଢି ନହେଲେ କାଲି ଫା ଶିକାଠରେ 
ଝୁଲିବି । ସୁଚରାଂ ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ କରି ତୋର କଷ୍ଟ ଘୁଞ୍ଚାଇବାର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲେ ସେ କେବଳ 
ଦୂଃସ୍ଵପ୍‌ ମାତ୍ର | ମୁଁ ବରଂ ତୋ ପାଖକୁ ଏପରି ଆସି ଭୟଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥପରତାର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । 
ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵେହ, ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମରୁ ବଞ୍ଚିତ ରହିଥ୍‌ଲି । ଦେଶେ ଦେଶେ 
ବୁଲିଛି, କେତେ ପ୍ରକାର ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଛି, କେତେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା କରିଛି; କିନ୍ୁ 
ସବୁ ମଧ୍ୟରେ “'ଆହା' ବୋଲି କହି ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇଦେ ବାକୁ କାହାକୁ ପାଇନାହିଁ | 
ନିଜର ଦୂଃଖଭାର ନିକେ ବୋହି ବୋହି ମୁଁ ବଡ଼ ଅବସନ୍ନ, ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ । ମରିବା ପୁର୍ବରୁ ଯଦି 
ସ୍ଵେହର ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ମୁଁ ଦିନକ ପାଇଁ ହେଲେ ମୋର ହୃଦୟର ଏ ପୋଡ଼ାଘା'କୁ ଶୀତଳ 
କରିପାରନ୍ତି - ?ଇ ଆଶାରେ ତୋ ପାଖକୁ ମୁଁ ଆସିଛି କମ ! ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ, ବଡ଼ ସନ୍ତ ପୃ 1! 


ପତିତାର ଆମ୍ବକଥା ୧୫୫ 


ଏହିପରି କହୁ କହୁ ସେ ମୋ ଆତ଼କୁ ବଡ଼ କରୁଣ-- ବଡ଼ ଦୀନଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଆଖି ଲୁହରେ ଭରିଆସିଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । ମୋର 
ସମୁଦାୟ ଦମ୍ବୁ, ସବୁ ଭାବ ନା, ଚିନ୍ତ କେଉଁଆଡ଼େ ଭାସିଗଲା । ତା'ପରେ ଯାହା ହେଲା, 
ଭାଇ- ଭଉଣୀମାନେ | କ୍ଷମା କରିବ-- ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ | ମୋ ଜୀବନର କୌଣସି କଥା 
ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ନାହିଁ । ଆଜି ଯେ ଲୁଚାଉଛି, ସେଥୁପାଇଁ ମାଗୁଛି କ୍ଷମା | ମୋ 
ଜୀବନର ଏତିକିମାତ ସମି | ୟାକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ ପକାଇବାକୁ ମନ ବଳୁନାହିଁ । 
® 


ଶେଷକଥା 


ଏହା ପରେ ମୁଁ ଜଗର ଧରି ବସିଲି ଯେ ମକଦ୍ଦମା ଚଳାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ; 
କାରଣ ତାହେଲେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ର ପରିଚୟ ମିଳିଯିବ । ମୁଁ ଯେ ନୂତନ ଆନନ୍ଦ, ନୂତନ 
ଆମୋଦ ପାଇଛି, ସେ ସୂଖ, ସେ ଆମୋଦ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚୂନା କରିଦେବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନଥୁଲି; କିନ୍ଧୁ ଅବଧୁତ ବାବୁ କହିଲେ, “ତୂମର ବୃଥା ଆଶଙ୍କା । ହରଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ କଥାଟା 
ଯଦି ସତ ହୁଏ, ତାହେଲେ ସେ ପଟାର ମୃତ୍ୟୁ ନିମନେ ହରଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ଦାୟୀ ହୋଇ 
ନପାରନ୍ତି, କାରଣ ଗୌଟା ପାହାରରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ମରିଯିବା ସମ୍ବବ ନୁହେଁ । ଏହା 
ମଧ୍ୟରେ ଆଉ କିଛି ଗୁପ୍ତରହ ସ୍ୟ ଅଛି । ମତେ ସେ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ହେବ । 
ତା'ର ଫଳରେ ଯଦି ଦେଖେ ଘେ ଦୁଭାଁଗ୍ୟକୁ ହ୍ରଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ସମୁଦାୟ 
ଦୋଷର ବୋଝ ପଡ଼ିବ, ତାହେଲେ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ମୁଁ ହରଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ୧ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ପେପରି ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ ନହୁଏ, ତା'ର ଚେଷ୍ଟା କରିବି; ସୁତରାଂ ମକଦ୍ଦମା 
ଯେପରି ଚାଲୁଛି ଚାଲୁ ।” 

କିଲଟ ରିରେ ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ି ସେସନ୍‌ କୋର୍ଟକୁ ଆସାମୀମାନଙ୍କୁ ସପର୍ଦ କରାଗଲା, 
ନିମ୍ବ କୋର୍ଟରେ ଆସାମୀ ତରଫରୁ ଜେରା ହେଲା ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପରିଚୟ 
ସମୃନ୍ଧରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ମଧ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଅବଧୁତବାବୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ବ କରିଥୁଲେ । 
ମାର୍ଦ୍ରାଢଡ ପୂଲିସିରୁ ସେସନ୍‌ ମୋକଦ୍ଦମା ବିଚାରର ପୂର୍ବଦିନ ଖବର ଆସିଲା ଯେ, ସେ ସ୍ତୀଟାର 
ହତ୍ୟା ନିମନ୍ତେ ଆଉ ଢଣେ ଲୋକର ବିଚାର ହୋଇ ଆସାମୀକୁ ଦଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀଟା ବିଷ ଖାଇ ମରିଥୁଲା । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଟାର ଦୂଇଜଣ ପ୍ରେମିକ ଥୁଲେ । ଢଣେ ଢଣାଶୁଣା, 
ଆଉ ଜଣେ ଲୁଚାଚୋରା । ଲୁଚାଚୋରା କଥା ଢାଣିପାରି ଢଣାଶୁଣା ରାଗରେ ତାକୁ ବିଷ 
ଦେଇଥିଲା । ସେହି ବିଷରେ ସେଇ ମାଇକିନିଆଟା ମରିଯାଇଥୁଲା । 

୧ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ ହ୍ରାତରେ ପାଇଲି । ମୋ ମନର ସେ ଆନନ୍ଦ 
ବୁଝାଇ କହିବାର ଶକ୍ତ ମୋର ନାହିଁ । ଯାହ୍ରାହେଉ ତା'ପରେ ସେସନ୍‌ ବିଚାର | ଆମ 
ଘରଠାରେ ନିଜେ ଢଢ୍‌ସାହେବଙ୍କ ସମ୍ପୁଖରେ ଆମ୍ବୃମାନଙ୍କର ଅର୍ଥାତ ମୋର ଓ ମନୋରମାର 
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ଢେରା ହୋଇଗଲା । ଅପର ପକ୍ଷର ଓକିଲ ଆମର ଅତୀତ ଜୀବନ ଖୋଳିତାଡ଼ି ପଚାରିଲେ । 
ଆମ୍ବେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅକୁଣ୍ଟି ତ ଭାବରେ ସବୁ କହିଗଲୁଁ: କାରଣ ଢଢ୍‌ସାହେବ ଆମକୁ ବିଶ୍ବାସ 
ଦେଲେ ଯେ, ସେ ସବୁ ସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ ନାହିଁ ।” 

ସମସ୍ତ ସାକ୍ଷୀଗୁହା ପ୍ରମାଣ ନିଆହେବା ପରେ ହ୍ରାକିମ ରାୟ ଦେଲେ-- “ଅବିନାଶବା ବୁଙ୍କୁ 
୩ ବର୍ଷ ସଶ୍ରମ କାରାବାସ ଓ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଢୋରିମାନା, ଆଉ ସେ ଧାଇଟାକୁ \କବର୍ଷ 
ସଶ୍ରମ କାରାବାସ । 

୧ସବୁ ଗୋଳମାଳ ତୁଟିଗଲା ପରେ ଆମ୍ବମାନଙ୍କ ର ଯିବାର କଥା ହେଲା । ଗୋପ ଓ 
ମୋର ସ୍ବାମୀ ଧରିବସିଲେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଗାଁରେ ରହିବୁ; କିନ୍ତୁ ଆପଭି କଲା ମନୋରମା | 
ସେ କହିଲା, “ତା' ଅସମ୍ବ | ତୁମେ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ, ତୁମର ମୁହ ଟାମାନ ଲୁହାରେ ଗଢ଼ା | 
ଲୋକେ ଦିଂଚାରି କଥା କହିବେ, ତୁମେ ସହିଯିବ; ଆମେ ତ ସହିପାରିବୁ ନାହିଁ । ବାରଲୋକ 
ପଛରେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେବେ, ଆମକୁ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ବାର କଥା କହିବେ । ଆମେ 
ମରିଯିବୁ ପଛକେ ଗାଁକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ |" । 

ସେଇ କଥାହି ହେଲା ସାର | ଆମର ଠିକ୍‌ ହେଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘରଦ୍ବାର କରି 
ରହିବୁ । ସେହିଦିନ ଅବଧୁତ ବାବୁ ଚାକିରି ଢାଗାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗୋପ ଛୁଟି ପାଇଲେ ଆସି 
ରହେ ଆମ ପାଖରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । 

ପାଠକ ପାଠିକା, ମୋ ଜୀବନର ଅତୀତ କାହାଣୀ ସରଳ ଭାବରେ କହିଗଲି | କିଛି 
ଲୁଚାଇ ନାହିଁ, କିଛି ଛପାଇ ନାହିଁ । ବିଚାରର ଭାର ସମାଜ ଉପରେ | 


। ସମାଡ ॥ 


ମାୟାବୀ 
(୧୯୪୦) 


ଉଘର୍ଗପତ 
ନିଶାକରର ସ୍ବାର୍ଶରେ ଯେଉଁ ମଧୁରତା ଥାଏ, ବାସନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରିକାର ମଧୁର ହ୍ରସରେ 


ଅର୍ପିତ ହେଲା । 


ମାୟାବୀ ୧୫୯ 


ପଥମ ଭାଗ 


“ଆରେ ବାବା, ମୁଁ ସିନା ତୁମର ଉପକାର ପାଇଁ କହୁଛି, ମୋର ନାଇଁ କ'ଣ ? ୧ଇ 
ଦେଖ କୋଠାବାଡ଼ି, ଧାନକୋଠି, ଗାଇଗୋରୁ, ଚାକରବାକର, ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପଭି | ମୋର 
ନାଇଁ କ'ଣ ? ମୁଁ କାହାରି ଧନକୁ ଚାହି ଯାଏ ନାହିଁ; ଶାସରେ କହିଛି-- “ପରଦବ୍ଯେଷୁ ଲୋଷବତ” 
ମୁଁ କାହିଁକି କାହାକୁ ଭୟ କରିବି ? ଖାଲି ତୁମର କଷ୍ଟ ଦେଖି ଦିହ ସହୁ ନାଇଁ ବୋଲି 
କହୁଚି ।” 

ବକ୍ତ। ହେଲେ ମଧୁପୁର ଗ୍ରାମର ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର । ସଭାଟା ଯୁଟିଚି ମିଶ୍ର ଆପଣଙ୍କର 
ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଚୌପାଚ୍ରୀ ଉପରେ । ପ୍ରତିଦିନ ଖାଂପିଆ ସାରି ପଞ୍ଚାଏ ଲଫଙ୍ଗା ବାହୁଣ ଟୋକା, 
ବୁଢ଼ା ଆସି ୧ ଚୌପାଚ୍ଚୀରେ ଯୁଟନ୍ତି । ପଶା ଗଞ୍ ପାର ଧୁମ୍‌ ଉଡ଼େ । ଛଅ ତିନି, ପୋ ବାର, 
ବିନା ଚନ୍ଦ୍ରରଜଢା ଇତ୍ୟାଦି ଖେଳୁଆତ଼ମାନଙ୍କର ରଡ଼ିରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡଟା କମ୍ମିଯାଉଥାଏ । ଶୁଣାଅଛି 
ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ରଡ଼ି ଶୁଣି ଗୁନି ବାହାନ ପତିଙ୍କ ବୋହୁର ଗର୍ଭସ୍ରାବ ହୋଇଥୁଲା । ତେବେ 
ସେପରି ଘଟଣା ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର ଓରଫ ଶିବବାବୁଙ୍କ ଅମଳରେ ହୋଇ ନାହିଁ । କାରଣ 
ଶିବବାବୁ ପାଠୁଆ ଲୋକ, ଦଶ ପଚାଶ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଢଣେ ବୋଲା ନି | ସମାଢ କାଗଜରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ନାଁ' ବାହାରେ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଶିଶୁପାଳ ନନ୍ଦଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ, କୌଣସି 
କଥା ଘେନି ଖାପଚରେ ପଡ଼ିଗଲେ, ନିଜେ ଲାଟସାହେବ ଶିବ ବାବୁଙ୍କୁ ତାକି ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ 
ମାନି ଚଳନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ, ସେ ୯ଶିବବାବୁ, ଲାଟ୍‌ସାହେବ ନୁହନ୍ତି) 
ପାଠ ପଢ଼ି ପାଶ୍‌ କରିସାରିଲା ପରେ ସରକାର ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ କିଲଟର ଚାକିରି ଯାଚିଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଲାଟ୍‌ସାହ୍େବ କାମ ନହେଲେ ନେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶିବବାବୁ ଫେରସ୍ତ ଦେଲେ । ମୋଟ 
ଉପରେ ଶିବବାବୁଙ୍କ ପାଖ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ବାସ କଲେ, ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ, ଶିବବାବୁ 
ଢଣେ ସଙଝିଂନ୍‌ (ବଜ୍ଧୁକର ସସଂନ ନୁହେଁ) ବତ଼ଲୋକ ଓ ତାଙ୍କଭଳି ବୁଦିମାନ୍‌ ଓ ପରଭିପତିବାଲା 
ଲୋକ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଉ ଏକରୁ ଦୁଇ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଶିବବାବୁଙ୍କ ଅମଳରେ ତାଙ୍କ 
ଚୌପାଢଚ଼ରୀରେ ଏପରି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେ ବାର ସମ୍ବାବନା ନାହିଁ । ଶିବବାବୁ ନିଢେ ତାସ, ପଶା, 
ଗଞ୍ଜପା ଇତ୍ୟାଦି କିଛି ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ । ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଲୋକ ଖୋ ସାମଦ କରି ତାସ 
ଖେଳିବାକୁ ବ ସାଇଥୁଲେ । ୧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଅଛି: ସେ ଖେଳିବସି ଠିକିରି କିଏ, ନାଲିପାନ 
କିଏ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ । କେତେଥର ତାସାଳିଆ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଓ ଗାଁ ସଭା- ସମିତିରେ 
ଏପରି ଅଳସୁଆ ଖେଳରେ ଦିନ ନକଟାଇବା ପାଇଁ ବକ୍ତୃତା ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦଳୁଆଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ୧ ଖେଳ ଖେଳିବାର ଦେଖିଲେ ସେ ନାକ ଟେକନ୍ତି, ବେଳକାଳ ଉଣି ପଦେ 
ଦି'ପଦ ଝାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଏ ଆମୋଦଟା ପ୍ରତିଦିନ ବସେ । 
ଶିବବାବୁ ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ ତ. ସେ ଅଲଗା ଦୋଇ ଗୋଟାଏ ପଟରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ପକାଇ 
ଦି'ଆଣଠୁକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଖୁମ୍କୁ ଆଉଢି ଦୋଳା- ଚୌକିରେ ବ ସିଲା ଘରି ଝୁଲୁଥାନ୍ତ । 
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ପାଖରେ ଦି'ଚାରିକଣ ଆପ୍ବଡ଼ା ଖାନଦାନ୍‌ ଲୋକ ବସି ଖୁସି ଗପ ଚାଲିଥାଏ | 
ଗେଳଟା ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲେ । ତା'ପରେ ଅଧୁକାଂଶ ଖେଳାଳି ନିଢ ନିଢ ଦୁଃଖ- 
ଧନ୍ଦାରେ ଯାଂନ୍ତ ଓ ବାକି ଶିଶୁପାଳ ନନ୍ଦେ, ଫଲଣା ତିଆଡ଼ିଏ, ଅଲଣା ଦାସେ ଇତ୍ୟାଦି 
ପାର୍ଶୃଚର ଆସି ଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମଢଲିସ୍‌ରେ ଯୋଗଦିଅନ୍ତି । ଆତ୍ବାଟା ରାତି ଦି'ତିନି ଘଡ଼ିଯାଏ 
ଚାଲେ । ଆତ୍ବାରେ ଜଣ ଜଣ କଥା ପଡ଼େ, ତା'ର ନମୁନା ଓ ସବିଶେଷ ବିବରଣ ଆପଣମାନେ 
ପରେ ଯଥେଷ୍ଟ କାଣିପାରିବେ । 

ଏହିପରି ଏକ ମଜଢଲିସ୍‌ରେ ସେଦିନ ବିରାଢମାନ ସ୍ଵୟଂ ଶିବବାବୁ । ପାଖରେ 
ପାର୍ଶୃଦେବତା ଅଇଣା, ଫଲଣା, ଶିଶୁପାଳ, ମାରଣା; ବକ୍ତା ଶିବ ମିଶ୍ରେ, ଶ୍ରୋତା ସେହି ଗାଁର 
ଲଣ୍ଡା ଓରଫ ଶ୍ୟାମ ରଥେ । ପାଳିଆ ଆଉମାନେ । ଭାଗବତରୁ କାଣ୍ଡିଓ ହେଲେ ଥରେ ପାଳି 
ଧରିବାର କଥା । ଶିବବାବୁ ଏତିକି କହି ପାଳିଆମାନଙ୍କ ସ୍ଵରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । 


ମାରଣା : ତା' ନୁହେଁ ଆଉ କଣ ? ଶିବବାବୁ ଭାବିଲେ୍‌ ` ଗାଁ ଗୋଟାକ ଯାକ 
କିଣିନେଇ ଦାନ ଦେଇପାରନ୍ତି, ନା କ'ଣ କହୁଛ ଅଲଣାବାବୁ ? 


ଅଲଣାବା ବୁ ଓରଫ ଅଲଣା ଦାସେ ତାଙ୍କର ଦରଭଙ୍ଗା ନଖ ଚାରିଟା ପଡ଼ିଆ ବାଡ଼ିରେ 
ଗୋବର ମେଦା ଭଳି ଚୁଟି କେରାକ ଭିତରେ ପୁରାଇ ରାଫୁ ରା ଫୁ କରୁ କରୁ କହିଲେ, “ଆହା 
ହା, ଯୁ କହିବା ଗ୍ରାହକ ! ବଡ଼ତି କରି କହିଲେ କ'ଣ ନୀ ଶିବବାବୁ ` ଗାଁଟାକୁ କିଣି ଦାନ 
ଦେଇପାରିବେ !¦ କିଆଁ, ଗିବାବୁଙ୍କର କ'ଣ ହେଇଚି କି ସେ ଦାନ ଦେବେ ? ତାଙ୍କ ଭଳି ଧା ମିକ 
ଲୋକ, ସେ ହଲିଲା ପାଣିକୁ ଗୋଡ଼ ଦେବେ ନାହିଁ, ପିମ୍ମୁଡ଼ିଟା କଳହରେ ବି ଆମ୍ଚ ଲଗେଇବେ 
ନାହି । 

ଶିବବାବୁ : ଶୁଣିଲୁରେ ଲଣ୍ଡା ! ମୁଁ ଅବା ମିଛ କହୁଥୁବି କି ବଡ଼ ବଢ୍ରିଆଣ କରି 
କହୁଥୁବି | ଦାସେ ତ ତୋର ପାଖପଡ଼ିଶା, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣ । 

ନଣ୍ଡା : ମୁଁ ଶୁଣିବ କ'ଣ, ମିଶ୍ର ଆପଣେ ! ମୁଁ କ'ଣ ଢାଣେ ନାହି, ଆପଣ ହେଲେ 
ଗରିବମାନଙ୍କର ମା' ବାପ | ଦୁଃଖୀ- ରଙ୍କୀଙ୍କ ର ସାହା ଭରସା, "୧ କଥା କିଏ ନଢାଣେ ! 

ଶିବ : ବାଃ, ବାଃ, ପିଲାଟି ତ ବେଶ୍‌ ବୁଝିମାନ, ବେଶ୍‌ ଚତୁର, ନାଇଁ ହେ ତିଆଡ଼ିଏ ? 

ଫଲଣା : ଗୋଟାଏ ବଂଶର ପିଲା କି ନା ¦ ଏବେ ସିନା ଗରିବ ହୋଇଗଲେ, ତା' 
ନହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ବଂଶକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ରଥବଂଶଠୁ ବଳି ଆଉ ୧ ଗାଁରେ କିଏ ଥୁଲା ? 

ଶିବ : ତା' ଏକା କହିଲ ସତ ! ସେଇଥୁପାଇଁ ମୋ ମନଟାରେ ବଡ଼ ଦୂଃଖ, ଏତେ 
ବତ଼ ବଂଶଟାଏ ଛାରଖାର ହୋଇଗଲା । ସେ ପାରିବାର ହେଲା ସେ ଯଦି ମଣିଷ ହୋଇଥାନ୍ତା - 

ଶିଶୁ : କା'କଥା କହୁଛନ୍ତ ଆପଣ ? ସେଇ ବ ଳିବାବୁ ଘରକଥା ଟିକି ! ଆରେ ରାମ୍‌, 
ରାମ୍‌, ମଣିଷ ପୁଣ ଖାଇକରି ଆସ ନାହି । ଆଢି ମୁଠାଏ ମିଳିବା କଷ୍ନ ସେ ମଣିଷ ? ଆଉ 
ପଶୁ କିଏ ? 


ମାୟାବୀ ୧୬୧ 


ଶିବ : ହଁ, ଆପଣମାନେ ସିନା କହିବେ, ମୁଁ ତ କହିପାରୁ ନାହିଁ | ଯାହାହେଉ, ସେ 
ଯଦି ମଣିଷ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ୧ମାନଙ୍କ ଅବୟା ଏତେ ଦୂର ହୋଇଥାନ। କିଆଁ ? 
ଆରେ ତୁ ପେ ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ, ମଣିଷ ହେଲୁ, ଦି'ପଇସା ରୋଢଗାର କଲୁ, ସେ କାହାଲଗି ? 
ବାପ-ଅଢାଙ୍କ ଧନରେ ପାଠ ପଢ଼ି ତ ? ଆଇନ ଅନୁସାରେ ତ ତା' ସମ୍ମଭିରେ ତା' 
ରୋଜଗାରରେ ସବୁ ଭାୟାଡ଼ାଙ୍କର ଭାଗ ଅଛି । ସେ ଚଣ୍ଡାଳ ବୋଇଲା ନାଇଁ ଏତେ ଜମିବାଡ଼ି 
ତ କରିଗଲି, ଭାୟାମାନଙ୍କୁ ସେଥୁରୁ ବିଲ ବାଟି ଖଣ୍ଡେ କି ଟଙ୍କା। ଦଶହୃଢାର ଦେଇଯାଏଁ | 
ସବୁ ନିଜ ନାଁରେ କରିନେଲା । ନେଲା ଯେ କ'ଣ ଖାଇଲା ? 

ଅଲଣା : \`ପରି ଅଧର୍ମ ଯେ କରେ ତାକୁ କ'ଣ ଦଇବ ସହେ | ଯିମିତି ଅଧର୍ମ କଲା, 
ସିମିତି ଅଧା ବୟସରେ ଟୋକୀ ମାଇପ କନ୍ଦେଇ ଗଲା । 

ଫଲଣା : ଆଉ ଯୁ ମାଇପ ! ବୀପରେ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ମା' କାଳୀ । ସେ ଚ 


କହୁଛି ` ଗାଁଟା ଯାକ ମୁଁ କିମିତି ଖାଇଯାନ୍ତି । 

ଲଣ୍ତା : ଆଜ୍ଞା, ସେ କଥା ଆଉ କ'ଣ କହୁଛନ୍ି ? ସେ ଦିନ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଆମ ବାଡ଼ି 
ଦୋ-ସୀମାଳିରେ ଗୋର୍ଟିଏ ମେଘୁଆ ଗଛରୁ ମୋ ବୋଉ ଦି' ଚାରିଟା ମେଘୁଆ ତୋଳି ନେଇଥୁଲା 
ବୋଲି ପାଟକ କଳି ଲଗେଇଲା ପରା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ । 

ଶିବ : ଏଇ, ଏଇ ଚ ଅବ ୟା ! ସେ ମାଇକିନିଆର ୧ ସମ୍ମରିରେ କ'ଣ ଅଛି ? ତା'ର 
ସେ ଅଛଦରା ଗବଗାଣ୍ଡୁ୍‌ ଟୋକାଟା ନଥୁଲେ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ମାଲିକ ତ ହୁଅନ୍ତେ ଏଇ ଲଣ୍ତା 
ବାବୁ | ସେ ତ ଖାଲି ଖୋରାକ- ପୋଷାକ ପାଇବାର ହକଦାର | 

ଶିଶୁ : ସେ କଥା ତ ଠିକ୍‌, କି ଆଇନ ବୁଦି ¦ ଓକିଲ ମୁକା।ର କ'ଣ କରିବେ ହେ ? 

ଅଲଣା : ଠିକ୍‌ କହିଲେ ଆପଣ, ଠିକ୍‌ କହିଲେ | ସେଇ ଟୋକାଟା ରହି ତ ସବୁ 
ଭଣ୍ଡୁର କରୁଛି । 

ଶିବ : ରହିଚି ବୋଲି କହିଲେ ତ ହେବନା ହି, ଏହାର କିଛି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ କରିବା 
ଦରକାର ତ ।! ଆପଣମାନେ ତ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି, କ'ଣ କରିବା ଗୋଟାଏ ଠିକ୍‌ କଲ ଦେଖି | 

ଲଣ୍ଡା : ଆଞ୍ଚା ମାଲିମକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ଚ ଆମର ପଇସାପଚ୍ର ନାହିଁ, ସେ କଥା 
ଭାବି ଆଉ କ'ଣ ହେବ ¦ ଭଗବାନ ଆମକୁ ଯେତିକି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇତକ ରହିଲେ ହେଲା 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଦୟାରୁ । 

ଶିବ : ଓଃ, ତା'ହେଲେ ଆମର ଏତେ ମୁଣ୍ତ ବଥା କାହି କି, ହଇହେ ଚିଆଡ଼ିଏ ? 

ଫଲଣା : ମୁଁ ପରା ସେଇକଥା ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ କହୁଥୁଲି-¬ ଘୂଷୁରିକି ପାଚିଲା 
କଦଳୀ କୁଆଡ଼େ. ସୁଆଦ ଲାଗିଲାଣି ? 

ଅଲଣା : ଆରେ ରାମ୍‌, ରାମ୍‌, ସେ କଥା ଆଉ କହନା ! ଏ ଯୁ ଲୋକେ, ୟାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଭାତଗୁଣ୍ଡା ନେଇ ଗେଞି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଗିଳିବେ ନାହିଁ । ମର-- ନିଜେ ମର, କାହାର 
କ'ଣ ଅଛି ? 


୧୬୭୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଶିଶୁ : ସତେ ହେ, ୧ ଲୋକଗୁତ଼ାକ କେଡ଼େ ବେଇମାନ୍‌ ! କି ରେ, ତୂ କ'ଣ ଭାବୁଛୁ 
କି ? ଶିବବାବୁଙ୍କଂ ପରୀ ମର୍ଶ ପାଇଁ ନିଜେ କିଲଟର କମିସନର ଆସି ଧାରଣା ଦେଇ ବସୁଚନ୍ତି; 
ତଚେ ଯାଚି ପରାମର୍ଶ ଦିଆହେଲା, ପିଚା ଲାଗିଲା ¦ ଚୋ ମନରେ ଯେବେ ଏଚେ କଥା ଥୁଲା, 
ତେବେ ଆଗ ରୁ ସେଇଆ କହିଦେଲୁ ନାହିଁ, ବାବୁଙ୍କର ୧ଚେ ସମୟ ଅଯଥା କାହିଁକି ନଷ୍ 
କଲୁ । 

ଇଣ୍ଡା ବିଚାରା ୧ତେ ଲୋକଙ୍କ କାଉ-କାଉରେ ଅପ୍ରସ୍ତପୁତ ହେଲା ଭଳି ହୋଇଯାଇ 
କହିଲା, “ନାଇ, ମୁଁ କ'ଣ ମିଶ୍ର ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ କରୁଛି ? ଯାହା କହିବେ, 
ସେଥୁରେ ହାଢର ଅଛି |” 

ଶିବ : ନାଇଁ, ନାଇ, ଆମର ଆଉ ସେ କଥାରେ ଦରକାର ନାହିଁ | ଚାଲ ହେ, 
ନଲକୁଳକୁ ଯିବା ଚାଲ ! 


ଅଲଣା : ନାଇ, ନାଇ, ଆଜ୍ଞା, ସେ ପିଲାଲୋକ, ଚା' ଉପରେ ରାଗ କଲେ କ'ଣ 
ହେବ । ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ, ଚା' ଦୋଷ ମାଫ କରନ୍ୁ | ପତ଼ରେ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ ! । 

ବିଚରା ଲଣ୍ଡାବି ଯେ ଦୋଷ କରିଚି, ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ | ତଥାପି `ମାନଙ୍କ କଟାଳରେ 
କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ଶିବବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ମୋ ଦୋଷ ଧରନୁ ନାହି, 
ଯାହା କହିବେ ମୁଁ ଚାହା କରିବାକୁ ପ୍ରତର୍ଦୁତ ଅଛି ।” 

ଶିବ : ଆରେ, ଏ ତ ଆଛା ବିପଦ ! ହଉ, କ'ଣ କରିବା, ଆପଣମାନେ ଯେତେବେଳେ 
କହୁଛନ୍ତି, କ'ଣ କରିବାକୁ ହବ ଚେବେ କୁହନ୍ତୁ ? 

ଶିଶୁ : କହୁଥୁଲି ସେ ଟୋକାଟାକୁ କୌଣସି ମଚେ ଖସେଇବାକୁ ହେବ ୧୪ ଗାଁରୁ | 

ଶିବ : ତା'ର ଉପାୟ ? 

ଶିଶୁ : ଉପାୟ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରୁଛି । ସେ ଟୋକାଟା ଯେପରି ବୋକା ଆଉ ଗଧ, ତାକୁ 
ବିରକ୍ତ କଲେ ସେ ଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ । ଟୋକାଟାଏ ତ; ତାକୁ ଢବତ୍‌ କରିବାକୁ କେତେ 
ବେଳ |! ଖାଲି ଲଣ୍ଡା ଆମ କଥା ଶୁଣିଲେ ହେଲା | 

ଅଲଣା : ନଶୁଣିବ ତ ସେ ଭୋଗିବ | ମଲାଯାଏ ଏ\ହିପରି ଭିଖ ମାଗି ପେଟ ପୋଷିବ | 

ଫଲଣା : କିରେ ଲଣ୍ଡା, କ'ଣ କହୁଚୁ ? ବୁଝୁବୁ ଚ କ'ଣ ହେବ ? ଏ ଟୋକାଟା ଯଦି 
ସାବାତ଼ ହୁଂ ଏସବୁ ବିଷୟ ଆଶୟ୍‌ ଯାହ୍ରା ଅଛି ସେ ସବୁରେ ମାଲିକ ହେବ ତୁମେ । 
କୋଠାବାଡ଼ି, ଦଶ କି ତିରିଶ ଏକର ସୁଦ ସୁବର୍ଣ ଢମି, ନଗଦ ପଚିଶି ହଢାରେ କି ତିରିଶ 
ହଜଢାରେ ଟଙ୍କା, ଏ ସବୁ ଚ ତୁମେ ପାଇବରେ ବାବୁ ! ତୁମେ ସିନା ତାଙ୍କର ଏ।ରସ, ଆମେ ତ 
ନୋହୁ ଯେ ସେଥୁରୁ ଭାଗ ନେବୁ । । 


ଲଣ୍ଡା ବିତ ରା ଟୋକା, ମାତ ବାଇଶ ବର୍ଷ, ଏଚେ ପ୍ରଲୋଭନ ! ଚା' ଆଖିଟା ଝଲସି 
ଉଠିଲା | ସେ କଲ୍‌ନା କରିନେଲା, ଦୋତାଲା ପକ୍କ!। ଉପରେ ବସି ଝୁଲା ଚୌକିରେ ହାଉଆ 


ମାୟାବୀ ୧୬୩ 


ଖାଇବା ସୁଖ, ମନେକରିନେଲା ରଇଚ- ବାଇତଙସ୍କଂ ଉପରେ ହୁକୁମ କାରିର ମଉଜ | ଭାବିନେଲା, 
ଆଉ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଯାଫଂ ଗଚର ଖାଟି ମଧ୍ୟ ୧ଓଳି ସେଓଳି ମୁଠାଏ ବଗଡ଼ା ଭାତ ପେଟରେ 
ପକାଇବାର ଭାବନା ରହିବ ନାହି । ସେ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ସତେ କ'ଣ ଏ କଥା ହବ ?” 

ଶିବ : ଆରେ ହବ, ସବୁ ହବ, ମନ ଥୁଲେ ଲୋକେ ଲଙ୍କା ରାମେଶ୍ବର ଯାଉଛନ୍ତି, 
ଆଉ ଏ କିବା ବଡ଼ କଥାଟେ ? ଗୋଟାଏ ଟୋକାର ପ୍ରାଣ । ଶାସ୍ତରେ କହିଛି ମଣିଷ ଜୀବନ 
ପାଣିଫୋଟକା ପରି, ଗୋଟାଏ ଫୁକାରରେ ଉଡ଼ିଯିବ | 

ଶିଶୁ : ତୁ ଯଦି ରାଢି, ସେ କଥା କହ, ଆମେ ସବୁ କରିଦବୁ, ତଚେ କିଛି କରିବାକୁ 
ହେବ ନାହିଁ । 

ଲଣ୍ଡା : ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଯଦି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ନଯାଏ ? 

ଶିଶୁ : ତା'ହେଲେ ଗୋଟାଏ ପିଲାର ଢୀବନ କେତେ କଡ଼ାର ! 

ଲଣ୍ଡା : କିନ୍ଜୁ ଢୀବନରେ... 

ଶିଶୁ : ଆରେ ଧାତ୍‌, ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ, ସେ ସବୁ ଆମର; ତୁ ଖାଲି ଆମ 
କଥା ମାନି ଚଳିବୁ ତ କହ ? 

ଲଣ୍ଡା : ଆଜ୍ଞା, ଖାଲି ତା'ର ପ୍ରାଣଟା ନବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଯାହା କହିବେ ଚା' କରିବାକୁ 
ମୁଁ ରାଜିଅଛି । 

ଶିଶୁ : ତେବେ ଆଉ କ'ଣ ? ଏଥରକ ତ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବାବୁ ! 

ଶିବ : କିନ୍ତୁ ଭାବି ଦେଖିଛ, "ଏଥୁରେ ଖରଚ କେତେ ? ଏ ପଇସା ଆସିବ କୁଆତୁ ? 

ଅଲଣା : ଆଜ୍ଞା, ସେଥୁରେ ଆପଣ ସାହାଯ୍ଯ ନକଲେ କ'ଣ କିଛି ହୋଇପାରିବ ? 


`'କ୍‌ରଂ 


ଶିବ : ମୁଁ ୧ତେ ପଇସା କୁଆଡୁ ଆଣିବି ? ଆଣିଲେ ବା ମୁଁ ତୁଛାଟାରେ ପାଞ୍ଚ 
ହୃଢାର କି ଦଶ ହୁ ଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି କିଆଁ ! 

ଫଲଣା : ଆଞ୍ଚା, ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଦଶ ହଢାର ଆପଣଙ୍କୁ କେଚେ ? ଧାନ ମୁନୁରାରୁ 
କୂଆ ଥଣ୍ଟେ ନେଲାଭଳି । ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ ନହେଲେ ଆଉ ୧ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ କାହ୍ରାର ଧାତି 
ଅଛି, କିଏ କରିବ ? 

ଶିବ : ନା ନା, ଆପଣମାନେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ୧ ବତୃ ଶକ୍ତ କାମ । ଏଥୂରେ 
ଭଲ- ମନ୍ଦ ନାନାପ୍ରକାର କଥା ହ୍ରୋଇପାରେ । ମୁଁ ମାଗଣା ଟଙ୍କା ଦେଇ କାମ ତୁଲାଉଥ୍ବି; 
ଧର, କିଛି ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦ ଘଟଣା ହୋଇଗଲା: ତା'ହେଲେ ଲୋକେ ଢାଣିଲେ କହିବେ, 
“ଆରେ, ଏଇ ତ ଟକଂ[ପଇସା ମାଗଣା ଦେଉଥୁଲେ, ଏଇ ସବୁ କରୁଛନ୍ତି,' ମୋର କେତେ 
ଦୂର୍ନାମ ହେବ ? ମୁଁ ସିନା ଭିତରେ ଭିତରେ ରହିବି | 

ଫଲଣା : ତା' ଏକା ସତ କଥା | ହଇ ହେ ନନ୍ଦେ, କ'ଣ କହୁଚ ? 


ଶିଶୁ : ମୁଁ କହୁଚି, ଲଣ୍ଡା ଗୋଟା" ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଦ୍ରାଣ୍ଡନୋଟ କରିଦଉ, 
ତା'ହେଲେ ତ କାମ ତୁଟିଯିବ | 


୧୬୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଲଣ୍ଡା : ଦଶ ହଢାର ଟଙ୍କାର ହାଣ୍ଡନୋଟ ! ମୁଁ ୧ଚେ ଟଙ୍କା ପାଇବି କେଉଁଠାରୁ ଯେ 
ଶୁଝିବି ! 

ଅଲଣା : ଆରେ ପାଗଳ, ଚଚେ ତ ବିକିଲେ ଦଶଟା ଟଙ୍କା ବି ହବ ନାହିଁ | ଦଶ 
ହଜାର ଟଙ୍କାର ଯେ ହାଣ୍ଡନୋଟ କରିଦେ ବୁ, ତାହା କ'ଣ ଶୁଝିବୁ ବୋଲି ? ଆମେ କ'ଣ 
ବୁଝୁନାହୁଁ ସେ କଥାଟା ଅସମ୍ବବ । ଖାଲି ଶିବବାବୁଙ୍କ କଥା ରଖିବା ପାଇଁ ୧ କଥାଟା 
କରିବାକୁ ହେବ ମାତ | 

ଲଣ୍ଡା : ମୋ ଉପରେ ତ କିଛି ଦାୟିଚ଼ ଆସିବ ନାହିଁ ! 


ଫଲଣା : ଆରେ ଧାତ୍‌ ! କି ଦାୟିତ୍‌ ଆସିବ ? ବୁଝୁନାହୁଁ, ଯେବେ ଆମ କାମ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ, ତୁ ଏତେ ସମଭିରେ ମାଲିକ ହେବୁ ! ଧର, ଯଦି ଶିବବାବୁ ଟଙ୍କାଟା ନବାପାଇଁ 
ଧରିବସିବେ, ତା'ହେଲେ ସେତେବେଳେ ଦଶ ହଢାର ଟଙ୍କା ଶୁଝିବାକୁ ତତେ କେତେ ଘଡ଼ି 
ଲାଗିବ ? ନାଇଁ ଯଦି ୪ କଥା କିଛି ନହେଲା ତା'ହେଲେ ଗିବବାବୁ ତୋଠାରୁ ପାଇବେ 
ଚୋପା ଯେ ତତେ ଟଙ୍କା ମାଗିବେ ? 


ଲଣ୍ଡୀ ଦେଖିଲା କଥାଟା ଠିକ୍‌ । ସେ ରାଜି ହୋଇଗଲା ¦ ଠିକ୍‌ ହେଲା ତହିଁ ଆର ଦନ 
ଯାଇ ପୁରୀରେ ହ୍ରାଣ୍ଡନୋଟଟା ରେଢେଷ୍ଟିଂ ହେବ, କେହି ଯେପରି ନ ଢାଣନ୍ତି । ତା'ପରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ବ କରାହେବ । 
ଞ୍ଜ 


ଦୁଇ 


ଉପରେ ପେ ସବୁ କଥା କୁହାଗଲା, ତା'ର ଟିକି? ଟିକା- ଟିପଣୀ ଦରକାର | ବଳିବାବୁ 
ଓରଫ ବଳଭଦ ରଥ ଏଇ ମଧୁପୁର ଗ୍ରାମର ଢଣେ ଭଦ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାଙ୍କ ର ପିତା ଯେତେବେଳେ 
ମରିଗଲେ, ଛାତଡ଼ିଯାଇଥିଲେ ସମ୍ପତି ମଧ୍ଯରେ ଦି'ମାଣ ଧାନଢମି, ମାଣେ ନତ଼ିଆ ବଗାତ ଓ 
ପାଏ ନଭ; ଆଉ ବିପଦ ମଧ୍ଯରେ ଛାଡ଼ିଯାଇଥୁଲେ ଛ'ବ ର୍ଷର ଗୋଟିଏ ପୁଅ “ବଳି', ଷୋଳ 
ବର୍ଷର ଗୋଟିଫ କନିଆ- ମାଇପ ଓ ୧ପଟେ ସେପଟେ ଦୁଇ ଘର ବିରାଦର ଲଣ୍ଡାର ବାପା 
ହରି ରଥେ ଓ ଚିନ୍ତାମଣି ରଥେ । ବଳିବାବୁ ମାମୁଁଘରେ ରହି ` ଏଣ୍ଡ ନସ ପାଶ୍‌ କଲେ । 
କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ବୃତ୍ତି ପାଇ ବଳି କଟକ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ୧ମ୍‌.୧. ପାଶ୍‌ 
କଲେ । ସବୁଥର ବୃତ୍ତି ନେଇଛନ୍ତ । ଗୋଟା ଅଧେ ଟିଉସନ କରି ବାକି ଝର୍ଚ୍ଚଟା ତୁଲାଉଛନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ସେ ପୁଲିସି ତେ ପୁଟି ସୁପରିଣ୍ଢେ ଣ୍ରେଣ୍ଡ ହେଲେ । ଭଲଭାବରେ ଓ ମନ୍ଦଭାବରେ 
ହରେକ ରକମ ଉପାୟରେ ସେ ଅନେକ ଟକ୍କା ରୋଜଗାର କରିଯାଇଥୁଲେ/ କିନ୍ଧୁ ସେ ବେଶି 
ଦିନ ବଞ୍ଚିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚାକିରି କରି ୧୨- ୧୫ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଚମ୍ାରନରେ ପେ୍‌ଗ 
ରୋଗରେ ମରିଯାଇଥୁଲେ । ସେ ଚାକିରି କରି ବିବାହ୍‌ ହୋଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୌଶଲ୍ୟା 
ଦେବୀ ବାଲେଶ୍ଵରର ବିଖ୍ଯାତ ଶତପଥୀ ବଂଶର ଝିଅ, ପାଠଶାଠ ବେଶ୍‌ ଢାଣଚ୍ତି, ବଡ଼ 


ମାୟାବୀ ୧୬୫ 


ଚରିତ୍ର ବତୀ । ସ୍ଵାମୀ ମରିଗଲାବେଳକୁ ଚାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ୩୦ ବର୍ଷ, କୋଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
ପୁଅ ଧୋଇଆ । ୧୨ ବର୍ଷ ହେବ, ତାଙ୍କର ଭାଇମାନେ ତାଙ୍କୁ ବାପଘରେ ରହିବାକୁ କହିଥୁଲେ; 
ମାତୃ ସେ ସେକଥାକୁ କାନ ଦେଲେନା ହି । କହିଲେ, “ମୋର ସ୍ବାମୀ ସେ ସମ୍ପଭି କରିଯାଇଛନ୍ୁ, 
ତାକୁ ଦେଖାଶୁଣା କଲେ ମୋ ଭାତ ଆଉ କିଏ ଖାଇବ ! ମୁଁ କାହିଁ କି ତୂମ ଘରେ ରହିବି ?” 
ଏହା କହି ଆସି ଗାଁରେ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସିଲେ । ପାଖପଡ଼ିଶା ବିରାଦରମାନେ ଆଶା କରିଥୁଲେ 
୧ ମାଇପୀ ଲୋକ ତ ତାଂ ବାପଘରେ ରହିବ; ଆମେ ସବୁ ମାରିପିଟ ଖାଇବୁ | ସେ ଆସି 
ଆସନ ମାତ଼ି ବସିବାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ତଥାପି ଆଶା ଥୁଲା, ଯେତେହେଲେ 
ମାଇପୀ ଲୋକ ତ, ଆମ୍ବମାନଙ୍କ ର ସାହାଯ୍ୟ ନ ନେଇ ଚଳିବ କେତେକେ ? କିନୁ ଦେଖିଲେ, 
କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ନେଲେ ସତ, କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର ପରିଶ୍ରମହିଁ 
ସାର | କଅଳ କଥା, ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା, ଖୋସାମଦ ତୋଷାମଦ, ବେଳେବେଳେ ଦିବ୍ୟ ସରୁ 
ଅନ୍ନ ଓ ବିବିଧ ପ୍ରକାର ବ୍ଯଞ୍ଜନରେ ତ ଆଶା ମେଣ୍ଟି ବାର ନୁହେ: କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ ବେଶି 
ପାଇବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା | କୌଶଲ୍ଯା ଦେବୀ ଧାନ କଳେଇଠାରୁ ନଡ଼ିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହ୍ଵିସାବ 
ରଖନ୍ତି । । 

ତା'ପରେ ଗାଁର ଗୋଟାଏ ଅଧେ ମାମଲତକାରିଆଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ସେମାନେ 
ବଳିବାବୁଙ୍କରର ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଜମି ସେମାନଙ୍କ ଜମି ପାଖରେ ଅଛି, ସେହି ସେହି ଜମି 
ଲୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ । କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ଭଦ୍ରଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିରସ୍ତ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରି ନିରାଶ ହ୍ଲୋଇ ଶେଷରେ ସେଇ ସେଇ ଜମି ଟାଣୁଆ. ଟାଣୁଆ ରଇତ ଦେଖି 
ଲଗାଇଦେଲେ । ଚିନ୍ତାମଣି ଓ ହରି ଉଭୟେ ଗରିବ ଓ ଭୟାଳ୍ୁ: ରାଣ୍ତ ମାଇପିକୁ ଠକି 
ଖାଇବାର ବଳ ସେମାନଙ୍କର ଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ରଇତ ମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ସାହସ 
ସେମାନଙ୍କର ନଥୁଲା | ସେଥୁରେ ନପାରି ସେମାନେ ଦାଣ୍ଡଆତ଼ ବାଡ଼ିଆଡ଼ ମେଘୁଆ, ନତ଼ିଆ 
ଓ ପଣସ ଗଛ ଲୁଟି କରିବାକୁ ଆରମ୍ବକଲେ । ସେଥୁରେ ମଧ୍ୟ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ଉଦ୍ରଭାବରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଗଲେ ସେମାନେ ଦଳବଳ ଘେନି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳହ ଆରମ୍ବ କଲେ । 
କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ଦେଖିଲେ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଇତର ଲୋକଉଭଳି କଳି 
କରିବା ଅସମ୍ବବ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଦାଣ୍ଡଆତ଼ ବାଡ଼ିଆତ୍ ଗଛମାନଙ୍କଂକର ଆୟ୍‌ ଆଶା 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଯେତେବେଳେ ପାରନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ବଳେ, ତାହା ଆଦାୟ 
କରନ୍ତି ଓ ଯାହ୍ରା ନପାରନ୍ତି, ତା'ଲାଗି ମନଦୁଃଖ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିବା ଆୟ ? ତାଙ୍କର 
ସେଥୁରେ କିବା କ୍ଷତି ହ୍ଵେବ ? ତଥାପି ମାଇଘି ଲୋକ ଆଖି ସ୍ରାମନାରେ ନିଜର ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ 
ଉଢ଼ୁତ଼ିବାର ଦେଖି କେତେ ଜିଉ କାମୁଡ଼ି ରଦ୍ବିବେ ? ବେଳେବେଳେ ପଦେଅଧ କହିଦେଲେ ଦି' 
ପଡ଼ିଶା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିବାକୁ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି: ନାନା ପ୍ରକାର କାନ ନଶୁଣା କଥାରେ 
ଗାଳିଦିଅନ୍ତି । ସେସବୁକୁ ପିଠିକି ପକେଇ ଦେଇ ଘରେ ଚୁପ୍ଟି କରି ବସିରହ୍ ନ୍ତି । ୧" ସବୁ 
ପରେ ମଧ୍ଯ, ଲଣ୍ତା ବୋଉ ଓ ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଲୁଣଟା, ତେଲଟା, 
ତ ରକାରିଟା, ମାଛଟା ମାଗିଆସିଲେ ସେ ନା' ବୋଲି କହନ୍ତି ନାହିଁ । 


୧୬୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଏହିପରି ଦୁଃଖରେ ସୁଖରେ ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷ କଟିଗଲା । କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ର 
ଜଣେ ଗୁମାସ୍ତା ଥାଏ । ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ବ ଚ଼ିଚାଲିଛି । ଖାଇବାକୁ ଘରେ ଦୂଇଟା ପେଟ; ଏତେ 
ସମ୍ବତ୍ତି, ନବଢ଼୍ରି ଯାଂ କୁଆଡ଼େ ? ସେ ଏକା ଏସବୁ ଆଇତେଇବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଢଣେ ଗୁମାସ୍ତା ରଖିଲେ । ଗୁମାସ୍ତା ମଧ୍ୟ ସେହି ଗାଁର, ନାମ କାଳୁ ମହାପାତ | 
ଶେଷରେ ପଡ଼ିଶାମାନେ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ରଟ ନା କଲେ ପେ କୌଶଲ୍ୟା କାଳୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ସହିଚ ପାପ ପ୍ରଣୟରେ ପଡ଼ି ଗର୍ଭ ହୋଇଛନ୍ତି । କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ କାନକୁ ସେ କଥା 
ଗଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ସେକଥା ତ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଉଥୁଲେ, କିନୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ 
ଦେଖିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଗୁଡୁ ତାଶୁର ଦିଂଜଣ ଏଇ କଥା ନେଇ ଗାଁରେ ତାଙ୍କୁ ୧କଘରିକିଆ 
କରିବାର ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛନ୍ତି ଓ ବିଚରା କାଳୁ ମହ୍ାପାତ୍ରକୁ ମଧ୍ୟ ବିପଦରେ ପକାଇବାର 
ଉପାୟ କରୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେ ଆଉ ଥୟ ଧରି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ତକାଇ, ମହାପାତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ, ଏ ଦୂଇଢଣଙ୍କ ନାଁରେ ଫୌଢଦାରି ଅଦାଲତରେ ଓ ଦେୱୀ ନି 
ଅଦାଲଚରେ ମାନହାନି ମକଦ୍ଦମା ହେଲା । ଗାଁ ବାସୀମାନେ ପଞ୍ଚାଏତ କରି କଥାଟାକୁ 
ମିଶାଇଦେଲେ । ଚିନ୍ତାମଣି ଓ ହରି ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦ ଦେଇଥୁବାରୁ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଖେସାରତ ସ୍ଵରୁପ ପଚିଶ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଜୋରିମାନା ଦେବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । କୌଶଲ୍ୟା 
ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପଚିଶ ପାହୁଲା ଲେଖାଏଁ ଆଦାୟ କରି ବାକି ଟଙ୍କାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ମାଫଦେଲେ | 


ଗାଁର ମଙ୍ଗଳ କାମରେ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ବେଳେ ବେଳେ ଟଙ୍କାପଇସା ଦି ଅନ୍ତି । ଗୀ 
ଇସୁଲ ଘର ବି ଚାଙ୍କରି ଦାନର ଫଳ । ଦୋଳରେ ନାଗାଢାତ, ଶୀତଳ ଷଷ୍]]ର ବାଣଭେଦା, 
ସାଗରପ୍ପାନ ମେଳା ଓ ସରନ୍ତି ସୋମବାର ଲୋକନାଥ ମଉଜ କୁ ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ବଖରା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାରଣା କରି ଭେଦା ଦେଲାବେଳେ, କୌଶଲ୍ଯା ଦେବୀ ବଖରାକୁ ଟଙ୍କାଏ ଦେଢ଼ 
ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ନିୟମ ବାନି ଦେଇଥୁଲେ । ଏହିସବୁ କାରଣରୁ ଗାଁର ଅଧୂକାଂଶ ଲୋକ 
କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ସୁସିଥାନ୍ତ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ତୂଳନାରେ ହରି ଓ ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କର 
କଷ୍ଟ ଦେଖି ବେଳେବେଳେ ଗୀଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ର ସହାନୂଭୁତି-ଓ ଅନୁକମ୍ ହରି, ଚିନ୍ତାମଣିଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଢଳିପଡ଼େ । ଏହି ପରି ମୁହୂର୍ତରେ ଗାଁ ଭିତର ବାଙ୍ଗିଂ ତାପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କଥା 
ପଡ଼ିଲେ କେହି କେହି ଏମାନ ଙ୍କ ର ଉପକାର ନ କରିବା ରୁ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କୁ ଦୋଷ ମଧ୍ୟ 
ଦିଅନ୍ତି । ଏମାନେ ତ ଆଉ ଭିତିରି କଥା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସାଧୁଭାବରେ 
ଦି'ପଇସା ତାଙ୍କଠାରୁ ରୋଢଗାର କରିନେବା ପାଇଁ \ମାନଙ୍କୁ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସୁବିଧା ଦେଇଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ୧ମାନଙ୍କ ର ଇଚ୍ଥା ରୋଜଗାର କରିବା ନ ହୋଇ ଲୁଟ୍‌ କରିଥୁବା ରୁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ସେମାନଙ୍କର ହ୍ରାତ ପେପରି ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତ୍ରରେ ନଲାଗେ 
ତାହାର ବ୍ୟବୟା କରିଥୁଲେ |! ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀ ପେଉଁ ଥର ଚିନ୍ତାମଣି 
ରଥଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦପଟା ଚକକୁ ଧାନ ଅମଳ କରିବାକୁ ପଠାଇଥୁଲେ, ସେ ଥରକ ରଥେ କିପରି 
ପ୍ରତି ପୌଟି୧ ଧାନରେ ପାଞ୍ଚଗୌଣି ନିଢ ଘରକୁ ପଠାଇଦେଇଥୁଲେ । 


ମାୟାବୀ ୧୬୭ 


ଯାହାହେଉ ସବୁକଥା ନ ଜାଣି ଥୁବାରୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଯାହା ୧" ଅକାଳ- ସକାଳ 
ସହାନୁଭୂତି ହରି ଓ ଚିନ୍ନ।ମଣି ପାଉଥୁଲେ, ଆଗର ସେଇ ଘଟଣା ପରେ ସେମାନେ ସେଚକ 
ମଧ୍ଯ ହରାଇଲେ । ଏଣେ ଚିନ୍ତାମଣି ଓ ହରିଙ୍କ ଉପରୁ ଲୋକଙ୍କର ମମଚା ଯେଚିକି 
ତୂଟିଯାଉଥାଏ, ତେଣେ କୌଶଲ୍ଯା ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ସାଧାରଣଙ୍କ ର ଶ୍ରଦା ଓ ଭକ୍ତି ମଧ୍ୟ 
ସେହି ପରିମାଣରେ ବଢ଼ିଯାଉଥାଏ । ଗାଁର ସାଧାରଣ କଥାରେ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କର ଯେ 
ପଦେଅଧେ କହିବାର ଅଛି ଆଉ ସେ ପଦଅଧକ ଯେ ଶୁଣିବାର ଯୋଗ୍ୟ ତାହା ଲୋକେ 
ଆସ୍ତେ ଆମ୍ତେ ବୁଝିପାରିଲେ । ଥରେ ଗାଁରେ ସଭା ବସିଲା । ସେତେବେଳେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଲାଗିଥାଏ । ଗାର କେତେ ଢଣ କହିଲେ ଯେ ଏଇ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ଗାଁର ମହ୍ରାଦେବ ବିଶ୍ବେଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଢମିଗୁଡ଼ାକ ଯେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ସେବକମାନଙ୍କ ନାମରେ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ଚାହା ଖାରକ 
କରାଯାଇ ବ୍ରାହ୍ଣମାନଙ୍କର ନାମ ମାରଫତଦାର ସୁତ୍ରେ ଲେଖାଯାଉ । କିନ୍ତୁ ସେ ୧କ ମସ୍ତ 
ବ୍ୟାପାର । ସେବକମାନେ "ତେ ବର୍ଷ ଧରି ପେ ଜମିଗୁତ଼ାକ ଭୋଗ- ଦଖଲ କରିଆସୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ତାହ୍ରା ଛାତ଼ିଦେବେ କାହିଁ କି ? ଫଳରେ ମାଲିମକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ହେବ । ? 
ମାଲିମକଦ୍ଦମା ଖୁବ୍‌ ସମ୍ବବ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ତୁଟିବନାହିଁ;: ଦେୱାନି କରିବାକୁ ହେବ । ୧ 
ସବୁରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଅନେକ । ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ମଧ୍ୟ ହବ କି ନ ହବ, ଯଥେଷ୍ଟା ସନ୍ଦେହ ରହିଛି । 
ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ ମୁଖିଆମାନେ ଏସବୁ କଥା ବିଚାର କରି ଦୋ-ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହଉଚନ୍ତି, ୧ପରି 
ସମୟରେ ଫଲଣା ତିଆଡ଼ିଏ କହିଲେ _ ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ ହୁଅନ୍ତାନାହି ? 
ତାଙ୍କୁ କେଉଁ ଆଇନ ଅଜଣା ? ନିଢେ କିଲଟର କମିସନର ସାହେବ ଇତ୍ୟାଦି... | ମୁଖିଆମାନେ 
ଗୋଟାଏ ଭଲ ଉପାୟର ବାଟ ଦେଖି ଫଲଣାଙ୍କୁ ସାବାସ ସାବାସ କଲେ । ତା'ପରେ ବିଷୟଟା 
ଶିବବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ କହିଲେ ଯେ ଠାକୁର ପେତେବେଳେ ଗ୍ରାମର, ଠାକୁରଙ୍କ 
ଖଞ୍ଜା ଜମି ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାମର । ତାହା ସେବକମାନଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପଫତ୍ଭି ନୁହେଁ । ସେମାନେ 
ସେବକ ମାତ୍ର, ମାରଫତଦାର ଗାଁ ମହାଦେବ । ଗାଁ ବସିଲାବେଳେ ସନନ୍ଦ ସବୁ ଦେଖାଇ 
ଏହା ପ୍ରମାଣ କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ବିଶ୍ବାସ, କଥାଟା ସେ ଯାଏ ଯିବନାହିଁ । 
ସେବକମାନେ ମାତ ୨୦- ୨୫ ଘର | ଆମେ ହେଲେଇଁ ୩୦୦ ଘର | ଆମ୍ବେମାନେ ବିଚାରିଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଦାଣ୍ଡରେ ଯିବା ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦ ହ୍ଲୋଇଯିବ । ଆଉ ଟଙ୍କା ପଇସା କଥା; 
ଗାର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଦରକାର ହେଲେ, ମୁଁ ଦଶ ହୂଢାର ଟଙ୍କ। ଦେଇପାରେ | ଆପଣମାନେ 
ଚାନ୍ଦାଚୁନ୍ଦି କରି ଚଳାନ୍ତୁ, କେତେ ଦୂର ଚଳୁଛି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଯଥା ସାହାଯ୍ୟ ଦେବି | 


ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଥୁଲେ, ସେମାନେ \ କଥା ଶୁଣି "ଏକାବେଳକେ 
ବିଶ୍ବାସ କରି. ବସିଲେ ଯେ ଠାକୁରଙ୍କ ଢମିଗୁଡ଼ାକ ଗାଁ ମହାଦେବଙ୍କ ନାମରେ ହୋଇଯିବା ଅତି 
ସହ ଢ ଢିନିଷ । ସେମାନେ ଫେରିଆସି ଗୀ ମୁକ୍ତାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଭା ତକାଇଲେ । ଗାର 
ସବୁଲୋକେ ଆସି ଜମିଥାନ୍ତି । କାଳୁ ମହାପାତ୍ରେ ମଧ୍ୟ ଆସିଥା ନ୍ତି। ଯେତେବେଳେ ସଭାରେ 
କଥା ପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ଗାଁର କେହି କେହି ବିଶେଷତଃ ରଥସାଇଆମାନେ ମହାପାତରଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ, “କିଏ ବାବୁଆଣୀଙି' ୧କଥା ପଚାରିଥୁଲ, ସେ କ'ଣ କହିଲେ ?" ମହାପାତେ 
କହିଲେ, "ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ର ଇଛା ସବୁ ଗୋଳମାଳକୁ ନ ଯିବା ଭଲ |ˆ ଶିଶୁପାଳ ଉଠିପଡ଼ି 
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କହିଲେ, “ହ, ମାଇକିନିଆ ଢାଚି ତ, ବୁଦିଟା ଆଉ କେତେ ଦୂର ଯିବ !“ \ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ 
କରି ଜଣେ କହିଲେ, ଆଉ ଢଣେ ତାଙ୍କ କଥା କାଟିଲେ, \`ହିପରି ହଉ ହଉ ଗୋଟା" 
ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ବ ହେଲା । ଗୋଳମାଳ ସରିଲା ପରେ ଏ ମୁଣ୍ଡର ମୁଖିଆ ମାଧ ବାହ୍ରାନପତିଏ 
ଚୂନପତ ମେଞ୍ଚାଏ ଦଳୁ ଦଳୁ କହିଲେ, "ବୁଝିଲ ନାଇ କିହେ ! ଏ ହେଲା ସାଧାରଣଙ୍କ କଥା, 
ସମସ୍ତେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଚାନ୍ଦା ଦେବେ, ଫଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ ବିଷୟରେ ନିଜର ମତାମତ 
ଦେବାର ଅଧୁକାର ଅଛି । ମାଇପି ବୋଲି କହି ଉତେଇଦେଲେ ଚଳିବନାହି । ଆମ୍ବେମାନେ 
ଅନେକ କ୍ଷେତରେ ଦେଖିଛୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ଉପଦେଶ ପରାମର୍ଶ ୧ ଗାଁର ଶତକଡ଼ା ନବେଢଣ 
ମର୍ଦଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ମିଳିବନାହିଁ । ଶାପ୍ତରେ କହିଚି, '“ବାଳାଦପି ସୁଭାଷିତମ୍‌'; ସୁତରାଂ 
ଆପଣମାନେ ତାଙ୍କର କାରଣଟା ମନଦେଇ ଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତୁ, ତା'ପରେ ନହେଲେ ଆପଣମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରନ୍ତି ।” 


ବାହାନପତିଏ ପଣ୍ଡିତ ବ୍ୟକ୍ତି, ପୁଣି ବୁଢ଼ା | ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସମସ୍ତେ ତ ଖାତିର କରନ୍ତି 
ଟିକିଏ ସବୁବେଳେ । ୧ କଥାଟା ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ହେଲା 
ପରେ ମହାପାତ୍ରେ ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, “ବାବୁଆଣୀ କହିନି ଯେ, ସେବକମାନେ ଯୁ ସମ ଜି 
ଆଢିକି ସାତପୁରୁଷଧରି ଭୋଗକରି ଆସୁଛନ୍ତି, ତାକୁ କ'ଣ ସେମାନେ ଏପରି ସହଢରେ 
ଛାଡ଼ିଦେବେ ? ଫଳରେ ତା ' ପାଇଁ ମାଲିମକଦ୍ଦମା ହେବ । ଏତେ ଟଙ୍କା ଆସିବ କୁୂଆତୁ ? 
ଗାଁରେ ଚାନ୍ଦା କଲେ ଗରିବ- ଗୁରୁବାଙ୍କ ଉପରେ ସିନା ବେଶି କଷ୍ଟ ହେବ ! ସେ କଷ୍ଟ ହୋଇ 
ବା କ'ଣ ହବ ? କାକର ବଚୁପୁଡ଼ି ତ ଘଡ଼ା ଭଜ୍ଜି ହେବନାହିଁ । ଯୁଠେଇ ହୃଢାର ହଜାର 
ଦରକାର, ସେଠି ଚାରଣା' ଆଠଣା' ଚାନ୍ଦା କି ତୁଲେଇବ ? ତେଣେ ସେବକମାନେ ଯେ 
ଲଢ଼ିବେ, ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଣିବେ କୁଆତୁ ? ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଢମି ବିକିଭାଇିଂ ତ ? ତା'ପରେ 
ଆପଣମାନେ ଦେଖନ୍ତୁ, ଶେଷ ଫଳଟା କ'ଣ ହେବ ? ଧରନୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ର ନାଁରେ ଢମି 
ହୋଇଗଲା, ସେଥୁରେ ଆମର କିଛି ଲାଭ ଅଛି ? ଦିଅଁଙ୍କର ଢମି, ଯାହା ପାଇବେ ସେଇ 
ଦିଅଁଙ୍କ ପିଛା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । ଖାଲି ବତ଼ ହ୍ରେଇକରି ଏତିକି ହୁବ ଯେ, ଆଜିକାଲି ଯେପରି ଗୋତ 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି, ଏଣେ ଦିଅଁଙ୍କ କାମ ସବୁ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଯାଉଛି, 
ତା' ନହେଇ ଆମେ ସବୁ ଖଟ ଖଟି ମରିବା, ଆଉ ସେବକମାନେ ସା:ନ୍ତେଇ ହୋଇ ବସିବେ |ˆ 
ଅଧୁକାଂଶଙ୍କ ମନକୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଏକବାରେ ବେଦର ଗାରପରି ପାଇଗଲା । ଶିବବାବୁଙ୍କ ର 
ପାର୍ଶ୍ଚରମାନେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ମାଲି- ମକଦ୍ଦମାର ଇଚ୍ଛାକୁ ଜଗେଇବା ପାଇଁ ଆଉ 
ଥରେ ଦି'ଥର ଚେଷ୍ୟୀକଲେ: କିନ୍ମୁ ଦେଖିଲେ, ତାହା ଅସମ୍ବବ | ଆଉ ମଧ୍ଯ "ଏ ଘଟଣା ପରେ 
ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମିଯାଉଛନ୍ତ ଓ କଥାରେ କଥାରେ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ମତକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ର ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଆସୁଚି । 

ଅବଶ୍ୟ ଶିବବା ବୁଙ୍କ ଭଳି ପଣ୍ଡ ତ, ବିଖ୍ଯାତ ଓ ବୁଵିମାନ ଲୋକ ଯେ \ଇ ସାମାନ୍ୟ 
କାରଣକୁ ନେଇ ଧୋଇଆ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏତେ ପାଞ୍ଚ ଠିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ, ସେ କଥା ଆମେ କହୁନାହୁଁ । 
ହୋଇପାରେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଲଣ୍ଡା ହେରିକାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ । ହୋଇପାରେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ 


ମାୟାବୀ ୧୬୯ 


ବଳିବୀବୁ ଓ ପରେ କୌଶଲ୍ୟା ଦେବୀଙ୍କ ର ତାଙ୍କ ଓାରସମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାରକୁ ଅନ୍ୟାୟ 
ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲେ । ଆମେ କାର୍ଯ୍ୟ- କାରଣ ବତାଇବାକୁ ବସିନାହୁଁ |! ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଘଟଣା ଯାହା 
ଘଟିଚି, ସେଇ ଗୁଡ଼ିକ ଯଥାକ୍ରମେ ବର୍ଣ ନା କରିପାରିଲେ, ଆମର କାମ ଶେଷ | 

ଣ୍ଡ 


ତନ 
ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉପରେ ଯାହ୍ରୀ ସବୁ କୂହାଗଲା, ସେଥୁରୁ ଜଣେ ଲୋକ 
ବୁଝିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ, ସେ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅଟିର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଯନ୍‌ ନେଉଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ଧୁ ଅସଲ କଥା, ଧୋଇଆ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଶିଖଣ୍ଡକୁ 


ଦେଖି ଭୀଷ୍ଟଙ୍କ ବଳ ବୀର୍ଯ୍ୟ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଗଲା ଭଳି, ତାଙ୍କର ସବୁ ବିଦ୍ୟା ବୁଛି ଓ ବିବେକ 
ହଢିଯାଏ । 


ଧୋଇଆର ପାଥ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂରିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଳିବାବୁ ଘରେ ଗୋଟିଏ ମାଷ୍ଟ୍ର 
ରଖି ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ: କିନ୍ଧୁ ଘର ଭିତରୁ କଡ଼ା ହୁକୁମ ଆସିଲା, 
ଧୋଇଆ ଦିହରେ ଘେପରି ମାଷ୍ଟର ବାବୁ ଟିପ ନ ଦିଅନ୍ତି । ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ବଡ଼ ଫିସାଦରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ମାତୃ ନଦେଇ ଧୋଇଆ ଭଳି ପିଲାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ପେ କେତେ କଷ୍ଟର 
କଥା, ତାହା ଯେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇଛି ସେ \କା ଢାଣେ | କୋଉଠୁ ଶିଖିଲା ସେ କେଜାଣି, 
ମାଷ୍ଟରେ ଯେବେ କହନ୍ତି, କିରେ ଧୋଇଆ, କହ୍‌ ଅ ଆ, ତେବେ ଧୋଇଆ କହିବ, “ବୋଉ 
କହିଚି ଘରେ ଯା” | ମାଷ୍ଟରେ ଯଦି କେତେବେଳେ ଟିକିଏ ଆଖି ଦେଇଖେଦେଲେ, ତା'ହେଲେ 
ଧୋଇଆ କାନ୍ଦିକାଟି ଘର ଭଉସାଇଦେବ 1 ଘରେ ଯାଇ କହିବ ମାଷ୍ଟରେ ମୋତେ ମାଇଲେ । 
ତା'ପରେ ମାଷ୍ଟର ବିଚରା କୈଫିୟତ ଦେଇ ଦେଇ ଅଥଯ | କଥା ପଡ଼ିଲେ ବାବୁଆଣୀ 
କହନ୍ତ, “ଉତିଆଣି ପିଲାଟା, ସେ କ'ଣ ପାଠର କଥା ବୁଝିଲାଣି ! ତାକୁ ସିନା ବୁଝେଇ- 
ସୁଝେଇ ହସେଇ- ଖେଳେଇ ଯାହା ପାରନ୍ତେ ପଢ଼ାନ୍ତେ ! ମାଷ୍ରଟା କିଛି କାମର ନୁହେଁ ।” 
ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ଶେଷକୁ ବିଷ୍ଣ ଶର୍ମାଙ୍କ ନୀତି ଆଶ୍ରାକରି ଧୋଇଆକୁ ପାଖରେ ବସାଇ 
ପାଠପଢ଼ାର ଉପକାରିତା ବିଷୟରେ ଗପ କହିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ ! ମଦୁଆର ମଦ ଖାଇବା 
ଆଶା ବଢ଼ିଲା ଭଳି, ଧୋଇଆ ଯେତିକି ଗପ ଶୁଣେ, ତା'ର ଗପ ଶୁଣିବାର ଇଚ୍ଛା ସେତିକି 
ବଢ଼େ । .ଯାଠପଢୁଆ ବାବୁମାନଙ୍କର କୀର୍ିକଳାପର ଗପ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ସେ 
ଘରକୁ ଆସିଲେ ବୋଉ ପାଖରୁ ରଢାଘର ପୁଅ କଥା, କଲୁରିବେଣ୍ଠ କଥା, ନେଉଳ ଭାଇ 
କଥା ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ଗପ ଶୁଣେ । ସେଥୁରେ ସେ ବୁଝେ ଯେ ବୋଉଙ୍କ ଗପ ତୁଳନାରେ 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଗପଗୁଡ଼ାକ ନିତାନ୍ତ ବାଢେ | ଫଳରେ ଖେଳାବୁଲା ରୁ ଯେତେବେଳେ ସମୟ ମିଳେ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଆସି ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ହ୍ରାଢର କଥା ଶୁଣିବାକୁ: ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖ 
ମାଡ଼େ ନାହିଁ । ସେଥୁରେ ବା ବୁଆଣୀଙ୍କ ର ମନ୍ତ ବ୍ୟ ହୁଏ-- ଏ ମ୍ାଷ୍ଟରଟା କିସ ମ ? କଥାଟିଏ 
କିଛି କହି ଛୁଆଟାର ମନ ବହଲେଇ ପାରୁନାହିଁ ? ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉକ୍କଳ 


୧୭୦ ଗୋ ବିହ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କାହାଣୀ, କଥା ସରିଚ ସାଗର, ଗ୍ରିମ୍‌୍କଂ ରୂପକଥା ଇତ୍ୟାଦି ପଢ଼ି ସେଥୁରୁ ଗପ କରିବାକୁ 
ଆରମ୍ବ କଲେ । ସେଥୂରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆସି, ବୁଢ଼ୀ 
ମାଇପିର କାମ କଲେ କ'ଣ କରିବେ ? ପଇସା ଗଣ୍ଡାକ ପାଇଁ, ପେଟଚାଖଣ୍ଡକ ଲାଗି ତ ସବୁ 
କରିବାକୁ ହବ । ଧୋଇଆ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଆସେ । ମାଷ୍ଟ୍‌ରେ ଯଦି 
ନଥାନ୍ତି, ତାହେଲେ ତାଙ୍କ ବହିପତଗୁଡ଼ିକ ଧରି ତା' ଦିହ୍‌ରେ କାଳି କଲମରେ ନାନା ପ୍ରକାର 
ଗାର ଚିତୁ-ବିଚିତ କରିପକାଏ । ତାଙ୍କ ଶେଯରେ ଦାଣ୍ଡ ରୁ ବୁଲା କୁକୁରଛୁଆ ଗୋଟାଏ ଆଣି 
ଶୁଆଇଦିଏ | ବେଳେ ବେଳେ କାଗଢ ଖଣ୍ତ ପକାଇ ତା' ଉପରେ ପଡ଼ିଆ- ବାଡ଼ିଆ କାମଟା 
କରି କାଗଜରେ ତାକୁ ବାଵ୍ଧିବୁନ୍ଧି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭଙ୍ଗା ବାକ୍‌ ଖଣ୍ଡିକରେ ଥୋଇଦେଇଯାଏ । ସେ 
ଢାଣେ ଯେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କୁକୁର ବିରାଡ଼ି ଭଲ ଲାଗେନା ହି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମାଷ୍ଟରେ ବୁଲିଗଲେ 
ସେ ଛପି ଛପି ତା'ର ଗୋଟାଏ ବିରାଡ଼ିଛୁଆ, ନଇଲେ ଗୋଟାଏ କୁକୁରଛୁଆ ତାଙ୍କ ଶେଯ 
ଉପରେ ଶୁଆଇ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ପଳାଏ । ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ରାତିରେ ଫେରିଆସି ଖଟ 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଏଥୂରୁ ଗୋଟାଏ ପୋକ ସାଲୁସାଲୁ ନା ଅଧରା ଢୀବ |! ସେ 
ବିଚରା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତିଆସିଲି କାଢ଼ି ଆଲୁଅଟା ଢାଳିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ବାକ୍ଟ୍‌ ଭିତରେ ହ୍ରାତ 
ପୂରାଇଲା ବେଳକୁ ବେଳେ ବେଳେ ହାତ ଟା ଯଦି ସେ କାଗଜ ପୁଡ଼ାରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ତାହେଲେ 
ସାଲୁରୁବାଲୁରୁ ହେଇକି ସବୁ ପଦାର୍ଥ ତାଙ୍କ ହ୍ଵାତରେ ବୋ ଳିହ୍ୋଇଯାଏ । ମାଷ୍ଟର ବିଚରା ୧ 
ପାଲରେ ପଡ଼ି ଅଚିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠେ | କେତେଥର ମନେ କରିଚି, "ଏ ଚାକିରି ନହେଲେ ନାଇ, 
ସେ ଚାଲିଯିବ । ପୁଣି ଭାବେ, ତା' ସେ ବୁଢ଼ୀମା'ଟିର କଥା | ଆଖିପାଣି ଆଖିରେ ମାରି 
ରହିଯାଏ । 

ବଳିବାବୁ ମରିଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଧୋଇଆ 
ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ଖଣ୍ଡିକ ସାରିଥୂଲା । ବଳିବାବୁ ମରିଗଲା ପରେ ମାଷ୍ଟର ବିଚ ରା ବିଦାୟ ହ୍ରେଲେ । 
ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ଯ ଧୋଇ ବା ବୁଙ୍କ ଦେହରୁ ସରସ୍ତୀ ବିଦାୟ ନେଲେ | ପ୍ରଥମେ ବର୍ଷେ 
ଖଣ୍ଡେ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ମନରେ ତ ପାଠପଢ଼ା କଥାଟା ମୋଟେ ପଶିନାହ୍ରି । ତା'ପରେ ଭାଇମାନଙ୍କ 
ନିର୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଧୋଇଆକୁ ଗାଁ ଚାହ୍ବାଳିକୁ ଛାଡ଼ିଲେ । ଅଥ ମଧ୍ଧରେ ଧୋଇଆ ଅନେକ ନୂଆ 
ନୂଆ ଢିନିଷ ଶିଖଟି ¦ ଯାହା ପୁରୁଣା ଶିଖିଥୁଲା ସେଗୁୂଡ଼ାକ ଆଉ କ'ଣ ହବ ? ସେ ସବୁ 
ପାଶୋରି ଦେଇଚି । ଅବଧାନେ ଫକିର ମହ୍ରାନ୍ତି, ମାଟିବଂଶ କରଣ ସାନ୍ତେ । ତାଙ୍କ ସାତ ପୁରୁଷ 
ଧରି ପିଲା ପଢ଼ାଇବା ବ୍ୟବସାୟ । ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ଉପାୟ ତାଙ୍କ ମତରେ ଏଇ 
କେତୋଟି-- 

୧ମ-¬୦ଠେଇୁଁଣଣି ପାହାର, ଚୋରବାଡ଼ିଆ 

୨ୟ--ନାକ ବାଳ ଧରା 

୩ୟ--୧କଗୋଡ଼ିକିଆ 

୪ର୍ଥ ବାବୁରା ଝୁଲା 

୫ମ-- ହରତ଼ ପେଷା 


ମାୟାବୀ ୧୬୭୧ 


ସେ ଓ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ବାପ- ଅଢାମାନେ ଦେଖିଚନ୍ତି ଏ ପାଞ୍ଚ ମହା- ଅପ୍ତ 
ଅବ୍ଯର୍ଥ କିନ୍ତୁ ଅବଧାନେ ସବୁ ୟାନରେ ୧୪ ପଞ୍ଚ ମହାସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ 
ଢାଣନ୍ତ ଗରିବ ପ୍ରତି ଯାହା ଆଇନ୍‌, ଧନୀ ପ୍ରତି ସେ ଆଇନ ଖାଟେନାହିଁ । ଗରିବ ପୁଅର 
ପିଠି ଯାହା ସହିବ, ଧନୀ ପୁଅର ପିଠି ତା' ସହିପାରିବ ନାହିଁ | ସେହି ହେତୁରୁ ସେ ଧନୀ 
ଲୋକଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ପଞ୍ଚ ମହ୍ରାସ୍ତ ବଡ଼ କ୍ଚିତ୍‌ ପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତି । ଧୋଇଆ ପ୍ରତି 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ସେହି ନୀତି ପ୍ରୟୋଗ କରିଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଯଦି 
ଟିକିଏ ନିଜ ରୂପ ନଧରନ୍ତି, ତାହେଲେ ସେ ଗୀରେ ତାଙ୍କର ତିଷ୍ଟି ବା ବଡ଼ ଅସମ୍ବବ । ଧୋଇଆ 
ଚାହ୍ରାଳିକୁ ପ୍ରଥମେ କେତେ ଦିନ ଆସି, ବେଶ୍‌ ସୁଧୀର ପିଲା ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲା । 
ଦିନେ ଅବଧାନେ ଚକା ପକାଇ ଆସନରେ ବସିଛନ୍ତି, ନାକରେ ଚଷମା, ହାତରେ ଲେଖନ, 
ଢଙ୍ଘ ଉପରେ ତାଳପତ ଶଖେଦାଟିଏ ଓ ଅନ୍ୟ ଜଙ୍ଘରେ ଭାଗବତ ଦଶମ ସ୍କନ୍ଧର ତାଳପତ୍ର 
ପୋଥୁ ଖଣ୍ତ । ସାମନାରେ ଶିଷ୍ୟମାନେ ବସିଛନ୍ତି, କିଏ" ଗଡ଼ି ଧରି ଅ ଆ ଘୋଷୁଛି, କିଏ 
ସିଲଟରେ ପଣିକିଆ ଲେଗୁଛି, କିଏ ବା ବହି ଧରି ଚିକାର କରି ଗାଇଯାଉଛି | ଅବଧାନଙ୍କ 
ତାହ୍ାଣ ହାତ ପାଗରେ 'ଜ୍ଞାନଦାତା' ଖଣ୍ଡିଏ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତ । ତାଙ୍କ କାମ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ 
ଅବଧାନଙ୍କ ମନରେ ପଶିଯାଉଚି ଯେ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଠିକ୍‌ ପଢୁନାହାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆତ଼କୁ ନଚାହି, ବେତ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ଥରେ ଦି'ଥର ମାଟିରେ ପିଟିତଦିଅନି । ସାସେଂ 
ସାଙ୍ଗେ କମିଆସିଥୁବା ପିଲାଙ୍କର ସ୍ବର ବଣି- ବସାରେ ସାପ ପଶିଲେ ପେପରି ହୁଏ, ସେହିପରି 
କିଚରି ମିଚିରି କରି ଆରମ୍ବ ହୋଇଯାଏ । ଥରେ ମାଷ୍ଟରେ ଦେଖିଲେ ଘେ ଜ୍ଞାନଦାତାଙ୍କ ର 
ଗର୍ଜନରେ କିଛି ଫଳ ହେଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହି ଲେ, ଦେଖିଲେ 
ଧୋଇଆ ମଝିରେ ବସିଚି, ଆଉ ତା' ଚାରିପଟେ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଉବୁତ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତ । କେବଳ 
ଧୋଇଆ ଛତ଼ା ଆଉ ସମପ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଟାଏ ଗିଲିଖିଲି କରି ହସର ଶବ୍ଦ ସେ ଘର 
ମଧ୍ୟରୁ ସରସ୍ବତୀଙ୍କୁ ଯେପରି ଉତ଼ାଇ ଦେଉଚି । ଅବଧାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏପରି କେବେ 
ଘଟିନଥୁଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ତଟୟ ହୋଇଗଲେ | ତା'ପରେ କୌତୁହଳ ସମ୍ବାଳି ନପାରି ବେତ 
ଖଣ୍ଡିକ ଘେନି ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଦେ ଖିଲେ; ତାଙ୍କ ତାଳୁଠା ରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବାଇଂରେ 
ପାଚିଲା ତରଳ ଲୁହାସୁଅ ବୋହିଗଲା । 


ଧୋଇଆ ସିଲଟ ଉପରେ ଅବଧାନଙ୍କର ଏକ ବିଚିତ୍ର ଛବି ଆବ୍କିଂଚି । ସେ ଛବିଟା 
ଯେ ତା'ର ମନଗଢ଼ା ତା' କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ | ତେବେ ଛ ବିଟା ଯେ ସୁନ୍ଦର ନୂହେଁ ¬ ଏ 
କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ୍‌ । ଧୋଇଆ କହ୍ରେ, ଅବ ଧାନେ ଯଦି ଅସୁନ୍ଦର ହୁ ଅନତି, ତାହେଲେ ତାଙ୍କ 
ଛବିଟା ତ ଅସୁନ୍ଦର ହବ, ତା'ର ସେଥୁରେ କି ଚାରା ? କିନ୍ଜୁ ଅବଧାନଙ୍କ ମତରେ ସେ 
ଅସୁନ୍ଦର ତ ନୂହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ରୂପ ଦେଖି କେତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁତୂକିହସା ମାରିଚନ୍ତି । 
ଯାହାହେଉ, ମୁଁ ମୋ ମନ ଭିତରେ ବୁଝେ ପେ ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର | ୟା ବୋଲି ମତେ ଦାଣ୍ଡର କେହି, 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅପଗଣ୍ଡ ଟୋକା ଅସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଚିତ କଲେ ମୁଁ ସହିବି କାହିଁକି ? ଅବଧାନେ 
ସହିଲେ ନାହିଁ | ତାଙ୍କର ବେତ ଉଠିଲା, ହାତ ନାଚିଲା | ଅବଧାନେ ଆଶା କରିଥୁଲେ ପେ 
ବେତ ଉଠିଲା ମାତ୍ରକେ ଧୋଇଆ ତାଙ୍କ ମନ ମାଫିକେ ଭୁଆ ଗର୍ଢ୍ଚନ କରିଉଠିବ । କିନ୍ଧୁ 


୧୭୨ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଦେଖିଲେ ଧୋଇଆ ଚିତପିତୁଳାଟି ପରି ଠିଆହୋଇ ହସୁଚି । ଅବଧାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଟା 
ଏକାବେଳକେ ଜଳନ୍ତା ବୂଲି ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଦୀନ୍ତ କଡ଼ମତ଼ କରି ଧୋଇଆ ପିଠିକି 
ନିର୍ଘାତ ପାହାର ଉମ୍ଭାଇଲେ । ପାହାରଟା ହାତ ଚାପତ଼େ ଉଚ୍ଚରୁ ଲହ୍ର ଲହ ହୋଇ ଧୋଇଆ 
ଠିଠି ଉପରକୁ ଦିଜୁଳି ବେଗରେ ଧାଇଁଆସିଲା | ଧୋଇଆର ସାଙ୍ଗପିଲାମାନେ ଧୋଇଆ ପିଠି 
ଜିପରି ଏ ପାହାରର ଦାଉ ସମ୍ବାଳିବ, ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବେକଟାମାନ ବଗ ବେକ ପରି 
ଆଗକଦୁ ବାହାର କରି ୧କାଲୟରେ ଚାହି ରହିଲେ | ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଅବଧାନେ 
ତଳେ ଚିତ୍‌ପଟାଙ୍ଗ । ଠିକ୍‌ କ'ଣ ହେଲା କେହି ଦେଖିନାହିଁ | ଅବଧାନ କହନ୍ତି ଯେ ଧୋଇଆ 
ବପିପଡ଼ି ତାଙ୍କ ଗୋତ଼ ଦୁଇଟା ଭିଡ଼ିଦେଲା । ଆମ୍ବମାନଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ, ୧ଇଟା ଅବଧାନଙ୍କର 
ଅନୂମାନ । କାରଣ ତାଙ୍କ ( ଅବଧାନଙ୍କ) ଦୃଷ୍ଟିଟା ଥୁଲା ଧୋଇଆର ସାମନା ଉପରେ-- ସେ 
ଗୋତ଼ତଳ କଥା ଦେଖନ୍ତେ କିପରି ? ସେ ଯାହ୍ରାହେଉ, ଫଳଟା ହେଲା ଗୋଟାଏ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ 
ହୋ- ହୋ ଶର | ପିଲା ଗୁତ଼ାକ ସମସ୍ତେ ଏକସ୍ବରରେ ହୋ- ହୋ କରି ହସିଉଠିଲେ, ପାଖପତଡ଼ିଶା 
ଦାଣ୍ଡର ବାଟୋଇମାନେ ଧାଇଁଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ ଅବଧାନେ ଚିତ୍‌ପଟାଙ୍ଗ, ଆଉ ତାଙ୍କ ଚାରିଆଡ଼େ 
ପିଲାଗୃତ଼ାକ ତାଳି ମାରି ନାଚୁଛନ୍ତ ଆଉ ଖାଲି ହସୁଚନ୍ତି। କେବଳ ଧୋଇଆ ସେ ସବୁର 
ବାହାରେ ତୁନି ହୋଇ ଠିଆହୋ ଇଟି ଏବଂ ତାହାଣ ହାତ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ପାଟିରେ ଭତ୍ଜିକରି 
ବା ହାତରେ ତା' ସିଲଟଟା ଧରି କ'ଣ ଲେଖୁଛି | 

ମଦନବାବୁ ସେ ଗୀଁର ଜଣେ ଯୁବକ । ସେ କଟକ କଲେଢରେ ଏମ.ଏ. ପଢ଼ନି; 
ମଧ୍ୟ ଧୋଇଥଆଙ୍କ ଜ୍ଞାତି । ସେ ସେଇ ବାଟେ ଗାଧୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । ଏ ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି 
ସେ ଚାଦ୍ଦାଳି ଉପରକୁ ଉଠିଆସି ଦେଖନ୍ତି ଏ ରହସ୍ୟ । କାହାକୁ ପଚାରିବେ କ'ଣ ହେଲା ? 
କେବଳ ଧୋଇଆ ପାଖ କୁ ଗଲେ । ତା' ହାତରେ ସେ ଗିଲଟ ଲେଖା ମୂର୍ଜି ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ମାତୃକେ, ସେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ପିଲା ଗୁଢ଼ାଙ୍କ ପରି ବୁହେ ହସିଗଲେ | ତା'ପରେ 
ଧୋଇଆଜୁ ପଚାରିଲେ- କିରେ ? ଚିତ କିଏ କରିଚ ? ଧୋଇଆ କହିଲା ମୁଁ... | ମଦନବାବୁ 
ତା' ଦାତରୁ ଶିଲଟଟି ମାଗିନେଇ ଚିତଟିକୁ ଆଉ ଥରେ ଭଲକରି ଦେଖିନେଲେ | ତା'ପରେ 
ଧୋଇଆକୁ ପଚାରିଲେ-- କିରେ, ୧ସବୁ ରଙ୍ଗରହସ୍ଯ କାହିଁ କି ? ଧୋଇଆ ଖାଲି ତଳ ଥୋଡ଼ିଟା 
ବାହାର କରିଦେଲା । ଏତିକି ବେଳକୁ ଅବଧାନେ ମାଟି ଉପରୁ ଉଠିବାର ଦେଖି ପିଲାମାନେ 
ଛିନଛତ ହୋଇ ପଳାଇଗଲେ | ମଦନବାବୁ ଅବଧାନଙ୍କୁ ଏସବୁର କାରଣ ପଚାରିବାରୁ, ସେ 
ସେ ଅବୟାରେ ଯେତେଦୂର ଥୟ ଧରି କହିପାରିବା ସମ୍ବବ, ସେହିପରି ଭାବରେ ଟିକା- 
ଟିଦ୍ଧଣୀ ସହିତ ସବୁକଥା ଓ ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ଯ ଅନେକ କଥା କହିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଧୋଇଆ ଆଡ଼କୁ ସୁହୁସିଯାଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଧୋଇଆ ମଦନ ବାବୁଙ୍କ ବାହୁଛାୟା ତଳେ 
ନିର୍ଭୟରେ ଠିଆହୋଇଥାଏଦ । ମଦନ ବାବୁ ଶେଷରେ ଧୋଇଆକୁ ତାଙ୍କ ସାଇଂରେ ନେଇ 
ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ସବୁ କଥା କହି ଶିଲଟଟା ଦେଖାଇଲେ। ବାବୁଆଣୀ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ଶିଲଟର ସେ ଛବିଟା ଦେଖି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମଧ୍ୟ ହସ ଟିକିଏ 
ଢୋର କରି ବାଦ୍ରାରିପତ଼ିଲା । ସେ ଧୋଇଆକୁ କ'ଣ ଶାସନ କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ, ଏତିକିବେଳେ 
ମଦନ ବାବୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, “ଖୁଡ଼ୀ, ତୁମେ ଧୋଇଆ ଭଳି ପିଲାକୁ ଶାସନ କରି 


ମାୟାବୀ ୧୭୩ 


ଆୟତ୍ତ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ମୋ କଥାଟି ଶୁଣ ।! ଧୋଇଆକୁ କଲିକତା ଆର୍ଟ ସ୍କୁଲକୁ 
ପଠାଇଦିଅ ।” ବାବୁଆଣୀ ତା' କଥାଟିକୁ ନାପସନ୍ଦ କରି ୧କାବେଳକେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲେ: 
କିନ୍ଧୁ ମଦନ ବାବୁ ଢିଗର କରି କହିଲେ, “ନାଇଁ ଖୁତ଼ୀ, ଥଟା ପରିହାସର କଥା ନୁହେଁ | ବିନା 
ଶିକ୍ଷାରେ ଯେ ପିଲା ୧ପରି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିପାରେ, ସେ ୧ଇ ସମୟରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ପାଇଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଢଣେ ବଡ଼ ରକମ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ହୋଇପାରିବ ।” ବାବୁଆଣୀ ଏ ଢିଗର କଥା ଶୁଣି ଆଉ 
ଥରେ ଶିଲଟ ଟା ନେଇ ଦେଖିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ପୁଅ, ତା' 
ସମ୍ବୃବ ହୋଇପାରେ । ଧୋଇଆ ଯେ ପାଠ ପଢ଼ି ପଣ୍ଡିତ ହବ, ତା' ୧ତିକିବେଳୁ ଢଣାଗଲାଣି । 
ତେବେ ଶାଠରେ ଯଦି କିଛି କରିପାରେ ¦ କିନ୍ଧୁ କିମିତିରେ ପୁଅ, ଏଡ଼େ ସାନ ପିଲାଟାକୁ 
କଲିକତା ପଠାଇଦେବି ? ସେ ରହିବ କୁଠି, ଚଳିବ କିପରି, ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କିପରି ଥୟ ଧରି 
ରହିବି ?” 

ମଦନ--“ଦୂମେ ତ ଆଉ ସବୁଦିନ ତାକୁ ତୁମ ପଣତକାନିରେ ବାଛି ରଖିପାରିବ 
ନାହିଁ ? ତା'ର ତ ତେଣା ଲାଗିଆସିଲାଣି, ସେ ନିଶ୍ଚେ ହେଲେ ଦିନେ ଉଡ଼ିଯିବ | ତା'ପାଇଁ 
ଭାବି ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ଆଉ କଲିକତାରେ ତା'ର ମାମୁଁ ପରା କଣ୍ଡାକ୍କରି କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିବ ।” ବାବୁଣାଣୀଙ୍କର ମଝିଆଁ ଭାଇ ଗୋଲକ ବାବୁ କଲିକତାରେ କାନତରାଟି 
କାମ କରି ବେଶ୍‌ ଦି'ପଇସା କମେଇଚନ୍ତ । ସେହିଠାରେ ଘରଦୃାର କରି ସେ ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା ଅଛନ୍ତି । ବାବୂଆଣୀ ଭାବିଲେ, ଉଚିତ କଥା । ହଉ, ମୁଁ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଲେଖେ । 

ଚିଠି ଲେଖାହେଲା, ଉତ୍ତର ଆସିଲା | ଦିନ, ବାର, ତିଥୂ ବୁଝି ଗୋଲକ ବାବୁ ନିଢେ 
ଆସି ଧୋଇଆକୁ ଓ ବା ବୁଆଣୀଙ୍କି କଲିକତା ନେଇଗଲେ । କଲିକତାରେ ଚିତ ଶିଖିବାକୁ 
ହବ ଶୁଣି ଧୋଇଆ ନାଚଉଠିଲା । କଲିକତାରେ ପହ୍ରଥି ସେ ଂକାବେଳକେ ଅନୁଢଳ 
ପାସୋରିଗଲା | ବାବୁଆଣୀ ତା'ର ଏ ଅଇୁତ ପରିବର୍ତନ ଦେଖି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାଇ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ୧କୁଟିଆ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ । 

ଧୋଇଆ କଲିକତା ଆର୍ଟ ସ୍କୁଲରେ ଭତ୍ତିହେଲା । ସେଥୂଲାଗି ଯେପରି ସାଧାରଣ 
ପାଠପଢ଼ିବା ଦରକାର ତା' ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍ୟମ ଓ ଆଗ୍ରହରେ ପଢ଼ିଲା । ଆର୍ଟ ସ୍କୁଲରେ ତା'ର 
ସୁଖ୍ୟାତି ମଧ୍ଯ ହେଲା ଖୁବ୍‌ । ସେ ମଝିରେ ଗାକୁ ଆସେ, ପିଲାଦିନ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଖୁବ୍‌ ଝେଳି ବୁଲି ପୁଣି ଚାଲିଯାଏ । ୧ହିପରି ତା'ର ବାଇଶ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଶଂସାର ସହିତ ଆର୍ଟ ସ୍କୁଲରୁ ପାଶ୍‌ କରି ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଘେନି ଘରକୁ ଫେରିଲା । 

ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଯାହା ସବୁ କୁହାାଯାଇଥୁଲା ତାହା ଏହାରି ପରେ । 

@® 


୧୭୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଚାରି 


ଧୋଇଆ ଘରକୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ ଦେଖାଗଲା, ତା'ର ପିଲାଦିନର ସେ ନୁରୁଖୁରୁଆ 
ବୁଝି ସେହିପରି ଅଛି | ଯେତେବେଳେ ସେ ତା'ର ଚିତ- ଢିନିଷ ଘେନି ବସେ, ସେତେବେଳେ 
ତା' ପାଖରେ ହାଡ଼ି ବାଇଦ ପିଟିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ହଦୁକିବନାହି । କିନ୍ମୁ ଥରେ ସେ ନିଶା 
ଛାଡ଼ିଗଲେ, ସୃଞିଂ ଭିତ ରର ଯେତେ ଚଗଲାମି, ବଗୁଲିଆମି, ସବୁ ସେ ଆରମ୍ କରେ | କାହିଁ 
ଗଛରେ ଚଢ଼ି ବଣିପିଲା ଧରିବା କାହିଁ ସାଇଂସାଥୀ ମେଳରେ ମେଘୁଆ ଢଜହ୍ଳପକ୍ଷ ରାତିରେ 
ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଠିଆହୋଇ ବାଟୋଇଙ୍କୁ ଭୁତଭୟ ଦେଖାଇବା, କାହିଁ କିଏ" ଶୋଇଥୁଲେ 
ତା' ମୁହଁରେ ଚୂନ କାଳି ଚିତ କରିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ତା'ର ସମୟ ବିତିଯାଏ ! ବାବୁଆଣୀ 
ଭାବିଲେ, ବୋଧହୁଦ ବିବାହ ଦେଇଦେଲେ ସେ ଟିକିଏ ଥୟ ହୋଇଯିବ । ସେ କନ୍ୟା 
ସନ୍ଧାନରେ ମନୁଷ୍ଯ ପଠାଇଲେ । ନାନାଆତୁ, ଢାତକ ଆସିଲା | ଧୋଇଆ କାନରେ ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି 
ସେ ଦିନେ ଯାଇ କହିଲା, "ବୋଉ, ଦେଖ, ମୋର ବିବାହ ଫିବାହ କଥା ଯଦି ତୁ ଧରିବସୁ, 
ତାହେଲେ ମୁଁ ଘରଦ୍ବାର ଛାଡ଼ି ପଳାଇବି !” ବାବୁଆଣୀ ତାଟକା ହୋଇ କହିଲେ, “କା ହି କିରେ 
ବାବୁ ! ଆଉ କ'ଣ ସବୁଦିନେ ବାତୁଅ ହୋଇ ରହିବୁ ?” 

ଧୋଇଆ : ରହିଲେ କିଛି କ୍ଷତି ଅଛି ? 

ବାବୁଆଣୀ ଦେଖିଲେ ଚଗଲା ଟୋକାଟା, ୟା ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି କଥା କଟାକଟି କ'ଣ 
କରିବି | ଆଛା, ହଉ ଦେଖାଯିବ-- କହି ସେ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଦେଲେ | ଏଣେ ବିବାହ 
କଥା ଭିତରେ ଭିତରେ ଚାଲୁଥାଏ । ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥାଫଟ, ସାରଦା ଆଇନ ମତରେ 
ଜଣେ ବୟସ୍କା କନ୍ୟା ସହିତ ପୁଅର ବିବାହର ଦିଅନ୍ତେ; କିନ୍ଗୁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ସେପରି କନ୍ୟା 
ନମିଳିବାରୁ ଶେଷରେ ଦାଣ୍ଡ ମୁକୁନ୍ଦପୁର ପାର୍ବଚୀବାବୁଙ୍କର ବାର ବର୍ଷର ଝିଅ ସା ବିତୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ବିବାହ୍‌ ହେବାର ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ନିର୍ବନ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ନିଜେ ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଆଉ 
ଦି'ଚାରିଜଣ ଭଦଲୋକ ଘେନି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଧୋଇଆ ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ବେଳୁ କିପରି 
ଦବିଗଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସେ ଯାଇ ତା' ଘର ଭିତରେ କବାଟ କିଳି ଶୋଇରଦହିଲା । ଦୂଇ 
ତିନି ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ବାହ୍ରାରିଆସେ, ତା' ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ କିପରି ଉତ୍ତେଜନାର 
ଭାବ । ସେ ଆପେ ଯାଇ ବା ବୁଆଣୀଙ୍କି କହିଲା, “ବୋଉ ! ତେ ଗୁଡ଼ା" ଉଦଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି, 
ଏମାନଙ୍କ ର ସବୁ ଖାଇବା ପିଇବାର ବ୍ୟବ ୟା କ'ଣ ହବ ?” 

ବାବୁଆଣୀ ଧୋଇଆର ଏ ପରିବର୍ତ୍ନ ଓ ଆଗ୍ରହ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହର 
କରିଥୁଲେ | କହିଲେ, “ଖାଇବା ପିଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆଉ କ'ଣ ହବରେ ? ତୋ ଶଶୁର 
ଆସିଚି ବୋଲି ତ ଆଉ ମୁଁ ସରଗର ଚାନ୍ଦ ଆଣିବି ନାହିଁ ! ଯାହା ଘରେ ଥୁବ, ତାହା ହବ !" 

ଧୋଇଆ : କ'ଣ ଶାଗ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଦବୂ କିଲୋ ? ନାଇଁମ, ସତରେ, ସବୁ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ହବ ତ ? 


ମାୟାବୀ ୧୭୫ 


ମା' ବୁଝିଲେ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଧହୁଏ ବୂଦି ପଶିଲା | ଦେଖିଲା ତ, ଆଉ ଖସିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ, ତେବେ ଆଉ ରଷିବସିଲେ କ'ଣ ହବ ? ଚଗଲା ଟୋକା ! କହିଲେ, “` 
ଓଳିଟା ସେହିପରି ଯିବ, ଘରେ ତ ସବୁ ଅଛି, କାନେକା ହେରିକା କରି ଖାଇବାକୁ ଦବା । 
ମହାପାତ୍ରେ ବାଉରି ସାହିକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଗତ଼ିଆ ବୃହାଇ ମାଛ ଆଣିବେ ବୋଲି | ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଯାହା ଉପରବେ ଳାକୁ । ମୋ ମନଥୁଲା ମହାପ୍ରସାଦ ହେ ରିକା ପୁରୀରୁ ନେଇଆସିଥାନ୍ତେଇ; 
କିନ୍ତୁ ନିର୍ବଦ୍ଧ ବେଳ ରାତି ୭ ଘଡ଼ିକୁ । ସେତେବେଳକୁ ଆସି ହବନାହିଁ | ଆମେ କାକରା, 
କ୍ଷିରୀ, କଦଳିଚକଟା, ପୁରି, ରସଗୋଲା ଇତ୍ୟାଦି କରିଂଖାଇବାକୁ ଦେବା ସେତେବେଳେ ।” 


ଧୋଇଆ : କାହିଁକି ଏତେ କଥା, ମୁଁ ଯାଉଚି ପୁରୀରୁ ମହାପ୍ରସାଦ ନେଇ ଆସିବି | 
ଭଣ୍ଡ ରେ ଖଟଣି ଲଗାଇ ଉଣ୍ଠ ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ଲରିରେ ବୋଝେଇ କରି 
ନେଇଆସିଲେ ତ ବେଳ ଥୁବ ପହଞ୍ଚିବି । 


ବାବୁଆଣୀ : ତୁ ଏତେ କଥା କରିପାରିବୁ ? 
ଧୋଇଆ : ନିଶ୍ଚୟ | 


ସେଇଆ ସାର ହେଲା । ଧୋଇଆ ପଇସା- ପତ଼ ଘେନି ପୁରୀ ବାହା ରିଗଲା । ବରାଦ 
ହେଲା, ସେ ତେଣୁ ମହାପ୍ରସାଦ, ପିଠା ସବୁ ଓ ଅମୃତ କୁଣ୍ଠ ଇତ୍ୟାଦି ସାଙ୍ଗରେ ସାତ ମୂଜିଁ 
ମଗଜ ଲଡୁ ନେଇ ଆସିବ । ଧୋଇଆ ଯିବା ଆଗରୁ ତା'ର ସାଇଂ ଗଣେଶକୁ କ'ଣ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
କାଳ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ବତାଇଦେଇଗଲା | ନିଢେ ନିଢର ସବୁ ଟଙ୍କ, ବାକ୍‌, ଭଲକରି ଚାବିଦେଇ 
ଓ ତା'ର ଘରଟି ବନ୍ଦକରି ଚାଲିଗଲା ¦ ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ହେରିକା ସକାଳବେଳା ଖାପିଅ କରି 
ଶୋଇଲେ । ଉପରବେଳା ପାଞ୍ଚଟାବେଳକୁ ସେମାନେ ନତ୍ତ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ନତ ଘାଟ 
ପାଖରେ ଲୁଗାପଟା ଛାତ଼ି ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ମହ୍ରା ପାତ୍ରେ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥୁଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲେ: | ଖାଲି ଲୁଗାଗୁତ଼ାକ ନିଃସହାୟ ଅବୟାରେ 
ପଡ଼ି ରହିଲା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଗଣେଶ ସେ ୟ୍ଥାନ କୁ ଆସିଲେ, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, 
କୌଣସି ଆତ଼େ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଲୁଗା ପଟୀଗୁଡ଼ିକ ସାଉଣ୍ଠି ଧରି ଚୋରଙ୍କ ଭଳି 
ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ପାଖରେ ଥୁବା କୋଚିଲା ବଣ ଭିତରକୁ ପଳାଇଗଲେ । ବଣ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ ଗାତଡ଼ ଖୋଳା ହୋଇଚି । ତାରି ଭିତରେ ଲୁଗା ଗୁଡ଼ିକ ରଖି ତା' ଉପରେ ମାଟି 
ଘୋତ଼ାଇ ଦେଇ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଏଣେ ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ହେରିକା ଫେରିଆସି ଦେଖନ୍ତି ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ନାହିଁ । ଏଣେ 
ତେଣେ ଖୋଜିଲେ, କୌଣସିଠାରେ ପାଇଲେ ନାହିଁ | ବଡ଼ ଭାବ ନା ହେଲା; ଗାଁ ଭିତର ଦେଇ 
ଯାନ୍ତି କିପରି ? ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଢଣେ ଖାନ୍‌ଦାନ ଶିକ୍ଷିତ ଭଦ୍ରଲୋକ । ସେ ତେପୁଟି ତାକିରି 
କରୁଥ୍ଲେ; ବର୍ଭମାନ ପେନସନ ନେଇ ଘରେ ଅଛନ୍ତି | ସେ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଦିନଟାରେ 
ଯିବେ କିପରି ? ଏ ଅପଦାର୍ଥ ନଭଟା ହେଲେ ଗାଁ ପଛରେ ହୋଇଥାନ୍ତା, ବାଡ଼ିପଟେ 
ଚାଲିଯାଇଥାନ୍ତେ । ମହାପାତ୍ର ମଧ୍ୟ କାବା, ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ ନେଲା କିଏ ! ଦିନେ ନାଇଁ, କାଳେ 
ନାଇଁ, ଏତେ ଲୁଗା- ପଟା ଏତେ ଦିନ ଧରି ପଡ଼ିରହେ, କେହିହେଲେ ଦିନେ ଛୁଇଯାଏନାହି ; 


୧୭୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଆଜି କିଏସେ ନେଲା ? ସେ ଭାବି ଭାବି କହିଲେ, ଆପଣମାନେ ଏଠି ଥାନୁ, ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗା ନେଇଆସିବି । ଆଶାଥୁଲା, ତାଙ୍କର ସକାଳବେଳାର ପାଲଟା 
ଲୁଗା ତ ଥୁବ, ତାକୁ ଆଣିବେ, ନହେଲେ ଧୋଇଆର ଲୁଗାପଟା କିଛି ନେଇଆସିବେ | ଘରେ 
ଯାଇ ବୁଝନ୍ତି ଯେ ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ୟାଙ୍କ ଘରଦିଆକ ଲୁଗା ପିଛି ତାଙ୍କ ପାଲଟା ଲୁଗା ଉଣ୍ଡାରିକୁ 
ଦେଇସାରିଛନ୍ତି । ଆଉ ଏମାନଙ୍କର ଲୁଗା କିଏ କେଉଁଠି ଶୁଖାଇଥୁଲେ ତା'ର ପଢା ନାହିଁ | 
ଆଉରି ମଧ୍ୟ ଦେଖି ହୃତାଶ ହେଲେ ଯେ ଧୋଇଆର ଦୁଆର ଚାବି ବନ୍ଦ । ଆଲିଗଡ଼ ତାଲା 
କମାର ତାକି ଭାଙ୍ଗିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ, କାରଣ ଧୋଇଆ ତାଂ ଚାବି ଅନ୍ୟ 
କାହାରିକୁ ଦେଇଯାଇନାହିଁ । ମହା ପାତେ ଯାଇ ବା ବୂଆଣୀଙ୍କୁ କହିଲେ 1 ବାବୁଆଣୀ ବୁହେ 
୧ଣେତେଣେ ଖୋଜିଲେ । ଏଣେ ପେ ବେଳ ଉଛୁର ହୋଇଯାଉଚି । ଠିକ୍‌ ରାତି ଘଡ଼ିକୁ 
ନିର୍ବନ୍ଧ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲାଣି । ୧ତିକିବେଳେ ଜଣେ ଲୋକ ପୁରୀରୁ ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲରେ 
ବସି ଆସି କହିଲା ଯେ ଧୋଇବାବୁ ତା' ହାତରେ ମଗଢଲଡ଼ୁ ପଠାଇଦେଇଚନ ନ୍ତି । ମହାପ୍ରସାଦ 
ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ ତେ ରିହବ । କାରଣ ଗୋଟାଏ ମାଘ ସ୍ଲାନ ପଡ଼ିଯିବା ହେତୁରୁ ଭଣ୍ଡ ଛେକ 
ଉଠିବାରେ ତେରି ହୋଇଚି | ଏଣେ ପୁରୋହିତ ଓ ନିମନ୍ତିତ ବାହୁଣମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେଣି | 
ଏତେବେଳେ ସେ କାହ୍ରା ଲୁଗା- ପଟା ମାଗିଯିବେ ? ସେ ଆଉ କିଛି ନ ପାଇ ବା ବୁଆଣୀଙ୍କ ର 
ସହଣ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଘେନି ପଳାଇଲେ । ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଆଉ କରନ୍ତି କ'ଣ ? ସେଇ ବାରହାଡତି 
ସହଣ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ କୌଣସି ମତେ ଗୁଡ଼େଇ- ପୁଡ଼େଇ ହେଇ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ନିର୍ବଦ୍ ବେଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ନିମନ୍ତିତ ଭଦ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି କିନ୍ଧୁ 
କନ୍ୟା ପିତା ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ର ଆସିବାରେ ତେରି ହ୍ରେଉଚି । ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଚଉଡ଼ା ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ 
ପିଛି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ସେଇ ଗାମୁଛା ଶଣ୍ଡଟିମାନ ପିଛି କିପରି ବା ସଭା ମଧ୍ୟକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ? 
ଦହି ସମୟରେ ଧୋଇବା ବୁ ଆସି ପହ ଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଏସବୁ ହାଲ ଶୁଣି ତରବର ହୋଇ ନିଜ 
ଘର ଫିଟାଇ ଏମାନଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ତାକିନେଲେ । ଆଲୁଅ ଆଣିବାକୁ ଫୁରସତ୍‌ ନାହିଁ, ସେ 
ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ ମୁହ ପୋଛିବାକୁ ଦେଲେ ଏବଂ ନିଜେ ବାକ୍ଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଫିଟାଇ 
ସେଥୁରୁ ଲୁଗା ବାହାର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ | ଲୁଗା ବାହାରିଲା, ସେମାନେ ପିଛି ଯଥାୟାନକୁ 
ଗଲେ । ଦୁଇଟା ପେଟ୍ରୋମାକ୍ଟ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଘରଟା ଦିନ ଭଳି ଉଦତ୍ଜଵଳଳ ହୋଇଚି । ସମସ୍ତେ 
ଚାତକ ପରି କନ୍ୟାପିତା ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି । ଏ୩ଇ ସମୟରେ ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଓ 
ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀମାନେ ସେ ଘରକୁ ପଶିଯିବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟାଏ ହସର ରୋଳ ଘରଣଣ୍ଡକୁ 
ଭାଇଂପକାଇଲା । ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଦୁଆରମୁହୁଁରେ ଥକ୍କାମରା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ | 
ରାଗରେ ବିରକ୍ତିରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଉଠିଲା, ଆଖି ଝଲସିଗଲା | ସେ ଓ ତାଙ୍କର 
ସଙ୍ଗୀମାନେ ସେଠା ରୁ ପଛ ଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମହ୍ରାପାତ ବିଚରା ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ 
ଥୁଲେ । ସେ ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଇତ୍ୟାଦି ଫେରିଯିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ଧଇଲେ | କହିଲେ, “ପାର୍ବତୀ ବାବୁ, ଆପଣ ଢଣେ ଭଦ ବ୍ୟ । ଆମେମାନେ 
ଆଶା କରିଥିଲୁ ଆପଣ ଭଦ ବ୍ଯବହାର କରିବେ । ଏପରି ସୁଆଙ୍ଗ ସାଢି ଏ ୟାନକୁ ଉଦଲୋକଙ୍କ 
ମଝିକୁ ଆସିବା କି ସୁନ୍ଦର ହେଲା ?” ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଗର୍ଢନ କରି ଉଠିଲେ, କହିଲେ, “କ'ଣ, 


ମାୟାବୀ ୧୭୭ 


ଆମେ ଅଭଦ୍ର ! ଆମେ ବାହାର ଗାଁରୁ ଆପଣଙ୍କ ଗୀକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ପାତିବାକୁ ଆସିଛୁ, ସେଥ୍ରେ 
ପ୍ରଥମେ ହେଲା ଆମର ଲୁଗା ଚୋରି, ତା'ପରେ ଆମେ ଯିବା ମାତ୍ରକେ, ସମସ୍ତେ ବିନା 
କାରଣରେ ହସି... 


ମହାପାତ୍ରେ“ ବିନା କାରଣରେ ? ଆସନ୍ତୁ ଦେଖିବେ, ବିନା କାରଣରେ କି କ'ଣ ?” 
କହି ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ବୈଠକଖାନା ଘରକୁ ନେଲେ । ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦର୍ପଣ କାଛଦିହରେ 
ମରାହୋଇଚି । ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ଏକ ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ-- ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପଟ ଗାଲରେ 
ଧଳା ଓ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଦୁଇଟା ମାଙ୍କ ତର ଚିତ୍ର ଓ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାଲରେ ଧଳା ଓ 
ନେଳିରଙ୍ଗର ବାମଦେବର ଚିତ୍ର, କପାଳରେ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାହୋଇଚି 'ବୋକା' | 
ଆଉ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗମୀମାନଙ୍କ ର ମୁହଁ ଗୁଡ଼ାକରେ କଳା, ନେଳି, ନାଲି ଓ ଧଳାର ଅପୂର୍ବ ଚିତ 
ହେଇଚି; ପେପରି ସୁଆଙ୍ଗରେ ଦ୍ବଵାରି ବାହାରିଚି । ପାର୍ବତୀ ବାବୁ ପ୍ରଥମେ ତ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏତେ କାଣ୍ଡ- କାରଖାନା କେତେବେଳେ କିପରି ଯେ ହେଲା, ସେ ଆଦୌ ଅନୁମାନ 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମହାପାତ୍ରେ ସେତିକିବେଳେ କହିଲେ, “ଏବେ ଦେଖିଲେ, ଯେଉଁମାନେ 
ହସିଥୂଲେ ସେମାନେ ସକାରଣରେ କି ଅକାରଣରେ ଏବେ ବୁଝିଲେ ତ ? ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ 
କୁ'ଠେଇଁ ସୁଆସଂ ଦେଖେଇବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।” ରାଗ ଧୋଭ ଓ ଲଢାଖରେ ମରିଗଲା ପରି 
ହୋଇଯାଇ ପାର୍ବତୀବାବୁ କହିଲେ, “ଆପଣ କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଏପରି ବେଶ ଜାଣିଶୁଣି 
ହୋଇ ଆସିଚି ?" 

ମହାପାତ୍ର ତା' ନହେଲେ ଆପଣ ତ ଛୁଆ ପିଲା ନୁହଁନ୍ତ; ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବେଶ 
କରନ୍ତା କିଏ ? 

ପାର୍ବତୀବାବୁ ଦେଖିଲେ, ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ଦିଆ ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ ପୋଛିବା ଛଡ଼ା ସେ 
ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରେ ଦ୍ରାତ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଯଦି କିଛି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଥାଏ, ତାହେଲେ 
ସେଇ ମୁହଁ ପୋଛା ବେଳେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ଗୁବ୍‌ ସାବଧାନରେ ମୁହ୍‌ ଝାଳ ଚାପି ପୋଛିଥୁଲେ 
ବୋଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଛବିଗୁଡ଼ାକ ରହିଗଲା, ଆଉ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀମାନେ ସେପରି ସାବଧାନ ନ 
ହୋଇ ଯେ-ଛା'- ତା କରି ପୋଛିଥୁଲେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କେବଳ ଦାଗ ଲା ଗିରହିଥିଲା | 
ସେ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ମହାପାତେ, ଆମେ ଯେ ଗାମୁଛାରେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଘରେ ମୁହଁ 
ପୋଛିଥୁଲୁ, ସେ ଗାମୁଛା ଆଣିଦେଲେ ମୁଁ ବୁଝେଇ ଦେବି, ଏ କିପରି ହେଲା |" ତାଙ୍କର 
ସ୍ବରଟା ଶାଣ ଛୁରି ପରି ତୀକ୍ଷ୍ଣ, ବରଫ ପରି ଥଣ୍ଠା । ମହାପାତ୍ରେ କିଛି ବୁଝିନପାରି ୧ମାନଙ୍କୁ 
ଧୋଇବା ବୂଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଠାରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଚୌକି ପିଠିଉପରେ ସେମାନେ 
ସେ ଗାମୁଛା ଟା ରଗଖିଥୁଲେ, ସେହିଠାରେ ଠିକ୍‌ ସେହିଭାବରେ ଗାମୁଛାଟା ଅଛି | ମେଲାକରି 
ଦେଖିଲେ, ଗାମୁଛାରେ କୌଣସିଠାରେ ଟିକିଏ ଦାଗ ମାତ଼ ନାହିଁ | ପାର୍ବତୀବାବୁ ସେଠାରୁ 
ଏକମୁହାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଲେ । ଏତିକି ବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ଆଉରି ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ 
ଶୁଭିଲା | ସେ କାନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ କିଏ କହୁଚି, “ଏ ମଦବୋତଲଟା ପରା ମୁଁ ସେଇ ଘରୁ 
ପାଇଲି, ଯୁ ଘରେ ସେ ବାବୁମାନେ ଥୁଲେ ।" "ପାର୍ବତୀବାବୁ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଲୁଗା ଗୁତ଼ାକ 
ଘେନି କ'ଣ ଶେଷରେ ପଳେଇବେ ? ଖାସା ଭଦଲୋକ ଯାହା ହେଉ |” 


୧୭୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଏହିପରି ଭାବରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଂଗଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ଧୋଇ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ମନରେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇ, ତା' ଘର ଭିତରପଟୁ କିଳି, ଦିଆସିଲି ମାରି ଚିତକରମାନେ 
ଯେପରି ମୋଟା କେରାପାଲ ଭଳି କନାରେ ଚିତ କରନ୍ତି ସେହିପରି ଖଣ୍ଡେ କନା 
ଢାକିପକାଇଥୁଲେ | 
ଞ୍ଜ 


ପାଖ 


ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ପୁରୀର ସରନ୍ତ ଘୋମବାର ମେଳା । ବୈଶାଖ ମାସ ଶେଷ 
ସୋମବାର ଦିନ ପୁରୀ ଲୋକନାଥଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟି୧ଦ ବତ଼ରକମ ମେଳା ହୁଏ । ପୁରୀ 
ପଞ୍ଚୁକୋଶୀ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ ବ୍ୟକ୍ତି ୧ ମେଳାକୁ ଆସନ୍ତି । ଚନ୍ଦନଯାତ ମଝିରେ 
୧ ମେଳା ପଡ଼ିବାଦ୍ରାରା ଲୋକମାନଙ୍କର ବଡ଼ ସୁବିଧା ହୁଏ । ୧କା କ୍ଷେପକେ ବାଳିଆ 
ଶେଉଳ ଦି'କଥା--ଛାଡ଼େ କିଏ ? ରବିବାର ରାତିଠାରୁ ଆରମୂ କରି ସୋମବାର ଦିନ ପହରକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତ୍ୟବାଦୀ ଓ ପୁରୀ ମଝିରେ ଢଗନ୍ନାଥ- ସତୃକ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ଗୋରୁଗାତ଼ିର ଗୋଟାଏ 
ଅସରନ୍ତି ସୁଅ ଚାଲିଥାଏ ଏବଂ ବଳଦମାନଙ୍କ ବେକର ଘଣ୍ଟ ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅତତ଼ା ପଡ଼ିଯାଏ । 
ଶଗତ଼ିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାଦବିବାଦ, କଳିତକରାଳ ଅଭାବ ନଥାଏ | କାହା ଗଗଡ଼ର 
ଦଣ୍ଡା କାହା ଶଗତ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଢିଲା, କି" ଆଗରେ କଟାଇନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ଆଉ କି? 
ବାଟ ଛାତୁନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି କାରଣରୁ କଳିଗୋଳ ଓ ମରାମରି ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ହୋଇଯାଏ । 
ଚଲାଖି ଲୋକମାନେ ହାତ ତାଳି ଦେଇ 'ଆଜି କେଳିକଉଡତୁକୀ ଶ୍ରୀଛାମୁରେ ମୋର ମାଗୁଣି 
୧ତିକିଂ ଗୀତ ଛାତି ସେ କଳିଗୋଳ ଓ ମରାମରିରେ ବେଳେ ବେଳେ ପୋଗ ଦି ଅ୍ତି । 
ସକାଳେ ପୁରୀରେ ପହ ଞ୍ଚି ଦେଉଳରେ ପଖାଳ ଅଭଡ଼ା ଓ ବାସି ତାଲି ତରକାରିରୁ ମେଣଥ 
ଲେଖାଏଁ ପକାଇ ନେଇ ଲୋକନାଥଙ୍କ ବାଲିପଡ଼ିଆରେ ଆସି ହାଜର ହୁଅନ୍ତି । ଅଧୂକାଂଶ 
ଗଛ ଉପରେ, ପାଚିରି ଉପରେ, ଘର ଉପରେ ପାତିମାର୍୍କତୂଙ୍କ ପରି ପଡ଼ିରଦିଥାନ୍ତ | ଯେଉଁମାନେ 
ମୁଖିଆ ଓ କାମିକା, ସେମାନେ ନଡ଼ିଆ କୋରିବା, ବୂତ଼ା ଘଷିବା, କଦଳୀ କାଟିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ଲାଗିଯାନ୍ତି । ନତରିଆର ଘଷର ଘଷର, ବୂଡ଼ାର ପସର ପସର, ପାତିମାଙ୍କ ତୂମାନଙ୍କର କିଚିରି- 
କିଚିରି ଓ ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କର କଟର- ମଟର ଇତ୍ୟାଦିରେ ମନେ ହୁଏ ଯେପରି ଭୁତନାଥଙ୍କ 
ଅନୁଚରମାନେ ଏତେ ଦିନ ପରେ ନ ରକର ଅନ୍ଧାରରୁ ପୃଥୂବୀର ଆଲୋକକୁ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତ । 


ଗ୍ରାମର ମାମଲତକାରମାନେ ବେଢ଼ା ଅଗଣାରେ ବସି ଗାଁର ବାଦବିବାଦ ତୁଟାଇବା 
ନାମରେ ନିଜର ବାହାଦୂରି କରୁ କରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ? ବାଦବିବାଦ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ବେଢ଼ା 
ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ବାହ୍ଣ ବିଶେଷତଃ ଶାସନି ବାହୃଣମାନଙ୍କର ବସିବାର ଅଧୂକାର ବୋଲି 
ସେମାନେ ସେଇ ବେଢ଼ା କେତେ ହାତ ଭିତରେ, ନଡ଼ିଆ ପାଣିରେ ଚପଚପ, ସତୃସଡ଼ ହୋଇ 
ବସିବେ ପଛକେ, ବାହାରକୁ ଯିବେନାହି | ଅଥଚ ପେଉଁମାନେ ଇତ ର, ସେମାନେ ବାହାରେ 
ଗଛ ତଳମାନଙ୍କରେ ଦିବ୍ୟ ସମୁଦ୍ରପବନ ଉପଭୋଗ କରି ନିଜ ନିଢ କାମ କରିଯାନ୍ତ । ବାହ୍ୃଣ 


ମାୟାବୀ ୧୬୭୯ 


ସାମନ୍ତ ମାନଙ୍କର ବୁଦି ତ ! "ଏଇ ଖରାରେ ଦହିହୋଇ, ଢନ୍ତାଢନ୍ତିରେ ମଛିହୋଇ, ଉପାସରେ 
ବାଇ ହୋଇ ଦିନ ତିନିଟା ଚାରିଟାବେଳକୁ ମୁଠେ ମୁଠେ ଚୂତ଼ାଘଷୀ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ । ସେ 
ମଧ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାମନ୍ତ ମାନଙ୍କ ଅଭୁତ ଆବିଷ୍କାର, “ସେରେ ବୂତ଼ା: ସେ କୁଟାହୋଇ, ଛଣାହୋଇ 
ଚଳନ ଧୁଳି ପରି ହୋଇଥୁବ । ସେଥୁରେ ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡା ନଡ଼ିଆ: ସେ ନଡ଼ିଆ ଯେ କୋରାହ୍ରେବ, 
ସେଥୁରୁ ପୁରେ ଲେଖାଏଁ ସଢ଼େଇରେ ରହିଯିବ, ପାଞ୍ଚପା ଘିଅ ଓ ପାଞ୍ଚପା ଚିନି ବା ନବାଚ | 
ଗୋଟାକେତେ ସଢ଼େଇ ଦିହରୁ ଭଲକରି ଆଂଶୁ ବାହାର କରାଯାଇ ତାରି ପିଠିରେ ଷଣ୍ଟା ଷଣ୍ଟ୍ରା 
ଟୋକା ପାଞ୍ଚଟା କି ଛ'ଟା ଏସବୁକୁ ଏକାଠି ପକାଇ ଘାଣ୍ଟ ଦୂଇ ତିନି କାଳ ଘଷିବାପରେ 


ସେଥୁରେ କର୍ପୁର, ଲବସଂ, ଗୁଢୁରାତି ଇତ୍ୟାଦିର ଗୁଣ୍ଡ ଡିଆହୋଇ ପାଗ ଶେଷ କରାଯାଏ | 


ସେତେବେଳେ ସେ ଅବୟ୍ଛାରେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ପେ ସୁଖ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ବାହାଦୂରି | 
ଓ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର ପରି ସଭ୍ୟ ଗ୍ରାମର ବାହୃଣ ସାମନ୍ତ ମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସରନ୍ତି 
ସୋମବାର ବୂଡ଼ାଘଷାଟା ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଢ଼ିଆ ହୁଏ ବୋଲି ଗର୍ବ କରନ୍ତି । ବରାହ୍ହଣ 
ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ, ପଇସା ଅଛି ବୋଲି ପଇସା ବୁଣିବାରେ ମଣିଷପଣିଆ 
ଜଣାପଡ଼େନାହିଁ । ନିଜର ଓ ପଞ୍ଚପରମେଶ୍ବରଙ୍କର ସୁଖ ଓ ଭଲ ପାଇଁ ଯଥାଯଥ ବ୍ୟୟ 
କରିବା ହି ମନୂର୍ଷ୍ଠତ । ସେମାନେ ଏତେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ପେ ପଦାର୍ଥ ତିଆରି କରନ୍ତି, ସେ 
ତ ଅଖାଦ୍ୟ । ସେମାନେ ସ୍ବୀକାର କରିବେ ଯେ, ସେ ଅଖାଦ୍ଯ ଆଉ “ସେ' ନହେଲେ ଯେ 
ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଢିନିଷ ରୁଚିବ ନାହିଁ, ଏପରି ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଶାସ୍ତରେ ନାହିଁ | ଅତଫବ 
ମେଳାମଉଜଢ କରିବାକୁ ଯାଉଛ, ଯେପରି ସୁଖ ହେବ, ଆରାମ ହେବ ସେହିପରି ପଦାର୍ଥ କରି 
ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଭୋଗ ଦିଅ ଆଉ ଗିଳ। “© 


ଯାହା ହଉ, ଏ ମୋର ଏକପ୍ରକାର ଅର୍ବାଚୀନ ତା । ବାହୁଣ ସା'ନ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ମୋ 
ଉପରେ ତାଙ୍କ ର ତାଳଠେଙ୍ଗା ନ ଚାଇବାର ବ୍ୟବ ୟା କରିବେ ଣି । ଅଦାବେପାରୀର ଜାହାଢ 
ଖବର କେବେ ଦରକାର ହଉନଥୁଲା ବୋଲି, ଆଢି ପେ ଦରକାର ନହେବ, ତା'ର କୌଣସି 
ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷରେ ଅଦାବେ ପାରୀ ମଧ୍ୟ ଆଜିକାଲି ଢାହାଜ ଖବର ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ 
ହେଲେଣି । ମୋ ଅଦା ବେ ପାରକୁ ଆସେ ତେବେ । 


ଯେତେ ବେଳେ ୧ ଦେ ବଦୁର୍ଲଭ ପଣା ଆସି ମାଟି ଓଳିରେ ଜଣଢଣଙ୍କୁ ଯଚାଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରଥମେ ମନାକରିଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ପରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କଂର 
ଉପ୍ପୋଧରେ ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ଅନୁଚରମାନଙ୍କର “ଛି- ଛି ଧୋଇବା ବୁ, ମଧୁପୁର ଗାଁର ନାଁ ବୁତ଼େଇଲ” 
କଥାର ପ୍ରରୋଚନାରେ ସେ ଓଳିରୁ ଅଧେ ହବ ପିଇଥୂଲେ । ତା'ପରେ ମହାପ୍ରସାଦ ଭୋଢନ | 
ମଝିରେ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ । କାରଣ ଉପୟ୍ଚିତ ଭଦ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସ ଘେ ମୁନ୍ଦେ ଏ ଦେବଦୂର୍ଲଭ ପଣାରୁ ପକାଇ ଲୋକନାଥଙ୍କ ବାଲି ପଡ଼ିଆଟାକୁ ପବିତ୍ର 
କରି ନ ଆସିଲେ ଆଉ ପୁଣି ଢଗନ୍ଜାଥଙ୍କ ମାଲଟା ପଶିପାରିବନାହିଁ । ଏଇ ବ୍ୟବଧାନ 
ମଧ୍ୟରେ ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ଦଳ ଓ ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ଦଳ ବସି ନାନା ପ୍ରକାର ଗପ ଆରମ୍ବକଲେ । 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ସ୍ଵାଭାବିକ ଗତିରେ ଭୋଜନ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ିଆସିଲା । ତା'ର ଦୂଇଟି କାରଣ-- 
ପ୍ରଥମେ ଏ ଘେ ଲୋକନାଥଙ୍କ ଅଧରପଣା, ୟ୍କେ ତ ଯେମିତି ସେମିତି ନୁହ୍ରେ, ସ୍ବୟଂ 


୧୮୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସଂହାରକର୍ଞାଙ୍କର ପୁଣି ଏକ ଭାର୍ଯ୍ୟା ଅଛନ୍ତି । ସେ ସବୁବେଳେ ଖାଇବେ ବୋଲି ଢିଉଟା 
ଲହଲହ କରୁଥାନ୍ତି । ସଂହ୍ାରକର୍ତା ତ ୧ ଅଧରପଣା ପିଇଲା ବେଳେ `କା ପିଇନଥୁବେ, 
ପ୍ରଥମେ ଭାର୍ଯ୍ୟାଙ୍କୁ ପିଆଇ ପରେ ସେହି ପ୍ରସାଦ ନିଢେ ପିଇଥୁବେ । ଅତଏବ ଏତେ ଗୁଡ଼େ 
ଖାଇବା ପ୍ରିୟ ଦେବତାଙ୍କର ଉଛିଷ୍ଟ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ତ ସେ ଯାହରୀ କିଛି ଥୁବ ସବୁ ହଢମ 
କରିନେଇ ଆଉରି କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଆଶା ଭିଆଇଦେବ | ଢ଼ିତୀୟରେ ନିମବ୍ଚଣ ଭୋଢନଟା 
ଅଛି । ଅତଏବ ଫଲଣା ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, “ଆହେ ବାବୁ, ଖାଇବ ଖାଇବ ବୋଲି ହଉଚ ଯେ 
କ'ଣ ଖାଇବ ? ତୁମର ତ କୁଆଟାକର ଆହାର, ଦି'ଥର ଖୁମିଦେଲେ ପେଟ ପୁରିଯିବ | ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଢିଗର ପକାଇ ଖାଇପାରିବ ?” 

ଶିଶୁପାଳ କହିଲେ, “ଆହେ, କାହା ସାଇଂରେ ଢିଗର ପକାଉଚ ! ଏ କାଳ ଟୋକା ଗୁଡ଼ାକ 
ଯିମିତି ଖାନ୍ତି, ସିମିତି ଦହୁରେ ବଳ ରଖଛନ୍ତି । ଦେଖୁନ, ଆମର ଏ ଧୋଇବାବୁର୍କୁ: ଦିଶୁଚନ୍ତି 
କିମିତି, ଏତେ ସଲଟଣରେ ରହିବା ଉତ୍ତାରୁ ମଧ୍ୟ ଦିଶୁଚନ୍ତି ଯିମିତି ସତେ ଅବୀ ପାଞ୍ଚ ଦିନର 
ମଳୁ । ଦିଂପାହୁଣ୍ଡ ଚାଲିକରି ଯିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ଯାହାର ତା' ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଢିଗର | 
ଆହା-ଓହା, ତୂମେ ଯିମିତି !“ ଧୋଇବାବୁ ମୁତୁକିହସା ଦେଇ କହିଲେ, "ମହାପାତେ ଯାହା 
କହିଲେ ସେଗୁତଡ଼ାକ ମନ ଗଢ଼ା ହେ ? ତୁମର ଦି'କୋଶ ପାଞ୍ଚକୋଶ ଚାଲିଯିବାଟା ?” “ପାଲଟା 
ଚାକ ଆସିଲା, ପାରିବ ? ଏତେ ଭଦଲୋକ ତ ଅଛନ୍ତି, କହ ଦେଖି, ପାରିବ ?” 

ଧୋଇ : ଯଦି ପାରେ ? 

ଫଲଣା : ଦହ, ତା' ପାରିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସାଙ୍ଗରେ ଦି- ଦି'ଟା ଚାକରବାକର ଯିବେ; 
ଅଣ୍ଟାରେ ଚାରିଶ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ରହିବ- ସେପରି ହେଲେ କୋଡ଼ଛୁଆ ବି ଚାଲିଯିବ ହେ । 

ଧୋଇ `: ଶୁଣନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁଚି । ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ନେଇ କଲିକତା 
ଯିବ ଓ ଆସିବ । 

ଶବ : କ'ଣ ମଟରରେ ? 

ଧୋଇ : ନାଇ ଚାଲିକରି | 

ଫଲଣା : କ'ଣ ଦି'ବର୍ଷରେ ? 

ଧୋଇ : ନାଇଁ କୋଡ଼ିଏ ଦିନରେ | କାହାର ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ସେ କହୁ | ମୁଁ 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଢିଗର ମାରିବାକୁ ପ୍ରମ୍ଫୁତ ଅଛି ।. 

ଧୋଇବା ବୁଙ୍କର ସାଇଂ ମଦନବାବୁ କହିଲେ, “ଆରେ ଧୋଇଆ, ତୁ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବତ଼ 
ଗଧ | ଖାଲି ଭୋପା ବାହାଦୂରୀ ଗୁଡ଼ାଏ କରୁ କିଆଁ ?” 


ଧୋଇବା ବୁ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ଭୋପା ବାହାଦୂରୀ ? ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଢବାବ ଦେଇ 
କହୁଚି, ମୁଁ ଯଦି ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ନେଇ ଆଜିଠାରୁ ୨୦ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ କଲିକତା ଯାଇ ଫେରି 
ନଆସିବି ତା'ହେଲେ ମୁଁ ପାଞ୍ଚଶ' ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ିଦେବି । ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେହି ଅଛି 
ଯେ \ ଢିଗର ଦେଇପାରିବ ?” 


ମାୟାବୀ ୧୮୧ 


ଶିବ : ବାବା ଧୋଇ | ତୁ ପିଲା, କଥା କଥାରେ ଏପରି କିଗର ମାରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ନିଜର ଶକ୍ତକୁ ଚାହିଁ, ନିଡର ସୁବିଧା- ଅସୁବିଧାକୁ ଦେଖି ସିନା ପେଚିକି ପାରିବ ସେଚିକି 
କହିଲେ ଭଦଲୋକ ବୋଲି ଚହ୍ନାଯାଏ । ୧ଗୁଡତ଼ାକ ଖାଲି ବଢାରି କଥା । 

ଧୋଇ : ମୁଁ ବଢାରି ନୁହେଁ | ମୋର ଢିଗର ନରଖି ଯେ ମୋତେ `ବଢାରି ବୋଲି 
କହେ ସେ ନିଜେ ଅଭଦ୍ର । 


ତା'ପରେ ସମସ୍ତ କହିଉଠିଲେ, “ଶିବ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଢିଗର ରଖିବାକୁ ହେବ ! 
ଏକାବେଳକେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କାର ବାଢି ରଖିବା ଭଳି ଶକ୍ତ କାହ୍ବାରି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଧୋଇର 
୧ ବାଢି ପତୁ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ।” 

ଶିବ : ଆଚ୍ଛା, ନହେଲା, ବାଢି ରଖିଲି; କିନ୍ତୁ ଗାଁରେ ଯେ ଶୁଣିବ, ବିଶେଷତଃ 
ଧୋଇଆ- ବୋଉ, ମତେ ଗାଳିଦେବ | 

ଧୋଇ : ଏ ୟାନରେ ଆମ ଗାଁର ବୋଲି ଆପଣ, ମୁଁ, ମିଶ୍ରେ, ମହାପାତ୍ରେ ଓ 
ମଦନ । ଆପଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ର ଓ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଭାର ନିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ମଦନ ଭାର ନଉଚି; ମଦନ 
ଯାଇ ବୋଉଙ୍କୁ କହିବ ଯେ ମୁଁ କଲିକତା ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛି । ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ 
ପରେ ଫେରିବି । ତାହେଲେ ଗାଁରେ ୧ ବାଢି କଥା ଜାଣିବା କାହାରି ସମ୍ବବ ନୁହେଁ । 

ଶିବ : ଚାହାହି ହଉ ତେବେ | ତୁମେ କ'ଣ ଆଢି ବାହାରିପତଡ଼ିବ ? 

ଧୋଇ : ହ୍‌ ଆଢି, ଏଇକ୍ଷଣି, ମତେ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା କିଏ ଧାର ଦେଇପାରିବ ¦ 
ଆପଣମାନେ ଦେଖିପାରନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ ପଇସାଟିଏ ମାତ ନାହିଁ, ମହାପାତ୍ର ପାଖରେ 
ସବୁ । ତାଙ୍କୁ ଖୋଢି ବାହାର କରୁ କରୁ ତେରି ହବ | ମଦନ, ତୋ ପାଖରେ ଅଛି ତ ମୋତେ 
ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା ଦେଲୁ ! 

ମଦନ : ତୁ କ'ଣ ସତରେ ଯିବୁ ? କି ପାଗଳାମି ! ସେ ନାହିଁ କରୁଥଲା: ତାକୁ 
ବଳାବଳି କରି ମୁନ୍ଦେ ଭାଙ୍ଗ ପିଆଇ... 

ଧୋଇ : ଥାଉ ଥାଉ, ତୋର ବିଦ୍ଯା- ବାଗୀଶଗିରି ଦେଖାଇବା ସେତିକି ଥାଉ | 
ଆମର ନ୍ୟାୟକା ରକ ବାହାରି ପଡ଼ି କହିଲେ କ'ଣ ନା, ମୁଁ ନିଶାରେ `୧ପରି କରୁଚି | ଭାରି 
ଭାଙ୍ଗ ଖାଇଲା ବାଲା, ଦେ, ଟଙ୍କା ଦେ ତ | ତା' ନହେଲେ ତୋ ମୁଣ୍ତ ଚୂନା କରିଦେବି | ଆଉ 
ଶୁଣ, ତୂ ଯଦି ଗାଁରେ କାହାରି ଆଗରେ ` ସବୁ କଥା କହିଥାତା, ମୁଁ ଆସି ଶୁଣିବି, ତା'ହେଲେ 
ଢାଣିଛୁ ତ, ତୋର ବିଦ୍ୟାବାଗୀଶପଣ ଛତ଼ାଇଦେବି । 

ତା'ପରେ କଥାହେଲା, ସେ ପେ କଲିକତା ଯାଉଛନ୍ତି, ଚାହାର ପ୍ରମାଣ କିପରି 
ଢଣାଯିବ | ଶିବବାବୁ କହିଲେ, “କଲିକତା ମେଛୁଆ ବଢାର ଗଳିରେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ଚାଙ୍କଂର 
ଢଣେ ବନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କ ସାଇଂରେ ଦେଖାକରି ଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଘେନି ଧୋଇ ଫେରିଲେ 
ଢଣାଯିବ ଯେ ସେ କଲିକତା ଯାଇଛନ୍ତି ।” ଧୋଇ ରାଜିହ୍ନେଲେ ଓ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର ଠିକଣା 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଟିପିନେଲେ । ସେଠାରେ କିଏ କିପରି ଜାଣିବ ଯେ ମେଛୁଆ ବଢାରର 
ପ୍ରମଥ ବାବୂ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ହେଲେହେଁ କଲିକତାର ଜଣେ ଗୁଣ୍ଡା ସର୍ଦ୍ଦାର । 

@® 


୧୮୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଛଥ 


ବାଲେଶ୍ବର ମହମ୍ବାଦପୁର । ରାଧାନାଥ ଶତପଥୀଙ୍କ ଘର । ତାଙ୍କର ବିଧବା ପନ୍ଲୀ 
ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ରୁଗ୍ଣ.ଓ ଶଯ୍ୟାଗତ । ପାଖରେ ତାଙ୍କର ୧୫ ବର୍ଷର କନ୍ୟା ପ୍ରମିଳା । 
ମା' କ୍ଷୀଣ, ଦୂର୍ବଳ ଓ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠ ରେ କହୁଚନ୍ତ, “ମା, କାନ୍ଦନା ମା, ମୁଁ ଯାହା କହୁତି ମନଦେଇ 
ଶୁଣ: ତା'ପରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ବହୁତ ବେଳ ପାଇବୁ | ମରିଗଲେ ତ ଆଉ ୪ କଥା କେତେଟା 
କହିପାରିବ ନାହିଁ ।” 

ପ୍ରମିଳା : ଶୁଣିଚି ମା' କିନ୍ଧୁ ତୁ ମରିଯିବୁ ବୋଲି କହନା, ମା ! ମୋର ଛାତି ଭିତରଟା 
ଯେ କିସ ହୋଇଯାଉଚି । 

“ପାଗଳୀ, ପାଗଳୀ ! ମୁଁ କ'ଣ ସବୁଦିନ ବଞ୍ଚିଥୁବି | କେହି କି ସବୁଦିନେ ବଣ ? 
ତୋର ବାପା, ଆହା ! ସେ ଥୁଲେ ଦେବତା, ଦେବତା, କେଉଁ ଅଭିଶାପରେ ଏ ସଂସାରରେ 
ମନୁଷ୍ଯଦେହ ଘେନି ଆସିଥୁଲେ ।.ଅଭିଶାପ ପରେ, ହାୟ ! ଏ ଅଭାଗିନୀକୁ ଫୋପାତି ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ ।” ଏହା କହି ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ଉତ୍ଦ୍ବ୍‌ ନୟନରେ ତନ୍ୟ ହୋଇ ଚାହି ରହିଲେ; 
କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲେ, “ଦେଖ ମା ¦ ସେ ମତେ ତାକୁଚନ୍ତ | ତାଙ୍କର ସେ ସୁଦୃଢ଼ 
ବାହୁପୋତଡ଼କ ମେଲେଇଦେଇ ମତେ ତାଙ୍କର ଛାତିକି ଟାଣି ନେବାକୁ ଆସୁଚନ୍ତି । ଏଇ ଦେଖୁନା ହୁଁ, 
ତାଙ୍କର ସେ ମଧୁର ଚାହାଁଣି, ସେ ଦିବ୍ଲୋକର ଅମର ହସ | ଆହା, ମରିଯାଏ କିନା ! 
କିପରି, କିପରି ଏଚେ ଦିନ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ରହିଚି ପାଷାଣୀ ! ଛାତ଼ ମା, ମୁଁ ଯାଏଁ !” କହି ସରୋଜିନୀ 
ଶଯ୍ୟାରୁ ଉଠିପତୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଉଦ୍‌ଭ୍ରୀନ୍ତ ତେଜ, ମୁହଁ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଉଜ୍ଜଳ । 
ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କୁ ଅତି ଧୀରେ ଶୁଆଇଦେଇ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ ତାକିଲେ, “ମା, ମା !” 
ସରୋଜିନୀଙ୍କ ର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଂଗଲା; ଦେଖିଲେ ପ୍ରମିଳା ପାଖରେ । ଆଖିରୁ ଦୂଇଧାର ଲୁହ 
ଗଣ୍ଡଦେଶ ଦେଇ ଭାପିଯାଉଛି । ସେ ପ୍ରମିଳାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ, “ମା 
ମୋର, ସୁନାଟି ମୋର, କାନ୍ଦନୀ ମା ! ତୋର ହସଟ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କରି ହସପରି | ସେହି ହେତୁରୁ 
ତୋର ହସଟିକ ଦେଖି ମୁଁ ସବୁ ପାସୋରି ପକାଇଥୁଲି । ଟିକିଏ ହସ ମା' ! ମୋର ` ଦିନ 
କେତେଟା ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଯାଉ । ତୁ କାନ୍ଦିଲେ ମୋର ମନରେ ବତ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏ । 
ମାଲୋ, ତୁ କିପରି ତାଙ୍କରି ସବୁ ଲଷଣତକ ଘେନିଆସିଲୁ ? ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ହେଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କର ନାକପୁତ଼ାପୋତ଼ିକ ଠିକ୍‌ ତୋରି. ପରି ନାଚିଉଠେ | ତୋରି ପରି ତାଙ୍କରି ଆଖିକଣ 
ମଧ୍ୟ ସଙ୍କୋଚିଯାଏ । ଦିନେ, ମୋର ମନେଅଛି, ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଢନ୍ ହୋଇନ ଥାଉ, ସେ 
କଚିରିରୁ କାମ- ଦାମ ସାରି ଫେରିଲେ ସନ୍ଵ୍ଯା ୭ଟା ବେଳକୁ | ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ଯ କଥାରେ 
ମା. ମୋର ଦେବତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ସବୁ ଦିନ ଭଳି ସେଦିନ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ପୋଷାକ ଫିଟାଇ ଦେବାକୁ ଗଲିନାହିଁ | ଚାକର ଯାଇ ପୋଷାକ ଫିଟାଇଦେଲା । ସେ ମୁହଁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଧୋଇ ମୋ ପାଖକୁ ସିଧେ ଚାଲିଆସିଲେ । ମୋର ହାତ ଧରିପକାଇ କହିଲେ, 
“ଦିହ କ'ଣ ଖରାପ ଲାଗୁଚି କି ?” ମୁଁ ହାତଟା ଛିଞ୍ଚାତ଼ି ଆଣି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି 


ମାୟାବୀ ୧୮୩ 


ବସିଗଲି: କିନ୍ଞୁ ଅବୁଝା ହୃଦୟ ଡାଙ୍କର ମୁହଁଟି, ସେ ସ୍ର୍ଗ- ଦୁୂର୍ଲ୍ୁଭ ମୁହଁ ଟି ନ ଦେଖି ଯେ ମୁଁ 
ରହିପାରେନାହି ମା, କଣେଇ କରି ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଲି । ଦେଖିଲି ସେ ଚିତପିତୁଳାଟି ପରି 
ଠିଆହୋଇଚନ୍ତ । ତାଙ୍କ ର ସେ ସକ ପଦ୍ମଫୁଲ ମୁହଁଟି କାକର ପଡ଼ିଲାପରି ଶୁଗିଯାଇଚି । 
ତାଙ୍କ ର ସେ ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ନାକର ପୁଡ଼ା ଦୋଟି ପଡୁଚି ଉଠୁଚି । ଆଖିର କୋଣଗୁଡ଼ିକ 
ସଙ୍କୋଚି ହୋଇଯାଇଚି । ମା, ସେ କି ଦୃଶ୍ୟ !” କହି ବୁଢ଼ୀ ଝିଅକୁ ନିଢ ଛାତିକୁ ଟାଣିନେଇ 
ତା'ର ନାକପୁଡ଼ା ଆଖିକୋଣକୁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଚୂମା ଦେଇବ ସିଲେ | ପାଞ୍ଚ ସାଚ ମିନିଟ୍‌ 
ଗଲା, ପ୍ରମିଳା ମା'ଙ୍କ ଛାତିରୁ ଆସ୍ତେ ଉଠି ଆସି ପଚାରିଲେ, “ମା, ବାପା ତତେ ଭାରି 
ଭଲପାଉଥୁଲେ, ନା ?” 


ସରୋଡଜିନୀଙ୍କର ସେ କ୍ଷୀଣ ଶୁଷ୍କ ଅଧରରେ ଟିକିଏ ହସ ଦେଖାଗଲା । ସେ କହିଲେ, 
"ଭଲପାଉଥୁଲେ କି ମା, ୧ବେ ମଧ୍ୟ ଭଲପାଉଚନ୍ି । ସେ ଭଲ ପାଇବା କି ମରିହ ଢିଯିବାର 
ଢିନିଷ ମା ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଞଜହେଲେ ବୁଢ଼ିଯାଫ ସତ: କିନ୍ତୁ ତା'ର ତେଢ, ତା'ର ତାତି, ପୃଥୁବୀ 
ଭିତ଼ିରଖେ । ଆର ଦିନ ପୁଣି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେବା ଆଶାରେ ରାତିଟା ବୁପ୍‌ ହୋଇ 
ପଡ଼ିରହେ । ମୋର ରାତି ଯାଇଚି ମା, ଦିନ ଆସୁଚି, ପୁଣି ତାଙ୍କ ସାଇଂରେ ଦେଖାହେବ: ପୁଣି 
ତାଙ୍କର ସେ ବିସ୍ତୃତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ୧ ଅନ୍ଧାର ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିର କଥା 
ଭୁଲିଯିବି । ଯାଏଁ ମା, ତେରି ହଉଚି !" କହି କିଛି ସମୟ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ | ତା'ପରେ 
କହିଲେ, "ଯିବା ଆଗରୁ ତତେ କେତେଟା କଥା କହିବି ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କଲି । ତା' ଭିତରେ 
କେତେ ଅନ୍ୟ କଥା ପଡ଼ିଗଲା । କହୁଥୁଲି ମା, ତୋର ବାପା ଚାଲିଗଲାବେଳେ ମତେ 
କହିଯାଇଥୁଲେ, 'ପେମି ରହିଲା ¦ ବଞ୍ଚିଥୁଲେ ମୁଁ ତାକୁ ପାଠଶାଠ ପଢ଼େଇ ବଡ଼ କରି ବିବାହ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ସମାଢ ଟିକିଏ ମୁହ ମୋତଡ଼ିଥାନ୍ତାଃ କିନ୍ତୁ ଆମ ଢିଲାରେ ତ ବ୍ରାହ୍ଲଣ ଘରେ 
ବଢ଼ିଲା କନ୍ୟା ବିବାହ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ, କିଛି ପଇସା- ପଡ଼ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସମାଢକୁ ନିଢ ମତକୁ 
ଆଣିବାରେ କଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଯାହା ହଉ ଖୁବ୍‌ କରି ପାଠ- ଶାଠ ପଢ଼େଇଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ 
ତା'ର ଇଛା ହୋଇଥିଲେ ସେ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତା; ନହେଲେ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିଥାନା | ଭଗବାନ 
ତ ତା' କରେଇଦେଲେ ନାହିଁ । ତୁମେ ମାଇଷପି ମଣିଷ, ତୁମେ କ'ଣ ପାରିବ ? ଦେଖ, 
ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଯେପରି ସୁବିଧା ଦିଶିବ, କରିବ | ତେବେ ତାକୁ ଟିକିଏ ବେଶି କରି 
ପାଠ ପକଢ୍ରେଇବାର ଉଦ୍ୟମଟା ଭୁଲି ନଯାଅ ପେପରି ।' ମା, ତାଙ୍କର ଏ ଶେଷ କଥା ଗୁତ଼ାକ 
ମୋ ମନରେ ବେଦର ଗାର ପରି ଲାଗିରହିଲା । ମୋ ସାଧ୍ୟମତେ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ସାଧନ 
କରିଚି | ତୋର ମଧ୍ୟ-ବୟସ ହେଇଚି, ପାଠ- ଶାଠ ପଢ଼ିଚୁ, ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିପାରିବୁ | ଏଣିକି 
ତୋ କଥା ତତେ ଲାଗିଲା । ତୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏତ ବିବାହ କରିବୁ । ମୋର ମତ ଯଦି ପଚାରୁ 
ମା, ମୋ ମତରେ ସ୍ରୀଢାତିର ବିବାହ କରି ସ୍ବାମୀ ଓ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଲାଳନ- ପାଳନ 
ଏବକମାତ ଧର୍ମ ।” 

ପ୍ରମିଳା : କାହିକି ମା ବିବାହ୍‌- ବନ୍ଧନର ଦାୟିତୃଟା ଖାଲି ସ୍ତୀଜାତି ମୁଣ୍ଡେଇବ ? 
ପୁରୁଷ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଯଦି ବିବାହ ନକରି ପାରେ, ସତୀର ସେହିପରି ରହିବାଟା ଦୋଷାବହ ହବ 


୍ଞଅ୭ 


କାହିଁକି ? ମୁଁ ୧ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଭାବିଚି, ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଞା 


୧୮୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କରିଚି । ସେସବୁରୁ ବୁଝିଚି ଏ କେବଳ ପୁରୁଷ ଜାତିର ସ୍ଵାର୍ଥ ସିଦ୍ଧି ନିମନ୍ତେ ଗୋଟାଫ ଫକତରଫା 
ନିୟମ । ଯଦି ସ1ଢାତିକୁ ବିବାହ ବିଷୟରେ ସ୍ବାଧୀନତା ଦିଆଯାନା, ତାହେଲେ ମୁଁ ନିର୍ଭର 
କରି କହୁଚି, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ବୋଧହୁଏ ଶତକଡ଼ା ପଚାଶ ଜଣ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
କରନ୍ତେ । ନ ହେଲେ ଅନ୍ତ ତଃ ପନ୍ଦର ସତର ବର୍ଷ ଦିନ୍ନୁଁ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାଣ୍ଡି 
ହୋଇ ଜୀବନଟାକୁ କେବଳ ଢଞ୍ଜାଳମୟ କରିବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ; କିନ୍ଖୁ ୧୩ଇଟା ଘେ 
ପୂରୁଷଜାତି ପକ୍ଷରେ ମହାନ୍‌ ଅସୁବିଧାର କଥା । ପୁରୁଷ ଚାହେଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ନିଜର ଅଧୂକାର 
ବିସ୍ତାର କରିବ । ସେ ଚାହେଁ ସ୍ତୀକୁ ନିଜର ମୁଠା ଭିତରେ ରଖିବ । ସେହି ହ୍ରେତୁରୁ ପୂରୁଷଜାତିର 
ବିଧାନ ସ୍ତୀର ଆଖି ନ ଫିଟୁଣୁ ତାକୁ ବିବାହ ଦେବ । ତାରି ହୃଦୟରେ ଶାନ୍ତି ନ ଜା ଗୁଣ୍ଣୁଁ ତା' 
ବେକରେ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ଛୁଆର ବେଡ଼ି ପକାଇଦେବ । ପୁରୁଷ ଯେତେ ଅପାରଗ ହେଉ 
ପଛେ, ତା'ର ଅନ୍ତତଃ ତିଲାଁ ଚାଇ, କାଇକିନା, ସେ ସଂସାରରେ ପୁରୁଷ ବୋଲି ଚିହ୍ଲେଇହବ 
କିପରି ? ମୁଁ ଶୁଣିଚି, ଢଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ନ ପୁଂସକ, ସେ କିନୁ ତିନିଟା ବାହା କରିଥୁଲା ଏବଂ 
ତୃତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲା ପରେ ଘରେ ଦୁଇଟା ରାଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ରଖିଥୁଲା । 

ସରୋଜିନୀ : ତା' ଏକା ସତ ପେମି, ତା' `କା ସତ; ତୋରି ଏ କମ୍‌ ବୟସରେ 
୧ସବୁ ଚର୍ଚ୍ଚା ତ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ମା ! 

ପ୍ରମିଳା : ମୋ ବୟସର ପିଲାମାନେ ପେ କୋଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା କୁନି ଛୁଆ 
ଘେନି ଘର କରୁଚନ୍ତି ମା ! ସେମାନେ ଏଇ ଛୋଟ ବୟସରୁ କେଉଁ ଅଶ୍ଳୀଳ, ଅଶ୍ରାବ୍ୟ, ଅସଭ୍ଯ 
କଥା ନଶଖିଚନ୍ତି, ନଜାଣୁଚନ୍ତି ? 

ସରୋଜିନୀ : ତା' ଏକା ସତ ପେମି, ତା' ଏକା ସତ | ଆଜିକାଲିକାର ଟୁକୁଲି ଗୁଡ଼ା 
କେତେ କଥା ଶିଖିଲେଣ ମା ¦ 


ପେମି : ସେ ମଧ୍ଯ ତୋର ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ମା ! \ ଟୁକୁଲିମାନେ ସବୁ ଯୁଗରେ 
ଇଆ । ବୁଢ଼ାବୁଢ୍ରୀ ହେଲେ ସମଘ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର ପିଲାଦିନଟି ଭଲ ଦିଶେ: କିନ୍ଧୁ ସେ ଗୋଟାଏ 
ଭୁଲ । ଆଉ ଟୁକୁଲିମାନେ ଯାହା ଶିଖିଲେ ସେଥୁଲାଗି କି ସେମାନେ ଦାୟୀ ? ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ 
ଶିଖେଇଲା କିଏ ? ତୋର ଏଇ ପୁରୁଷଜାତି ନା ? ପୁରୁଷମାନେ ଶିଷ୍ଟାଚାର, ସଭ୍ଯତା ଓ 
ଭଦ୍ରତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେତେ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଚିକ୍କାର ଝଙ୍କାର କରନ୍ତୁ ନା କାହିଁ କି, ଭିତରେ ସେମାନେ 
ନିତାନ୍ତ ଅଭଡ଼, ନିତାନ୍ତ ଅଶ୍ରୀଳ¬ ବିଶେଷତଃ ସ୍ତୀଢାତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ | 

ସରୋଜିନୀ : କିନୁ ମା ! ତୁ ତ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ସେପରି ମିଶିନା ହୁଁ, ତୁ କିପରି 
ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏତେ କଥା ଜାଣିଲୁ । ତୋ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିଲେ ମନେ ହୁଂ ଯେପରି ତୁ ଠକି 
ଶିଖିଚୁ । 

ପେମି : ଠକି ଶିଖିବାର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ମା ` ବିଷୟରେ | ମୋର ପିଲାଦିନର 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଚ ଞ୍ଚଳା, ବିମଳା, କମଳା ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ସାଙଇଇଂରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ସମୃନ୍ଧରେ 
କଥାବାର୍ଜା ହେଲାବେଳେ ସେମାନେ ସବୁ ଯାହ୍ରା କହନ୍ତି ମା, ସେ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ଲାଢରେ ମୋ 
ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଏ, ଘୃଣାରେ ମୋ ମନ ପିତା ଉଠିଯାଏ । 


ମାୟାବୀ ୧୮୫. 


ସରୋଜିନୀ : କିନୁ ସେମାନେ ତ ସେ ସବୁରେ ସନ୍ୁଷ୍ ମା ! 

.ପ୍ରମିଳା : ସଲ୍ଖୁଷ୍ଟ ନହୋଇ ଆଉ କିସ କରିବେ ? ପିଲାଟିଦିନରୁ ତାଙ୍କୁ କଥାରେ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଶିଖାହେଲା ସେଇଆ । 

ସରୋଜିନୀ : କେଜାଣି ଲୋ ମା, ତୁମେ ଟୁକୁଲି ଗୁଡ଼ାକ ଆଢିକାଲି କ'ଣ କରୁଛ ! 
ଆମ ବେଳେ ଡ ସ୍ବାମୀକଥା ପଡ଼ିଲାବେଳେ ଆମ ଠୁଣ୍ଡରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥୁଲା | ନା, ମା, 
ଥାଉ, ତୋ ସଙ୍ଗରେ ଯୁକ୍ତ କରିବାକୁ ମୋର ବଳ ନାହିଁ କି ବେଳ ନାହିଁ । କହୁଥୁଲି, ମୁଁ ତ 
ଚାଲିଲି । ଏ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି, ବିଷୟ- ଆଶୟ ସବୁ ଚୋର ରହିଲା | ଶ୍ଯାମଟି ଭଲପିଲା ଟିଏ | 
ତା' ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ତୋ ବିବାହ ବିଷୟରେ ସମାଢକୁ ସନ୍ୁୁଷ୍, କରିପାରିବି; \ତେ ବିଷୟ- 
ଆଶୟର ଦେଖାଶୁଣା ମଧ୍ୟ କରିଚି । ମୋ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସେହିପରି ତଟେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ବୋଲି ମୋତେ ଢବାବ ଦେଇଚି । ତୋର କିଛି ସନ୍ଦେହ ହେଲେ କି କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଲେ ତାକୁ ପଚାରିବୁ । 

ପ୍ରମିଳା : ମୁଁ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚିରିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଦାଣ୍ଡର ଭିଖା ରିକୁ ପଚା ରିବି । 

ସରୋଜିନୀ : ଏ କି ନୂଆ କଥା ତୋଠାରୁ ଶୁଣୁବି ମା ? ଶ୍ୟାମ ପ୍ରତି ତୋର ୧ 
ରାଗର କାରଣ ? 

ପ୍ରମିଳା : ସେ ମତେ ବିବାହ କରି ` ସମ୍ପଭିର ମାଲିକ ହବାକୁ ଚାହେଁ ! 

ସରୋଜିନୀ : କି ପାଗଳୀ | ତୁ କିମିତି ଢାଣିଲୁ ? ତତେ ସେ କିଛି କହିଚି ? 

ପ୍ରମିଳା : କଥାରେ ନ କହିଲେ ସ୍ୀଢାତି କି ପୁରୁଷର ମତଲବ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ମା ¦ 

ସରୋଜିନୀ : ଓ ବୁୂଝିଚି । ତୁ ସତରେ ଗୋଟାଏ ପାଗଳୀ । କିସ ଗୋଟାଏ" 
କେତେ ବେଳେ ଦେଖି ସେଥୁରୁ କି ଗୋଟାଏ ଅନୁମାନ କରି ବସିବୁ । ସତରେ ଶ୍ୟାମର ଭାର୍ଯ୍ୟା 
ଅଛି, ଯୁବତୀ, ସୁନ୍ଦରୀ | ସେ ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ଛାତି ରହିପାରେ ନାହିଁ ଦିନେ | ନା, ତୋର ୧ 
ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ଧାରଣା । ନା, ମା | ଏପରି ଗୋଟାଏ ଭୁଆଁ ଧାରଣା କରି ମୋ ମନରେ କଷ୍ଟ 
ଦେ ନାହିଁ ମା । ଶ୍ୟାମ ଉପରେ ମୋର କେତେ ବିଶ୍ବାସ, ଆଉ ସେ କେତେ ଦିନର ଦେଖାଶୁଣାର 
ଫଳ । ମୋର ତା' ଉପରେ ଏତେ ବିଶ୍ବାସ ଯେ ମା ! ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଉଇଲି କରି ତୋର ବିବାହ 
ଅଥବା ତୋର ସାବାଳିକା ହ ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ତୋର ଅଭିଭାବକ କରିଦେଇଚି । 

ପ୍ରମିଳା : କ'ଣ କଲୁ ମା ! ୧ ବିଷୟରେ ମତେ ଟିକିଏ ପଚାରିବା ଉଚତ ଭାବିଲୁ 
ନାହିଁ ? କିଆଁ, ମାମା ଅଛନ୍ତି; ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କ'ଣ ଶ୍ଯାମ ବେଶି ଆପଣାର ? 

ସରୋଜିନୀ : ମାମା ତ ତୋର ତା' ନିଢ ସମଭି ଦେଖାଶୁଣା କରୁ କରୁ ଅଥୟ | 
ଆଉ ସେ ସବୁ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ଏଠିକି ଆସି ଆମ ବିଷୟ- ଆଶୟ ଦେଖନତ। କେତେବେଳେ ? 

ପ୍ରମିଳା : ମାମାଙ୍କୁ € ସବୁ କଥା ପଚାରିଥୂୁଲୁ ? 

ସରୋ ଜିନୀ : ପଚାରିଥୁଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ତୋର ଭାର ନେବାକୁ ରାଢି ହୋଇଥୁଲେ: 


ଅଖା 


କିଲ୍ନୁ.. 


୧୮୬ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରମିଳା : କିନ୍ନୁ ଶ୍ୟାମ ମନକୁ ସେ କଥା ପାଇଲା ନାହିଁ ! 


ସରୋଜିନୀଙ୍କ ର ସେ ଶେତା ମୁହଁ ଟିକିଏ ନାଲି ହୋଇଉଠିଲା | ସେ କହିଲେ, “ନା, 
ମା, ନା, ତା' ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ | ମୋ ମନକୁ ପାଇଲାନା ହିଁ | ଶ୍ୟଯାମକୁ ପଚାରିଲି, ତା' ମନକୁ 
ଯୋଗେଇଲା ନାହିଁ ।” 


ପ୍ରମିଳା : ହୁଁ ତା'ପରେ ଉଇଲ୍‌ରେ ଆଉ ସବୁ କ'ଣ ଲେଖାଅଛି ? 

ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ଆଶୃସ୍ତି ର ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ, “ନା, ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । ଚେବେ ଏତିକି ଅଛି ୟେ, ତୁ ସାବାଳିକା ହେବା ଆଗରୁ ଯଦି ବିବାହ କରୁ, ତାହେଲେ 
ଶ୍ୟାମର ଅନୁମତି ନେଇ ବିବାହ ହୋଇପାରିବୁ ।” 


ପ୍ରମିଳା : ତା' ମାନେ ମୁଁ କାହାରିକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଆଉ ସେ ଶ୍ଯାମବାବୁର 
ସୁବିଧା ଲୋକ ନ ହ୍ରେଲେ, ମୁଁ ୨୧ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହା ହୋଇପା ରିବି ନାହିଁ | ଯଦି ଏହା ନ 
ମାନି ମୁଁ ବାହା ହୁଏ ! 

ସରୋଜିନୀ : ତାହେଲେ ଉଇଲିରେ ଅଛି ଯେ ସମ୍ମଭି- ବାଡ଼ି ତୁ ପାଇବୁନାହି | ସେ 
ସବୁ ଶ୍ୟାମବାବୁର ମନୋମତ ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟୟ ହବ । 

ପ୍ରମିଳା : ୧୪ ବୁଝି କଣ ଦେଲା, ଶ୍ଯାମବାବୁ ତ ? 

ସରୋଜିନୀଙ୍କ ମୁହଁ ପୁଣି ନାଲ ହୋଇଉଠିଲା | ସେ କ'ଣ ଜବାବ ଦେବେ, ଖୋଜି 
ପାଉନଥାନ୍ତି । ୧ତିକିବେଳେ ବାହାରୁ ଜୋତାଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ମା ଓ ଝିଅ ଦୁଆରଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଦେଖିଲେ ଜଣେ ଯୁବକ-- ପୁରୁଷ ୩୦/୩୫ ହେବ, କାଛିକୁଛି ପିନ୍ଦିଚନ୍ତି ଖଣ୍ଡଏ 
ସରୁ ଲୁଗା, ତା' ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ରେଶମି ପଞାବି; ସାଧାରଣଭାବରେ ଉଚ, ବେଶ୍‌ ମୋଟାସୋଟା: 
ବୟସ ଅନୁପାତରେ ପେଟ ଟା ଟିକିଏ ବେଶି ବାହ୍ଵାରିପଡ଼ିଚି; ବର୍ଣ ଉଜ୍ଜଳ ଶ୍ୟାମ । ମୁହଁରେ 
ସବୁବେଳେ କିପରି ଗୋଟାଏ କରୁଣ ଭାବ, ଦେଖିଲେ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟାର ଉଦ୍ରେକ 
ହୁଏ: କିନ୍ଧୁ ଓଠ ଦୁଇଟା ସରୁ, ଆଖିର ଚାହାଣିଟା କିପରି ଧାରୁଆ, ଧାରୁଆ | ଆଖି ଉପର 
ପତାଗୁତ଼ାକ ସବୁବେଳେ ଯେପରି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଚି । କଥା କହିଲାବେଳେ ସେ କାହାରିକୁ 
ସିଧାକରି ଚାହାନ୍ତି ନାହି, ଯେପରି ଲାଢ- ସରମରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଲଇଁପତୁଚି | ଯେତେବେଳେ 
ଅନ୍ୟର ଅଜଣାରେ ଟିକିଏ ଆଖି ଟେକି ଚାହ୍ରାନ୍ତି। ସେତେବେଳେ ଢଣାପଡ଼େ ଯେପରି 
ଆଖିଗୁଡ଼ାକରୁ ଅଙ୍ଗାର ନିଆଁ ଝଲସି ପଡୁଚି । 

ସେ ସିଧେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି, “ଆରେ, ମା ଝିଅଙ୍କର କି ସବୁ ଦୁଃଖ- ସୁଖ 
ଲାଗିଚି ମ । ଆମକୁ ଟିକିଏ କହିବ ନାଇଁନା |” କହି ଖଟ ଉପରେ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କ 
ଗୋତ଼ତଳେ ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି, ତାଙ୍କ ଗୋତ଼ଧୁଳି ନେଇ ଜିଭରେ ଓ ମୁଣ୍ତରେ ମାଇଲେ | 
ଏ ସବୁ ଦେଖି ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ମୁହଁରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତି ର ଭାବ ଫୁଟିଉଠିଲା । ସେ 
ଦରଙ୍ଗୁଟ ଭାଷାରେ ଯେପରି କ'ଣ କହିଲେ । ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ବୂଲିପତ଼ି କହିଲେ, "କ'ଣ ମତେ 
କହୁଚୁ ପେମି ?” ପ୍ରମିଳା କହିଲେ, “ଅତି ଭକ ଚୋରର ଲଷଣ ।” ଭଦଲୋକ ଠୋ ଠୋ କରି 
ହସିରଠିଲେ । ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ପିଠିକି ହାତ ନେଉଥୁଲେ, କିନୁ ପ୍ରମିଳା ତରବର ହୋଇ ଟିକିଏ 


ମାୟାବୀ ୧୮୭ 


ଘୁଞ୍ଚିଯିବାରୁ ପିଠିରେ ସାବାସ୍‌ର ଥାପୁଡ଼ାଟା ଦିଆହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲେ, “ହୋ- ହୋ, 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ଆସିଲାବେଳେ ମୋର ଏଇ କଥାଟା ମନେ ପଡୁ ନଥୂଲା । ଆମର ଯେ ଆଗ 
ଗୁମାସ୍ତା ବଂଶୀ, ସେ ତ ମୋର ତହବିଲରୁ ଟଙ୍କା ଖାଇଥୁଲା ବୋଲି ମୁଁ ପୁଲିସ୍‌ରେ ଖବର 
ଦେଇଥୁଲି । ମକଦ୍ଦମା ହେଇଚି । ସେ ଢାମିନରେ ମୁକୁଳି ଆସିଚି । ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ 
ଦେଖାହେଲା ଯେ, ସେ ଏକାବେଳକେ ମତେ ଦଣ୍ଡ- ପ୍ରଣାମ କରି ଭକ୍ତି ରେ ଉଛୁଳିପଡ଼ିଲା | 
ସେତିକିବେଳେ ମନରେ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚିଆ ହୋଇ ଏ କଥା ହେଲା: କିନ୍ତୁ ସ୍କରଣ କରିନପାରି 
ଭାବି ଭାବି ଆସୁଥୁଲି । ମୋ ମନକଥା ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ ପେମି ?" କହି ସେ ପ୍ରମିଳାର 
ଗାଲରେ ଥାପୁତ଼େଇବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ । ସେଥୁରେ ପେ ବିଶେଷ କିଛି ଦୋଷ ଅଛି ତା' ଆମେ 
କହୁନାହୁଁ । ବଡ଼ ଭାଇ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଏହିପରି ଗେଲ ବା ପ୍ରଶଂସା କରେ; କିନ୍ଧୁ ପ୍ରମିଳା 
ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ କହିଲେ, “6୫8, କଥା ତ କହିବ, ଉପରକୁ ହାତଟା ଆଣୁଚ କେଣେ ?” 
ଭଡଦ୍ରଲୋକର ମୁହଁଟା କିପରି ଥମଥମ ହ୍ରୋଇଉଠିଲା- ଯେପରି ସେ ଏଇଲାଗେ କାନ୍ଦି 
ପକେଇବେ । ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ସରୋଜିନୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ପେମି ମୋ ଉପରେ ରାଗିଚି କେଣେ 
ମା !" ସରୋଜିନୀ ଏ ସବୁ କଥା ଦେଖୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଭୁଲତା କୁଞି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ¦ ସେ 
ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, “ନାଇଁ ବାପ, କଚି ଛୁଆଟା, ମୋ ଦେହ୍‌ ଏପରି ବେମାର ହେବାର ଦେଖି 
ତା' ମନ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଯା' ତ ମା, ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେବୁ ।” ପ୍ରମିଳା ସେ ଭଦଲୋକଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବିଦରୂପର ଗୋଟା" ତୀବ୍ର କଟାକ୍ଷ କରି ଦମଦମ ପାଦରେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ତା'ପରେ ସରୋଜିନୀ ଭଦ ଲୋକଙ୍କୁ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଇସାରା କରି କହିଲେ, “ବାପ 
ଶ୍ୟାମ, ମୁଁ ତତେ ବରାବର ମୋ କୋଡ଼ଛୁଆ ପରି ଦେଖିଆସିଚି ! ମୋର ଏ ଗଲା ଅଇଲା 
ସମୟ, ଏତେ ବେଳେ ମୁଁ ଯାହା ପୂଚାରିବି ତା'ର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜବାବ ଦେବୁ ବାପ ?” 

ଶ୍ୟାମ : ଏ ପୁଣି ଆଢି କି କଥା ମା ? ମୁଁ କେଉଁଦିନ ତୁମ ପାଖରେ କୌଣସି କଥା 
ଲୁଚାଇଥୁଲି ? 

ସରୋ ଜିନୀ : ମୁଁ ମରିଗଲା ପରେ ପ୍ରମିଳାକୁ ବାହାହବା କ'ଣ ତୋର ଇଚ୍ଛା ? 


ହୋଇପାରେ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରଶୃଟା ବଢ଼ ଅଭୁତିଆ । ଆରେ ବାବୁ, କଥାଟା" 
ପଚାରିବୁ ତ, ଆଗରୁ ଟିକିଏ ମଙ୍ଗଳାଚରଣ ପଢ଼, ଗୋଟାଏ- ଅଧେ ମୁଖବନ୍ଧ, ବିଜ୍ଞାପନ, 
ପ୍ରାରମ୍ଭ ଭାଷଣ ଇତ୍ୟାଦି ଦିଅ । ତା' ନାଇଁତ ଅଜାଣରେ ଆତ ସବାଢି ଫୁଟାଇଲା ଭଳି 
ସାତସ୍ତର ମନ ଭିତରେ ଲୁଚିରହିବା କଥାଟାକୁ ଏପରି ଠୋ- କରି ପଚାରିଲ ? ଏପରି ହେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଥାଥା- ମାମା ହୋଇ ଯିବନା ହିଁ । ତା' ମୁହଁ ଟିକିଏ କଳା ପଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ ? 
ଗୋଟାଏ ଲୋକର ମନ ହ ବନାହି -- କିରେ, ପେଉଁ କଥାକୁ ସାତପରସ କରି ଘୋଡ଼ାଇ ମନ 
ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଥୁଲି, ଏ ସେ କଥା ଜାଣିଲା କିପରି ? ଅବଶ୍ଯ ହବ । ଆଉ ଶ୍ୟଯାମବାବୁଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦେଲେ କିପରି ଚଳିବ ? ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କର ଦେହ ଭଲ ଥୁଲେ, କି ତାଙ୍କ 
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲ ହୋଇକରି ଜାଗିଉଠିଥୁଲେ, ସେ ଦେଖିଥାନ୍ତେ | ଶ୍ଯାମବା ବୁଙ୍କ 
ମୁହଁ ର ଭଙ୍ଗୀ ଓ କଥା କହିବାର ଛଇ । ଯାହାହଉ ସେ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଶ୍ୟାମବାବୁ 


୧୮୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କହିଲେ, “ମା ! ଏପରି କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ପୋଷିବି କିପରି ? ତୁମ ମନରେ ଏ ବିଷ ପୂରାଇଲା 
କିଏ ?” 

ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ମୁହ ରୁ ଗୋଟାଏ ଛାଇ ଯେପରି ଅପସରିଗଲା । ସେ ପୁଣି 
ହସହସ ମୁହଁରେ କହିଲେ, "ମୁ ତ ସେଇଆ କହୁଥିଲି ବାପ, ଏ କି ସମ୍ଭବ ! ଯାହା ହଉ ସେ 
ପାଗଳୀଟା -ଯାଉ, ତା'ର ପରେ ବାପ; ଆଢି "` ଅସମୟରେ କେଣେ ?” 


ଶ୍ଯାମ : ସମୟ ଅସମୟ, ଆଉ କ'ଣ ମା ? ତୁମେ ବେମାର ପଡ଼ିଲାଦିନୁ ମୋ ମନଟା 
ଘରେ ମୋଟେ ରହୁନାହିଁ । ସେହିପରି ଆଢି କଲବଲ ଲାଗିଲା ବୋଲି, ଭାବିଲି ଯାଏଁ, ବେଳେ 
ଦେଖିଆସେ । 
® 


ସାତ 


କଲିକତା ସହରରେ ମେଛୁଆ ବ ଢାର ଗଳି: ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିର କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର | 
ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ହବ । ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନଶାନ । ପାଂକେ କୋଶକେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ବିଢୂଳି ଆଲୁଅ ମଟିମିଟ କରି ୧ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧାରରେ ଛାଇ ଦିଶିବା ଭଳି ଟିକିଏ ଆଲୁଅ 
ଆଣିଦଉଚି । ଗୋଟାକେତେ ବାରବୁଲା ରାପ୍ତାର ଦୁଇପାଖ. ପିଣ୍ଠି ଉପରେ ଶୋଇ ଘୁଗୁଂଡ଼ି 
ମା ରୁଚନ୍ତି । ଘଡ଼ିଏ ଦିଂଘଡ଼ି ଅନ୍ତ ରରେ ଥୂଫଟର ବାଇସ୍ଫୋପ ଫେରନ୍ତି ଅଥବା ଅଭିସାର ସାରି 
ଫେରିଆସୁଥୁବା ଜଣେଅଧେ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ମଟରଗାଡ଼ି ଭ- ଭଁ ଶବ୍ଦରେ 
ରାତିର ସେ ନିପ୍ତବ୍‌ଧତା ଭାଙ୍ଗିଂ ଚାଲିଯାଉଚି । ଗଳିର ବାଉନ ନମ୍ବର ଘର ପାଖଆଖ ଜଣେ 
ଯୁବତୀ, ଭାସିଯାଉଚି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଅତର ଗନ୍ଧ | ଆଲୁଅ ଥୁଲେ ଦେଖିଥାନ ; ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ତ 
ଉପର ଚରଉଁରି ଛକ ଶିଥୁଳ ହୋଇଯାଇଚି, କପାଳ ଉପର ବାଳରୁ ଗୋଟାକେତେ ବନ୍ଧନରୁ 
ଫିଟି ଫୁରଫୁର ହୋଇ ଉତୁୂଚ । ଆଖି ଦୁଇଟି ଅଳସଭାରାକ୍ରାନ୍ତ, କିନ୍ତୁ ଓଠରେ ମଧୁର 
ଦରହାସ ଲାଗି ରହିଚି । ଛାତି ଉପରେ ସେମିଢର ଦ୍ବିତୀୟ ବୋତାମଟା ପ୍ରଥମ ବୋତାମ 
ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇଚି, କାନ୍ଧ ଉପରେ ବୁଚ ଦିହର କଣ୍ଟାଟା ତା' ଘର ଭିତରେ ଲାଗିପାରି 
ନାହିଁ, ଅଣ୍ଢାପାଖର କୁଞ୍ଗୁତ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଲୋଦୁର-ମାଦୁର ହୋଇ ସେ ୟାନରେ, ପଡ଼ିରହିଚି | 
ଲୁଗାର ଧଡ଼ିଟା ସଦର, ମଫସଲ, ମଫସଲଟାହି ବାହାରକୁ ରହିଯାଇଚି--ଯେପରି ଲୁଗାଖଣ୍ଡି 
ଭଲକରି ପିନବାକୁ ସମୟ, ସୁବିଧା ଓ ବିଶେଷରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ର ନଥୁଲା | କିନୁୁ ତାଙ୍କ 
ଚାଲିରେ ଅଧୀ ରତାର କିଛି ଲକ୍ଷଣ ନାହି; ବରଂ ଢଣାପତୁଛି ସେ ଯେପରି କେତେ କ୍ଳାନ୍ତ । 
ନାକ ଉପରେ ଓ ଓଠ ତଳେ ବିନ୍ଦୁଏଁ ଦି'ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଅଧରାତିରେ "` ଶୀତଳ ପବନର ଆଦରକୁ 
ନମାନି ଲାଗିରହିଚି । ଆଲୁଅର ତେ ଢ ଟିକିଏ ବେଶି ଥୁଲେ, ଆପଣମାନେ ଦେଖିପାରିଥାନ୍ତେ 
ତାଙ୍କ କପାଳର ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଟି ଆଲୁରୂ- ବାଲୁରୁ ହୋଇ ପୋଛି ହୋଇଯାଇଚି ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ଛାଚି ଉପରେ ଅର୍ଦିଚନ୍ଦ ଆକାରର ଗୋଟିଏ ସଢ କ୍ଷତ ସେମିଢ ବାହାରେ ଲାଜ-ସରମର 
ମଥା ଖାଇ ଉଣ୍ୁଚି । ଯୁବତୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଯୁବକ...ବୟସ ନିତାନ୍ତ ବେଶି ନୂହେଁ । 


ମାୟାବୀ ୧୮୯ 


ପଚିଶ ଛବିଶ ମାତ୍ର । ଖଣ୍ଡ" ଧୋବ ଧୋତି ଓ ଚା' ଉପରେ ଖଣ୍ଡ ସରୁ ପଞଜାବି । ବେଶ୍‌ 
ଗୋରା-ଚୋରା | କାଳିଆ କାଳିଆ ଅଧାକଟା ନିଶ ଦୁଇଟା ଉପରେ ସିନ୍ଦୁର ଭଳି ଟିକିଏ 
ନାଲି ନାଲି କ'ଣ ଲାଗିରହିଚି | ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ ଭାବ | ଆଖିରେ ସଢଳ, ତରଳ, ମଧୁର 
ପ୍ରେମର ସୁଅ । ଯୁବକ ତାଙ୍କ ବାମ ବାହ୍ରାରେ ଯୁବତୀଙ୍କ ର ଅଣ୍ଟାଟି ଆବୃତ କରି ଚାଲିଚନ୍ତି । 
ଯୁବଚୀଙ୍କ ର ତାହାଣ ହାତ ଟି ଅତି ବ୍ୟସ୍ତଭ୍ାବରେ ଯୁବକଙ୍କର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଓହ ଳିପଡ଼ିଚି । 
ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ ନିର୍ଭୟରେ ଏହିପରି ଭାବରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ, କେବଳ 
ଆରପଟ ରାପ୍ତା ଉପରେ ଜଣେ ଭିକାରୀ କି ବାରବୁଲା ଗୋଟାଏ ପାହାଚ଼ ଉପରେ ବସି 
ଏକଲୟରେ ନ୫୬୨ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଚି । ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ ଯେଉଁ ପଟେ ଯାଉଚନ୍ତି, 
ସେହି ପଟେ ନ୫୬୨ ଘରଟା । ତା'ର ଗୋଟାଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଏମାନଙ୍କ ଆତ଼କୁ ଗୋଟାଏ ସରୁ 
ଗଳି ସରକୁଲାର ରୋତ଼କୁ ଚାଲିଯାଇଚି । ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ ସେ ଗଳିମୁହଁଁ ପାର ହୋଇ 
ଯାଇଚନ୍ତି; ମାତ୍ର ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ କିଏ ହଠାତ୍‌ ଯୁବକଙ୍କୁ, ଆକ୍ରମଣ କଲା । 
ତା'ର ଆସିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରି ବୋଧହୁଏ ଯୁବକ ପଛଆଡ଼କୁ ଫେରିପଡ଼ିଥୁଲେ | ଆକ୍ରମଣକାରୀର 
ପ୍ରଥମ ଆଘାତଟା ସେ କଡ଼ବାରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ପ୍ରତିହତ କଲେ ସତ, ମାତ ସେହି ପାଗରେ 
ପଡ଼ିଥୁବା ଗୋଟାଏ ଇଟା ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ି ସେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଆକ୍ରମଣକାରୀ ଏହି ସୁବିଧା ଦେଖି 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚ ଢ଼ିବସିଲା ଓ ହ୍ରାତରେ ଥୁବା ଗୋଟାଏ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଛୁରିକା ତାଙ୍କ ବେକ ଉପରେ 
ବସାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା । ଛୁରୀଟା ଏତେ ଦାଢ଼ ଯେ ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୁଅରେ ମଧ୍ୟ 
ସେଉଟା ଝଲସିଉଠିଲା । ଯୁବତୀ ପ୍ରଥମେ ତ ଚିତ୍ରପିତୁଳାଟି ପରି ଏ ସବୁ ଦେଖୁଥୁଲେ । 
ଛୁରୀର ଝଲକ ଦେଖି ସେ ଚିକ୍କାର କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ; କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ବାଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ସେ ନିଢ ହାତରେ ନିଢ ମୁହଁଟି ଚିପି ଧଇଲେ । ଏତିକିବେଳେ 
'ଆରପଟରେ ଠିଆହୋଇଥୁବା ସେ ବାରବୁଲାଟା ତୀରବେ ଗରେ ସେ ୟାନକୁ ଧାଇଁ ଆସି 
ଆକ୍ରମଣକାରୀର ଛୁରୀ ଉହୁଥ୍ଚେଇ ଥୁବା ହାତଟାକୁ ଧରିପକାଇଲା । ପଛ ଆଡ଼ୁ ଏପରି ବିଘ୍ୃ 
ପଡ଼ିବାର ଦେଖି ଆକ୍ରମଣକାରୀ ଉଠି ଠିଆହ୍ଲୋଇଗଲା ଓ ଛୁରୀ ହାତଟା ମୁକୁଳେଇବା ପାଇଁ 
ଭିଡ଼ିଓଟାରି ହେଲା ! ବୃଥା ଶ୍ରମ: ସେ ପଯେ ମୁଠା ପଡ଼ିଚି ସେ ବଢ ଠାରୁ କଠିନ | ବାରବୁଲା 
ତଳେ ପତ଼ିଥୁବା ଯୁବକ ଉଠିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କୁ କହିଲା, “ତାକ ଛାଡ଼ି, ହୁରି ପକାଅ, ପୁଲିସି 
ପହରା-ବାଲାକୁ ତାକ !" ୧ଇ ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ମଟର ଭେ-ଭେ କରି ତାଙ୍କ ସାମନା 
ଆତୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଯୁବକ ସନଚ୍ତ ସ୍ତ ହୋଇ ପେପରି କହିଲେ, “ଆରେ ନା, ନା, ସେ 
ଲୋକଟାକୁ ଛାତ଼ିଦିଅ, ପୁଲିସି ତାକିବା ପ୍ରୟୋଢନ ନାହିଁ |!" ତା'ପରେ ଯୁବତୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବୁଲିପତ଼ି ଇଂରେଢୀରେ କହିଲେ, “ପ୍ରିୟତମ, ତୁମେ ଘରକୁ ପଳାଅ |ˆ ଏତେବେଳକୁ ବାରବୁଲାଟା 
ଆକ୍ରମଣକାରୀ ହାତରୁ ଛୁରୀଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥୁଲା । ସେ ଆକ୍ରମଣକାରୀକୁ ଛାତ଼ିଦେବା 
ମାତକେ ସେ ଲୋକଟା ଏକଦମ୍‌ ସେଇ ଗଳି ଭିତରକୁ ପଳାଇଗଲା | ବାରବୁଲା ତା'ପରେ 
ଯୁବକକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲା, “କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ, ଲୋକଟା ତୂମକୁ ମାରିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲା, ଅଥଚ ତୁମେ ତାକୁ ପୁଲିସରେ ନଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲ |” ଯୁବତୀଙ୍କ ର ୧ତେବେଳକୁ 


2” ୨୮ ୨୫ ୬୯୭ 


ପାଟି ଫିଟିଲା ¡ ବୀଣାରେ କରୁଣସ୍ବର ନିନ୍ଦି ନିନ୍ି ଝଙ୍କାରି ଝଙ୍କାରି ଉଠିଲା ଭଳି ସେ କହିଲେ, 


୧୯୦ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


“ଆପଣଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ! ଆପଣ ନ ଥିଲେ ଆକି ୟାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ରହି ନଥାନ୍ତା | ଏକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆପଣ ଆଜି ଦୁଇଟି ନରହତ୍ୟା ରକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି । ୟାଠାରୁ ବେଶି ଆଉ କିଛି 
କହିପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ଯଦି ମୋଂ'ଦ୍ବାରା ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଉପକାର... !” ତାଙ୍କ 
ତୁଣ୍ଡ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଅଛି, ଏତିକିବେଳେ ନଃ୪୨ ଘରର ଉପରମହଲା ଝରକା ଖୋଲି କିଏ 
ପେପରି ତାକିଲା-- “ମେନକା, ମେନକା !” ଯୁବତୀ ଭୟ ସନ୍ତସ୍ତ ହୋଇ “ଯାଉଚି ବାବା” କହି 
ନ୫୬୨ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | ଦୁଆର ଖୋଲା ଥ୍ଲା | ଆଉ ସେ ଯୁବକ ମଧ୍ୟ ପଛକୁ ନ 
ଚାହିଁ ଯେଉଁଆତୁ ଆସିଥୁଲେ ସେହି ଦିଗରେ ଉଭେଇଗଲେ | ବାରବୁଲା ସେହି ଢାଗାରେ କିଛି 
ସମୟ ଠିଆହୋଇ କହିଲା, "ଫୁ..." ମାଇକିନିଆ କାତି ! କି ବାବା ସାହ ସ ! କି ବୁଝି !” 
@୍ଧି 


ଆଠ 


ପୂର୍ବ ଅଧ୍ୟାୟରେ ସେ ରାତିର କଥା କୁହାଯାଇଚି, ତା'ର ପରଦିନ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ନ'ଟୀ 
ବେଳେ ସେ ବାରବୁଲା ଟୋକାଟା କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲା କେଜାଣି; କିନ୍ଧୁ ହାରିସନ ରୋଡ଼ 
ତରଫରୁ ଆସି ପ୍ରାୟ ୫୨ ନମ୍ବର ଘରର ପାଖ ହୋଇଯାଇଛି, ଦେଖିଲା ଗୋଟାଏ" ଭଡ଼ା 
ମଟରରୁ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କର ପାର୍ଶ୍ବଦେବତା ଫଲଣା ତିଆଡ଼ିଏ ଓହ୍ଲାଇ ସେଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ । ବେହେରା ବେହେରା ବୋଲି ତାକ ଛାତ଼ିବାରେ ଦୁଆର ଫିଟିଲା । ସେମାନେ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶଯାଇ ଦେଖିଲେ ବାଟଘରର ବା- ହାତି ଆଉ ଗୋଟି" ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର | ଘର 
ଚଟାଣ ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସତରଞ୍ଜ ବିଛା, ଆଠ ଗଣ୍ଡ କୁରୁଚି, ଦୁଇଟି .ହାତଲଗା ବେଞ୍ଚ ଓ 
ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ଥୁଆହୋ ଇଚି । ବେହେରା ଏମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତା'ପରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ସେଇ 
ବୈଠକଖାନାକୁ । ଶାଳ ଗଛ ପରି ଦେ ହ୍ର, ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହାତ, ଉଆଁସ- ଅନ୍ଧାର ପରି ବର୍ଣ ¡ ଆଖି 
ଦୂଇଟା ନାଲି ନାଲି ଓ ଢେଗା ଢେଗା, ତଳ ଓଠଟା ଟିକିଏ ମୋଟା ଓ ଆଗକୁ ବା ହାରିପଡ଼ିଚି | 
ଦେହ ପରିମାଣ ଅନୁସାରେ ପେଟଟା ଟିକିଏ ବେ ଶି, ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦଶ ଗୌଣୀର ଓଳିଆ 
ପରି | ପିଛଵିଛନ୍ତ ଗୋଟିଂ୨ ଧୋତି । ଦେହ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡ ପଞ୍ଜାବି, ଗୋଡ଼ରେ ହଳିଏ ଚଟି ଜୋତା | 
ବୟସ ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କ ସମାନ । ସେ ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଉଠିଲେ, 
“ଆରେ ସଦାଶିବ ଭାଇ ୟେ, ଏ ଗରିବ ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ମନେପଡ଼ିଗଲା |” କଥା କହିଲା 
ବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଟି ଭିତରେ ବିରାଡ଼ି ଦାନ୍ତ ପରି ଦୁଇଟା କାମୁଡ଼ା ଦାନ୍ତ ସବୁ ଦାନ୍ତ ର ଉଚ୍ଚତୀକୁ 
ଟପି ବାହାରିପତ଼ିଲା ପରି ଜଣାପତୁଥାଏ । 'କର ମର୍ଦନ'” ଓ 'କୋଳା- କୋଳି' ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚୌକି ମାଡ଼ିବ ସିଲା ପରେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ମୋ ଚିଠିଟା 
ପାଇଥୁଲ ପ୍ରମଥ ?” ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର କପାଳ କୁଞ୍ଜ ହୋଇଗଲା । ସମ୍ବାଳୁଆ ପୋକପରି 
ଆଖିପତା ଦୁଇଟା ତାଙ୍କ ମନ୍ଦାର ଫୁଲ ପରି ଆଖି ଯୋଡ଼ିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଲା ପେପରି । ସେ 
କହିଲେ, " ଓ8, ସେଇ ଚିଠିଟା ନା ? ହଁ, କଥାଟା କ'ଣ କହିଲ ଦେଖି ?” 


ମାୟାବୀ ୧୯୧ 


ସଦାଶିବ : କଥାଟା ଆଉ ବେଶି କିଛି ନୁହେଁ | ମୋର ଢଣେ ଆମ୍ବୀୟାଙ୍କର ଗୋଟି? 
ଘୋତ଼ାମୁହାଁ ପୁଅ ଅଛି | ସେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି ସବୁ ଉଢାଡ଼ି ଦେବାରେ ଲାଗିଲା | ସେ 
ବଡ଼ ପୁଅ ବଂ ସାବାଳକ । ସେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୋର ଆମ୍ବୀୟା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସନ୍ତାନ- 
ସନ୍ତ ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତା' କବଳରୁ ସମ୍ମତି ରକ୍ଷା କରିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ଦେଖିପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଟୋକାଟା ବର୍ତ୍ମା ନ କଲିକତା ଆସିଚି । ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ବାଗରେ ପାଇ 
ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ସମ୍ବାତ କରାଇଚି । ସେ ଯଦି ତୁମ ପାଖକୁ ଆସେ, ତା'ହେଲେ ତାକୁ 
ଏଠି କିଛି ଦିନ ରଖି, କୁହାବୋଲା କରି, ଯଦି ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଝି ପୁରାଇ ପାରନତେ, ତାକୁ ଯଦି 
ବିଷୟ- ଆଶୟରେ ହାତ ଦେବାକୁ ନିବର୍ତେଇ ପାରନ୍ତେ, ତା'ହେଲେ ବଡ଼ ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା | 

ପ୍ରମଥ : କେତେ ଦିନ ତାକୁ ୧ ରକମ ରଖିବାକୁ ଆପଣ କହନ୍ତି ? ବର୍ଷେ ? 
ଦିଂବର୍ଷ ? 

ସଦାଶିବ : ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ କ'ଣ କହିବି ? ଯେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟୋଦଧାର 
ନହେଇଛି, ସେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖିବାକୁ ହେବ | 

ପ୍ରମଥ : ହୁ; କିନୁ ତା' ଲାଗି ଯେ ଖରଚ ଅନେକ, ସେ ଖରଚ ଦବ କିଏ ? 


ସଦାଶିବ : ଖରଚ ଯାହ୍ରା ହବ ତାହା ମୁଁ ଦବାକୁ ରାଢି ଅଛି: କେତେଯାଏ 
ହୋଇପାରେ ? 

ପ୍ରମଥ : ଯଦି ଏକଦମ୍‌ ସାବାତ଼ କରିବାର କଥା ହୁଅନା, ତା'ହେଲେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି, 
ଧର ୪ ଟଙ୍କା ପାମ୍ଚଶ' ଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ କାମ ହ୍ରାସଲ କରିପାରନ୍ତି । କିନ୍ଗୁ ତୁମେ ଯାହ୍ରା 
କହୁଚ ତା' କରିବାକୁ ହେଲେ ଅନେକ ପଇସା ଦରକାର | ଅନ୍ତତଃ ହଢାରରୁ କମ୍‌ରେ ଚଳିବ 
ନାହି ! 

ସଦାଶିବ : ତୁମେ କ'ଣ କହୁଚ ପ୍ରମଥ ¦ ସାବାତ଼ କ'ଣ ? ମୁଁ ତ ସେ କଥା ଆଦୌ 
ତୁଣ୍ଡରେ ଧରି ନାହିଁ । ତୁମର ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ ମୁଁ କେବଳ ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ସଦ୍‌ବୁଵି 
ଦେବାର ଓ ବିଷୟ-ଆଶୟକୁ ନଷ୍ଟ କରିବୀ ପ୍ରବୃତ୍ତିରୁ ନିବର୍ତେଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଚି । 
ସାବାତ଼-ଫାବାତ଼ କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ୧ହା କହି ନାହିଁ, କି ସେପରି କିଛି 
ହେଲେ ତା'ର ଦାୟତ ମୁଁ ନେବାକୁ ରାଢି ନୁହେଁ | ତେବେ ଟକ୍ଦା ହଢାରେ ଦେବାକୁ ମୁଁ ରାଢି 
ଅଛି । ତେବେ ଗୋଟା? ଲୋକକୁ ବର୍ଷେ ଦି'ବର୍ଷ କାଳ ରଖିଲେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ତା'ର 
ଦେହ-ମୁଣ୍ଡ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ ହେବ | ମନୁଷ୍ଯ-ଢୀବନ ପାଣିଫୋଟକା ପରି, ଚିକିସ୍ାପତ 
ହେଲେ ବି ଲୋକଟା ମରିଯାଇ ପାରେ | ସେପରି ଦୁର୍ଘଟଣ ଯଦି ଘଟେ, ତା'ହେଲେ ଅବଶ୍ଯ 
ମୁଁ ତୁମକୁ ଦୋଷ ଦେବିନାହି । 

ପ୍ରମଥ : ତୁମେ ବଡ଼ ଗପୁଡ଼ି ହେ ସଦାଶିବ ! ଏ ସବୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କଥା କାହିକି 
ବାବୁ ? ସଫା ସଫା ମତଲବଟା ତ କହିଦେଇେ କିଏ କି ତୁମକୁ କାମୁଡ଼ି ପକାଉଚି ? 
ସମ୍ପତ୍ତିର ପ୍ରଲୋଭନ ଟା ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ବେଶି, ନା କ'ଣ କହୁଚ ? 

ସଦାଶିବ : କାହାର ପ୍ରଲୋଭନ ? ମୋର ? ମୋର ସେଥୁରେ କିଛି ସ୍ବାର୍ଥ ନାହିଁ । 


୧୯୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରମଥ : ନାଃ, ହରେ ରାମ, ତୁମ ଭଳି ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର,/ ପରୋପକାରୀ ଜୀବ ୧ 
ସଂସାରରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ [ ତୁମେ ସ୍ବୟଂ ଦଧୂଚିଙ୍କ ର ଦୟାମୟ ଅବତାର | କିହେ, 
କ'ଣ କ'ଣ କହୁଚ ? ସମ୍ତ୍ତଟାର ଆନୁମାନିକ ମୂଲ୍ଯ କେତେ ବାବୁ ? 

ସଦାଶିବ : ସେଥୁରେ ତୁମର କି ଦରକାର ? ଚୁମେ ହକ୍‌ ଟଙ୍କା ନବ, ଆଉ ୧ 
ସାମାନ୍ୟ କାମଟା-- 

ପ୍ରମଥ : ସାମାନ୍ୟ ! ସତ କହୁଚି ହେ ସଦାଶିବ, ମୋ ସାଥ୍ରେ ଯଦି ବ୍ୟବସାୟ 
କରିବାକୁ ଆସିନ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାହା ପଚାରିବି ତା'ର ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଢବାବ ଦେବାକୁ 
ହବ । ଚା' ନକରିବ ତ ବାବୁ, ବାଟ ଦେଖ; ମୋ ଦେହି ୪ କାମ ହେବ ନାହିଁ | 

ସଦାଶିବ : ଆରେ ଭାଇ ରାଗୁଚ କାହିଁକି ? ମୁଁ କ'ଣ କହିବାକୁ ନାରାଢ ଅଛି | 
ସମ୍ମତି ଆଉ କିସ, ଏଇ ଟଙ୍କା ଚାଳିଶ ହଢାର ମାତ |! 

ପ୍ରମଥ : ତା' ମାନେ, ଅନୂତଃ ଟଙ୍କା। ଲଷ୍କର ସମ୍ମଭି ନା ହେ କ' ଣ କହୁଚ ? ହୁ, 
ତେବେ ଟଙ୍କାଟା ? 

ସଦାଶିବ : କାମ ହେଲେ ସିନା ଟଙ୍କା କଥା | 

ପ୍ରମଥ : ନା ବାବୁ, ସେ କଥା ପଟିବ. ନାହିଁ | ଅଧେ ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ମତେ ଆଢି 
ଦବାକୁ ହବ । ବୀକୀ ଅଧକ କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର ପରେ, ନା ହେ, କ'ଣ କହୁଚ ? 

ସଦାଶିବ : ସେ କିପରି ? ତୁମେ ଯଦି ଟଙ୍କା ନେଇ କିଛି ନକର ¦! 

ପ୍ରମଥ : ତା'ହେଲେ ତୁମ ଟଙ୍କାତକ ଯବ | 

ସଦାଶିବ : ବାଃ, ବେଶ୍‌ ତ, ହଢାରେ ଟଙ୍କା ! ଆଉ ଦୁମେ ଦିବ୍ୟ ଧୀରେସୁୟେ 
କହିଦେଲ ପେ କାମ ନହେଲେ ସେତକ ଯିବ | 

ପ୍ରମଥ : ତୁମେ କରକମ ଭଦ ଲୋକ ହେ ବାବୁ ! ଢଣେ ଭଦଲୋକର ଘରକୁ ମନକୁ 
ଆସି ତାକୁ ମିଛୁଆ ଓ ଜୁଆଚୋର ବୋଲି ମୁହାଁମୁହିଁ କହିବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ତୁମ ପାଟିରେ 
ଆଞ୍ଚ ଲାଗି ନାହିଁ । 

ସଦାଶିବ : ମୁଁ ତ ସେପରି କିଛି କହି ନାହିଁ । 

ପ୍ରମଥ : କହି ନାହଁ ଚ ଆଉ କ'ଣ ? କଥା ହେଲା-- ମୁଁ ତମର ଗୋଟାଏ କାମ 
କରିବି, ତୁମେ ମତେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦବ ! ୧କଥା ପରେ ତୁମର ଏତେ ସନ୍ଦେହ ଯେ, ମୁଁ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ଖାଇଯିବି ଅଥଚ କାମ କରିବି ନାହିଁ । ଏହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ତୁମେ ତ ବଡ଼ ବେଇମାନ, 
ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ସଦାଶିବ : ଆମେ ତୁମ ଘରକୁ ଆସିଲୁ ବୋଲି ତୁମେ ଆମକୁ ବେଇମାନ ବୋଲି 
ଗାଳି ଦବ ନା; ଆମର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ | ଟଙ୍କା ଦେଲେ କାର୍ଯ୍ୟୋଦାର କରିବା ପାଇଁ କଲିକତା 
ସହ ରରେ ତୁମଭ୍ତଳି ବହୁତ ଲୋକ ମିଳିବେ । 


ମାୟାବୀ ୧୯୩ 


ଏହ୍ରା କହି ସଦାଶିବ ବାବୁ ଉଠିପତ଼ିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତିଆଡ଼ିଏ ମଧ୍ୟ ଉଠିଲେ । 
ପ୍ରମଥ ବାବୁ ସେହିପରି ଚଉକି ଉପରେ ବସି ମୁତୁକି ମୁତୁକି ହସୁଥାନ୍ତ । ସଦାଶିବ ବାବୁ 
ଦୂଆର ମୁହଁକୁ ଗଲେ | ଦୂଆର ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଯିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି, ୧ତିକିବେଳେ 
ପ୍ରମଥ ବାବୁ କହିଲେ, “ଯିବ ତ ହେ ବାବୁ, ଏତେ ତରତର କିଆଁ ¦ ଶୁଣ, ମୋର ଆଉ 
ପଦେଅଧେ କଥା କହିବାର ଅଛି ।” ସଦାଶିବ ବାବୁ ଦୁଆରର କଡ଼ାଟାକୁ ସେହିପରି ଧରି 
ଫେରିପଡ଼ିଲେ | ପ୍ରମଥ ବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ଉଠି ଠିଆହେ ଲେଣି । ତାଙ୍କ ର ଆଖି ଦଂ'ଟାରୁ 
ନିଆଁ ଝଲସି ଉଠିଲା ପରି ଢଣାପଡୁଚି; କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ରେ ସେହିପରି ହସ, ସେହିପରି ନିର୍ବିକାର 
ଭାବ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ, ପେପରି କଥା ଗୁତ଼ାକ ଗଣି ଗଣି ହିସାବ କରି କରି ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ 
ବାହାରୁଚି, କହିଲେ, “ଟିକିଏ ଭାବି ଦେଖିଚ, ସଦାଶିବ ବାବୁ, ତୁମେ ଆଢି ମୋ ପାଖରେ କି 
ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଚ ¦ ଗୋଟାଏ ନିରୀହ୍‌ ଅପରିଚିତ ଯୁବକକୁ ମୁଁ ବର୍ଷେ ବା ଦୁଇ ବର୍ଷ ବନ୍ଦ କରି 
ରଖିବି ଓ ଦରକାର ହେଲେ ତୀକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରିବ । ତୁମର ମନେ ଅଛି, ମୁଁ ଯଦି `୩ଇଲାଗେ 
ପୁଲିସ ତାକି ତୁମକୁ ଧରାଇଦିଏ ?” 

ତିଆଡ଼ିଏ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ୍‌ । ସଦାଶିବ ବାବୁ କିନ୍ଧୁ ନିର୍ଭୀକ । 
ସେ ଠୋ ଠୋ କରି ହସିଉଠିଲେ । କହିଲେ, "୧ସବୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୁଁ କରି ନାହିଁ | ତୂମର ପ୍ରମାଣ 
କ'ଣ ! ତୁମେ କହିବ, ମୁଁ ନାହିଁ କରିବି, ବେଶ୍‌ |” 

ପ୍ରମ ଥ : କିନ୍ତୁ ବାବୁ ବୁଝିଛ କି, ତୁମେ ମତେ ଯେ ଚିଠି ଦେଇଥୁଲ ସେ ଠିକଣା ମୋ 
ପାଖରେ ଅଛି | ତୁମେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଚ, ମୋର ଯଦି ଭୁଲ ନହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ 
ତୁମର ସେ ଟୋକାଟା ତ ଏଇ ରାପ୍ତା ଉପରେ ଟହ୍ରଲ ମାରୁଚି । ଖୁବ୍‌ ଶକ୍ତ ପ୍ରମାଣ ନାଇଁ 
ସତ: କିଲୁ ସବୁ-ସବୁକୁ ଯୋତିଦେଲେ ମୋର ଅଭିଯୋଗଟା ନିତାନ୍ତ ମିଛ ହେବ ନାହିଁ ହେ 
ବାବୁ ! ନା' ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? ତୁମେ ଖଲାସ ହୋଇଯାଇପାର, କିନ୍ତୁ ବିଧୟଟା କାଗଢରେ 
ବାହାରିଯିବ । ଭାରତବର୍ଷର ଅନେକ ଲୋକ ପଢ଼ିବେ । ତୁମ ଓଡ଼ିଶା ଅସଭ୍ୟ, ଅଶିଷିତ, 
କୁଲି- ମଜୁ ରିଆର ଦେଶ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଠି "୪ ସମ୍ବାଦଟା ପଶିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହେବ ନାହିଁ | 
ନା' ହେ କ'ଣ କହୁଚ ! ତା'ପରେ ! ତା'ପରେ ଭାଇ ! ତୁମେ ପରା ଢଣେ ଲୋକପୁତିନିଧ୍‌ ! 
ତୁମେ ପରା ଜଣେ ସମ୍ବ୍ରନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତ ! 

କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମନରେ ଭେଦିଲା ମାତକେ ତିଆଡ଼ିଙ୍କ ର ମୁହ୍‌ ଯେପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଶିବବାବୁଙ୍କର ମୁହଁ ସେହିପରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କଳା ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ୟାଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ାକ ସରିଲା ବେଳକୁ ଶିବବାବୁ ଯାଇ ନିଢ ୟାନରେ ବସିସାରିଲେଣି । 
ତାଙ୍କର ସେ ଦର୍ପ, ସେ ତେଢ ଆଉ ନାହିଁ | ସେ ତଥାପି ନିଢର ବଡ଼ିମା ଟେକି ରଖିବାର 
ଶେଷ ଉଦ୍ୟମରେ କହିଲେ , “ତୁମ କଥା ଓ ମୋ କଥା ମଧ୍ୟରେ ଲୋକେ କାହାକୁ ବିଶ୍ବାସ 
କରିବେ ? ଯାଉ, ତୁମେ ଓ ମୁଁ \୧କା ସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲେଁ | `୩କ ସାଇଂରେ କେତେ 
ମଉଢ ମଜଲିସ୍‌ କରିଥାଇ । ମୁଁ ପୁଣି ଭାବି ଦେଖୁଚି, ତୁମକୁ ଏ କାମଟା ଦବାହିଁ ଠିକ୍‌ | 
ଟଙ୍କାାଟା ତେବେ କ'ଣ ଏଇଲାଗେ ?ˆ 


୧୯୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରମଥ : ଆଃ, ମନ୍ଚଟା ଠିକ୍‌ ଧରିଚି ନା ? ବାବୁ ହେ: ତୁମର ବୁଝିବା ଉଚିଚ ଯେ 
ଚୋରି କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ ସାଙ୍ଗ ଭାଇ ଚୋରମାନ ଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ କରିବା ନିଚାନ୍ତ 
ଦରକାର । ପୁରା ଟଙ୍କାଟା ଦିଅ ! 


ସଦାଶିବ ବାବୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡ ବାହାର କଲେ । ତାକୁ 
ଥରକୁ ପାଞ୍ଚଥର ଗଣୁଥାନ୍ତ “ଯେପରି ବକ଼େଇ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ହ୍ଵାତଟା ଯାଉନଥାଏ । ଶେଷରେ 
ଦେଲେ | ଢିଭରେ ଓଠ ଦୁଇଟା ଓଦା କରିନେଇ ଭଙ୍ଗା ସ୍ରରେ କହିଲେ, “ମୋ ପାଖରେ 
ଏତେଗୁତ଼ାଏ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ଭାଇ, ବର୍ତମାନ । ବାକି ଟଙ୍କାଟା ପାଇଁ ମତେ କିଛି ସମୟ 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ !” 

ପ୍ରମଥ : ତା'ହେଲେ କାମଟା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମୋର ସମୟ ଦରକାର | ସେ 
ଟୋକାଟା ଯଦି ଆଜି ଆସି ପହଞ୍ଚୂଯାଏ, ତା'ହେଲେ ଆଜି ତ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ | 
ଦେଖିଲ ଦେଖି, ଏଇ ସେଇ ଟୋକାଟା କି ? 

ଏହା କହି ସେ ବାହା ରପଟ ଝରକା ଦିହର ପରଦାଟା ଟାଣିଦେଲେ । ସଦାଶିବ ବାବୁ 
ଦେଖିଲେ, ଗୋଟାଏ ବାରବୁଲା ଟୋକା ରାସ୍ତାର ଆର ପାଖରେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ୧ଇ ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଚି । ଚିହ୍ନିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସଦାଶିବ ବାବୁ ଆସି 
ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “କିନ୍ଧୁ ଆଜି ନକଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ମାଛ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଚି, 
ଯଦି ଖସିଯାଏ ତା'ହେଲେ ଆଉ ତାକୁ ପାଇବା ମୁସଲ ହବ ।” 

ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ତ ଠିକ୍‌ ସେଇ କଥା କହୁ ଥୁଲି: କିନ୍ନୁ ଟଙ୍କାଟା ନପାଇଲେ ତ ମୁଁ କିଛି 
କରିପାରୁ ନାହିଁ [ ତୁମ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାଇଁ ପେତେବେଳେ, ତୁମେ ବାକି ୧୦୦୦ ଟଙ୍କା 
ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ ହାଣ୍ଡନୋଟ କରିଦିଅ, ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ | 

ସଦାଶିବ : ହଜାରେ କ'ଣ ! ଆଉ ପାଞ୍ଚଶତ.... ! 

ପ୍ରମଥ : ନା, ୧ ଯେ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ଦେଲ, ୧ଉଟା ମୋର ସଲାମି | ତୁମକୁ ଯେ 
ପୁଲିସ୍‌ ପାଖରେ ଧରାପକାଇ ଦେଇ ନାହିଁ ଓ ଦେବି ନାହିଁ ଚାଂର ସଲାମି | ଅସଲ କାମର 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ବାବଦକୁ ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ନକରିଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 


୧ତିକିବେଳେ ଦୁଆର ପାଖରେ ତାକହେଲା “ବେହେରା ବେହେରା' ! ସଦାଶିବ ଓ 
ତିଆଡ଼ିଏ ଉଭୟେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ସଦାଶିବ କହିଲେ, “୧ଇ ସେଇ ଟୋକାଟା , କ'ଣ 
କରିବା ? 

ପ୍ରମଥ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କାଳି, କଲମ, କାଗଢ ଓ ଟିକଟ ବୃକ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, 
“ଦିଅ, ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ଟା ଲେଖିପକାଅ ତ !" ସଦାଶିବ ବାବୁ ଲେଖିବାକୁ ଆରମୂ କଲେ, ଅଧାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁ କହିଲେ, “ପ୍ରମଥ ଭାଇ, ପାଠପଢ଼ା ଦିନ ପାସେରି ଦେଲୁ ? ଏତେ 
ସାଙ୍ଗସୁଖ, ହାବଭାବ, ତୂ ଶେଷରେ ମୋଠାରୁ ଏପରି.... |” ଦୁଆରେ ପୁଣି 'ବେହେରା ବେହେରା' 
ତାକ ଶୁଭିଲା । ପ୍ରମଥ ବାବୁ କହିଲେ, “"ଇରେ ଲେଖ ଲେଖ | ବ୍ୟବସାୟ ଦିହରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ହାବଭାବ ପୁରାଇଲେ ବ୍ୟବସାୟ ଚଳିବ କିପରି ? ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? ଦିଅ ଲେଖ ।" 


ମାୟାବୀ ୧୯୫ 


ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ ପାଣି ଆସିଗଲା । ସେ ଯଥାବିଧ ଏକ ହ ଜାର ଟଙ୍କାର ହ୍ାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡି? ଲେଖିଦେଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, “ଭାଇ, ଆମେ କିପରି ଯିବୁ ?” 

ପ୍ରମଥ : କାହିକି, ପେପରି ଆସିଥୂଲ ? 

ସଦାଶିବ : ନା, ଆମର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଟୋକାଟା ଆମକୁ ଏଠାରେ ଦେଖିବ । 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ? 

ପ୍ରମଥ କହିଲେ, “ଆଛା, ତୁମେ ଟିକି? ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସ ତ, ମୁଁ ତା'ର ଉପାୟ 
କରୁଚି ।" କହି ସେ ଉଠିଗଲେ | ତା'ପରେ.ସଦର ଦ ରଢା ପାଖରେ ତାଙ୍କର ପାଟି ଶୁଭିଲା, 
"ବାବୁ ନାହାନ୍ତି, ଦୂମେ ସନ୍ଧାାବେଳକୁ ଆସିବ, ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେବ |" ତା'ପରେ 
କିଛି ସମୟ ଗଲା | ପୁଣି ତାଙ୍କର ସ୍ବର ଶୁଭିଲ୍ା, “ସଦାଶିବ ବାବୁ ? ସେ କିଏ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଚିହେ୍‌ ନାହିଁ | ସେ କାହିଁ କି ଏଠିକ ଆସିବେ ? ଯାଅ, ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ ଆସିବ । 

ତା'ପରେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ଫେରିଆସିଲେ `ବଂ ସଦାଶିବ ଓ ତିଆଡ଼ିକି ଘେନି ତାଙ୍କ 


ଘରର ପଛପଟେ ବିଦାୟ କରିଦେଲେ | 
® 


ନଥ 


ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କର ୧କମାତ ସ୍ଵେହ୍ର, ଆଦରର କନ୍ୟା 
ପ୍ରମିଳାକୁ ୧କୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ ସ୍ବାମୀ ଦେବତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ୧ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ଯାବତୀୟ ଛୋଟ ଓ ବଡ଼ ଲୋକ, ପିଲା, ମାଇପି ଆସି 
ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ନାନାପ୍ରକାରେ ବୋଧଦେ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀୀକଲେ । କେହି କହିଲା, “୧ସବୁ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଲୀଳା । ସେ ଢନ୍ଟ୍‌ ଦେଇଚନ୍ତି, ସେ ମାରୁଛନ୍ତି ।” ଆଉ କେହି କହିଲା, “କି? କାହାର ଲୋ 
ମା, ସମସ୍ତେ ତ ଯମ-ଦଉତ଼ିରେ ବନ୍ଧା । ଖାଲି ଅଢ଼େଇ ଦିନକୁ ବଢ଼େଇ ଘଇତା ସିନା! !" 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ୧ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ମନର ଅବୟା ନଥୁଲା । ସେ ନିଜର ଭାବନାରେ 
ନିଢେ ବୁଡ଼ିରହି ସଂସା ରର ଅଘ୍ତୈ ତ୍ସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ଭଲି ଯାଇଥୁଲେ । ତେବେ ୧ ଦୁଃଖ କା ହ୍ରାରି 
କେବେ ରହେନାହି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କର ମନ ଯେତେବେଳେ ସଂସାର ଆଡ଼କୁ ଫେରିଆସିଲା, 
ସେତେବେଳେ ୧ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାବିଲେ, ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଲୋକମାନେ 
ତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସମଦୁଃଖୀ ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଓ ଶିକ୍ଷା ଅନୁସାରେ ସେମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ରନା ଦେଉଚନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଘେ ୪ ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ 
ବ୍ୟବସାୟ ପାଲଟିଗଲାଣି, ଆଉ ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ବ କରି ଷୋହଳ 
ସତରର ତାଙ୍କ ସାଥୀମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ସେଇ ଏକ କଥା ଯାଦ୍ରାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆଳାପ ପରିଚୟ ମଧ୍ୟ ନଥୁଲା, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସି ଏ`ହିପରି ଗୁଡ଼ା? ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା 
କହି ତାଙ୍କୁ ଅତିଷ୍ଠ କରି ପକାଉଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ରାଗ ଓ ଘୃଣା 


୧୯୬ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଆସିଲା । ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ଆର ସାହିର ପ୍ରହ୍ଲାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଆଉ 
କାନ୍ଦିଲେ କ'ଣ ହବ ମା ? ମୁଣ୍ଡ କଚାଡ଼ିଲେ ତ ଆଉ ମା' ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ | ତାଙ୍କ 
ସୁଖରେ ସେ ତ ଗଲେ । ଏଣିକି ତୋ କଥା ଚତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମା' ଆମ କଥା ରଖି 
ତୋର ହାଚକୁ ଦି'ଂହାତ କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ତୋର ଆଉ ଏଚେବେଳେ ଚିନ୍ତା ଥାନ୍ତୀ କ'ଣ ? 
ଯେତେ ହେଲେ ବ୍ରାହ୍ଣ ଘର । ଗରିବ-ଗୁରୁବା କେଉଁଠି ପଇସା ଲାଗି ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ହେବାଯାଏ ଘରେ ରଖୁଚ ନ୍ତି ବୋଲି ସେଉଟା ତ ଆଉ ଶାଘ୍ରକଥା ନୁହେଁ । ସେଗୁଡ଼ାକ ସବୁ 
ଅବିଧୂ । ତୋରି ସାଙ୍ଗର ଝିଅମାନେ କୋତ଼ରେ କୋଳ ଛୁଆ, ସ୍ବାମୀ, ଶାଶୁ, ନଣନ୍ଦ ଘେନି 
ମହାଆନନ୍ଦରେ ଚଳୁଛନ୍ତ । ତେବେ ତୋର କିଛି ଭାବନା ନାହି । ଆମେ ସବୁ ଅଛୁ 
ଯେତେବେଳେ, ତୁ କିସ ଆଉ ବାତୁଅ ରହିଯିବୁ ? କୌଣସି ଆଡୁ ନହେଲେ ଆମ ସୁରେନ୍ଦ୍ର...” 


ପ୍ରମିଳା ଆଉ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ | କହିଲେ, “ରକ୍ଷାକର ମାଉସୀ, ତୁମର \ 
ସହାନୁଭୁତି ମୋର ଲୋଡ଼ୀ ନାହିଁ | ମୁଁ ବୁଝିଚି, ତୂମର ସବୁ ୧ତେ ଗରଢ କେନେ ? କାହାର 
ପୁଅଟିଏ ଅଛି । ପାଟି ନାଳଉଚି ପେ କିପରି ମୋ ବେକରେ ସେଥୁରୁ ଗୋଟାଏ ପଥର 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ, ଏ ସବୁ ସମ୍ିବାତ ପାଟିକୁ ପକାଇ ଦିଅନା, କାହାର ବା ଇଛା-¬`\ ତ ପିଲା, 
ଯାକୁ କଅଁଳେଇ ସଅଳେଇ ହାତକରିପାରିଲେ, ଭୁଲେଇ-ଭାଲେଇ ଦି'ଚାରି ପଇସା ଛାଟି 
ନେଇଯିବା । ସେ ସବୁ ମୁଁ ବୁଝୁଚି, ମାଉସୀ, ବୁଝୁଚି | ତୂମର ଏ ପେ 'ମିଛମାୟା ସଂସାର, 
କେହି କାହାରି ନୁହେଁ, ଅଢ଼େଇଦି ନିଆ' ସାନ୍ୁନା କଥାଗୁତାକ; ୧ ସବୁର ମୂଳରେ କିସ ଅଛି 
କହିଲ ଦେଖି ? ଏ ଦୁଃଖ ସମୟରେ ଏ ପିଲାଟାର ଗୋଟାଏ ବୈରାଗ୍ଯ ଆଣିଦେଲେ ତା' ମନ 
ହୁଦତ ତା'ର ସମ୍ମଭିବାତି, ବିଷୟ- ଆଶୟରୁ ଛାଡ଼ିଯିବ | ହୁଏତ ସେ ଉଦାସୀନ ହୋଇ 
ରହିଲେ ଆମ ହା ବୂଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯାଇପାରେ ¡ ତୁମେ କ'ଣ ସତରେ ଭାବୁଚ ଓ ଅନୁଭବ କରୁଚ 
୧ ସଂସାରଟା ମିଛ ମାୟା ବୋଲି ? ତା'ହେଲେ ପିଲା, ଛୁଆ, ଘଇତା, ଶାଶୁ ଶଶୁର ହେବାର 
ହଢାର ବନ୍ଧନ ନେଇ ଢଞ୍ଜାଳିହଉଚ କେନେ ? ଗଡ଼ିଆ ପୋଖରୀରେ ଯଥେଷ, ପାଣି ଅଛି, 
ବାଡ଼ିଆତ଼ରେ ଅନେକ କନିଆରି ଗଛ, କୋଚିଳା ଗଛ ଅଛି, ଦଉଡତ଼ିର ଅଭାବ ନାହିଁ | ଦଉଡ଼ି 
ଲଗାଇବାର ଜାଗା ମଧ୍ୟ ଅଭାବ ନାହିଁ ।” 


ରାମା ମା' ଶ୍ଯାମା ମାଇପ, ହରିଆ ବୋଉ, ଗୋବିନ୍ଦା ଭଉଣୀ, ପେ ଯେଉଁଠି ବସିଥିଲେ, 
ସେ ସେଇଠା ରୁ ଫଡ଼କରି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ଟିକିଏ କୁହାଳିଆ ଥୁଲା, ସେ 
କହିଲା, “ଚାଲଲୋ ସବୁ ତାଲ, ୧ କଳିକାଳରେ ଭଲ କହିଲେ ମନ୍ଦ । ଆମେ ୟାକୁ 
ବୂଝେଇବସିଲେଇଁ ଯେ ଏ ଅଛଦରୀ ଟୋକୀ ଆମକୁ ଓଲଟି ଗାଳିଦଉଚି । କେନେ ଗୋ 
କେନେ, ଆମେ କେନେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ, ବିଷ ଖାଇ ମରିବୁ ? ଯେ ବାହୂୁଣ ଘର ଝିଅ ହୋଇ 
ଷୋଳ ବର୍ଷ ଯାଏ ଅଭିଆଡଢ଼ୀ ଅଛି, ଯାହାକୁ ବର ମିଳୁନାହିଁ, ସେ ବିଷ ଖାଇ ମରୁ |” `ହା 
କହି ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ରହିଗଲା କେବଳ ବାଳବିଧବା କମଳା, ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ର ସାଙ୍ଗ | 
ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ କହିଲା, “ପେମି, ଏପରି ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କହନ୍ତ ?” 

ପ୍ରମିଳା : ନ କହିବି କେନେ ? ସେମାନେ କେନେ ଦ`ପରି ମିଛ ଆପଣାର ହୋଇ 
ବସିଲେ କି ? 


ମାୟାବୀ ୧୯୭ 


କମଳା : ସେମାନେ ଯାହା କହିଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ କି ମିଛ ¦ ପ୍ରକୃତରେ କି ସଂସାରଟା 
ମିଛ ମାୟା ନୁହେଁ ¦ 

ପ୍ରମିଳା : ନା, କଦାପି ନୁହେଁ ! ଯାହା ମୁଁ ଆଖିରେ ଦେଶୁଚି, ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଚି, ତା' 
ହବ ମିଛ, ମାୟା-- ଆଉ ଭଗବାନ, ପର ଜୀବନ, ଯାହା ମୁ କେବେ ଆଖିରେ ଦେଖନାହି, 
ଦେହ୍‌ରେ ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ ସେ ହବ ସତ । ମୁଁ ନିଆଁକୁ ହାତରେ ଧଇଲି, ହାତ ମୋର 
ପୋଡ଼ିଗଲା, ଫୋଟକା ହୋଇଗଲା, ସେ ହବ ମିଛ | ଆଉ ତୁ ଯଦି କହୁ ଯେ ମୁଁ ପାଣିରେ 
ହାତ ବୁତ଼େଇ ଦେଲି ଯେ ମୋ ହାତ କୋଲମାରିନେଲା, ସେ ହବ ସତ ? 

କମଳା : କିନ୍ତୁ ପେମି, ସଂସାରରେ ଯୋଗୀ ରଷିମାନେ ତ ପୁଣି ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ଦେଖିଚନ୍ତି ! 

ପ୍ରମିଳା : ତୁ ଦେଖିଚୁ ସେମାନେ ଦେଖିଚନ୍ତି ? ନଖାଇ ନପିଇ, ଦିହ ପ୍ରାଣ ସବୁ 
ଶୁଖେଇ, ଆମ୍ବାର କଲବଲରେ ସେମାନେ ଯାହା ଦେଖନ୍ତି ସେ ତ ଗୋଟାଏ ଦୁଃସ୍ବପ୍‌ ଲୋ, 
ଭୁତସ୍ଵପୃ । ଦୁଇ ନିଜେ କହନା, ଏକାଦଶୀ ନିରାଧାର ଉପବାସରେ ତୁ ଯେତେବେଳେ ଅଚେଷ୍, 
ହୋଇ ଶୋଇରହୁ, ସେତେବେଳେ ତୁ କ'ଣ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଢିନିଷ, ଭଲ ଭଲ ଖାଦ୍ୟର ସ୍ଵପ୍୍‌ 
ଦେଖୁନାହୁଁ ? ସ୍ଵେହ, ପ୍ରେମ/ ଟିକି" ଭଲ ପାଇବାର ଆଶାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ତୁ ଯେତେ 
ବିକଳରେ କେତେ ସୁଖର କଲ୍ନା କରୁ କରୁ ଶୋଇଯାଉ, ସେତେବେଳେ ତୁ କ'ଣ ଢଣେ 
ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମିକର ପ୍ରେମ- ସ୍ଵପ୍ପ ଦେଖୁନାହୁ ? ତା' ବୋଲି କ'ଣ ସେ ସତ ? ତୋର ଏଇ 
ନିରାଟ, ନିର୍ମମ, ନିର୍ଦ୍ଦୟ ବିଧବା ଢୀବନ ମିଛ | ନା ବିମଳା, ଯୋଗୀରଷିମାନେ ଭଶ୍ଚରଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ଢ୍ୟୌତିର୍ମୟ ମୂର୍ତ୍ରି କରିନେଇ ସେଇ ମୂର୍ଜିଟିକୁ ସବୁବେଳେ ଭାବ ନା କରନ୍ତି ବୋଲି 
ସେମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ମୁର୍ଜିଟାକୁ ଦେଖି ପକାନ୍ତି । ସେ ସତ ନୁହେଁ, କେବଳ ମାୟା, 
କେବଳ କୁହୁକ, କେବଳ ଇଦ୍ଦ୍ରଢାଲ । ସତ ହଉଚି ଏଇ ମାଟିର ଏଇ ସଂସାରଟା: ସତ ହଉଚ 
ଏଇ ପାଣି, ପବନ, ନିଆଁ: ସତ ହଉଚି ଏଇ ବିଛେଦ, ବିରହ, ଦୁଃଖ, ତାପ, ରୋଗ, ଶୋକ | 

କମଳା : ତୁ କ'ଣ ଯେ କହୁ ପେମି ¦ ` ସବୁ ତୋର ସେ ଖିରସ୍ାନ ବହିଗୁଡ଼ାକ 
ପଢ଼ିବାର ଫଳ । 

ପ୍ରମିଳା : ନା ଖିରସ୍ତାନମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଭମ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଯିଶୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟର୍କର 
ସ୍ବପ୍୍‌ ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଗାବ୍ରିୟେଲ୍‌ର କଲ୍ଵନା` କରନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟାଚାରିତ, 
ସମସ୍ତ ପୁଖରୁ ବଞ୍ଚିତ, କାଙ୍ଗାଳର ପୁତ ଯିଶୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ସୁଖସ୍ଵପ୍ର କଲ୍୍‌ନା ମନ ଭିତରେ 
ପୋଷି ଗୋଟାଏ ମିଛ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ କାଲ୍ଵନିକ ପୁରୁଷର ଉପାସନା କରନ୍ତି । ୧ ପାଗଳାମିରୁ 
ଦିନ୍ଦୁ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌, ମୁସଲମାନ୍‌ କେହି ବଞ୍ଚିନାହିଁ | ଏ ସଂସାର ଭଗବାନଙ୍କର ଖେଳ ନୁହେ: 
ବୁଦିମାନ୍୍‌ର ଖେଳ | ବୁଦିମାନ୍‌ ବାହୃଣ, ବୁଵିମାନ୍‌ ପୁରୋହିତ ଧର୍ମଯାଢକ ବୁଝିଥୁଲେ, ପ୍ରକୃତ 
ସୁଖ ହେଉଚି ନିର୍ଦ୍ନ୍ଦ୍ଦରେ ବସି କଲ୍ଦ୍ଵନାର ସୁଅରେ ଭାସିବାକୁ ହେବ ଓ ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ 
ଦେହ ରକ୍ଷାକରିବାର ଯାବତୀୟ ସୁଖ ଓ ବିଳାସ ପାଇବାକୁ ହ୍ରେବ । ତା'ର ଉକୁଷ୍, ପଛା 
ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଲା, ପରଠାରୁ ଛଳେ ବଳେ କୌଶଳେ ଧନ ନେଇଯିବା । ସେହି ହେତୁରୁ ହଢାର 
ହଢାର ବହି, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯୁଙ୍ତି ଦେଇ ସେ ଇତର ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା କରାଇବାକୁ 


୧୯୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଯେ-- ଏ ସଂସାର ମିଛ: ` ଧନ ସମ୍ମଭି ମାୟା: ` ପୁଅ, ଝିଅ, ବାପ, ମା ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧନ; ଆଉ ନିର୍ବୃଦ୍ଧି ଇତର ଜାତି....“ ପ୍ରମିଳା କହିଚାଲିଛନ୍ତ, ୧ହି ସମୟରେ 
କାହାର ପାଟି ଶୁଭିଲା “ପେମି ପେମି !” କମଳା ଉଠି ଚାଲିଗଲା | ଶ୍ୟାମବାବୁ ଆଉ ଢଣେ 
ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଘେନି ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସ୍ଵେହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟାଏ 
କଟାକ୍ଷ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ଉପରେ ପକାଇ କହିଲେ, “ମା ! ସବୁ କାମତ ଏଥର ସରିଲା, ମୁଁ ଆଉ 
କେଚେ ଦିନ ବସି ରହିବି ? ଘରେ ଚ ଆଉ କେହି ନାହିଁ, ଚାଲ ମା, ଯିବା ଏଥର |” 

ପେମି : କୁଆଡ଼େ ମାମୁଁ ? 

ଭଦଲୋକ : କୁଆଡ଼େ ଆଉ ? ଆମ ଘରକୁ । 

ପ୍ରମିଳା : କି, ବୁଲି ? 

ଶ୍ୟାମ : ନାଇଁ, ନରେନ୍‌ ମାମା କହୁଚନ୍ତି, ମା' ତ ଗଲେ, ତୁ ଏଠି ଏକୁଟିଆ ରହିବୁ 
କିପରି ? ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ରହ | ସମ୍ମଜିବାଡ଼ି ତ ମୁଁ ଦେଖା- ଚାହଁ କରୁଚି | ତୁ ଯେତେବେଳେ 
ବତଡ଼ହୋଇଯିବୁ, ବାହାହୋଇ ଯିବୁ, ତୋର ସମ୍ମଭ୍ି ତ ସେତେବେଳେ ଦେଖିବୁ | 

ପ୍ରମିଳା : ନା, ମୁଁ ମୋର ବାପ- ମା'ଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବି କେନେ ? ମାମା, ତୂମ 
ଗୋତ଼ତଳେ ମୋର କୋଟି ଦଣ୍ଡବତ, ମୋ ଉପରେ ରାଗ କରନାହି | ମୁଁ ତୁମର ଭାଣେଢୀ, 
ତୁମେ ମୋର ମାମୁଁ, ଆଉ ମୋର ବୋଲି ଏକମାତ ଲୋକ | ମୋର ଆଉ କିଏ ଅଛି ?” କହୁ 
କହୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହ୍ରୋଇଆସିଲା । ପରେ ସମ୍ବାଳି, ନେଇ କହିଲେ, “ବାପା 
ମରିଗଲାବେଳେ ୧ ସମ୍ମଜ୍ତିବାଡ଼ି ମା'ଙ୍କ ଢିମା କରିଦେଇ ଯାଇଥିଲେ | ମା' ତାଙ୍କ କଥା ମାନି 
ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସାଇତି ରଖି ମୋ ଢିମା ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲେ । ମୁଁ କିପରି ସାତ ପୁରୁଷର 
ଘରଦ୍ବାର, ଯାନ ଆଛାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ?” 

ନରେନ୍‌ : କିନୁ ମା, ତୁ ତ ପିଲା, ତୁ କ'ଣ ଏ ସବୁ ଦେଖା- ଚାହାଁ କରିପାରିବୁ ¦ ୧ 
ସବୁର ଭାର ନେଇ ପାରିବୁ ? 

ଶ୍ୟାମ : ସେ ତ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଢାଣି ମା ଉଇଲ୍‌ କରି ମତେ `କ୍ଢିକିଉଟ୍‌ର 
କରି ଦେଇ ଯାଇଚନ୍ତି । 

ପ୍ରମିଳା : ବୂଝିଚି, ସେଭଟା ଆଉ ମୋ ମନରେ ପକାଇଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ | 
ନାଇଁ ମାମା, ମୁଁ ଢମି- ବାତ଼ି, ଜମିଦାରି ବୁଝାସୁଝା କରିନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ, ଅନ୍ତତଃ ୧ ଘରଦ଼ାରତକ 
ତ ସାଇତି ରଖିପାରିଚ । ` 

ନରେନ୍‌ : ତାହେଲେ କି ଆମ ଘରକୁ ଆଉ ଯିବୁନାହିଁ ? 

ପ୍ରମିଳା : ତା' କି ନଯାଇ ମୁଁ ରହିପାରେ, ମାମା ! ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି, ଯେତେବେଳେ 
କହିବେ ସେତେ ବେଳେ ଯିବି କିନ୍ଧୁ ସବୁଦିନେ ରହିବା ପାଇଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ନରେନ୍‌ : ମୁଁ ବୁଝିଚି ମା, ବୁଝିଚି । ମାଇଁ ହେତୁରୁ ତୂ ସେଠି ରହିବାକୁ ନାରାଜ | କିସ 
କରିବି ମା, ହାତ ଧରି ବାହାହେଇଚି | ମୋ ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କର ମା' ତ ଯେତେହେଲେ ସେ ! 
ଭଦଲୋକ ଘର, ତାକୁ ନେଇ ଗଡ଼ାପଡ଼ା ହେଲେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ବୋଲି ମୁଁ ସବୁ 


ମାୟାବୀ ୧୯୯ 


ମୁଣ୍ଡପୋତି ସହିଯାଉଚ:; କିନ୍ତୁ ୧୩ପରି ଢବର ମାଇକିନିଆ ସେ, ମୁଁ ତେ କରି କଢିଲି ଚାଲ, 
ଦିଦି ତ ମରିଗଲା, ପେମିଟା ପିଲା, କେତେ ହିନସ୍ତା ହେଉଥୁବ, ଚୁ ଗଲେ ତା'ର ଟିକିଏ 
ଭରସା ହେ ବୁ । ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ, କ'ଣ କରିବି ମା ? 

ପ୍ରମିଳା : ସେ କଥା ଥାଉ ମାମୁଁ, ଯାହା ନକରି ହବ ତାକୁ ଭାବି ଆଉ ଫଳ କିସ ? 

ନରେନ୍‌ : ତେବେ ମା, ଚୁ କିସ କରିବୁ ବୋଲି ଭାବୁଚୁ ? 

ପ୍ରମିଳା : କରିବି ଆଉ କିସ, କଲେଢ ଖୋଲିଲେ ମୁଁ କଟକ ଚାଲିଯିବି | ଛୁଟିରେ 
ଯେଚେବେଳେ ଆସିବି, ସେତେବେଳେ ଥୋଡ଼ାଏ ଦିନ ଏଠି ରହିଲେ ଥୋଡ଼ାଏ ଦିନ ତୁମ 
ଘରେ ରହିବି । ମତେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଟକରେ ଦେଖିଆସୁଥିୁବ ମାମା ! ଭୁଲି ଯିବନାହିଁ । 

ନରେନ୍‌  କିନ୍ନୁ ମା' ! ତୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରେ "କୁଟିଆ କିପରି ରହିବୁ ? 

ପ୍ରମିଳା : ମା ବୁଢ଼ୀ ହେଇ ତ ଫେରେ ଏକୁଟିଆ ଥିଲେ, ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଦୂର୍ବଳ 
ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ଗଦାମା' ଅଛନ୍ତି | 

ନରେନ୍‌ : ହଁ, ଗଦାମା ଅଛି, ସେତିକି ଯାହା ବଳ । 

ଶ୍ଯାମ : ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ପେମିର ବିବାହ.... | 

ପ୍ରମିଳା : ସେ ଭାବନା ତୁମର କାହି କି ଶ୍ୟାମବାବୁ ? 

ଶ୍ୟାମ : ଶ୍ୟାମ ଭାଇ ବୋଲି କହ.... ମୁଁ ପରା ବଡ଼ ଭାଇ, ଆପଣାର ଲୋକ | 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରମିଳା ତା'ର ଢବାବ ନଦେଇ ନରେନ୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, "ତୁମେ ଢଜଳଖିଆ 
କଲଣି ମାମୁଁ ? ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରେ ।” କହି ସେ ନରେନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ 
ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଘେନି ଚାଲିଗଲେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ସେହି ୟ୍ାନରେ କିଛି ସମୟ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ଆଖି ନାଲ ନାଲ ହୋଇଗଲା । ଓଠ କମ୍ମିଉଠିଲା । 
ସେ ତାହ୍ରାଣ ହ୍ରାତର ମୁଠା ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୂ ହଲାଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 


୨୦୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗ 


ସଦାଶିବ ବାବୁ ଓ ଫଲଣା ତିଆଡ଼ିଂଏ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ଏକ ନିଃଶ୍ବାସରେ 
ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ ଯେ ହରିସନ ରୋଡ଼ ୨୮ ନମ୍ବର ଇମ୍ିରିୟାଲ କୁବ ହୋଟେଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ସେଠାରେ ଚିଆଡ଼ିଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ସେ ନିଢକୁ ସାଆନ୍ତ ଓ ତିଆଡ଼ିଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ରୋଷେଇଆ 
ବାହୃୁଣ ବୋଲି ପରିଚିଚ କରାଇ ଚାରିମହଲା ଉପରେ ବଖରାଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେଲେ | ଘରେ 
ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ସେ ଖଟ ଉପରେ, ଚିଆଡ଼ିଏ ଗୋଟାଏ କୁରୁଚିରେ ବସି ଦମ୍‌ ନେବାପରେ 
ସଦାଶିବ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ତିଆତ଼ି" କ'ଣ ହେଲା ?” ତିଆତ଼ିଏ କାନନାକ ଛୁଇଁ କହିଲେ, 
“ଆରେ ରାମ, ରାମ: .ମା' ଭଗବତୀର ବରାଦ, ପ୍ରାଣ ନେଇ ପଳାଇ ଆସିଲେଇ, କିନ୍ତୁ ବାବୁ 
ଦେଢ଼ ହଜାର ଟଙ୍କ।...?” ସଦାଶିବବାବୁ ନିଶରେ ହାତ ପକେଇ ବେପରୁଆ ହସଟିଏ" ହସି 
କହିଲେ, "ଆରେ ଗଧ, ମୀନ ଟିଦ ପକାଇଲେ ସିନା ଶେଉଳଟିଏ ଧରିବ | ଦେକୁହ ଢାର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ନ ହେବ ତ ଲଞ୍ୈ ଟଙ୍କାର ସମ୍ପଲ୍ତି ଆୟତ୍ତ ହେବ କିପରି ?” 

ତିଆଡ଼ିଏ ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା ପରି କହିଲେ, “ହଁ, ତା' ଯା କହିଲେ ତା' 
୧କା ସତ । ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ କ'ଣ ପଶୁଚି ? ତା' ହୋଇଥୁଲେ ଆମେ କିଆଁ ଗୋବର ଗୋଟାନୁ, 
ଆପଣ କିଆଁ ମଣିଷ ଚରାନ୍ତେ ? କିନ୍ଧୁ ବାବୁ, ସେ ଯୁ ଲୋକ ! ତା'ର ଯୁ ଦାନ୍ତ ଗଣ୍ଠାକ, 
ବାଘମୁହଁ ପରି ମୁହଁରେ ସେ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ାକ, ପାଟି ମେଲେଇଲାବେଳକୁ ଦିଶିଲା ଯେପରି ବାଘ 
ପାଟି ମେଲେଇ ବସିଚି, ଟାକୋ-କିନି ଗିଳିଦେବ । ଲୋକଟା ସତରେ କେତେ ବେଇମାନ 
ବାବୁ !” 

ଶିବ : କିନ୍ଞୁ ଦେଖିଚ ମୁଁ ତାକୁ କିପରି ଜବତ କଲି ? ବେହିପୋ, ଜାଣେନାହିଁ ଆମେ 
କି? ! ଆମ ଆଗରେ ପୁଣି କଲକତିଆ ପାହୁ ଦେଖାଉଥୁଲା | କଣନା ତୁମକୁ ଫୌଜ ଦାରିରେ 
ଦେବି । ଦେଖିଲ ନା, ୧କାକଥାକେ କିପରି ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ଯାଉଁ ହୋଇଗଲା । 


ତିଆଡ଼ିଏ : ତା'ର ବୁଦ୍ଧି କେତେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଭଳିଆ ଲୋକ, ଯାହାକୁ କି କିଲଟର 
କମିସନର ମାନନ୍ତି, କଥାରେ ଆଇନ ନ ଜିରରେ ପାରିଯିବ ? କିନ୍ଗୁ ବାବୁ ସେଇ ଟଙ୍କାଗୂଡ଼ାକ 
ମୋ ମନରୁ ଯାଉନାହି । 


ଶିବ : ମୋ ମନରୁ ବି ଯାଉନାହିଁ ତିଆଡ଼ିଏ ! ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୧" ବିଷୟରେ ଯାହା ସବୁ 
କରିଥୁଲେଇଁ ସେ ଖାଲି ପିଲାଖେଳ, ଲଣ୍ଡାଠାରୁ ସେ ରେଢିଷ୍ର ହାଣନଜୋଟଟା କରିନବା ଛତ଼ା 
ସେ ଦିଗରେ ଆଉ ବିଛି ପ୍ରକୃତ କାମ ହୋଇନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ଆପଣମାନଙ୍କ ର ଉଦ୍ୟମ 
ଓ ଉତ୍ସାହ ବୋଧହୁ? ଏ ଦିଗରୁ ଶୀତଳେଇଗଲାଣି । ମୋର ଥରେଅଧେ ମନେ ହୋଇଥୁଲା, 
ତୁମକୁ ସବୁ ଟିକିଫ ସରଣ କରାଇଦେବି ବୋଲି । ପୁଣି ଭାବିଲି ଲଣ୍ଡାର କାମ, ଏମାନଙ୍କ 
ହେତୁରୁ ମୁଁ ସେଥୁରେ ପଶୁଥୁଲି | ଲଣ୍ତା ଚୂପ୍‌, ୧ମାନେ ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍‌: ମୋର ୧ତେ ଗରଢ 
କିଆଁ ? ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ବତ଼ ମଜ୍ଜାରେ ଟୋକାଟାକୁ ବାଗରେ ପାଇଥୁଲେଇଁ, ନା ? ସେ ଯେ 
ବାଢି ମାରିବ ଆଉ ସତକୁ ସତ ରଖିବ, ଆପଣମାନେ ଢାଣିଲେ କିପରି ? 


ମାୟାବୀ ୨୦୧ 


ଚିଆଡ଼ିଏ" : ଚା' ଆଉ ଢାଣିନଥୁଲୁ ନୀ ! ତା'ର କଥାକେ କଥାକେ ବାଢି | ଆଉ 
ଥରେ ବାଢି ମାଇଲେ ସେ ପଡ଼ିଆ ବାଡ଼ିରୁ ପୋକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟାଇ ଖାଇଯିବ । ସତରେ, 
ଥରେ ପରା ଗୋଟାଏ ଲାଗୁଂ୨ଡ଼ା ପୋକ ବାଢି ମାରି ଖାଇଯାଇଥୁଲା । ଆଉ ଥରେ ସେମିତି 
ବାଢି ମାରି ପାଞ୍ଚଗଣ୍ଡା ଆମ୍ବଡ଼ା ଖାଇଯାଇଥୁଲା । 


ସଦାଶିବ : ଯାହା ହଉ, ବେଶ୍‌ ବାଗରେ ପାଇଥୁଲେଇଁ | ସେ ପେ ସଚରେ ବାଢି 
ମାରି କଲିକତା ଆସିବ ମୋର ଏ ବିଶ୍ବାସ ନଥୁଲା । ସତକୁ ସଚ ଆସିଚି । ଏଣେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଏତେ ଟଙ୍କା ଏ କାମରେ ଆଢି ଖର୍ଚ୍ଚ କଲିଣି ଯେ, ଏହାର ଗୋଟାଏ କିଛି ଶେଷ ବ୍ଯବୟା 
ନକରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି ସେଇ ଗୁଣ୍ଡାଟା ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖି କାମ 


କଲେ ଚଳିବ କି ? ସେ ଲୋକଟା ବଦ୍‌ମାସ, ମୋର ତ କିମିତି ଆଶଙ୍କା ପେ ସେ ପୁଣି 
ଢୂଆଚୋରି କରି ନବସେ | 


ତିଆତ଼ିଏ : କିନୁ ଆଉ ଇଲାଗେ ଉପାୟ କ'ଣ ? 


ସଦାଶିବ : ଉପାୟ ତ ଅନେକ ଅଛି, କଥା ହେଉଚି କେଉଁ ଉପାୟଟା ତା' ମଧ୍ୟରୁ 
ନେବି । ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ଦେଇଚି, ଆଉ ସେଥୁଲାଗି 
ଆଞ୍ଜଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସାରିଲିଣି, ସେ କ'ଣ କରୁଚି ନକରୁଚି ନଦେଖି ପୁଣି 
ଅନ୍ୟ ଲୋକକୁ ସେଇ କାମରେ ଲଗାଇ ଆଉରି ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବା ହବ ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତ ବଡ଼ ବୋକାମି । ଏଣେ ସେ ଯଦି କାମ ନକରେ ବା ଖଇଚା କରେ, ତା'ହେଲେ ଖବର 


ପାଇ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କଲାବେ ଳକୁ ଚଢ଼େଇ ହୁଏତ ସମୁଦ୍ର ପାର । କ'ଣ କରିବା କହୁନୁ ତ ? 
ତିଆତ଼ିଏ : ସେ ଲୋକଟା କ'ଣ କରୁଚି ନକରୁଚି ତା'ର କିଛି ଖବର.... | 
ସଦାଶିବ, "ସାବାସ୍‌, ତିଆତ଼ିଏ, ସାବାସ | ଠିକ୍‌ କଥା ମନେ କରିଦେଲ" କହି 
ସଦାଶିବ ବାବୁ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ କରି ଶିତ଼ି ଉପରେ ଶିଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇ ଏକାବେଳକେ ଯାଇ ମ୍ୟାନେ ଢରଙ୍କ 
ଖାସ୍‌ ଅଫିସରେ ହାଜର | ସେଠାରେ ଦୁଇଅଣା ପଇସା ତଣ୍ଡ ଦେଇ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବହିଟାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଠିକଣା ବାହାର କରି ଟେଲିଫୋନ ମୁହଁଟା ତାଙ୍କ ମୁହୁଁ ପାଖରେ ଓ ଆରପଟଟା 
କାନ ପାଖରେ ଦେଇ ତାକିଲେ, “ବଜବାବୁ, ବଢବାବୁ !” ଅପର ପକ୍ଷରୁ କ'ଣ ଢବାବ 
ଆସିଲା, ତା'ତ ଆମର ଜାଣିବାର କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ, ଯାହା ସଦାଶିବ ବାବୁ କହୁଥାନୁ, 
ସେତିକି ମାତ୍ର ଆମ୍ବେମାନେ ଶୁଣିଚୁ ଓ ଲେଖିଚୁଁ । ଶିବବାବୁ କିଛି ସମୟ ଗଲା ପରେ ପୁଣି 
କହିଲେ, "ବଢବାବୁଙ୍କୁ ଦରକାର, ବଢମୋହନ ରାୟ |” ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଗଲା ପରେ, “ମୁଁ 
ସଦାଶିବ, ସଦାଶିବ ମିଶ, ବଢବାବୁ ନା ?...ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଆଢି ସକାଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଚି ତ.... 
“କ'ଣ କହିଲେ ?...ହ୍‌ "ଏଇ ଇମୋରିଆଲ କୁବରେ ଅଛି |....ଆଛ୍ଛା, ବେଶ୍‌, ସେ ପରେ 
ଦେଖାଯିବ । ଆପଣ ଆସିଲେ କଥାବାର୍ତା ହବା ।....ଆଛୁ|, ହବ ସେ ସେତେବେଳେ ।....ମୁଁ 
କହୁଥୁଲି, କେହି ବିଶ୍ବାସୀ ଓ ଚାଲାକି ଲୋକ ଅଛି ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସନ୍ଧାନ ରଖିପାରିବ ? 
ବିଶ୍ବାସୀ ଓ ଖୁବ୍‌ ଚାଲୀକ ହବା ଦରକାର 1....ହୁଁ, ହେ, ପଇସା ନବ ନାହି ତ କ'ଣ ମାଗଣା 
କରିବ !....ଅଛି ? ସେ ବର୍ଞମାନ ଆସିପାରିବ ? ଏଇ ମୁହୁର୍ତରେ । ଖଣ୍େ ଭଡ଼ା ମଟର 


୨୦୨ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ନେଇପାରେ | ଆପଜି ନାହିଁ । ସେ ଲୋକଟାକୁ ପଠେଇ ଦେଉଚ ? ନା, ମୋର ବର୍ତମାନ 
ଗପ କରିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ପରେ ଆସ, କଥାବାର୍ତା ହବା ।” କହି ସେ ଖଟ୍‌କରି 
ଟେଲିଫୋନଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ । ମେନେକରଙ୍କୁ କହିଗଲେ ପେ ତାଙ୍କୁ ଯଦି 
କେହି ଟୋଢେ, ତାକୁ ତୁରନ୍ତ ଉପରକୁ ପଠାଇଦେବେ । ସଦାଶିବ ବାବୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ବସି ରହିଲେ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟ।କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଆସି ସେଠାରେ ପହୁଞ୍ଚୁଲେ । 
ପିଛିବାରେ ସରୁ ସୂକ୍ଷ୍୍‌ ଫୁଲ କିନାରି ଧୋତି, ଦେହରେ ଫୁଲବାଲା ସରୁ କନାର ପଞ୍ଜାବି, 
ମୁଣ୍ଡଟି ଚହଟ- ଚିକଣିଆ ମାଙ୍ଗପକା । ଦେହରୁ ଅଟୋଦିଲ୍‌ ବାହାରର ଗନ୍ଧ ଉଛୁଳି ପଡୁଚି । 
ଗୋଡ଼ରେ ହଳିଏ ପାଲିସ୍‌ ଚମଡ଼ାର କନପୁରୀ ଅଧା ଜୋତା । ଯୁବକ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି 
ପଚାରିଲେ, "ଆପଣଙ୍କ ନାମ ସଦାଶିବ ବାବୁ ? ମୋର ନାମ ଶ୍ରୀମାନ ଅବନୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର 
ଘୋଷ । ମତେ ବଢବାବୁ ପଠେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।" 

ସଦାଶିବ ୟାଙ୍କର ଛଇ ଛଟକ ଦେଖି ଦବି ଯାଇଥୁଲେ । କହିଲେ, “ତୁମେ କି ୧ 
କାମକୁ ଭାଜନ ହେ ବାବୁ !” 

ଅବନୀ : କାମଟା ଆଗେ କହନ୍ତୁ, ମୋର ମନେହୁଏ ପାରିବି । ଲୋକଙ୍କର ପିଛା 
ଧରି ତାହାଳ କୁକୁର ପରି ତାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିବାଠାରୁ ତା'ର ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ ଅଧେ 
ଛୁରୀ ବସାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ମୁଁ ପାରେ । ତେବେ ଟଙ୍କା ନେଇ ସବୁ । ଯେମିତି ପାଉଣା 
ସେମିତି ଦେଉଣା । 

ସଦାଶିବ : ତୁମେ ତ ଆଛୁାଲୋକ ହେ ବାବୁ ! ତୁମକୁ ତାହାଳ କୁକୁର ହବାପାଇ, 
କାହା ପିଠିରେ ଛୁରୀ ମାରିବା ପାଇ କିଏ କହିଲା ? ଆଚ୍ଛା ଲୋକଟାଏ ତ ବ୍ରଢ ପଠାଇଲା । 

ଅବନୀ] : ଆହା, ଚିତ଼ କାହିଁ କି ମହାଶୟ, ଚିତ଼ କାହିଁକି ? କଥାଟା ଖୋଲି କହନା, 
ମୁଁ ଖାଲି କହିଲି ପଇସା ପାଇଲେ ମୁଁ ସବୁ କରିପାରେ । 

ସଦାଶିବ : କଥା ବେଶି କିଛି ନୁହେଁ | ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମେଛୁଆ ବଢାର ଷ୍ଟ୍ର 
ନଂ ୫୨ ଘରକୁ ଢଣେ ବାରବୁଲା ଯୁବକ ଯିବ | ତୁମର କାମ ହଉଚି, ତୁମେ ଦେଖିବ ସେ 
ସେଠାରୁ ବାହାରି କୁଆଡ଼େ ଗଲା, କ'ଣ କଲା | ସେ ଯଦି କଲିକତା ଛାଡ଼ିବାର ଉଦ୍ଯମ କରେ 
ତା'ହେଲେ କ୍ଷଣେମା ତ ବିଳମୃ ନକରି ମତେ ଖବର ଦବ | 

ଅବନୀ : ଓଃ, ଏଇ କଥା ତ, ତା' ଖୁବ୍‌ ପାରିବି | ମୋର ଇନାମ୍‌ ? 


ସଦାଶିବ : କେତେ ଆଉ ନବ ? ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ତ ? ପାଞ୍ଚ ଦଶ ଟଙ୍କ। 
ଯାହା ହବ କାମ ସରିଲେ ନେଇଯିବ । 

ଅବନୀ : ଏ କଥାଟି ହଉ ନାହିଁ ବାପଧନ, ଆମି ସେ ଚାଲାକିରେ ଭୁଲିବ ନାହିଁ । 
କଥା ହଉଚି ମତେ ଦିନାଦି ଦଶୋଟି କରି ଟଙ୍କା ଦେବ ତ ମୁଁ ଏ କାମରେ ହାତ ଦେବି; ତା' 
ନହେଲେ ଘରର ଛୁଆ ଘରକୁ ଯାଅ । 

ଶିବ : ଏଇ କଥାକୁ ଦଶ ଟଙ୍କ। ? ବଡ଼ ବେଶି ନେ.... 


ମାୟାବୀ ୨୦୩ 


ଅବନୀ : ତୁମକୁ ବଡ଼ ବେଶି ହେଲା ତ ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? କ'ଣ କହୁଚ, ମୁଁ 
ଯିବି ଯେ, ମୋର ଆଉ କାମ ଅଛି । 

ସଦାଶିବ : ତାହାହିଁ ହଉ | ତୁମେ କିନ୍ମୁ ମତେ ସକାଳେ ଓ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ଦୁଇଥର ସବୁ 
ହାଲ ଢଣାଇବ । 


ଅବନୀ : ତା' ହବ | ଆଉ ଗୋଟିଏ? କଥା, ମୁଁ ୧ ଟଙ୍କା ସକାଳବେଳା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା 
ଓ ଉପରବେଳା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା କରି ନେବି । ମୋର ପାଞ୍ଚଟି ଟଙ୍କା ଦିଅ । 


ସଦାଶିବ ବାବୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପାଣ୍ୟଠାଟି ଟଙ୍କା କାଚ୍ଦିଦେଲେ । ଅବନୀ ବାବୁ ସେତକ 
ପକେଟରେ ପୁରାଇ ଜୋତା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ରେ ଘର କମ୍ଫପାଇ ଅତର ଗନ୍ଧରେ ମନ ମହତ କାଇ 
ଚାଲିଗଲେ । 
@ 


ଏଗାର 


ସେଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଶୋଇଲା ଘରେ ଆରାମ ବୌକିରେ 
ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ ଚା' ବାଟି ଓ ଥାଳିଆ ୧ବଂ ଆଉ ଗୋଟା"? 
ଥାଳିଆରେ ଲୁଚି ସାତ ଆଠଖଣ୍ଡ ଓ ରସଗୋଲା ଗଣ୍ଡା ଚାରି ୧ବଂ ଗୋଟାଏ କାଚ ଗିଲାସରେ 
ଗିଲାସେ ପାଣି । ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର କିନ୍ତୁ ସେ ଦିଗକୁ ନଢରୀନାହିଁ । ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ବିଷୟ ଏକ ମନରେ ଭାବୁଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର କୂୁଞ୍ଚୃତ ଲଲାଟ ରୁ ଜଣାପଡୁଚି ଯେପରି ସେ କିଛି 
ଛିର କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର 
ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ଚଟପଟ୍‌ ବସିପଡ଼ି ଚୌକି ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଚାପଡ଼ 
ମାରିଦେଲେ | ତା'ପରେ ତାକ ପକାଇଲେ “ମେନକା !" ଆମ୍ମାନଙ୍କର ପରିଚିତ ପୂର୍ବ ରାତିର 
ସେ ଯୁବ ତୀଟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଯୁବତୀ ଦେଖିବାକୁ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହନ୍ତି, ତେବେ ନାୟିକାମାନଙ୍କର 
ପରି ସରଳ, ନିଟୋଳ, ନିର୍ମଳ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବର୍ଣ ତପ କାଞ୍ଜନବର୍ଣ୍ଚ ନହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଅମାବାସ୍ୟା ରାତି ନୁହେଁ, କି ଅଳନ୍ଧୁ କଳା ନୁହେଁ | ତାଙ୍କ ର ମୁହଁ ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଉପମା 
ନଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେପରି କୁମ୍ମିତ କଦାକାର ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ର ଆଖିରେ ମାଦକତା ଅଛି, 
ଓଠରେ ସରସତା ଅଛି, ଗାଲରେ କାମନାର ଫଗୁଖେଳ ଅଛି, ଛାତିରେ ଅଭିଳାଷର ଅମୃତଭଣ୍ଡା 
ଅଛି। ୧ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି କିପରି ଉଦାସ । ଆଖିତଳେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଓ 
ଓସାରିଆ କଳାଦାଗ....ଯେପରି କେତେ କ'ଣ ଦୁର୍ଭାବନାର ବା କେତେ ରାତିର ଅନିଦାର 
ଛାପ ସେଠାରେ ରହିଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ର ସମୁଦାୟ ମୁହ୍ନରେ ଗୋଟାଏ ଭୟର ଛାଇ ତା'ର 
ଶାଗୁଣା ପର ମେଲି ବସିଲା ପରି ଢଣାପତୁଚି । ସେ ଆସି ଠିଆହେଲେ । ପ୍ରମଥ ବାବୁ 
କହିଲେ, “ମା' ବସ ! ତତେ ମୋର ଅନେକ କଥା କହିବାର ଅଛି |” ମେନକା ଢଳଖିଆ 
ସରଞ୍ଜାମ ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ କହିଲେ, “ତୁମର ଜଳଖିଆ ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ |” 


୨୦୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରମଥ : ସେ ହବ ଏକ୍ଷଣି, ତୁ ବସ ତ ! 


ମେନକା ବସିଲେ । ପ୍ରମଥ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହ୍ରାତ ରଖି, ସ୍ରଟାକୁ କୋମଳ କରି 
କହିଲେ, “ମା' ତୋର ବୟସ ହୋଇଚି | ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ସତ୍ପାତ ଗୋଢୁଥୁଲି, ତା' 
ହାତରେ ତତେ ସମପିଦେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି । ବର୍ତମାନ ମତେ ସେ ସୁବିଧା 
ମିଳିଚି । ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ତୁ ମୋର ` ଇଚ୍ଛାର ପ୍ରତିକୂଳ ହବୁ ନାହିଁ | 

ମେନକାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କ'ଣ ପେପରି କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ; 
କିନ୍ତୁ ପୁଣି କ'ଣ ଭାବି ଦାନ୍ତରେ ଓଠଟା କାମୁଡ଼ି ଧରି ବୂପ୍ହୋଇ ବ ସିରହିଲେ | ପ୍ରମଥ ବାବୁ 
ତାଙ୍କର ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲେଇ କରି ଦଉ ଦଉ କହିଲେ, “କି ମା ! ତୁନି ହୋଇ ରହିଲୁ ପେ !” 

ମେନକା : କାହିକି ବାବା, ଆଢି ତୁମର ଏ ଦୂଃଖିନୀ କନ୍ଯା ପ୍ରତି ଏତେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ, 
ଏତେ ନିଷ୍ଣୁର ? ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣ ଖାଟି ତୁମର ସେବା କରିବାରେ ଏ ଦେହ ମନ ଢାଳି ଦେଇଚି, 
ତା'ର ବଦଳି ମାତ ମାଗୁଚି ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଓ ଖଣ୍ଡେ ପିଛିବାକୁ । ଗୋଟାଏ ଚାକରାଣୀ 
ରଖିଲେ ତ ତାକୁ ଏହା ଦବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା । ତାହାହେଲେ ମତେ ୧ଇତକ ଦବା ପାଇଁ ଏତେ 
କୃପଣ କାହି କି ବାବା ? ତୁମର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡୁଚି ବାବା, ମତେ ସେ କଥା କହ ନାହି । 


କହି ମେନକା ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରି କାନ୍ଦିପକାଇଲେ । ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଓ ସ୍ରରୁ କୋମଳତା ହଠାତ୍‌ କୁଆତେ ଉଭେଇଗଲା । ସେ ଜୋରରେ ଗୋଡ଼ଟା 
ଟାଣିନେଇ ରୁକ୍ଷ ସ୍ବରରେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ମେନକା ! ମତେ ` ଶକ, ଏ ସୁଆଗଗୁଡ଼ାକ 
ଆଦୌ ଭଲଲାଗେନାହିି । ଆଜି ୧ତେ ସୁଆଗ କାହିଁକି କହ୍‌ ଦେଖି ? ସ୍ବାମୀର ଚୁମ୍ବନ 
ଅପେକ୍ଷା ଚାବୁକ ପ୍ରହାର କ'ଣ ବେଶି ମିଠା ଲାଗେ ?” 

ମେନକା : ସମୟ ସମୟରେ ମିଠା ଲାଗେ | ଯାହାକୁ ଭଲ ନ ପାଏ, ତା'ର ଚୂମ୍ନ 
ଅପେକ୍ଷା ଢଳନ୍ତା ନିଆଁ ମଧ୍ୟ କୋମଳ ଓ ତୃପ୍ତିକର । 

ପମଥ : ହୁଁ, ତୁ କି କାହାକୁ ଭଲପାଉ ? 

ମେନକା ୧ତେ ଜଲଦି “ନା' କଥାଟା କହିପକାଇ ପରେ ତାଙ୍କର ନାଲି ଟହଟହ 
ମୁହଁକୁ ଏତେ ଜଲଦି ନୂଆଁଇଦେଲେ ପେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ଯଦି ନିଢ ଚିନ୍ତାରେ ନିଢେ 
ବୁତ଼ିରହିନଥାନ୍ତେ ତାଂହେଲେ କଥାଟା ଯେ ମିଛ, ତାହା ସେ ଅକ୍ଳେଶରେ ଅନୁମାନ 
କରିନେଇପାରିଥାନ୍ତେ । ଯାହାହେଉ, ସେ ତା' ଦେଖିଲେ ନାହିଁ | କହିଲେ, “ତାହେଲେ ମୁଁ 
ଯାହାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଚି ତାକୁ ଭଲପାଇବାରେ ତୋର ଆପଜ୍ଜି କ'ଣ ?” 

ମେନକା : ଭଲ ପାଇବା କି କାହାରି ବରାଦରେ ବା ଇଇଁଂତରେ ଆସେ ବାବା ? ସେ 
ଯେ ସ୍ୟମ୍ପୁ । 

ପ୍ରମଥ : ଆରେ ରଖିଦେ ତୋର ଉପନ୍ୟାସର ରୁପକଥା ! ତତେ ୧ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ହବ । 

ମେନକା : ତା'ହେଲେ ବିବାହ ଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଆମୂହତ୍ଯା କରିବ | 


ମାୟାବୀ ୨୦୫ 


ପ୍ରମଥ : ଚା କର, ସେଥୁରେ ବରଂ ମୋର ଲାଭ; କିନୁ ଚତେ ବିବାହ କରିବାକୁଇ 
ହବ । 


ତା'ପରେ ସେ ଉଠିଯାଇ ଆଲମାରି ଫିଟାଇ ସେଥୁରୁ ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ ସିଠାମ କାଗକ 
ବାହାର କଲେ ଓ ଦୁଆତ କଲମ ଘେନି ସେଥୁରେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖିଲେ । ତା'ପରେ 
କହିଲେ, “ଏ କାଗଢରେ ଦସ ଖଚ କର ଚ |" ଏଇଠି ମେନକା କଲମଟା ନ ଧରି କହିଲେ, 
"ପଥୂରେ ସବୁ କ'ଣ ଲେଖାହେଲା, ଆଉ ମୁଁ ବା ଦମୁଖଚ କରିବି କାହିଁକି ?” 


ପ୍ରମଥ : ୧ଥୂରେ ଲେଖା ହେଲା ପେ ଚୋର ଯାହା କିଛି ସମଭଖି ଅଛି ବା ଯାହା କିଛି 
ସମ୍ପତ୍ିର ତୁ ଉତ୍ତରା ଧୂକାରିଣୀ ଅଛୁ ବା ହେବୁ, ସେ ସମସ୍ତ ର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଭାର ଓ ଦାୟିତ 
ମୋ ଉପରେ । ତୁ ବଞ୍ଚିଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡ଼ ପଚାଶ ଟଙ୍କା କରି ମା ସରେ ଭତ୍ତା ପାଇବୁ । 

ମେନକା : କିନ୍ତୁ ମୋର ତ ସମ୍ମତ୍ତି କିଛି ନାହିଁ କି ତୁମ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି 
ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ ହବା ତ ସମ୍ବବ ନୁହେଁ । 

ପ୍ରମଥ : ଅତଦବ ଏ କାଗଢଟା ଦସ୍ତଖଶତ କରିବାରେ ତୋର କୌଣସି ଆପତ୍ତି 
ହେବାର ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ମେନକା : ନା, ଏହା ଭିତରେ କିଛି ରହସ୍ଯ ଅଛି | ତୁମେ ମତେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଖାପଚରେ ପକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ । ନା, ମୁଁ ଦସ୍ତ ଖତ କରିବି ନାହିଁ । 


ପ୍ରମଥଙ୍କ ର ଓଠ ଦୁଇଟା ଲମ୍ବିଗଲା । ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ାକ ବାହା ରିପଡ଼ିଲା-- ଯେପରି ବାଘ 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଏ । ସେ କହିଲେ, “ଦେଖ, ଦସ୍ତଖତ କର, କଥା ମାନ, ତା' ନହେଲେ ଭଲ ହବ 
ନାହିଁ କହୁଚି ।” ' 

ମେନକାଙ୍କର ତୋଟି ଶୁଖିଆସିଲାଣି, ତଥାପି ସେ କହିଲେ, “ନା, ମୁଁ କରିବି ନାହିଁ ।” 

ପ୍ରମଥ : “ଆଚ୍ଛା ।” ୧ହା କହି ସେ ଆଲମାରି ଉପରୁ ଗୋଟାଏ ଚାବୁକ ବାଡ଼ି 
ଆଣିଲେ । ଚାବୁକଟା ଧରି ମେନ କାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆହ୍ବୋଇ କହିଲେ, “କର ଦସ୍ତଖତ !" 
ମେନକାଙ୍କ ର ଦେହ୍‌ ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରୁଚି, ଓଠ କାଠ ପରି ଥରୁଚି, ଆଖିରୁ ବାମ୍ମଂ 
ବାହାରିଯାଉଚି, ତଥାପି ସେ କହିଲେ “ନା, କରିବି ନାହିଁ ।” 

ତା'ପରେ ସେ ନୃଶଂସ ପଟାପଟ୍‌ ଚାବୁକ ଲଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ମେନକା ପଳାଇଯିବାର 
ଚେଷ୍ଟ୍ୟୀକଲେ: କିନ୍ଧୁ ଦେଖିଲେ ଦ ରଢା ଓ ତାଙ୍କ ମଝିରେ ଏ ଯମ । ଚିକ୍ରାର କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । 
କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ । କୋମଳ ଯୁବତୀ ଶରୀର, କେତେ ସହିବ, ପିଠି ଫାଟି ରକ ବହିଲାଣି | 
ସେ ଆଉ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲେନାହିଁ । ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲେ, “ମାରନା, ମାରନା, ମୁଁ 
ଦସ୍ତଖତ କରିବି ।” ଚାବୁକ ବନ୍ଦ ହେଲା । ମେନକା ଉଠି ଥର ଥର ହାଚରେ ଯଥା ୟାନରେ 
ଦୂଇଟା ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲେ । ନୃଶଂସ ପ୍ରମଥ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟା ଟିପଚିହ୍ନ ମଧ୍ୟ ନେଲେ । ୧ଇ 
ସମୟରେ ଚାକର ଆସି ଖବର ଦେଲା-- “ବାବୁ, ସକାଳବେଳାର ସେ ଟୋକାଟା ଆସିଚି |” 
“ଆଛା, ତାକୁ ବୈଠକଖାନାକୁ ନେଇ ଆସ," କହି ଚାକରକୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ | ତା'ପରେ 
ମେନକାଙ୍କଂ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୋର ଭବିଷ୍ଯତ ସ୍ବାମୀ ଆସିଚି | ଯା, ଲୁଗାପଟା 


୭୨୦୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ପିଛି ବେଶ- ଭୁଷା ହୋଇ ଆସିବୁ ! ସାବଧାନ କରିଦେଉଚି, କଥାରେ ବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଯଦି 
ତୋର କିଛି ବେଖାପ ଦେଖେ, ତାହେଲେ ୟାର ଶତଗୁଣ କଠିନ ଦଣ୍ଡ ଦେବି । ତୋର 
ହାବଭାବ ଦ୍ବାରା ଯେପରି ତାକୁ ବଶୀଭୁତ କରୁ1" ତା'ପରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ ବୈଠକଖାନାକୁ | 
ମେନକା ସେହି ୟାନରେ ସେହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ଦଶପନ୍ଦର ମିନିଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରହିଲେ; 
ତା'ଯରେ ଗୋଟା? ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସେ ୟାନରୁ ଉଠିଗଲେ | ତାଙ୍କ ନିଢ ଘର ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ପେଡ଼ି ଫଟାଇ ଖଣ୍ଡି କଳା ଶାଚ୍ରି କାଚ଼ିଲେ । କେଢାଣି କାହିଁକି ସେଉଟାକୁ ଧୋଇ 
କୋଠା ଉପରକୁ ନେଲେ: ଶୁଖେଇବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଗଣ୍ଡ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ନେଲେ ! 
କୋଠା ଉପରେ ଲୁଗାଟାକୁ ଶୁଖେଇବାର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଫହି ଆମ୍ବେମାନେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁଁ | 
ବାଉଁଶ ଦୁଇଟୀ ଛାତବାତ଼ ଦିଦ୍ରରେ ବାଛି ଲୁଗାଟାକୁ ୧ପରି ଭାବରେ ତା' ଦେହରେ 
ଟାଣିଦେଲେ--ଦେଖାଗଲା ଯେପରି ତଙ୍ଗା ଦେହରେ ଗୋଟାଏ କଳାରଇଂର ପାଲ ଟଣାହୋଇଚି | 
ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଘରର ପୁର୍ବ- ଦକ୍ଷିଣ ମୁହଁ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ଠିଆହେଲେ | ମୁହଁରେ 
ବ୍ୟଗ୍ରତାର ଗୋଟାଏ ଚିହ୍ନ । ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ୧ହିପରି ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିବା ପରେ, କ'ଣ 
ସେ ଦେଖିଲେ କେଢାଣି ତାଙ୍କର ସେ ଶୁଷ୍ଟ ମୁଖରେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଗଲା । ସେ 
ତରବର ହୋଇ ଲୁଗାକୁ ଫିଟାଇ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । _ 

୧ଣେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ଯେ ସେ-ବାରବୁଲା ଟୋକାଟା 
ଗୋଟାଏ ଚୌକି ମାତି ବସିଚି । ପ୍ରମଥ ବାବୁ ପଶିବାର ଦେଖି ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା ଏବଂ 
ନମସ୍ତାରଟିଏ କରି କହିଲା, “ଆପଣଙ୍କ ର ନାମ କି ପ୍ରମଥ ବାବୁ ?” ପମଥ ବାବୁ ତାଙ୍କ ହାତ 
ଧରି ବୁହେ ଝିର୍କାଝିଙ୍କି କରି କହିଲେ, “ବସ, ବସ ବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କ ର ନାମ ?” 

ଧୋଇ : ମୋର ନାମ ସଙ୍ଗରେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କର । 
ଆପଣ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି ? 

ପ୍ରମଥ : ଆରେ ତା' ଚିହ୍ଲେନାଇଁ ? ଏକାସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲୁ, ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଥୁଏଟର ବାଇସ୍କୋପ ଦେଖିଥିଲୁଁ, କେତେ ହୁଣ୍ଟାମି, ଦୁଷ୍ଟାମି, କଲେଢ- ଢୀବନରେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ସଦାଶିବକୁ ନ ଚିହ୍ନେ ତ, ଆଉ ଚିହ୍ଲେ କିଏ ? ନାହେ, କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଧୋଇ : କିନ୍ତୁ ଆଢି ସକାଳେ ଆପଣ ନାହିଁ କଲେ ପେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ? 

ପ୍ରମଥ : ହଁ, ସେଇକଥା ମୁଁ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି | ନାହିଁ କଲି କାହିଁକି ଢାଣ ? 
ସଦାଶିବ ସେତେବେଳେ ଦଇ ବୈଠକଖାନାରେ ବପିଥୁଲା । ତା' ସାଇଂରେ ଆଉ ଢଣେ 
ଚୂଟିଆ ମଳିମୁଣ୍ଡା ବ୍ରାହ୍ଣ ବ ଥୁଲା । ତୁମକୁ ସେମାନେ ଦେଖି କେଜାଣି କାହିଁ କି ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଉଠିଲେ ! ସେଇମାନଙ୍କ ର ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ 'ସେ ନାଇ? ବୋଲି କହି ଥୁଲି | ନା ହେ 
କ'ଣ କହୁଚ ? କାହିଁ କି ବାବୁ, ସଦାଶିବ ଓ ତୁମ ଭିତରେ ୧ପରି କ'ଣ ଅଛି ଯେ ସେ ତୂମକୁ 
ଲୁଚିବୁଲୁଚି ? 

ଧୋଇ : ମତେ ଲୁଚିବସିଚନ୍ତି ସେ କାହିଁକି ¦ ତାଙ୍କ ମୋ ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ବାଢି 
ବ୍ୟାପାର ଛତ଼ା ତ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? 


ମାୟାବୀ ୨୦୭ 


ପ୍ରମଥ : ବାଢି ! କି ବାଢି ହେ ବାବୁ ? 

ଧୋଇ : ସେ ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ | ସେ ବାଢି ମାରିଥୁଲେ ଯେ ମୁଁ ଯଦି କୋଡ଼ିଏ ଦିନ 
ମଧ୍ୟରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଘେନି ପୁରୀରୁ କଲିକତା ଯିବି ଓ ଆସିବି, ଚାହେଲେ ସେ 
୫୦୦ ଟଙ୍କା ଛା ଡ଼ିଯିବେ । 

ପ୍ରମଥ : ହୁ, ଚାଲାକିଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ତ, ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଧୋଇ : ଚାଲାକି ? ୧ଥୁରେ ଚାଲାକି କ'ଣ ଅଛି ମୁଁ ତ ଦେଖିପାରୁନାହିଁ | 

ପ୍ରମଥ : ସେ ମୋ ଘରକୁ ଆଜି କାହି କି ଆସିଥିଲା ଢାଣନ୍ତି ? 

ଧୋଇ : ମୁଁ କିପରି ଢାଣିବି ? 

ପ୍ରମଥ : ସେ ବଡ଼ ସାଙ୍ଘାତିକ ବ୍ୟାପାର | ତୁମକୁ କହିବି ! ନା, କହିବି ନାହିଁ | 
କହିଲେ ବା କ୍ଷତି କ'ଣ ? ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଧୋଇବାବୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଲବଲ କରି ଚାହି ରହିଲେ । ପ୍ରମଥ କହିଲାଗିଲେ, “ସେ 
ଆସିଥୁଲା, ମତେ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଯେ, ମୁଁ ଢଣେ ଗୁଣ୍ଡା ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ ସେ ତୁମକୁ 
ମାରବ¬ “ 

ଧୋଇ : ମତେ ମାରିବ ? କାହିକି ? ତାଙ୍କ ମୋ ଭିତରେ ତ ସେପରି କିଛି ସମ୍ବ 
ନାହିଁ, ସେ ମତେ ମାରିବାକୁ ଯିବେ କାହି କି ? 

ପ୍ରମଥ : ସେ ତୁମର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କି ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଢନ ନୁହେଁ ? ତୁମକୁ ମାରିପାରିଲେ 
ସମ୍ପଭ୍ିଟା ତା' ହାତକୁ ଯିବାର କିଛି ଆଶଙ୍କ,। ନାହିଁ ? 

ଧୋଇ : କିଛି ମାତ ନାହିଁ | ସେ ଭିନ୍‌ ଗୋତ୍ର, ଆମେ ଭିନ୍ନ ଗୋଡର | ମୁଁ ମଲେ 
ସେ ତ ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇବେ ନାହି । 

ପ୍ରମଥ : ତୁମର ଭାଇଭଉଣୀ କେତୋଟି ? 

ଧୋଇ : ମୁଁ ୧କା ! ମୋର ଭାଇ ଭଉଣୀ କେହି ନାହିଁ । 

ପ୍ରମଥ : ହୁ, ଶଳା ଚୋର କେତେ ମିଛ କଥା କହିଦେଇଗଲା | ତୁମେ ସମ୍ିବା ତିଗୁତ଼ାକ 
ଉତଡ଼େଇ ଦେଉନାହ ? 

ଧୋଇ `: ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ି କ'ଣ ଢାଣେ ନାହିଁ । ମା' ଦେଖାଶୁଣା କରନ୍ତି 
ସେଗୁଡ଼ାକର । ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଦରକାର କରେ, ନେଇ ଚଳେ | 

ପ୍ରମଥ : ଆଉରି ଚମକୁାର... 

ଧୋଇ : କ'ଣ ସବୁ ଯେ ଆପଣ କହୁଚଚ୍ତ, ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହି ? 

ପ୍ରମଥ : ତୁମେ ଢାଣ ସେ ମତେ କ'ଣ ସବୁ କହିଚି ? ସେ କହିଲା, ତୁମେ ତା'ର 
ଢଣେ ଆମ୍ବୀୟାର ବଡ଼ପୁଅ । ତୁମେ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଉଢାଡ଼ି ଦେଉଚ ବୋଲି ତୁମ ମାଂ 
ବଡ଼ କାତର ପେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ରହିବନାହି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ 


୨୦୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଆସିଥୁଲା ଯେ ତୁମକୁ ୧ଠୁ ନଛାଡ଼ିଲେ ତୁମର ମା' ବିଷୟ- ଆଶୟ୍‌ଗୁଡ଼ାକର ଗୋଟାଏ 
ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିପାରନ୍ତେ । 


ଧୋଇ : ନା, ଆପଣ ଏ"୪ଗୁଡ଼ାକ ମିଛ କହୁଚନ୍ତ | ସେ କାହିଁ କି ଏସବୁ କଥା ମୋ 
ନାଁରେ କହୁନ୍ତେ... 


ପ୍ମଥ : ମୁଁ କାହିଁ କି ମିଛ କହିବାକୁ ଯିବି ? 

ଧୋଇ : ତା' ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌, କିନ୍ତୁ କାହିଁକି? _ 

ପ୍ରମଥ : ଆଛା, ଦୂମେ ମଲେ ସମ୍ମ୍ିଗୁଡ଼ାକ କିଏ ପାଆନା ! 

ଧୋଇ : କିଏ ଆଉ ପାଇବ ! ଆମର ସାରସ ଲଣ୍ଡା ଭାଇନା ବୋଧହୁଏ... 

ପ୍ରମଥ : ତୁମର ଏ ଲଣ୍ଡାଭାଇନା ଓ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କର କିପରି ପଡ଼େ ? 

ଧୋଇ : ଏବେ କେତେଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଦେଖିଲି ଲଣ୍ଡା ସଦାଶିବବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ 
ଏଓଳି ସେଓଳି ଖୁବ୍‌ ଦଉଡ଼ିଧାପତ଼ କରୁଚି | 

ପ୍ରମଥ : ଢାଣେନା, ଲଣଡାକୁ କିପରି ବାଗରେ ପାଇଚି, ବାବା, କି ବୁଦି, କି ସାହସ ! 


ଯାଉ, ତୁମେ ଭହଲୋକ ଘରର ପୁଅ | " ପରିବେଶ କିପରି ସହି ରହିଚ ? ଆସ ତ, ତୂମେ 
ଆଗ ଏ ଲୁଗାପଟା ଗୁଡ଼ା ଛାଡ଼ି କ୍ଷିଅର- ବାର ହୋଇପଡ଼ । 


ଧୋଇ : ନା, ମତେ ସେ ବେଳ ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଦିନ ଏଠାରେ ନଷ୍ଟ 
ହେଲାଣି । ମତେ ଆପଣ ଣଣ୍ଡେ ଲେଖି ଦିଅନ୍କୁ । ହଁ, ଆଚ୍ଛା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସଦାଶିବ 
ବାବୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ମୋ ହାତରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେଇଥୁଲେ ।-- କହି ଚିଠିଖଣ୍ଡଫ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲେ । ଚିଠିରେ ମାତ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି, “ଭାଇ ପ୍ରମଥ ! ମୋର ଆର ଚିଠି ପାଇଥୁବ | ଏଇ 
ପତବାହକଙ୍କ କଥା ସେଥୁରେ ଲେଖିଥୁଲି । ଯଥାବିଧ୍‌ କରିବ ।” ପ୍ରମଥ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିସାରି 
କହିଲେ, "ଦଇ ଚିଠିଟା ଧରି, ତୁମେ କଲିକତା ଆସିଚ ବୋଲି ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ତୁମ ହାତରେ 
ଦେଇଥାନ୍ତି, ତୁମେ ନେଇଥୁଲେ ବାଜି ଢିତିଥାନ୍ତ ନା ? 

ଧୋଇବାବବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସମ୍ଫୀତି ଜଣାଇଲେ । କହିଲେ, “ଚିଠିଟା ତା'ହେଲେ ଦିଅନୁ |!” 

ପ୍ରମଥ : ତୁମେ କ'ଣ ଚିଠିଟା ନେଇ ଯିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଚ ? 

ଧୋଇ : ନିଶ୍ଚୟ, ଆଉ ମୋର କାମ କ'ଣ ¦ 


ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ଯାହା ସବୁ କହିଲି, ସେସବୁ. ପରେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ଯଦି ଆଶା କରିଥାଅ 
ଯେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ ବୋଲି, ତାହେଲେ ତୁମ ଠାରୁ ବତ଼ ବୋକା ଆଉ କେହି 
ନାହିଁ ! ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଧୋଇ : କାହିଁ କି ? ଫେରି ନଯିବି କାହିକି ? 

ପ୍ରମଥ : ବାବୁ ହେ, ସଦାଶିବ ଭାଇ ଯେ ତୁମ ପାଇଁ ଏତେ କଷ୍ କରୁଚି, ସେଗୁତ଼ାକ 
କ'ଣ ବୃଥା ! 


ଧୋଇ : କିନ୍ତୁ ଆଉ କ'ଣ ! ଆପଣ କ'ଣ ମତେ ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ମାରିବେ ¦ 


ମାୟାବୀ ୨୦୯ 


ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ନୁହଁରେ ବୋକା ! ମୁଁ ତାକୁ "ଏପରି ଢବାବ ଦେଇଚି ଯେ ସେ ଆଉ ୪ଠି 
ମୁହଁ ଦେଉନା ହିଁ: କିନ୍ତୁ କଲିକତା ସହରରେ ଗୁଣ୍ଡା ଅପୁର୍ବ ନାହାନ୍ତି । ଟଙ୍କା ପଚାଶ ଷାଠିଏଟାକୁ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକର ପ୍ରାଣ ନେବା ପାଇଁ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଲୋକ ଆଗୁସାର ହେବେ । 

ଧୋଇ : ତା' ସତ ହୋଇପାରେ]; ମୁଁ ଶୁଣିଚ କଲିକଚା ସହରରେ ସେପରି ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସଦାଶିବବାବୁ କାହିଁ କି ମତେ ମରେଇବେ, ତା'ର କାରଣ ତ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଖୋଜି ପାଇଲିନାହି । 

ପ୍ରମଥ : ଠିକ୍‌ କ'ଣ ହୋଇଚି ମୁଁ କହିପାରୁନାହିଁ । ତେବେ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ 
ହୋଇଥୁବ ଯେ ତୁମକୁ ମାରି ଲଣ୍ଡାକୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଇପାରିଲେ ସଦାଶିବ ଲଣ୍ଡାଠାରୁ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲାଉ ପାଇବ । ଏ\ପରି ଘଟଣା ବିରଳ ନୂହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ଖବର- 
କାଗଢମାନଙ୍କରେ ମାଲିମକଦ୍ଦମା କଥାଗୁଡ଼ାକ ପକୁଥୁବେ, ସେମାନେ ଢାଣିଥୁବେ ଯେ ଏପରି 
ଘଟଣା ଅନେକ ଘଟୁଚି | ୀ 


ଧୋଇ : ତା' ମଧ୍ଯ ସତ: କିନ୍ୁ ସଦାଶିବ ବାବୁ ପଣ୍ଡିତ, ନାମଢାଦା ବିଖ୍ଯାତ ବ୍ଯକ୍ତି | 
ତାଙ୍କର କିଛି ପଇସାପତର ଅଭାବ ନାହିଁ । ସେ ଏତେ ଗୋଳମାଳକୁ ପଶିବେ କାହକି ? 


ପ୍ରମଥ : ବାବୁ ହେ, ତୁମେ ଟୋକା, ସଂସାର ଜ୍ଞାନ ତୁମର ଢେର୍‌ କମ | ତା' 
ନହେଇଥୁଲେ, ୟା ତୁମକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ | ପାଠ ବା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ମନୁଷ୍ଯର ସ୍ଵଭାବ 
ବଦଳେଇ ପାରେନାହି, କେବଳ ତାକୁ ଘୋତ଼ାଇବାକୁ ଗୋଟାଏ ଆବରଣ ପୋ ଗାଇ ଦିଏ | 
ଆଉ ସମ୍ଭି କଥା. କହିଲେ, ସେ ଗୋଟାଏ ନିଶା | ଯେତେ ପାଉଥୁବ ପାଇବାର ଆଶା 
ସେତିକି ବକୁଥୁବ । ବିଶେଷତଃ ପାପ- ଲବ୍ଧ ଧନ | ନୀ ହେ, କ'ଣ କହୁଚ ? ବାବୁ, ଆଢି 
ରାତିଟା ଅନ୍ତ ତଃ ୧୦ାରେ ରହିଯାଅ । କାଲି ସକାଳେ ନଦହ୍ରେଲେ ଚାଲିଯିବ । ଜାଣିଶୁଣି ତୁମକୁ 
୧ ରାତିରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଶେଷରେ ତୁମ ହୃତ୍ୟାଦୋଷରେ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ନହ୍ରେଲେ 
ମଧ୍ଯ, ମୋ ବିବେକ ପାଖରେ ମତେ ଦାୟୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ | 


ଧୋଇବା ବୁ ଦେଖିଲେ ଏତେ ଆଗ୍ରହ ଓ ଏତେ ସନ୍ଦେହ୍ରକୁ ଏଡ଼ାଇ ରାତିଟାରେ ଆଶ୍ରୟ 
ଛାଡ଼ି ଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେ ରାଢିହ୍ରେଲେ । ଭଣ୍ଡାରି ତାକରା ହେଲା । ସେ କ୍ଷିଅର-ବାଅର 
ହୋଇ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ସାରି ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ତ ଧୋବ ଲୁଗା, କମିଢ, 
ଗେଞ୍ଜ, ଢଙିଆ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଥୁଆହୋଇଚି । ସେ ଲୁଗା ପାଲଟି ବସିଲା ପରେ ଦେଖିଲେ 
ଦୁଆରଟା ମେଲା, ତାଙ୍କ ଆତ଼କୁ ଚାହି ଚି ଦୂଇଟି ସକଳ କୋମଳ ଷୋଡ଼ଶୀଚକ୍ଷୁ | ସେ ଉଠି 
ଠିଆହ୍ୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଭୁଲତା କୁଞ୍ଚି ହୋଇଗଲା, ପାଲିଶିକରା ମୁଗୁନି ପଥର ଭଳି 
କପାଳରେ କେତେ ଟା ଗାର ଆଙ୍କି ହ୍ରୋଇ ତାଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଯେପରି ଏ ଆଖି ଦୁଇଟା ସେ 
କେଉଁଠାରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଯୁବତୀ ଏହା ମଧ୍ୟରେ କବାଟଟା ମେଲାଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଛନ୍ତି । ଧୋଇବାବୁ ଦଣ୍ଡେଖଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା କରି କହ୍ନରିଲେ, “ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେ 
ଆଗରୁ ଦେଖିଥୁଲ କି !" ଯୁବତୀ ଚମକିପଡ଼ିଲେ | ଚକିତ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଆତୁକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ, “ତୁମେ ¦ ତୁମେ ! ସେଇ କାଲି ରାତିର ବାରବୁଲା ।” 

ଝି 


୨୧୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ବାର 


ସରନ୍ତ ସୋମବାର ମେଳାରୁ ସମମ୍ତେ ଫେରିଆସିଲେ, ଫେରିଲା ନାହିଁ କେବଳ 
ଧୋଇଆ । ବାବୁଆଣୀ ମହାପାତଙ୍କୁ ତାକି ପଚାରିଲେ, “କିଫ, ଧୋଇଆ କାହିଁ ?” ମହାପାତେ 
କହିଲେ, “ମୁଁ ତ ତାକୁ ଆଉ ମେଳାରେ ଦେଖିନାହିଁ | ଭାବିଲି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସୁଖଙ୍କୁ ଘେନି 
ବୁଲୁଥୁବ |! ମୁଁ ବୁଝେ... !” ମଦନବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଗଲେ | ଶୁଣିଲେ ସେ କୁଆଡ଼େ କଟକ 
ଗଲେଣି ବାହାରି । ଗାଁରେ ଆଉ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ପଚା ରିଲେ କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି କହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ | ସେ ଫେରିଆସି ଯାହା ଢାଣିଥୁଲେ, କହିଲେ | ବାବୁଆଣୀ ଭାବିଲେ ବୋଧହୁଏ 
ପୁରୀରେ ରହିଗଲା । ଦିନପରେ ଦିନ ଯାଏ; କିନ୍ଧୁ ଧୋଇର କୌଣସି ଖବର ନାହିଁ | ମା'ମନ 
ସମ୍ବାଳି ହୁଏ କେଚେକେ ? ସେ ୧କଥା ଯାହାକୁ କହନ୍ତି, ସେ କହେ, “ଧୋଇଆ କ'ଣ କାଖର 
କୋତ଼ର ପିଲା ହେଇଚି ଯେ ତାକୁ କିଏ ନେଇ ଯିବ ? ତୁମେ କାହିଁ କି ସେପରି ବାୟାଣୀଙ୍କ 
ପରି ହଉଚ ? ସେ କୁଆଡ଼େ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନେଇ ବୁଲୁଥୁବ, ଫେରିଆସିବ ନାଇଁ ?ˆ ବା ବୁଆଣୀଙ୍କ 
ମନ ତଥାପି ବୁଝେନାଇଁ । ଧୋଇଆର ୧ ଚଗଲାମି ଅଛି ସତ, କିନ୍ଧୁ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ଚିଠି-ପତ୍ ବରାବର ଦିଏ । ଏପରି ଖବର ନଦେଇ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ କେଉଁଆଡ଼େ ରହିବା 
କେବେ ହୋଇନାହିଁ । ସେହି ହେତୁରୁ ତାଙ୍କ ମନଟା ଖୁବ୍‌ ଖୁନ୍ଛୁଖୁନୁ ହେଉଥାଏ । ଆଉରି 
ଚାଙ୍କର ଭାବିବାର କାରଣ ହେଲା ଲଣ୍ଡା ଘରର ହାଲ ଦେଖି । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଫବେ ବର୍ଷେଶଣ୍ଡେ 
ହେଲା ଲଣ୍ଡା ସଦାଶିବବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଖୁବ୍‌ ଯା'ଆସ କରୁଚି । ଆଉ ମଧ୍ୟ ସେ ମନେ ମନେ 
ବୁଝିପାରିଛନ୍ତି, ସଦାଶିବ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 
୧ଇ ସବୁ କଥୀକୁ ମିଳେଇ ସେ ମନେ ମନେ ବଡ଼ ତରକି ଉଠିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ୧ଇ 
ତର୍କ ଗାଢ଼ ସନ୍ଦେହ ରେ ପହଞ୍ଚିଲା-- ସେଇ ଯେଉଁ ଦିନ ଲଣ୍ଡାବୋଉ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ତାଙ୍କ 
ବାଡ଼ିଆଡ଼ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ବାଉରି ଚଢ଼େଇ ଗୋଟମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଟିନେଇଗଲେ । ଖାଇପିଇ 
ସାରି ସେ ବାରିପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି । ସାଇର ତିନି ଚାରିଜଣ ମାଇପେ ଆସି ଗପ 
ଯୋଡ଼ିଦେଇଚନ୍ତି । ଫଡିକିବେଳେ ଲଣ୍ଡାବୋଉ ବାଉରି ଚଢ଼େଇ ଗଛରୁ ନତ଼ିଆ କାଟିବାକୁ 
ଆରମ୍ବ କଲେ । ବାବୁଆଣୀଙ୍କର ତ ଏଗୁଡ଼ାର ଦିହଘଷିଆ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ସେ ଦେଖି ନ 
ଦେଖିଲା ପରି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଇ ଗପରେ ଲାଗିଲେ | ସାବିବୋଉ କହିଲେ, “ତୁମେ କେମିତି 
ସହିଚ କେଢାଣି ? ଆଖି ଆଗୁଟାରେ ପର ମୋ ସମ୍ମଭି ଉଢାଡ଼ି ଖାଇବାର ଦେଖିଲେ ତ ମୁଁ 
ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ ଲଗେଇ ମିଶିଯାନ୍ତିଣି ୧ତେବେଳକୁ ।” ବାବୁଆଣୀ ତଥାପି ନୀରବ । ଲଣ୍ଡାବୋଉ 
ତିକି ବେଳକୁ ପାଟି କରି କହିଲେ-- “ତୋଳରେ ତୋଳ, କୁ' ଛତରଖାଭ, ଭାଇମୁଣ୍ଡଖାଇ, 
ଆଣ୍ଠୁ କୁଡ଼ି, ରାଣ୍ଡ କ'ଣ କହିବ ମୁଁ ଦେଖିବି | ତୁ ତୋଳ |” ବାବୁଆଣୀ ଆଉ ସମ୍ବାଳି ହୋଇ 
ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, “ହଇଏ ଲଣାବୋଉ, ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ମୋରି ଗଛରୁ ଦିନ 
ଦିଂପହରେ ନଡ଼ିଆ କଷି ଗୋଟମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଟିନେଉଚି, ମୁଁ ତୁନି ହୋଇ ଦେଖୁଚି | ତା' 
ଉପରେ ପୁଣି କଣ୍ଟାବାଡ଼ରେ ଲୁଗା ପକାଇ ଇମିତି ଗୁତ଼େ ଗାଳିଦେଉଚ କାହି କି ?” ଲଣ୍ଡାବୋଉ 
ତ ୧ଇ ସୁବିଧାତକ ଶୋଢ଼ୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ତୁଣ୍ଡରୁ ପାଣିଘୁଅ ପରି କାନରେ ନଶୁଣା ଭାଷାରେ 


ମାୟାବୀ ୨୧୧ 


କେତେ ପ୍ରକାର ଗାଳି ବୋହିଗଲା । ଶେଷରେ କହିଲେ, “ତୁ କିଏଲୋ ? ଚୋର ସମ୍ମତ ! 
କିଲୋ ! ଏ ସମ୍ପର୍ତି ତ ମୋ ଲଣ୍ଡାର । ତୁ ତ ଖୋରାକ- ପୋଷାକ ମୁଠା" ଖାଇ ଗୋବର 
ପୋଛିବା ଲୋକ । ବାଲେଶ୍ଵବରୀଆଣୀ ଛତରଖାଭ୍ଚ, ସେ ପୁଣି କହିବ ଏ ସମ୍ପଭ୍ି ମୋର । 
ଦେଖିବୁ ଦେଖିବୁ ଲୋ ରାଣ୍ଡ, ଆଉ ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ଗଲେ ମୋ ଲଣ୍ଡା ଯେବେ ତୋ ଛାତିରେ 
ବସି ଏ ସମ୍ପଭି ଭୋଗ ନ କରିଚି, ଚାହେଲେ ମୁଁ ଅମୁକ ରଥର ମାଇପ ନୁହେଁ |” ଏହିପରି 
ସେ କେତେ କ'ଣ କହିଲା ଗିଲେ । ବା ବୁଆଣୀ ଆଉ୍‌ କିଛି ଶୁଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ନକରି 
ଘର ଭିତ ରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ରାମାବୋଉ, ସାବିବୋଉ ହେରିକା ସେ ସବୁ କଳିର ମଉଢ 
ପାଇବେ ବୋଲି ନଖକୁ ଘଷୁଥୁଲେ, ସେମାନେ ହତାଶ ହୋଇ ନିଢ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ | 


ବାବୁଆଣୀ ଘରକୁ ଆସି ମହ୍ରା ପାତ୍ରଙ୍କୁ ତାକି ପୁରୀ ପଠାଇଲେ । କହ୍ରିଲେ, ପୁରୀରେ 
ଯଦି କିଛି ସନ୍ଧାନ ନପାନ୍ତି ତା'ହେଲେ କଟକରେ ମଦନ ପାଖକୁ ଯାଇ ଧୋଇଆର ଖବର- 
ଅନ୍ତ ର ବୁଝିଆସିବେ । ମହ୍ଲାପାତ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୁରୀ ବା ହ୍ରାରିପତ଼ିଲେ । ପୁରୀରେ କିଛି 
ପତ୍ତା ପାଇଲେ ନାହିଁ ।।କଟକରେ ଯାଇ ମଦନ ବାବୁଙ୍କୁ ଧଇଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି 
ତା' ଆରଦିନ ସକାଳେ ଗାଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମଦନ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, 


“ଧୋଇଆ ତା! ମାମୁଁଠାରୁ କ'ଣ ଖବର ପାଇ କଲିକଚା ଯାଇଚି |” 

ବାବୂଆଣୀ : କ'ଣ ଚିଠି ପାଇଥୂଲ ? 

ମଦନ ମୁଣ୍ଡକୁ କୁଣ୍ଡେଇ କହିଲେ, “ଚିଠି ! ନା...ହ, କ'ଣ ଖବର ପାଇଥୁଲା |” 

ବାବୁଆଣୀ : ଚିଠିଟା କ'ଣ ପୁରୀରେ ପାଇଲା ନା ଗାଁରେ ? 

ମଦନବାବୁ ବିଚରା ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ସେତେବେ ଳକୁ । ଶିଖା କଥା 
ଗୋଟେ ଚଟ୍‌ କରି କହ୍ରିଦେବା ବଡ଼ ସଦ୍ଡ, କିନ୍ତୁ ଢେରା ସମ୍ବାଳିବା ବଡ଼ ମୁସ୍ିଲ | ବିଶେଷତଃ 
ମଦନ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ । ସେ ଭାବିଲେ କ'ଣ କହିବେ, ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | 
ବାବୁଆଣୀ କହିଲେ, “ପୁରୀରେ ପାଇଲା ବୋଧହୁଏ, ନାଇଁ ?” 

ମଦନ : ହଁ, ହ, ପୁରୀରେ ପାଇଲା ତ... 

ବା ବୁଆଣୀ : କିନ୍ତୁ ବାପ, ତା' ମାମୁଁ କିପରି ଢାଣିଲେ ପେ ଧୋଇଆ ସେଦିନ ପୁରୀ 
ଯାଇଥୁବ ବୋଲି | ମଦନ ବାବୁ ବୂପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ | ବାବୁଆଣୀ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, "ସେ 
ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ କାହୁଁ ପାଇଲା, ବାପ ? ମହାପାତଙ୍କୁ ତ ଟଙ୍କା ମାଗିନେଇଁ !” ମଦନ ବାବୁ 
ତରବର ହୋଇ କହିଲେ, “ଟର୍ଚ୍ଚ ତା' ପାଗରେ ଥୁଲା |” 

ବାବୁଆଣୀ : ଦେଖ ବାପ, ସେ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଯାଚିଲି | ସେ ମଚେ 
କହିଚି, “ନା ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କ ରହିଲେ ହଢିଯିବ, ମହାପାଚ଼ଙ୍କୁ/ ଦେ, ମୋର ଦରକାର 
ହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ମାଗିନେବି ।” ସେ ଟଙ୍କା- ପଇସା ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନାହିଁ । ତୁ କ'ଣ 
ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଚୁ ? 

ମଦନ : ହ, ହଁ, ସତରେ ତ, ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦେଇଥୁଲି | ମୁଁ ଯାଉଚି ! ମୋର ବହୁତ 
କାମ ଅଛି । 


୨୧୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବାବୁଆଣୀ : ବସ ଟିକିଏ ବାପ, ଯିବୁ ତ, ତରଚର କିଆଁ ? ତୁ କେତେ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥୁଲୁ ? 

ମଦନ : ମୁଁ ! ଟଙ୍କା ! ଓଃ, ହୁ, ୧ଇ ନ ଦଶ ଟଙ୍କା, ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 

ବାବୁଆଣୀ : ତୁ ଏଚେ ଟଙ୍କା ଘେନି ପୁରୀ ଯାଇଥୁଲୁ କାହିଁ କି ବାପ ? 


ସେଚେବେ ଳକୁ ମଦନ ବାବୁ କନ୍‌କନ୍‌ ହେଉଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ । 
ବାବୁଆଣୀ ତାଙ୍କର ୧ ଅବୟା ରକ୍ଷ୍ୟକରି ସୁଆଗୀ ହୋଇ କହିଲେ, “ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହ 
ତ, ବାପ, ସତରେ ଧୋଇଆ ତା' ମାମୁଁଠାରୁ ଖବର ପାଇ କଲିକତା ଯାଇଚି ?” ମଦନ ବାବୁ 
ମୁହ ଚଳକୁ କରି ବସି ରହିଲେ | ବାବୁଆଣୀ କହିଲେ, “ବାପ ମଦନ, ମୁଁ ତତେ ଧୋଇଆଠାରୁ 
ଭିନ୍ନ ଭାବିନାହିଁ । ତୁ ମୋ ଆଗରେ ମିଛ କହି ସମ୍ବାାଳି ପାରିବୁ ? ଧୋଇଆ ପାରନ୍ତା, ସେ 
ଚଗଲା: ତୁ କିନ୍ତୁ ତା' ନୋହୁ । ସତ ଛତ଼ା ମିଛ ପଦେ ଯେ ଢୀବ ନରେ କହିନାହିଁ ସେ କ'ଣ 
ମୋ ଆଗରେ ମିଛ କହିପାରେ ? କହ ଦେଖି ବାପ, ସତ କଥାଟା କ'ଣ ?" 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଡରି ତରି ମଦନବାବୁ ପ୍ରକୃତ କଥାତକ ସବୁ ଖୋଲି କହିଦେଲେ । 
ବାବୁଆଣୀ ଚିତପିତୁଳାଟି ପରି ବସି ସବୁ ଶୁଣୁଥାନ୍ତ । ମଦନବାବୁ ସେ ଧୀର ଗମ୍ବୀର ଭାବେ 
ପଚାରିଲେ, "ଠିକ୍‌ ମନେକରି କହ ଦେଖି ବାପ, ` ବାଢି କଥାଟା କିଏ ପହିଲେ ଉଠେଇଲା ?” 
ମଦନ ଭାବି ଚିନ୍ତି କରି କହିଲେ, “ପହିଲେ ଉଠାଇଲା ଫଲଣା ମିଶ୍ର |” 


ବାବୁଆଣୀ : ଆଉ ସେଥୁରେ ଦୁଆ ଦେଲେ ଅଲଣା ତିଆଡ଼ିଏ, ଶିଶୁପାଳ ନନ୍ଦେ 
ଓଗେର ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ର ନନ୍ଦି-ଭୃକୁଟି ଦଳ, ନା ? ଏଥରକ ବୁଝିପାରୁଚି ସବୁ । କ'ଣ ହବ 
ବାପ ? 

ଏତେବେ ଳକୁ ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ପେପରି ଭାଙିଂଆସିଲା । ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଉଠିଲେ । 
ମଦନ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଙ୍୍‌ ନା ଦେବାପାଇଁ କହିଲେ, “କାହିଁ କି ମା ! ହବ କ'ଣ ? ଧୋଇଆ ଠିକ୍‌ 
କୋତ଼ଏ ଦିନରେ ଫେରିଆସିବ ।"” 

ବାବୂଆଣୀ : ଫେରିଆସିବନି | କଲିକତା ସହର ଅନେକ ଦୂର | ବାଟ ବତଡ଼ ନିକାଞ୍ଚନ ! 
ଗୁଣ୍ଡାଗୂଡ଼ାକ ବତ଼ ଶସ୍ତା ନା, ବାପ ! ମୁଁ କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ, ଅଧୀର ହେଉନାହିଁ | ସର୍ବସ୍‌ ଯେତେବେଳେ 
ଯିବା ଉପରେ ସେତେ ବେଳେ କାନ୍ଦରେ ସମୟ କଟାଇବା ବୋକାର କାମ । ପ୍ରମଥ ବାବୁ 
ମେଛୁଆ ବଢାର ଗଳି କହିଲୁ ନା ? 

ମଦନବା ବୁ କଥାଗୁଡ଼ାକରୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥୁଲେ । ତା' ଉପରେ କଥା ଯେପରି 
ତେଇଁଲା, ସେଥୁରେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣର ସମୃନ୍ଧ ଦେଖି ନପାରି ଖାଲି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇଲେ । ବା ବୁଆଣୀ କିଛି ସମୟ ତୁନିଟି ହୋଇ ବସି କ'ଣ' ଭାବିଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ, 
“ବାପ ମଦନ ! ତୁମେ ଟିକି? କଲିକତା ଯାଇପାରିବ ?” ମଦନ ବାବୁ ହଁ ଭରିଲେ | ଠିକ୍‌ 
ହେଲା ସେଇ ଦିନ ରାତିଗାତ଼ିରେ ସେ କଲିକତା ଯିବେ । 

କିନ୍ଧୁ ଚଥାପି ବାବୁଆଣୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ବସି ପାରୁନଥାନ୍ତି । ସେ ଏଣିକି ତେ ଣିକି ବୁହେ 
ହେଇ ମଦନବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେବାପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖିଲେ 


ମାୟାବୀ ୨୧୩ 


ବଂ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ନିଢେ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ସେଠାରେ 
ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ର ସତୁରି ବର୍ଷର ବୁଢ଼଼ୀମା' ବାଡ଼ିଆତ଼ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସକଉଚନ୍ତି । 
ଧାର ଧାର ହୋଇ ଆଗିରୁ ଲୁହ ବୋହିଯାଉଚି, ବୁଢ଼ୀ ଲୁଗାକାନିରେ ତାକୁ ପୋଛିପକୀଉଚଚ୍ତ । 
ସେ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବାବୁଆଣୀ କିଛି ସମୟ ଥକ୍କା ମାରି ଠିଆହ୍ୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ 
ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇ ଦି'ହାତ ତଳେ ଲଗେଇ କହିଲେ, "ମାଉସୀ ଓଳିକି ହଉଚି |” 


ବୁଢ଼ୀ : କିଲୋ ଝିଅ, ମରିଗଲି ନାହିଁ ଯାହା ! ସେ ତାଙ୍କ ସୁଖରେ ସ୍ବର୍ଗ କି ନରକରେ 
ଯାଇ ବସିଲେ । ବଳ- ବୟସ ଗଲା | ଆଖିକି ଦିଶିଲା ନା ହି | ମୁଁ ଖାଲି ବଞ୍ଚିରହିଚି ହୀନିମାନ 
ହବାପାଇଁ । 

ବାବୁଆଣୀ ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ହେଲା କି ମାଉସୀ, କାହୁଚ କାହି କି ?” 


ବୁଢ଼ୀ : ଆଲୋ ଝିଅ, ବସ, ମୁଁ ତତେ ତୁନି କରି କହିବି | ଦେଖିଲୁ ଦେଖିଲୁ, ସେ 


ଖଳବୀ ବୋହୂ ମୋର କୁ'ଠେଇ ନାକେଇ କରି ଶୁଣୁନାଇ ତ । ଇଲେ ଯାଇ ପୁଅକୁ କ'ଣ 
କଦ୍ରିଦେବ ବୋଇଲେ, ମୋ ପିଠିରେ ଚମତ଼ା ରହିବନାହି | 


ବାବୁଆଣୀ : ନାଇ, ମାଉସୀ, ଏଠି କେହି ନାହି | 
ବୁଢ଼ୀ : ଆଲୋ ଝିଅ, ମୁଁ ତ ମଲାସରିକି ହେଲିଣି | ୧ଇ ହାତରେ କେତେ ଦିଅଁ- ଦୂବ 


କରିଚି, କେତେ ଦୁଃଖୀରଙି କି. ଖାଇବାକୁ ଦେଇଚି | ଏବେ ଯମଦୂଆରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ମୁଁ 
ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀୀ ଭୋକୀଶୋଷୀଙ୍କ କଟାଳ ସଦ୍ରିପାରିବି କେମିତି ? ଆଢି ସଜାଳେ ଗୋଟାଏ 
ଭିଖାରୁଣୀ ଆସିଥୁଲା | ତା'ର କୋଡ଼ରେ ତିନି ମାସର ଛୁଆଟିଏ | ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ତା'ର 
ଯୋଡ଼ି ଛୁଆ ମରିଗଲେ । ଘଇତା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା । ସେ ଇମିତି ବୁଲି ବୁଲି ମାଗି 
ଖାଉଚି | କହିଲା, "ମୁଁ ଦି'ଦିନ ହେଲା ଖାଇନା ହିଁ 1 ପିଲାଟା ଦୁଧ ଟିକିଏ ନଖାଇ ଖାଲି କଇଁ- 
କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଚି ।” ମୋ ଦିହ ସହିଲା ନାହିଁ ଲୋ ଝିଅ, ମୁଁ ହାଣିଶାଳକୁ ଯାଇ ବେଲେ 
ପଖାଳ ଆଣି ତାକୁ ଦେଲି | ଆଉ ତା' ଛୁଆଟା ପାଇଁ ଟିକିଏ ଦୁଧ ଆଣିଦେଲି | ମୋର ଯେ 
ସେ ତାଙ୍କିଣୀ ବୋହୂଟା ଲୋ ଝିଅ, ତା' ଶନିଦୃଷି'ରେ କିମିତି ପତ଼ିଗଲି | ସେଇଠୁ ତ ସେ 
ମୋତେ ଭିଣି ଭିଣି କରିପକାଇଲା । କହିଲା କ'ଣନା, ତୁମେ ଏ ଘରେ କିଏ ? ମୁଠେ ଖାଇବ, 
ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବ, ଗୋଟେ କୁଣରେ ପଡ଼ିରହିବ । ତୁମେ ମୌ ବିନା, ବିନା....କ'ଣ କହିଲା, ସେ 
କଥା କ'ଣ ମୋ ତୁଣ୍ଡରେ ଲେଉଟୁଚି କିଲୋ ଝିଅ....ପାଠ ପଢ଼ି ପଣ୍ଠଡତିଆଣୀ ହେଇଚନ୍ତି ପରା | 

ବାବୁଆଣୀ : ବିନାନୁମତିରେ ? 

ବୁଢ଼ୀ : ହଁ, ହଁ ଲୋ ଝିଅ, ସେଇ କଥା ! କହିଲା ସେ କଥାରେ ମୁଁ କାହିଁକି ତାକୁ 
ଭାତ ପୁଞ୍ଜାଏ ଦେଲି । ମୁଁ ତ ସହିପାରିଲି ନାହିଁ ଲୋ ଝିଅ ! ଏଇ ଆଢି ଭଳି ମନେ ଅଛି । 
ରାଣ୍ଡ ମା' ତା'ର ବଡ଼ଦେଉଳ ବରଗଛ ତଳେ ବ ସି ପଇତାସୁତା କାଟୁଥାଏ | ଆଉ ଏ ଖଳବୀ 
ନଅ ବର୍ଷର ଟୋକୀଟାଏ କଉପୁନି ଗଣ୍ଡେ ମାରି ସେଠି ବାଲୁ-ବାଲୁ କରି ଚାହିଁ ଥାଏ । ସେ 
କାହୁଁ ଦବା ସୁଖ ଢାଣିବ ? ସେ କାହୁଁ ଦୁଃଖୀରଙ୍କୀଙ୍କ କଥା ଢାଣିବ ? ସେଦିନ କ'ଣ ଆଉ 
ଅଛି ? ଫାଟିଯିବ ବୋଲି ପିଠି ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ଓାଉ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ସେଦିନ ତ ଗଲାଣି | 


୨୧୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


୫୮ ୨୮୮୮ ୬୮୮ 


ଇଲେ ପରା ସେ ରାଣୀ, ଓାଉ କାହୁଁ ଚହ୍ିବ ? ରଷି ୧ଇଥୁପାଇଁ ଢଟା ଛିଣ୍ଡେଇଥୁଲେ | ଖାଲି 
ଚା'ର ରୁପଟି ଦେଖି ତାକୁ ବୋହୁ କରିପକାଇଲି | ସେଇ ରୂପଟି ଏବେ ହେଲା ମୋର କାଳ | 


ବାବୁଆଣୀ : ହ, ତା' ଉତ୍ତାରୁ କ'ଣ ହେଲା ମାଉସୀ ¦! ସେ ତୁମକୁ "ଇଆ କହିଲା 
ବୋଲି କାନ୍ଦୂଚ ? 

ବୁଚୁ଼ୀ : ନାଇଲୋ ଝିଅ, ସେ ଖଳବୀ ତ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା ଦିନୁଁ ଇମିତି କେତେ 
ଶୁଣୁଚି, ଆଢି "ତିକି ପାଇଁ କାନ୍ଦନ୍ତି କିଆଁ ? ସେ ଯିମିତି ମତେ ଖିଙ୍କାରି ହୋଇ "ତକି 
କହିଲା, ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, “କିଲୋ, ମା ଯେତେବେଳେ ସୁତୀ କାଟି ପଇତା ବିକି ପେଟ 
ପୋଷୁଥୁଲା ସେଦିନ କ'ଣ ପାସୋରିଗଲାଣି କି ?” ଆଉ ଯାଏଁ କୁଆଡ଼େ ଲୋ ଝିଅ ! ଗଢିଲା, 
ଗର୍ଢିଲା, କେତେ କ'ଣ କହିଗଲା | ଶେଷକୁ ଯାଇ ପୁଅକୁ କ'ଣ କହିଦେଲା ଯେ ପୁଅ ତ ତେଣୁ 
ମାରେ କି ନମାରେ ହେଇ ମୋ ଉପରକୁ ସୁ ହୁସି ଆସିଲା । କହିଲା, “କତ଼ାଟାକର ପ୍ରୟୋଢନ 
ନାହିଁ ମେଛେତ଼ୀ ବୁଢ଼ୀଠେଇଁ, ଆଉ ଘରେ ବସି ସା'ନ୍ତେଇ ଦେଖାଇ ହଉଚି |” କହିଲା, “ଆଉ 
ଦିନେ ତୁ କାହାକୁ ଖୁଦ କଣିକାଟାଏ ଦେ ତ, ତୋ ହାତ ଭାଙଇିଂଦେବି |” ଝିଅ ଲୋ, ମୁଁ ପ୍ରାଣ 
ଭୟରେ ସେତିକିବେଳୁ ଏଠିକି ପଳାଇ ଆସିଚି | କେତେ ମହାଦେବଙ୍କ ଉପରେ ବେଲପତ଼ 
ଚକ୍ରେଇ, ଅଭିଷେକ କରେଇ, ଓଷା- ବତରେ ପେଟ ଶୁଖେଇ ପାଇଥିଲି ` ପୁଅକୁ ଏଇଥୁପାଇଁ ¦ 
ଦାଣ୍ଡରେ ୟା ତୋଟି ଚିପିବ, ତା' ଘର ଭାଇିଂବ, ଇମିତି କରି ରାଣ୍ତ- ଛେଉଣ୍ଡଙ୍କ ସମ୍ଭି କିଣି 
ବଡ଼ଲୋକି କଲା, ସେଥୁରେ ପାଟି ଫିଟାଇଲି ନାହିଁ | ଭାବିଲି, କରନ୍ତୁ, ଯେଝା ଧର୍ମ ତାକୁ 
ଖାଇବ । ଗାଁରୁ ଏତେ ଲୋକ ହ ବିଷ କରିବାକୁ ପୁରୀ ଯାଉଛନ୍ତି, ମୋର କ'ଣ ନଥ୍ଲା ? ମୋ 
ଘଇତା ତ ମଲାବେ ଳକୁ ଦଶବାଟି କି ବାରବାଟି ଶୁଦ୍ଧ- ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜମି ରଖିଯାଇଥୁଲା । ମୁଠା 
ମୂଠା ଟଙ୍କା ପଇସା ମୁଁ ଦିଆ- ନିଆ କରୁଥୂଲି | ମତେ ଟିକିଏ ପୁରୀ ଯାଇ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଯୋଗ ହେଲାନାହିଁ | ଫକାଦଶୀ ଉପାସରେ ତ ଦିହରେ ମୁଣ୍ତରେ ଟିକିଏ ହାତ କେହି ବୁଲେଇ 
ଦେଲାନାହିଁ | ମୋର ଏ ଢୀବନ ଥାଇ ଯାହା... 

ଘର ଭିତରୁ ଝୁମୁରୁ ଝୁମୁରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ବୁଢ଼ୀ ତରବର ହୋଇ ମୁହଁ ପୋଛିପକେଇ 
କହିଲା, “ଆଲୋ ଝିଅ, ଏ ତାଙ୍କୁଣୀ ଅଇଲାଣି, ମୋର ଆଉ ଗତି-ଗୋତ ରହିବ ନାହିଁ !” 
ବାବୁଆଣୀ ସେଠାରୁ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ୧ଇ ସମୟରେ ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସତ୍ୟଭାମା ଦେବୀ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କର ନାକରେ ଗୋଟିଫ ନୋଲକ, 
ଦି'ନାକପୂତଡ଼ାରେ ଦୁଇଟି ନାକଫୁଲ ! କାନରେ କାନଫୁଲ, ଯାଉଁଳି, ବେକରେ ପଦକମାନ 
ଉପରେ କେଗା କେଗା କଣ୍ଟି ମାଳ । ବୀ ହ୍ରାତରେ ରୁପାର ବାଢ଼ୂ, ତାହାଣ ହାତରେ ରୂପାର 
ତାତ଼ । କଚଟି ଉପରେ ସୁନାକାଚ ଛ-ଛ' ପଟ ପାଖରେ ମାଢ଼ି ଖତୁ ଦି- ଦି' ପଟ, ଆସୁଂଠିରେ 
ପାଞ୍ଚଟା ସୁନାମୁଦି । ଗୋଡ଼ରେ ବଳା ପାହୁତ଼ ଦି'ପଟ ଲେଖାଏଁ, ଗୋତ଼ ଆସୁଂଠିରେ କଂସାର 
ମୁଦି ଚାରି ଚାରିଟା ପିଛିଛନ୍ତି । ଖଣ୍ଡି" ମିଲ୍‌ ନାଲି ଧତ଼ିଆ ଶାଢ଼ି | ପାଟିରେ ପାନ ଖିଲଟେ । 
ସେଇ ପାନ ବୋଳରେ ଲାଲ ଟହ୍ର ଟହ । ମୁଣ୍ଡରୁ ବାସନା ତେଲର ଉକ୍କଟ ଗନ୍ଧ ବାହାରି 
ଚମକେଇ ଦେଉଚି ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ । ରଙ୍ଗଟା ସଢବଟା ହଳଦୀ ପରି । ମୁହଁଟି ଟିକିଏ ଲମ୍ବା । 


ମାୟାବୀ ୨୧୫ 


ଅସହ ଣିକମାନେ କହ ତ୍ତି ଟାକୁଆ- ଗାଲୀ । ଛାମୁଦାନ୍ତ ଦୁଇଟା ଟିକିଏ ବଡ଼ । ଏଇ ହେଲେ 
ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ । ନୂଆ- ପୁରୁଣା ପୂର୍ବ- ପଚ୍ଚିମର ଗୋଟାଏ ଅପୁର୍ବ ମିଳାମିଶାର ଖେଳ । 
ସେ ବୁକ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ ଲେ, “କିଏ, କ'ଣ ସବୁ ଭୁଟୁରୁ- ଭାଟର ଫୁଟୁରୁ- 


ଷା ଶଵ କିହ୍ଞ 
୮ ୨୮୮ ୨୮୭ 


ଫାଟର ଚାଲିଥୁଲା କି ? ପୁଅ ବୋହୁ କିମିତି ତୁମକୁ ଅନୁଭବ ଦେଉଚନ୍ତି ସେଇ କଥା । ମଲ 
ନାଇଁ ! ଘରକଥା ନେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଉଚ !” 


ବୁଢ୍ରୀ : ମଲା ମୋର ଗରଢ ସରୁନଥୁଲୀ । ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ତ ଯାହ୍ରା ଅଛି ତା' 


୩ ” 


ଭୋଗୁଚି, ପର ଆଗରେ କହିଲେ କ'ଣ କିଏ ମୋ ପିଠିରେ ଆସି ପଡ଼ିବ ? 

ଶିବ ସ୍ଥୀ : ଆଉ ଗାଁ ବାବୁଆଣୀ କୁଆଡ଼େ ଗୋ ? ଏ ଗରିବ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ବୀ ବିଢେ 
କିଆଁ ? 

କଥାଗୁଡ଼ାକ ହସି ହସି କହିଲେ ସତ: କିନ୍ତୁ ବାବୁଆଣୀ ତା' ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଶ୍ରେଷର ସୁଅ ଠିକ୍‌ ଅନୁଉବ କରିପାରିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଶିବବାବୁ ଆମ ଦେଶର ଢଣେ 
ଦେବତା | କିଲଟର କମିସନର ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଧାରଣା ଦେଇ ପଡୁଛନ୍ତି । ଭାବିଲି, ଆଲୋ 
ବାପଲୋ, ଯାଇ ଟିକିଏ ଦେଖାକରି ଆସେ | 


ଶିବ ସ୍ଥୀ : ମଲା ମଲା, ଛଇ ଦେଖ | ବାବୁଆଣୀ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଶିବବାବୁ ଚେ ଟିପୁଅକୁ 
କିଏ ପଚାରେ ? ବୋଇଲି ଦିନେ ନାଇଁ କାଳେ ନାଇ, ଆଢି କାହିଁକି ? 

ବାବୁଆଣୀ : ଆସିଚି, କହିଲି ପରା, ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ଶିବ ସ୍ଥୀ : କାହିଁକି, ଗାରେ ଆଉ କେହି ଅଣ୍ଡିରା ମିଳିଲେନାହିଁ ? 

ବାବୁଆଣୀ : ମିଳିବେ କାହୁଁ ? ତୁମେ କ'ଣ କାହାକୁ ରଖିଚ ଯେ | 

ଶିବ ସ୍ତୀ : ସତରେ କଥା କ'ଣ ? 

ବାବୁଆଣୀ : କଥା ଆଉ କ'ଣ, ଶିବବାବୁଙ୍କ ସାଇଂରେ ଗୋଟା" ପରାମର୍ଶ ଅଛି | 

ଶିବ ସ୍ଥୀ : ମଲା ମଲା, ବାବୁଆଣୀଙ୍କି ଯୁ' କଥାରେ ବୁଝି ଦିଶିଲା ନାହିଁ, ବାବୁ କି 
ଛାର ଯେ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ? 
ବୁଢ଼ୀ : ଆଲୋ ଧୋଇବୋଉ, ଶିବ ପରା ପୁରୀ ଗଲାଣି, ସେଠୁ କୁଆଡ଼େ କଲିକତା 


ଭକ ” 
>. 


ଯବ । 


ଶିବ ସ୍ଥୀ : ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ଦେବ । ତାଙ୍କର ମୋର ତ କଥା ପତଡ଼ିଥୁଲା, ତୁ 
ଖଳବୀ ଉପରେ ପଡ଼ି କଥା କହୁ କିଆଁ ? 


ବୁଢ଼ୀ : ଶୁଣିଲୁ ଲୋ ଝିଅ, ଶୁଣିଲୁ ! 
ଶିବ ସ୍ତ୍ରୀ ଖତେଇ ହୋଇ କହିଲେ, “ଶୁଣିଲୁ ଲୋ ଝିଅ, ଶୁଣିଲୁ ! ଝିଅ ଆସି ପିଠିରେ 
ପଡ଼ିବ, ନଇଲେ ମତେ "7 ଗୀରୁ ତଡତ଼େଇଦେବ | ତା' ଆସନ ତ ଟଳମଳ, ବାବୁଆଣୀପଣ 


ଏଇଥରକ ଯିବ ଯେ, ଆଉ ସେ ମୋର...." କହି ଫଡ଼କରି ଉଠିଗଲେ | 


୨୧୬ ଗୋ ବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବାବୁଆଣୀ ଦଣ୍ଡଟାଫ ସେଠାରେ ତୁନି ହ୍ରୋଇ ଠିଆହ୍ନେଲା । ତା'ପରେ ବୁ ଢ଼ୀଙ୍କୁ ଓଳିକି 
ହୋଇ କହିଲେ, “ମାଉସୀ, ମୁଁ ଯାଉଚି |" 


ବୁଢ଼ୀ : କୁଆଡ଼େ ଆସିଥୁଲୁ ଲୋ ଝିଅ, ଟିକିଏ ବସିଲୁ ନାହିଁ ¦ 


ବାବୁଆଣୀ : ଯୁ'ଥୂପାଇଁ ଆସିଥୁଲି, ମାଉସୀ, ସେ କାମ ମୋର ହୋଇଯାଇଚି | 
ଜ୍ଞ 


ତେର 


ସେ ଦିନ କଲିକତା ଓଡ଼ିଆ ସମାଢ ଘରେ ଗୋଟିଏ ସଭା ହ ବାର କଥା | ସମାଜଟି 
କଲିକତୀ ସହରର ବହୁବଢାର ନ ୧୨୭ମ୍ବର ଘରେ | ସମାଢର ସମ୍ପାଦକ ବ୍ରଢନାଥ ବାବୁ | 
ମୋଟାମୋଟି ଗଢ଼ଣ, ବାଙ୍ଗର ଦିହ, ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ, ନାକ ତଳେ ଦି'ପଟା ନିଶ |! ଘେ ଟିକିଏ? 
ସାହସ କରି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିବ, ତା'ର ନିନ୍ଦା କରିବାର ଲୋକ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଭାବ ନାହିଁ | 
ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଗୁଣ ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ସଢ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଇବାର ଶକ୍ତି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । କେତେକ ହାମ୍‌ବତ଼ା ଓଡ଼ିଆ ନେତା କହନ୍ତି, ବଢ ବାବୁ ସମାଢ- ପଇସା ଖାଇ 
ଖାଇ ତାଙ୍କର ପେଟ ବ ଢ଼ିଯାଇଚି । କେହି ବିଚାରନ୍ତି-ବଢର ନା ଅଛି ଘରଦ୍ବାର, ନା ଅଛି 
ଢମିବାଡ଼ି । ସେ ଚଳେ କିପରି ? କଲିକତା ସହରରେ ଘର କିଣିଲା କେଉଁ ଆଡୁ ? କିନ୍ଜୁ 
ସଦାଶିବବା ବୁ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ନୁହଁନ୍ତ । ସେ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କର ନିନ୍ଦା କରିବାର କେହି 
କେବେ ଶୁଣିନାହି ; ବରଂ ବଜବାଦୂ ଓ ସଦାଶିବ ବାବୁର୍କ ମଧ୍ଯରେ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ସମ୍ନ୍ ଥୁବାରୁ 
ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କର ଗୁଣଗାନ ହି କରିଥାନ୍ତି । ସଦାଶିବ ବାବୁ କଲିକତା ଆସିଥୁବାର ଶୁଣି 
ବଜବାବୁ ସମାଜର ଗୋଟାଏ ଅଧୂବେଶନ ତକାଇବାର ଛିର କଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛାପା 
ବିଜ୍ଞାପନ କାଗଢ ବଣ୍ଟାହୋଇଗଲା । ସାଧାରଣ ସଭା, ବକ ହେଲେ ସଦାଶିବ ବାବୁ, ବଷୟ 
ହବ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା | ବକ୍ତୃତା ପରେ ଏଇ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତି - ତର୍କ ହେବ 
ଏବଂ ସଭା ଶେଷରେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଜଳପୋଗ । ସଭାର ସମୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା । 


ସଦାଶିବବାବୁ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହେଲା କଲିକତାରେ ଅଛନ୍ତି । ନୋଟିସଟା କିନ୍ତୁ 
ସଭାଦିନ ସକାଳେ ବଣ୍ଟାହେଲା । ଆଗକୁ ବାଣ୍ଟିଲେ କାଳେ ଲୋକେ ଭୁଲିଯିବେ ବୋଲି ସ୍ବୟଂ 
ବଢ ବାବୁ ଘର ଘର ବୁଲି ବାସିନ୍ଦା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଓ ଓଡ଼ିଆପ୍ରେମୀ ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କୁ ସଭାରେ 
ଉପୟଛିତ ହେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଆସିଲେ । ଆଶା କରିଥୁଲେ ଯେ ସଭାରେ ଲୋକ 
ଭରାହେବେ । ସାକ୍ଚେ ଛଟା ବାଢିଲା ବେଳକୁ ସଭାରେ ମାତ୍ର ୨୫ ଢଣ ଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଯେଉଁମାନେ କଲେଢ ଇତ୍ୟାଦିରେ ପଢ଼ନ୍ତି, ସେମାନେ ଭାବି ନେଲେ, “କି ବକ୍ତୃତା ହେବ ହେ ! 
ଚାଲ ଖେଳା-ଖେଳି କରିବା, ଖାଇବା ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚୁଲେ ଯାଇ ହେଲା ।” ଯେଉଁମାନେ 
ଓଡ଼ିଆପ୍ରେମୀ ବଙ୍ଗାଳୀ, ସେମାନେ ଭାବିଲେ, “ଆଃ, ଓଡ଼ିଆର ଗୋଟାଏ ସାହିତ୍ୟ, ତା'ର 
ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଭାଷା, ସେ ବିଷୟରେ ବକ୍ତୃତା ଦେବାର କି ଅଛି ? ଖାଲି ସମୟ ନଷ୍ଟ | 


ମାୟାବୀ ୨୧୭ 


ତେବେ ଲୁଚି, ରସଗୋଲାଗୁଡ଼ାକ ନଷ୍ଟ ହବ କାହିଁ କି, ନହେଲା ସେତେବେଳକୁ କଷ୍କରି 
ଯିବା ।” ଆସିଲେ କେବଳ ଅକର୍ମା ଅନାଡ଼ି ଓଡ଼ିଆ କେତେଟା, ଦୂଇ ଚାରିଢଣ ଉତ୍ସାହୀ 
କୁହାଳିଆ ଟୋକା....ଏମାନଙ୍କ ର ଧାରଣା ଯେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ରାଜନୀତି ସମୃନ୍ଧରେ 
ଏମାନେ ନଢାଣନ୍ତି, ଏପରି କିଛି ନାହିଁ । ଫଳରେ ନିଢର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟଟା ଦେଖାଇ ହବାର 
ସୁବିଧା ଯେଉଁଠାରେ ମିଳେ, ସେଠିକି ଯିବାକୁ ଏମାନେ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ଢଣେ ଦି'ଢଣ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଉଦଲୋକ....୧ମାନଙ୍କ ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସହିତ ସମୃନ୍ଧ ବଙିଂମବାବୁଙ୍କ କଥାକଥୁତ 
ଓଡ଼ିଆ ବାକ୍ଯ କେତେଟା, ଅଥବା ରବିବାବୁଙ୍କର କବି- କଲ୍‌ନା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଭୁତଛାଇରୁ | 
କୌତୂହଳଟା ସେହି ହେ ତୁରୁ ଏବଂବିଧ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ସେଥୁରେ ବକ୍ତୁ ତା ଦିଆହୁଏ 
କିପରି ? ଆଉ ଆସିଛନ୍ତ ନିରକ୍ଷର କୁଲି ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ଷାଠିଏ । ଏମାନେ ତ ଓଡ଼ିଆ 
ନୂହନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଗଣତି ବେଳକୁ ନହେଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ମାନିନେବାକୁ ହେଲା । 
ଟି- ପାର୍ଟି, ଗାର୍ତନ- ପାର୍ଟି, ତିନର- ପାର୍ଟି ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ ବେଳକୁ ନହେଲା 
ଏମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଧରି ନିଆହେଲାଂ କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଚାନ୍ଦା ପାଣ୍ଠିରୁ କିଛି 
ପାଇବାର ଅଧୁକାର ନାହିଁ, କି ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ ଏ`ମାନଙ୍କୁ ମୋର ଜାତିଭାଇ ଓଡ଼ିଆ 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବାର ଦାୟିତ୍ସ୍‌ ଆମର ନାହିଁ । ୧ମାନେ ହେଲେ ବଳିପାଇଁ ପୋଷା ମେଣ୍ଢା 
ଛେଳିଙ୍କ ଭଳି; ଠାକୁରାଣୀ ଆଗରେ ବଳିପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ବେଶ୍‌ ସେତିକି । ବଞ୍ଚୁଥିବା ଭିତରେ 
କେତେ ବେଳେ ମୁଁ ଯଦି କହିଦେଇଥୁବି ଯେ ୧ ଛେଳିଟିକି, କି \ ମେଣ୍ବାଟିକି ମୁଁ ପୁଅପରି 
ସ୍କେହ୍‌ କରେ, ତା' ବୋଲି ବଳି ପକାଇବାକୁ ନେଲାବେଳେ ସେ କଥାଟା ଉଲୁଗୁଣା ଦେବା 
ତୁମର ନିତାନ୍ତ ଭୁଲ । ସେହି ହେତୁରୁ ସଭାରେ ଉପୟ୍ଚିତ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଗଣିନାହୁଁ । ଯାହାହଉ ଏମାନଙ୍କୁ, ସମାଜର ଚାକର- ବାକରମାନଙ୍କୁ ଓ ଉପଛିତ 
ଭଦଲୋକମାନଙ୍କୁ ପୁରାଇ ସଭାଘରଟା ପ୍ରାୟ ଭର୍ଜି ହୋଇଗଲା ଭଳି ଦେଖାଗଲା । ସଦାଶିବ 
ବାବୁ ତାଙ୍କର ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ବ କଲେ । ସେ ବକ୍ତୃତା ବୂଝିବାର ଶକ୍ତି ତ ଆମର ନାହିଁ, ତେବେ 
ଆରଦିନ କାଗଢ ସବୁରେ ସେ ବିଷୟରେ ଯାହା ସବୁ ଟୀକା- ଟିଦ୍‌'ଣୀ ବା ହାରିଲା, ତା'ରି 
ତର୍ଢ୍ଚମାଟା ଦେଇଦେଲେ ଆପଣମାନେ ବୁଝିପାରିବେ କିପରି କାଗଜକଲମରେ ସଭାଟା 
ହୋଇଥିଲା ଓ ବକ୍ତୃ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ କେତେ । 


“କାଲି କଲିକତା ଓଡ଼ିଆ ସମାଢ ଭବନରେ ଗୋଟିଂ? ସଭା ହୋଇଯାଇଚି । ସଭାଘରଟି 
ଜନ ତାରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । ଓଡ଼ିଶାର ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା ସ୍ଵବନାମଧନ୍ୟ ସଦାଶିବ 
ମିଶ୍ର ୧ମ୍‌.୧.. ଏମ୍‌.୧ସ.ସି. ଏ ସଭାର ଅତିଥୁ ଓ ପ୍ରଧାନ ବକ୍ତା ଥୁଲେ | ବସ୍ସୁତଃ ତାଙ୍କରି 
ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ନିମନ୍ତେ ଏ ସଭାଟି ଆହୁତ ହୋଇଥୁଲା । କଲିକତାର ବିଶିଷ୍ଟ ଓଡ଼ିଆ କର୍ମୀ ଓ 
ଓଡ଼ିଆ ସମାଜର ସୁପୋଗ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ ବ୍ରଜମୋହନ ରାୟ ବି.୧. ବି.୧ଲ୍‌. ଅତି ଥୁଙ୍କୁ ପରିଚିତ 
କରାଇ ଦେଲା ପରେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ତାଙ୍କ ର ବକ୍ତୁ ତା ଆରମ୍ବ କଲେ । ବକ୍ତୃ ତାଟି ପ୍ରାୟ 
ପଇଁଚାଳିଶି ମିନିଟ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା । ବକ୍ତୃତାର ବିଷୟ "ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା |” 
ବକ୍ତା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଭାଷାରେ ବିଷୟଟି ଏପରି ପାଣ୍ଟିତ୍ୟମୟ ଓ ସାରପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥୂଲେ ପେ ଶ୍ରୋତୃବର୍ଗ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାଭିଭୂତ ପରି ଏକ ଲୟରେ ଶୁଣି ମୁତ୍ତୀ 


୨୧୮ ଗୋ ବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ହୋଇଥୁଲେ । ବକ୍ଡୃ ତା ସରିବା ପରେ ଶ୍ରୋତୃମାନଙ୍କ ର କରତାଳି ଧ୍ଵନି ଉତ୍ସାହରୁ ସେମାନଙ୍କର 
ବକ୍ତୃତା ପ୍ରତି ସମ୍ବାନ ଓ ଆନନ୍ଦ ଜଣାପଡ଼ିଲା ।” 


ବକ୍ତୃତା ପରେ ୧ ସମ୍ନ୍ଧରେ ଯୁକ୍ତି - ତର୍କ ଆରମ୍ବ କରିବାର କଥା । ଆମର ପେ 
ସବଢାନ୍ତା ଯୁବକ କେତେଜଣ, ସେମାନେ ଅଣ୍ଢା ଭିଡ଼ି ବସିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ 
ଢଣେ....କପିଳେଶ୍ର ବାବୁ ପ୍ରଥମେ ଯୁଦ୍ଧଧେତକୁ ତେଇପଡ଼ିଲେ | ପଚାରିଲେ, “ସଦାଶିବ 
ବାବୁ, ଆପଣ ଯେ କହିଲେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ବ୍ୟାକରଣ ଅଛି, ବ୍ୟାକରଣ 
ନିୟମ ଓ ପ୍ରଥା ଢାଣିବା ପାଇଁ ଆମ୍ବମାନଙ୍କର ସଂସ୍ଫୃତ, ଇଂରେଢୀ, ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ସାହାଯ୍ଯ 
ନେବା ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି, ଆପଣ କ'ଣ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାକରଣର ନିୟମ 
ଯାହା ଆଗେ ଥୁଲା, ତାହା ଓତ଼ିଆ ପୁରାଣ ପରି ବାସି ହୋଇଗଲାଣି ? ସେତେବେଳର ରୁଚି 
ଓ ଭାବ ଅନୁରୂପ ଭାଷାକୁ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଯେ ନିୟମ ସବୁ ଦରକାର ଥୁଲା, ବର୍ତମାନ ତା ଦା 
ନାହିଁ | ବର୍ତମାନ ନୂତନ ଭାବ, ନୂତନ ଗୁଚି, ନୂତନ କଳାର ଯୁଗ | ବର୍ତମାନ କୌଣସି 
ପୁରୁଣା କାଠଗତ଼ ଏ ନୂଆ ଭାବର ଗୁଣ୍ଢଡିଚା ରଥ ଆଗରେ ପକାଇଲେ ସେ ତାକୁ ମାନିବ 
କାହି କ ?” 

ମାଧବ ନନ୍ଦ ବୋଲି ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମୁଁ ୧ ପ୍ରଶ୍ର ଢବାବ 
ଦେବି । ଏ ନିୟମକାନୁନକୁ ମାନିବାକୁ ହେବ । ସମୟ ପରିବର୍ତନ ଅନୁସାରେ ଭାବ ଓ 
ରୁଚିର ପରିବର୍ତନ ହୋଇପାରେ: କିନ୍ତୁ ଭାଷାର, କଥାର, 10101ର ନୁହେଁ | ଭାଷା ସନାତନ, 
ଚିରନ୍ତ ନ: ତାକୁ ତୁମେ ବଢ଼େଇପାର-- କିନ୍ତୁ ସେ ବଢ଼ିବା ସେହି ଭାଷାର ବିଧୂସଙ୍ଗଂତ ହେବା 
ଉଚିତ । ନୂଆ ଭାବ ଓ ନୂଆ ରୁଚି ଚଳେଇବୀ ପାଇଁ ଭାଷାର ବିଧୂ ଭାଇଇଂବା ବିଷୟରେ 
ଲେଖକର ସ୍ଵଲେକ୍ଥରାଚା ରିତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୋଣସି କାରଣ ନୁହେ । 

କପିଳେଶ୍ଟର : ଭାଷାର ପୁଣି ଗୋଟା" ବିଧୂ କ'ଣ ? 

ମାଧବ : ଭାଷାର ବିଧୁ ତାହାର ବିଶେଷତୃୁ: ତାହାର ଗୋଚରଚ୍ଗ । ସେହି ବିଧୁ 
ଲଙ୍ଘନ କଲେ, ଭାଷା ହବ ପାଗଳର ପ୍ରଳାପ, ନହେଲେ ଘାଣ୍ଟ ତିଅଣ | ବାକ୍ଯମାନଙ୍କର 
ପରଫ୍କାର ସହିତ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକର କ୍ରିୟା ସହିତ କ୍ରିୟାର କାଳଭେଦରେ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଓ କର୍ତାଁର 
କର୍ମ ଭେଦରେ ଭିନ୍ନ ଆକାର - ମୋଟ ଉପରେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାକରଣ ନିୟମ ଏହି ବିଧୂର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । 
କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଧୂ, ୧ହି ବ୍ୟାକରଣ ନିୟମ ଛଡ଼ା, ଭାଷାର ସେଇ ଅନ ନ୍ୟ ସାଧାରଣ ସ୍ଵଭାବ ବା 
ପ୍ରକାର ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ସେହି ସ୍ବଭାବଟା କ'ଣ ତାହ୍ରା ମୁଁ କଥାରେ ବୁଝାଇ ପାରିବି ନାହିଁ, ତାହା 
ଅନୁଭବ କରିବାର ବିଷୟ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଷାରେ ଏଇ ଗୁଣଟା ଅଛି । ସେହି ହ୍ରେ ଚୁରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଭାଷା ଅନ୍ୟ ଭାଷାଠାରୁ ଭିନ୍ନ । 


କପିଳେଶ୍ବର : ଭାଷାରେ କୌଣସି ନୂତନ ବିଧୂ ସେମାନେ ଆଣିନାହାନ; ସେମାନେ 
କରିଥୁଲେ ଏତିକି....ତାଇତେନ୍‌ ଓ ପୋପ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ଲେଖାରେ ଯେ ୟବିରତା, ଶିଥୁଳତା, 
ଛିରତା ଥୁଲା, ତାହା ପରିବର୍ତରେ ଭାଷାର ଗୋଟିଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ଯ, ପାଣିସୁଅ ପରି ଗୋଟାଏ 
ସରଳ ଗତି, ଗୋଟାଏ ଅଧିରଚା ମାତ ଆଣି ଦେଉଥୁଲେ, ତାହା ସବୁ କରାଯାଇପାରେ 


ମାୟାବୀ ୨୧୯ 


ଭାଷାର ବିଧୂ ମଧ୍ୟରେ । ତା' ଲାଗି ବିଧୂ ଭାଙିଂବା ପ୍ରୟୋଢନ ନାହିଁ କି ସେମାନେ ଭାଗିଂ 
ନଥୂଲେ ।, ସେକ୍ସପିଅରସଂର ଯେ କୌଣସି ବହିରୁ ଯେ କୌଣସି ଛତ ନେଇ ତାଂ ଦେହରେ 
ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ସମୟ୍ର୍‌ କେତେଟା । ବିଶେଷାର୍ଥାମୃକ ଶବ୍ଦକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ ଓ ତା' ୟାନରେ 
ସାଧାରଣ ଇଂରେଢୀ ଶବ୍ଦ ଭାଷା ବିଧୂ ସମୃନ୍ଧରେ କିଛି ମାପ ନାହିଁ । ସେଲି, ବାଇରନ 
ଇତାଲୀୟ ଫରାସି ଲେଖକମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ରୁଚି ଓ ଭାବ ବିଷୟରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଥୁଲେ' 
ମଧ୍ୟ, ସେମାନେ ଇଂରେଢୀ ଲେଖିଥୁଲେ । ଫରାସୀ, ଇଟାଲୀ ଓ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାକୁ ପକାଇ 
ଘାଣ୍ଟ ତିଅଣ କରିନଥୁଲେ | ଆମ୍ବମାନଙ୍କ ପାରିପାର୍ଶିକ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା କଲେ ମଧ୍ୟ୍ୟ .' 
ସେଇଆ ଦେଖିବ [ ବଙ୍କିମଙ୍କ ଲେଖାଠାରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରଵ ଲେଖା ଭିନ୍ନ: କିନ୍ନୁ ଭିନ୍‌ ଏଇ ଭାବରେ] 
ପେ ରବୀନ୍ଦଙ୍କ ଲେଖାର ବେଶି ଶବ୍ଦ ବଙ୍ଗଳା । ଠି 


× ` = 


କପିଳେଶ୍ବର : କିନ୍ତୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ପେ ଅନ୍ଯ ଭୀଷାରୁ ଶବ୍ଦ ବ୍ଯବହାର କରିବାର ପକ୍ଷଯାଡନ['‹ 

ମାଧବ : ଅନ୍ୟ ଭାଷାରୁ ଶବ୍ଦ ଆଣିବା ଏକ କଥା, ଆଉ ଭାଷାର ବିଧ' ାରିଂବା"- 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆଉ ଏକ କଥା | କୌଣସି ଭାଷା ଭାବର ତୁଳନାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୁହେଁ । ନୂତ# ନୂତନ "” 
ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟରୁ ଓ ଭାଷାରୁ ଶବ୍ଦାଆଣି ୯ 
ଯୋଡ଼ିବା ଦରକାର କରେ ।' ୭ 


କପିଳେଶ୍ର : ତା'ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରୁ ଶବ୍ଦ ଆଣି ବ୍ୟବହାର କରିବାଶୈତୂମରା" 
ଆପଜି ନାହିଁ ? [‹ ` ୩58 

ମାଧବ : ନା, ଆପଜି ନାହିଁ, ଯଦି ମୋ ଭାଷାରେ ସେଇ ଭାବ' ପରକାଶ କରିଵାକୁ:. 
ଶବ୍ଦ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଆଢିକାଲି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ କଙ୍ଗ ବାହାରିଚି, କଥାରେ 
କଥାରେ ହିନ୍ଦୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ । ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିଚ୍ୟରେ; -ଅନେ୍‌କ ଶବ୍ଦ 
ଅଛି, ଯାହାକି ଲୁସ ହେବା ଉପରେ; ଅଥଚ ସେହି ସେହି ଭାବଦ୍ୟୋତ୍ୂକୂ ଶଦୂ ପାଇଁ ଏମ ମାନ 
ପର ଦୁଆର ଛଂପିଣ୍ଡା ହେଉଚୁଁ ! ନା 


ହେରମ୍ବନାଥ : କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଶବ୍ଦ ତ ଆର୍ଷ, ସ୍ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାରେ ଆର୍ଷ 
ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ? 


ମାଧବ : ଆର୍ଷ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଲେଖକବିଶେଷର ରୁଚି ` ଉପରେ ଖା ବଂ 
ଲେଖକବିଶେଷର ରୁଚି ଉପରେ ଶେଷ । ଆର୍ଷ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବଦାର ¡ କରିପାରିବି' ନାହିଂଵୌଲି` 
. କୌଣସିଠାରେ ନିୟମ ନାହିଁ; ବରଂ ଅନେକ ୟାନରେ ଯାହୀ ଆର୍ଷ ପ୍ରୟୋଗ ଭାବରେ ଆରମ୍ୁ 
ହୋଇଥଲା, କାଳକମେ ତାହା ଭାଷା. ସହିତ ମିଶି ନିର୍ତ୍ ବ୍ବହୃତ ପା ମଧ୍ୟଶେ ଗଣ୍ଯ" 
ହୋଇଯାଇଚି । ପର ଭାଷାଠାରୁ ନିଜ ଭାଷାର ଆଷଂପ୍ରଧାଗା ବର ସୁ ଣୀଯ' 1 ମଳ କଥା? 
ହେଉଚି, ଆଢିକାଲି ଲେଖକମାନଙ୍କ ର ଭାଷା ଭିତକୁ ପରଶିରାର' ଉଛା।ଖାଷୌମ ବାହି: |? 
ଲେଖିବା ପାଇଁ, ନିଢର ଭାବକୁ ପରକାଶ କରିବା ପାଇଁ, @ୂଷୟୁକ:ଭାଷା :ବ୍ଯବହାଶ,ଜ ରିବାକୁ 
ସେମାନେ ହେଳାରେ ସୁଦ୍ଧା ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହା ପେପ୍ଶ୍ଥି.ରାବ୍‌ରରେ ନନ୍କୁ, 
ଆସିଲା, ଚାହା ସେହିପରି ଭାବରେ ଥୋଇହେବାୟୁଚାକର, ଧର୍ମା|, ' 89) ଆମ 


ଭାଷାର ଆଢି ଏ ଅବୟା |. ; 1 [7 (୩୭ [୭ ¡ ଜଣ", 0 117 1::/; କଏ ¥ 8 100 ର ୨107; | 1; 11 କା 


୨୨୦ ଗୋ ବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କପିଳେଶ୍ବର : କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଏପରି ଲେଖା ତ ବିଶେଷ ଭାବରେ 
ଠିକ୍‌, କାରଣ ଏହା ପ୍ରାକୃତିକ, ସ୍ଭାବଢ | ଚେଷ୍ଟା ଚରିତ କରି ଯେ ଭାଷା ତିଆରି, ସେ ଭାଷା 
ସ୍ବଭାବଢ ହେବ କିପରି ? ତୁମେ ଅବଶ୍ଯ ସ୍ବୀକାର କରିବ ଯେ କୃତ୍ରିମ ଭାଷା ଅପେକ୍ଷା 
ସ୍ଭାବଢ ଭାଷା ହିଁ ବେଶି ସୁନ୍ଦର । 

ମାଧବ : ତା' ସ୍ଵୀକାର କରିବି; କିନ୍ନୁ ଆଢିକାଲିର ଲେଖକମାନେ ଘେ ଭାଷା ଲେଖୁଛନ୍ତି 
ତା' କ'ଣ ସ୍ଭାବଢ ? ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ଼ି ସବୁବେଳେ ବଙ୍ଗଳା ବା ଇଂରେଢୀ ପଢିଲେ; 
ଫଳରେ ଲେଖିଲା ବେଳକୁ ଇଂରେଜୀ ବା ବଙ୍ଗଳାଟା ତାଙ୍କ ମନରେ ସବାଆଗେ ପତିଲା । 
ସେଇଟା ସେ ଚଟକରି ଲେଖିନେଲେ । ଏ ତ ସ୍ଵଭାବଢର ଲକ୍ଷଣ ନୂହେଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଭାତ 
ଖାଇବାର କଥା । ତାକୁ ଯଦି ଟିଣଦୁଧ ଖାଇବାକୁ ଦିଆହୁଏ, ତା'ହେଲେ ଟିଣଦୁଧଟା ତ 
ଚା'ର ସ୍ଭାବକ ଖାଦ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ | ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକର ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ିବାର କଥା | ସେ ଯଦି 
ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼େ, ବଙ୍ଗଳା ଭାବେ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଲେଖେ ତା'ହେଲେ ତା'ର ସେଉଟା ସ୍ଭାବଢ 
ହବ ନାହିଁ । 

ହେରମ୍ବ : କିନ୍ତୁ ବଙ୍ଗଳା ଉନ୍ନତ ସାହିଚ୍ଯ । ବଇଂଂଳା ନପଢ଼ିଲେ ନୂଆ ନୂଆ ଭାବ 
ଆସିବ କାହୁଁ ? 

ମାଧବ : ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼ିବାକୁ ନାହିଁ କରୁ ନାହିଁ; ନାହିଁ କରୁଚି ସବୁବେଳେ ବଙ୍ଗଳା 
ପଢ଼ିବାକୁ ନାହିଁ କରୁଚି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଭ୍ୟାସ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍ଗଳା 
ପଢ଼ିବାକୁ । 

କପିଳେଶ୍ବର : କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଅଛି କ'ଣ ? 

ମାଧବ : ପଢ଼ିବାକୁ ଅଛି ଅନେକ । ପ୍ରାୟ ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି କବି କର୍ଣ୍ଠ ଙ୍କଠାରୁ 
ଆରମ୍ବ କରି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ କବି ଲେଖକ, ଅସଂଖ୍ୟ ବ ହି ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି । 

କପିଳେଶ୍ବର : କିନ୍ତୁ ସେଥୁମଧ୍ଯରୁ ଅଧୁକାଂଶ ତ ବୀଭମ୍ଘ ଆଦି ରଘପୁର୍ଣ୍ଠ । 

ମାଧବ : ସାହିତ୍ୟରେ ନୈତିକତା ନାହିଁ; ସାହିତ୍ୟିକ, ଲେଖକ ବହିର ନୈତିକତା 
ନେଇ ଭାବେ ନାହିଁ । ସେ ଭାବିବସେ କଳା ନେଇ, ଭାଷା ନେଇ, ଭାବ ନେଇ | ବିଶୃ- 
ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ବିଫଟ ଓ ଭଲତେଆରଙ୍କ ଯଦି ୟାନ ଥାଏ, ତା'ହେଲେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ, 
ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଅଛି । ତା'ପରେ ସବୁ ଲେଖାରେ କିଛି ଆଦି ରସ ନାହିଁ । ପ୍ରାଚୀନ 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ରତୁବର୍ଣନା, ଭଶ୍ଚରବର୍ଣନା, ଯୁଦ୍ବର୍ଣ୍ନା, କରୁଣାମୂକ ବର୍ଣ ନା-- କୌଣସି 
ରସର ଅଭାବ ନାହିଁ । ତାକୁ ତ ପଢ଼ିପାର । 

କପିଳେଶ୍ବର : ତା'ହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ସୁନ୍ଦର: ଆଉ କେହି ନୁହେଁ ? 

ମାଧବ : ମୁଁ ତା' କେବେ କହି ନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରକୃତିୟଶ୍ଚ ଲୋକ ତାହ୍ରା କହି 
ନପାରେ । ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସୁନ୍ଦର ପଦାର୍ଥ ଅଛି, ଅସୁନ୍ଦର ମଧ୍ଯ ଅଛି । ବୋଧହୁଏ 


ମାୟାବୀ ୨୨୧ 


କେତେକ ଗୁଣରେ ଅସୁନ୍ଦ ରର ମାତ୍ରା ସୁନ୍ଦର ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ । ଆଉରି ପୁଣି ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି, 
ବିଦେଶୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଅନେକ ଗୁଣ ବେଶି 
ସୁନ୍ଦର ଢିନିଷ ଅଛି, ଯାହାକି କୌଣସି ସାହିତ୍ଯିକର ନଢାଣିବା ଖାଲି ଅପୋଗ୍ୟ ତା ନୁହେଁ, 
ଗୋଟାଏ ମତସ୍ତ ବଡ଼ ପାପ । ମୁଁ ଖାଲି କହୁଚି, ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ଶ୍ରୀକଳେବର ବୃଦ୍ଧି କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ତା' ପକ୍ଷରେ ପ୍ରଥମେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ନିଢ ଭାଷାକୁ 
ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରି ତା'ପରେ ଭାବ ନିମନ୍ତେ ଅନ୍ୟ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ପଶିପାରେ, ଏଇ 
ମାତ୍ର । 


କପିଳେଶ୍ର : କିନ୍ତୁ ରାଧାନାଥଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ବ କରି ଅ. ରାୟଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ଲେଖକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରୀ ବୃଦ୍ଧି କରିଛନ୍ତି ଆମ୍ବମାନଙ୍କ ର ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ 
ପେ ସେମାନେ ବଙ୍ଗାଳୀ । ସେମାନଙ୍କ ଲେଖାରେ ବେଳେ ବେଳେ ବଙ୍ଗଳା ବିଧ୍‌ ଓ ଶବ୍ଦ 
ପଶିଯାଇ ପାରେ । ତାକୁ ତ ମାନିବାକୁ ଆପଣ ରାଜି ? 


ମାଧବ : ନା, ତାକୁ ମାନି ବାକୁ ମୁଁ ରାଢି ନୁହେଁ । 
କପିଳେଶ୍ର : କି, ତା'ହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ସେମାନେ ଦୟାକରି 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଚର୍ଚ୍ଚା କଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମାତୃଭାଷା ଛା ଡ଼ିଦେବେ ? କି କୃତ ଘୃତା ! 


ମାଧବ : ଏଥୁରେ କୃତଘୃ, ଅକୃତଘୃ ହବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଯଦି କୌଣସି 
ବଙ୍ଗାଳୀ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏ ସାହ୍ରିତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ନିମନ୍ତେ ଲେଖିବାକୁ ଯାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖିବେ: ସେ ବଙ୍ଗଳା ତା' ଭିତରେ ପୂରାଇ 
ପାରିବେନା ହି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୁପ ରାଧାନାଥ, ପ୍ଯାରିମୋହନ ଓ ରାମଶଙ୍କର | ସେମାନଙ୍କ 
ଭାଷାରେ ତୁମେ ଗୋଟିଏ ବଙ୍ଗଳା ଶବ୍ଦ ବା ବିଧୂ ପାଇବନା ହି । କିନ୍ଧୁ ଯେଉଁମାନେ ନିଢ ଢାତି 
ଓ ସାହିତ୍ୟର ବଡ଼େଇ କରିବା ପାଇ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁଗ୍ରହ 
କରି ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବା କୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ସେହିମାନଙ୍କର ଭାଷାରେ ବଙ୍ଗଳାର ପ୍ରାଦୂର୍ଭାବ 
ବେଶି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ତା'ର ଅଙ୍ଗ ପୁଷ୍ଟି ନିମନ୍ତେ କାହାରି ଅନୁଗ୍ରହକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନାହି | 
ପ୍ରକୃତରେ ଭିକ ମାଗି ପେଟ ପୋଷେ ନାହିଁ । ଅନୁଗୃହିତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କେବେ ଉନ୍ନତ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ଏତିକିବେଳେ ପଛ ଆଡ଼ୁ ଜଣେ କୁଲିଙ୍କ ଭିତ ରୁ ଉଠିପତ଼ି କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣମାନେ 
ଯେ ସବୁ ବୋଲାବୋଲି ହଉଚ ନ୍ତି, ଆମେ ମୁର୍ଖଗୁଡ଼ାକ ସେଥୁରୁ କିଛି ବୂଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ | 
ଆମର ଯେପରି ମନେ ହଉଚି, ଆପଣମାନେ ନିଢ ନିଢ ଭିତରେ ଗାଳି ଦିଆଦେଇ ହଉଚନ୍ତି | 
କଳିଗୌଳ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ; କିନ୍ଦୁ କଳିଗୋଳଟା ବୁଝିପାରିବା ପରି ଭାଷାରେ ହବା 
ଉଚିତ ।`ତା' ନହେଲେ ବିରାତ଼ି- କଳି ପରି ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ବିରଜୁ ଲାଗିବ | କ'ଣ ରାଧାନାଥ 
ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା । ମୁଁ ଥରେ ରାଧାନାଥଙ୍କ ବହି ପଢ଼ିଥୁଲି । ଦେଖିଲି ସେଥୁରେ 
ସବୁ ମାଇକିନିଆଗୁଡ଼ାକ ଦୋଚାରୁଣୀ, ତା' ନାଁ କ'ଣ ? ସେଇ ମ, ଯେ ଚୁଡ଼ଙ୍ଗଂ ଦେବଙ୍କ 
ରାଣୀ ହେବାପାଇଁ ରାଢ୍ୟ- ସମ୍ପଦ ଶେଷକୁ ବାପର ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇଦେଲା-- ନହିକା ? 


୨୨୨ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ: 


ହଁ, ହଁ ନନ୍ଦିକା | ବାପ୍ରେ, ବଢ଼େ ଅଲାଜୁକୀ ସେ ମାଇକିନିଆ | ତା' ଉତ୍ତାରୁ ଗୌରୀ | ଛି ଛି; 
ଲଳିତାର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଏ । ରଜାଘର ଝିଅ, ପାଠଶାଠ ପଢି, ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଏଇ କଥା ! ପାର୍ବତୀ କଥା ତ ନ କହିବା ହି' ଭଲ, କାରଣ ସେ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ` 
ଧଇଲେ ବି ପାପ | କିନ୍ଧ ବାବୁମାନେ, ସେ ତୁମକୁ ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଲା । ଉପେନ୍ଦ ଭଞ୍ଜ ` 
ଲାବଣ୍ୟବତୀ, କୋଟିବ ହ୍ାଣ୍ଟଗୁନ୍ଦରୀ, ପ୍ରେମସୁଧାନିଧ୍‌ ଏଥୁରେ ସବୁ ନାଁୟିକାମାନେ ବାହା ` 
ନହେଲେ ନାୟ୍‌କମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ କି କଥାବାର୍ତା ମଧ୍ୟ ହୁଏନାହି' | ବାହାହେଲା' 
ଉତ୍ତାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରେ ଯାହା କଲେ, ସେଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ତୁମେ ସବୁ କରନାହି ହେ' ` 
ବୀବୁ, ତୁମ ବାବୁଆଣୀମାନଙ୍କ ସାଇଂରେ ? ଅଥଚ ସେଗୁଡ଼ାକ ଅସୁନ୍ଦର: ହ୍ତ ଦଉ ବାବୁ ! 
ଯେଝା ରୁଚି ତାକୁ । ତେବେ ତୀ“ ଲାଗି ବାଡ଼ିଆବାଡ଼ି କଥାରେ ହେଲେ କ'ଣ ହବ ବାବୁମାନେ, ` 
ସେତିକି ଯଦି କରେଇଦି ଅନ୍ତି, ବାହାଚୂଡ଼ା ନହେଇ ଯଦି ଇମିତି ପୀରତି ଲା ଗିବାର ବ୍ୟବୟାଟା ` 
କରାଇପାରନ୍ତେ, ତାହେଲେ ଆମେ ଗରିବ--ବାପୁଡ଼ାତକ ରକାପାଇଯାନରୁ । ପିଲା, ମାଇଫପି, ' 
ଭାଇ- ଭଉଣୀଙ୍କ କାଉକାଉରେ ଝାଣିଝାଣି ହୋଇ ଆମେ ସବୁ ଆଉ ` .କଲିକତା ସହରରେ 
ଚାବୁକ ଗୋଇଠା ଖାଇ ମରିବୁଲରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆଶାକରି ଆସିଥୁଲୁ, .ଆମ ଗରିବ ବାପୁଡ଼ାଙ୍କ 
କଥା କିଛି ବୁଝିବ ବୋଲି | ତା' ତ ହେଲାନାହି । ଆଜି ମଢୁରିରୁ, ଅଣାଟିଂ୧ ଖାଲି ତୁମ 
ପେଟକୁ ଗଲା ।” ବାବୁ-ଭୟାମାନେ .ସମସ୍େ ଏ କସ୍ବରରେ “ହେ, ହେ, ଏଇଟା କି? ରେ ? 
ବାହାର କରିଦିଅ, ହାତି-ପୋ କେଉଁଠିକାର" ତାକୁ ଦୂର-ଦୁର ମାର-ମାର କଲେ | ସେ 
ବିଚରା ପଳାଇଗଲା । ଗଲାବେଳେ ଉଟର ଭଟର କରି ୩ କହିଗଲା, ସେଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିଥିଲେ 
ବାବୁମାନଙ୍କୁ ପାଇନଥାନ୍ତାପରା । କା 
ତା'ପରେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଉଠିଲେ । କହିଲେ, “ଭାଇମାନେ, ୧ ଯୁକ୍ତି-ତ଼ର୍କ ତ 
ସରିଲା, ସଭାପତି ଭାବରେ ମୋର ପଦେଅଧେ କହିବାର କଥା ।| ମୁଁ ସେହି ହେତୁରୁ କହିଥୁଲି 
ଯେ ୧ସବୁ ବିଷୟରେ ସମାଧାନ କରି ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସଭା 
ବସା... |ˆ ସେଇଠି ଠକ୍‌ କରି ଅଟକିଗଲେ | ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ିଗଲା: ପାଟି ଖନିମାରିଗଲା, 
ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି କୋରତ଼ ଭିତରୁ ଛିଟିକି ବାହାରି ଆସୁଚି ସେହିପରି ହୋଇ ସେ ବାହାର. 
ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ¬ ଟିକି ମାତୃ । ଯେପରି ସେ ଭୁତ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଦୁଆର ପାଖରେ 
ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ: ମାତ ଧୋଇବାବୁ | ମୁହୁର୍ତେ ମାତ ଚାହିଁ ଦେଇ ଧୋଇବାବୁ ଚାଲିଗଲେ | 
ସଦାଶିବ ବାବୁ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ୧ ଭାବ ଦେଖି ବ୍ରଢବାବୁ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ: କହିଲେ, କ'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ହେଲା ଆପଣଙ୍କର ସଦାଶିବ ବାବୁ !” 


“ନାଇ, ମୋ ଦେହଟା କିପରି ଝିମିଝିମି ଲାଗୁଚି | ମୁଁ କିଛି. କହିପାରିବି ନାହିଁ: 


୬୬୭ ୨୬୫ ୬୬୮୩ 


ଖଣ୍ଡିଏ ଗାଡ଼ି. ତାକିଦଅ, ମୁଁ ବସାକୁ ଫେରଯବ । " 
.› ® 


ମାଂ ୨୨୩ 


ଚଉଦ 


“ଶ୍ୟାମ, ଶ୍ଯାମ [| ଆଲୋ ଏ ବୋହୂ ଶ୍ୟାମ ଗଲା କେଣେ ?"... 


॥ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ମା' | ପାଚିଲା ଆମ୍ବପରି ଗୋରୀ- ତୋରି, ଚମ ଧୂତ଼ଧୁୂଡ଼ । ବୂଢ଼ୀ 
ତୁଳସୀ .ଚୌରାମୂଳେ ` ବସି ମାଳି ଗଡ଼ଉ୍‌ ଗଡ଼ଉ କ'ଣ ମନେପଡ଼ିଲା କେଜାଣି, ପୁଅକୁ 
ତାକ଼ପକ୍ନାଇଲେ ଁ ବୋହୁ କୁ କୁମୁଦିନୀ ଦେବୀ ଅଗଣାରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଦୁଇବର୍ଷର ପି ପିଲାଟିଏ 
ଠୁକୁରୁ ଠୁକୁରୁ ହୋଇ କେତେବେଳେ ଧାଉଁଚି, କେତେବେଳେ ଚକିଭର୍ତରି ବୁଲୁଚି । ବୁଢ୍ୀଙ୍କ 
ତାକକୁ ଛଡ଼େଇ, ନେଇ ପିଲାଟି ଖତେଇ ହେଇ କହିଲା, “ଛାମ, ଛାମ ।” କୁମୁଦିନୀ ଶାଶୁଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ଵ ଶୁଣି କହିଲେ, “ମୁଁ କିମିତି କହିବି ମାଂ ସେ କେତେବେଳେ କେଣେ ଯାଉଚନ୍ତି, କି 
କରୁଚନ୍ତି, ମୋତେ କି ହ୍ନିସାବ ଦିଅନ୍ତି ?" .କୁମୁଦିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ବୟସ ଉଣିଶି ଭିତରେ । 
ଆଉଟା ସୁନାର ବର୍ଣ୍ଣ, ସଢ ପଦ୍ମଫୁଲ ପରି ଉଜ୍ଜଳ, ତରଳ ଚଞ୍ଚଳ ମୁହଁ ଟିରେ ଥରଥର 
ଢଳଚ୍ଳଳ କଳା ତୋଳାପୋଡ଼ିକ ରାତିର ଶିଶରବିନ୍ଦୁ ଦୂଇଟି ପରି ଜଳଢଳ କରୁଚି । କଥା 
କହିଲାବେଳେ କି ହ୍ସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଗଣ୍ଡଦେଶର ଦୁଇପଟେ ଦୁଇଟି ' ଖାଲ ହୋଇଯାଏ । 
ଆଉ ସେତେବେଳେ ନାଲି ଓଠ ଦୂଇଟି ଏପରି ଭାବରେ କୁଞ୍ଚି ହୋଇଯାଏ, ଯେପରିକି ସେ 
ଚୁମ୍ବନ. ନେବା ପାଇଁ ୍‌ ପପୁଡ୍‌ ହେ୍‌ଉଛନ୍ତି । ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ସାମାନ୍ୟ ପାନବୋଳରେ ରକ୍ତ ଢବାର 
ରଙ୍ଗ ଛତ୍ନାଇନେଉଚି । ହାତରେ ଚିତାକୁଟ଼ା । ଚିବୁକରେ କଳାଢାଇମନ୍ଦାଟିଏ । ବୁଢ଼ୀ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ସ୍ଵେହ୍ର ଗୋଟିଏ ତରଳ ଚାହାଣୀ ମାରି କହିଲେ, "“"ଇଠାରେ ତ ତୋର ଦୋଷ, 
ତୋର ଭୁଲ । ତୁ ପିଲା, ବୁଝିପାରୁନାହୁ । ପୁରୁଷଢାତି ଶେଉଳ ମାଛ ପରି ବଢ଼ ଖସଢ଼ିଆ । 
ଟିକିଏ ହାତମୂଠା କୋହଳ ହେଲେ ସେ ମାରିବେ ଏପରି ତିଆଁ ଯେ ହଢାରେ ଖୋଜିଲେ 
ପାଇବୁ ନାହିଁ | ମୋର ମନେ ଅଛି, ତୋ ଶଶୁର ଠିକ୍‌ ଏ ଶ୍ଯାମ ପରି ଥୁଲେ | ନିଶା ଖାଇବା, 
ତିର୍ଲା ଖୋଢିବା ତାଙ୍କର ସ୍ଭାବ: କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଢୀବନ ନାଟିକା ମୁଁ ଏପରି ଚିପି ଧରିଥିଲି ଯେ 
ସେ ମତେ ଡରି ତରି ଚଳୁଥୁଲେ । ମୁଁ ଉଠୁ କହିଲେ ଉଠିବେ, ବସ କହିଲେ ବସିବେ |" 

କୁମୁଦିନୀ : କିଲୁ ମା, ସେଥୁରେ ଲାଭ କିସ ? ସେ ଯଦି ତାଙ୍କ ମନକୁ ମତେ ଭଲ ନ 
ପାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ କରି ମୁଁ ସ୍ଵେହ୍‌ କରାଇ ପାରିବି ? ତୁମରି କଥାରେ ହେଲା ମୁଁ କଥାରେ, 
ଛଟ କରେ, ରୁଷାରେ ତାଙ୍କୁ ଢବତ କଲି: କିନ୍ୱୁ ସେଥୁରେ କିସ ହବ ? ତାଙ୍କ ମନ ଘେବେ 
ମତେ ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହା ଆଡ଼କୁ ଯାଏ, ଚା'ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଢବଚ କରିବାରେ ତା୍ଦ' 
ମନ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ; ବରଂ ତରି-ମରି ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମନେ ମନେ 
କାନ୍ଦୁଥୁବେ, ମତେ ବିରକ ହେଉଥୁବେ, ମତେ ଅଭିଶାପ ଦେଉଥୁବେ | ସେଥୁରେ ମୋର କି 
ସୁଖ ଆଉ ତାଙ୍କର ବା କି ସୁଖ ?. 

ବୁଢ଼ୀ : ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାଙ୍କର ପୁଣି ମନ କିସ ଲୋ ମା' ! ଆମ ମନରେ: ତ:-ତାଙ୍କ ମନ, ତୂ 
ଇମିତି କଲେ ଚଳିପାରିବୂ ନାଇ ମା !. ମୁଁ .ଶ୍ଯାମକୁ ବେଶ୍‌ ` ଜାଣେ | ଚୁ, ଟିକି" ଟାଣୁଆ 
ନହେଲେ ସେ ତତେ ଫାଙ୍କି ଦେବ । ବାର ହୀନି- ଅବୟା ହବୁ |” ଏତିକିବେଳେ ପିଲାଟି 


୨୨୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତାଳିଦେଇ କହିଉଠିଲା “ଥୂକ ଥୁକ” । ବୁକ଼ୀ କହିଲେ, “ଶୁଣିଲୁ, ମୋ ପିଲା ତୁଣ୍ଡରେ ନିଢେ 
ଠାକୁର କହିଦେଲେ ।” କୁମୁଦିନୀ ପିଲାଟିକୁ କୋଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ ଗୋଟିଏ ଚୁମା ଖାଇ କହିଲେ, 
“ହଇରେ ଟୁନୁ ! ବାପା ଯଦି ଆମକୁ ନ ପଚୀରିବେ କିସ କରିବା କହିଲୁ ?” ପିଲାଟି ବାପା 
କଥା ଶୁଣିଲାକ୍ଷଣି କହିଲା, “ବାପାଇବି, ମୁଁ ବାପାଇବି”, କହି ଅଝଟ ହୋଇ ବସିଲା | 
କୁମୁଦିନୀ “ଦୂର୍‌ ଦୂଷ୍ତପିଲା" କହି ତାକୁ କାଖେଇପକେଇ ଏ\ଣୁତେଣୁ ନାନା କଥା କହି ତା' 
ମନ ବହଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ଶ୍ୟାମବାବୁ ଆସି ବାଟଘର କବାଟପାଖରେ 
ଠିଆହୋଇ ଚା ହିଁ ଦେଲେ, ମା- ପିଲାଙ୍କର ଏଇ କାଣ୍ତ ଲାଗିଚି | ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଵେହ ଓ 
ଅଭିଳାଷରେ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇଉଠିଲା । କୁମୁଦିନୀ ଦେଖିଲେ ସ୍ଵାମୀ ଦୂଆରମୁଦହ୍ହରେ । ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ମୁହଁରେ ଚୁମ୍ବନର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଇ ଜୀବନ୍ତ ବିଜୁଳି ପରି ସେ ୟାନରୁ 
ପଳାଇଗଲେ | ପିଲାଟିକି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଥୁଲେ । ସେ ବାପାକୁ ଦେଖି “ବାପା, 
ବାପା” କହି ଧାଇଁଯାଇ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ଦି' ଗୋତ଼କୁ ଚା'ର ଛୋଟ ଛୋଟ କୋମଳ ହାତ 
ଦୂଇଟିରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା । ଶ୍ୟାମବାବୁ ପୁଅକୁ କାଖେଇପକେଇ ଗୋଟିଏ ଚୂମା ଖାଇଲେ 
ଓ ତା'ପରେ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ | କହିଲେ, “ମା ! ମତେ ଗୋଢୁଥୁଲୁ ୨?” ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ ତୁଳସୀମାଳାଟି ତାଙ୍କ କୋଥଳିରେ ଥୋଇ କହିଲେ, “ହଁ, ବାପ, ମୁଁ ତ ବୁଢ଼ୀ ହେଲିଣି 
ଆସି । ୧ ଘରଚଞ୍ଜାଳରେ କେତେ ଦିନ ଝାଣି- ଝାଣି ହେବି । ମୋର ଇଚ୍ଛା, ଏ ଦିନ କେତୋଟି 
ପୁରୀରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚରଣ ତଳେ କଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମତେ ପୁରୀରେ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଇଆ 
ବାପ !” ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ମୁହଁ ଗମ୍ବୀର ହୋଇଗଲା | ସେ କିଛି ସମୟ, ଚକିତ ପରି ବସି 
ରହିଲେ, କହିଲେ, “ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଉ, ସେ ଦେଖାଯିବ ।” 


ବୁଢ଼ୀ : ନା, ଆଉ କିଛି ଦିନ ଗଲାବେଳକୁ ହୁଏତ ମୁଁ ମରିଯାଇଥୁବି | ମୁଁ ୨୧ଇ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯିବି । ତୁ ସବୁ ସଢିଲ କର । 
ଶ୍ୟାମ : ମୋ ପାଖରେ ତ ପଇସାପତ ଇଲେ ନାହିଁ | 


ବୁଢ଼ୀ : କି, ତୋର ମଦ ଖାଇବାକୁ ପଇସାପତ ଅଛି; ଆଉ ମୋର ଧର୍ମକାର୍ଯ୍ୟକୁ 
ପଇସା ନାହିଁ ¦ ପନ୍ଦର ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତୁ ମତେ ପୁରୀରେ ରଖିଆ, ନହେଲେ ଭଲ ହେବ 
ନାହିଁ, କହିରଖୁଚି । 

ଶ୍ୟାମବାବୁ ଦେଖିଲେ ଏ ପଛା ଧରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ତା' ବା 
ହେଲା: କିନ୍ତୁ ତୁମେ ସେଠି ଚଳିବ କିପରି ? ବୁଢ଼ୀ ମଣିଷ, ଅଢଣା ରାଜ୍ୟ !" 


ବୁକ୍ଧୀ : ସେ ଚିନ୍ତା କରିବା ତୋର ଦରକାର ନାଇଁ । ମୁଁ ସାଇଂରେ ମଧୁଆକୁ ଆଉ 
ରମା ମା'କୁ ନେବି । ମତେ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଘର ଭତ଼ା କରିଦେଲେ ଆମେ ବେଶ୍‌ 
ଚଳିଯିର୍ବୁ । ମୂଳକଥା: ପଇସା, ଘରଭଡ଼ା, ଆମର ଚଳିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଉ ମୋର ଦାନ- ଧର୍ମ 
ପାଇଁ ମାସରେ ଅନ୍ତ ତଃ ଟ୮୦ ଦରକାର |। 


ଶ୍ୟାମ : ୮୦ ଟଙ୍କା ? ପ୍ରତି ମାସରେ ୧ତେ ଟଙ୍କା ଦବା ପାଇଁ ମୋର ସଂୟଛାନ ନାଇ 
ମା! 


ମାୟାବୀ ୨୨୫. 


ବୁଢ଼ୀ : ସେ ସବୁ କଥା ମୁଁ ଢାଣେନାଇଁ | ତୁ ଚୋରିକର, ନାରୀକର, ମତେ ଦବାକୁ 
ହବ | ତୁ ଆଉ ପୁଅ ହୋଇ ମୋର କଲୁ କ'ଣ ? 


ଶ୍ୟାମବାବୁ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବ ସିରହିଲେ । କ'ଣ ପେପରି କହିବାକୁ ମନ 
କରୁଚନ୍ତି; ପୁଣି ଭୟରେ କହି ପାରୁନାହ୍ରାନ୍ତି । ଶେଷରେ ସାହସ ଭିଡ଼ି କହିଲେ, “ମା, ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବୁଚି । ତୁମେ ଯେବେ ସେଥୂରେ ମତ ଦବ, ତାହେଲେ ଆମର ଆଉ 
ଅସୁବିଧା ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ ।” 


ବୁଢ଼ୀ : ସେ କି କଥା ? 

ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ ଢାଣ ପ୍ରମିଳାର ସମ୍ପାଖି ମୁଁ ବର୍ତମାନ ବୁଝାଶୁଝା କରୁଚି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରମିଳା 
ଯେପରି ନିଆଁଗଳୀ ଟୋକୀ, ସେ ସମ୍ପଭିରେ ବେଶି କିଛି ହାତମାରିବା ସମ୍ବବ ହଉନାଇଁ | 
ଯଦି ପ୍ରମିଳାକୁ ମୁଁ ବାହା... 

ବୁଢ଼ୀ : ପାଗଲ ହେଲୁ ନା କିସ ? ବୋହୁମା'ର ଅବୟା କିସ ହବ ? ଟୁନୁର ଅବୟା 
କି ହବ ? 

ଶ୍ୟାମ : ବୋହୁମା' ତ ଘରର ମୁରବି; ଘରର ମୁରବି ହିଁ ରହିବ ଚିରଦିନ | ମୁଁ ତ 
ପ୍ରମିଳାକୁ ସ୍ଵେହ କରେ ବୋଲି ତାକୁ ବାହ୍ାହବାକୁ କହୁନାହିଁ; ବରଂ ମୁଁ ତାକୁ ଅନ୍ତ ରର ସହିତ 
ଘୃଣାକରେ | ଖାଲି ଚା'ର ସମ୍ପଭିଟା ହେତୁରୁ ମତେ ୟା କରିବାକୁ ପତୁଚି | ଥରେ ବିବାହ ଟା 
ହୋଇଗଲେ ସମ୍ପତ୍ତି ମୋ ହାତକୁ ଆସନ୍ତା । ତା'ପରେ ଦେଖନ୍ତି ସେ ଟୋକୀ କେଡ଼େ ଢବରୀ ? 

ବୁଢ଼ୀ : କିନ୍ନୁ ଶ୍ୟାମ, ଭାବି ଦେଖିଚୁ, ତୁ କିସ କରିବାକୁ ଯାଉଚୁ ! ପ୍ରମିଳାର ମା' 
ମଲାବେଳେ ବିଶ୍ବାସ କରି, ତା'ର ଝିଅ ଆଉ ସମ୍ମଭିବାତ଼ି ତୋ ଢିମା କରିଦେଇଚି | ତୁ ଯେ 
ମତଲବ ଧରୁଛୁ-¬ ଏ ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଖୋଇବା. କଥା: ମହାପାପ ! 


ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ ତ ଇଲାଗେ କହିଲ ଯେ ମୁଁ ଚୋରି କରୈ ନାରୀ କରେ, ତୁମକୁ 
ପଇସା ଯୋଗାଇବାକୁ ହବ ବୋଲି: ଆଉ ଏତେବେଳକୁ ପାପ- ପୁଣ୍ୟର କଥା ପଡ଼ିଲା କେନେ ? 


ତା'ପରେ ମା'-- ଏହିପରି କିଛି ଗୋଟା" ଉପାୟ ନ କଲେ ଆଉ ବର୍ଷ ତିନି- ଚାରିଟାରେ ଯେ 
ମତେ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିବାକୁ ହବ । 

ବୁଢ଼ୀ : ଦାଣ୍ଡରେ ବସିବା ହବ ? ତୁ କିସ କହୁଚୁ ଶ୍ୟାମ ? ଆରେ ଜମିଦାରୀ ଥାଉଁ 
ଥାଉ... 

ଶ୍ୟାମ : ଢମିଦାରୀ ଆଉ ନାଇ ମା ! ସରକାରୀ ରାଢସ୍୍‌ ଦୁଇ କିସ୍ତର ଢୁଟାଇ ନ 
ପାରି ଢମିଦାରୀ ରାୟ୍‌ସାହେବ ମହାଦେବ ପରିତ଼ାଙ୍କୁ ବନ୍ଧକ ଦେଇ ଗୁଢୁରାଣ ମେଣ୍ଟେ ଇତି । 
ଏଣେ ପ୍ରଢାମାନେ ଖଜଣା ଦବାକୁ ନାହାନ୍ତି | ନାଲିସ୍‌ କରି ଖଡଣା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ 
ମୋ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଏତେ ବଡ଼ ସଂସା ରର ଖର୍ଚ୍ଚ । 

ବୁଢ଼ୀ : ସେଇ ଢମିଦାରୀର ଆୟରୁ ତୋର ବାପା ରାଢସ୍ବ୍‌ ଦେଇ ଘର- ସଂସାର ରଢା 
ଭଳି ଚଳେଇ କିଛି ମହାଢନୀ ବି କରୁଥୁଲେ । ଆଉ ତୁ ତା'ର ଆୟ୍୍‌ରୁ ରାଜସ୍ବ ମଧ୍ଯ 
ଦେଇପାରିଲୁ ନାହିଁ ? 


୨୨୭ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଶ୍ୟାମ :: ଆୟ କାହିଁ ମା ? ଆଢିକାଲି-ଯେପରି ସମୟ, ପଡ଼ିଚି, ସେଥୁରେ ପ୍ରଜାଙ୍କ 
ହାଚରେ ପଇସା ନାଇଁ । ଧାନ ମହଣ ଦଶଣା ବାରଣା । ସେ ଖଜଣା ଦବାକୁ ନାହାନ୍ତି [ 


କ୍‌ କଂ ଞ ୬୯୧୧ 


ଧାନ ଯାହା ଚାକୁ ଶାଗ ମାଛ ମୁଲ୍ଯରେ ବିକିବସିଲେ ବି ଗୁଢ଼ୁରାଣ ମେଣ୍ଟି ବା ଅସମ୍ବବ । 

ବୁକ୍ଜୀ ଅନେକ ସମୟ ନୀରବ ହୋଇ ଭହିଲେ । ଚୀ'ପରେ କହିଲେ, “ଚା'ହେଲେ କି 
୧ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ଚୋର ନାହିଁ ?” 

ଶ୍ୟାମ : ଆଉ କିଛି ଥୁଲେ କି ମୁଁ ୟା କରିବାକୁ ଯାନ୍ତି । 

ବୁଢ଼ୀ ତାକିଲେ, “ବୋହୁ, ଆଲୋ ବୋହୁ, ୧ଇଆଡ଼େ ଆସିଲୁ !” କୁମୁଦିନୀ ଧୀର 
ମଛର ଗତିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆତ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଓକ଼ଣାଟି .ଟାଣି ଶାଶୁକ୍ଵ ପାଖରେ ଯାଇ 
ବର୍ସିରହିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ଚାହାଣୀରେ କେଚେ ଉର୍ମ଼ନା, କେଚେ ବେଦନା ଲୁଚିଥୁଲା କେଜାଣି 
ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ମୁହଁ ଶୁଖି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । 


ବୁଢୀ : ଶ୍ୟାମ କିସ କହୁଛି ଶୁଣିଚୁ ମା ? 


© * 


କମଦିନୀ : ଶଣିଚି, କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ ଥାଇ ସବ ଶଣିଚି | 


ଶକ @, @ା 


୫ ୬୧୭୭ ୨୮୩୭ 


ବୁଢ଼ୀ : ତୋର କି କିଛି କହିବାର ନାଇଁ ? 


କୁମୁଦିନୀ : ନାଇଁ ମା ! 

ବୁଜ୍ରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ବୋହୂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଏ କିସ ମା ? ଏପରି 
ତ ମୁଁ କେବେ ଶୁଣିନାହି । ତୋର ମନରେ କିସ ଅଛି କହୁତ ମା ଚୋଲି ¦ ତୂ କ'ଣ ଭାବୁଚୁ 
ପ୍ରାଣ ହରେଇଦ ବୁ ବୋଲି ! ତା' ନହେଲେ ଏତେ ଉଦାସିନୀ ହେଲୁ କିପରି !” 

କୁମୁଦିନୀଙ୍କ ସ୍ର କାନ୍ଦିଉଠିଲା | ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା | ସେ ପଣତକାନିରେ 
ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ, “ନାଇଁ ମା, ପରାଣ ହରେଇବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ | ତା'ର 
କୀରଣ ପ୍ରଥମ ମୋ ଟୁନୁର କିସ ହବ ! ସାବତ- ମା' ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ କେଡ଼େ କଷ୍ଠ 
ପାଇବ । ଦ୍ବିତୀୟରେ ମୁଁ ପ୍ରାଣ ହରେଇଦେଲେ ପ୍ରମିଳାର ଜିତ୍‌ ହବ । ମୁଁ ତା' ହବାକୁ 
ଦେବିନାଇଁ ! ସ୍ଵାମୀ ମୋର ! ମୁଁ ଯଦି ସତୀ ହୋଇଥୁବି, ଯଦି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଵାମୀ-ଦେବତୀଙ୍କୁ 
ସମୁଦାୟ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲପାଉଥୁବ, ତା'ହେଲେ ପ୍ରମିଳାର କି ସାଧ୍ଯ ଯେ ମୋର 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୋଠାରୁ ଛଡ଼ାଇନବ । ଏ ସଂସାରରେ ତ ଗୋ ଟାଏ ଧର୍ମ ଅଛି | 


ବୁକ୍ରୀ ବୋହୁକୁ କୋଢ଼କୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ, “ଧନ୍ୟ ମା ତୋ ଛାତିର ଦମୂ ! ତୋର 
ପତିଭକ୍ତି ¦ ୧ କଳିକାଳରେ ଏପରି କଥା ବଡ଼ ବିଚିତ, ବଡ଼ ଅଭୁତ | ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଚି 
ମା, ଚୂ ସବୁଦିନେ ସ୍ବାମୀପୁତ ଘେନି ସୁଖରେ ରହିବୁ ।” ତା'ପରେ ଶ୍ଯାମବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲେ, “ଶ୍ଯାମ, ୧ପରି ଦେବୀ ସମାନ ସା ଛାଡ଼ି ଯେ ସମ୍ମଭିର ଆଶାରେ ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନଢର ଦିଏ, ମୁଁ ତାକୁ କହେ ପଶୁ, ପାଷଣ୍ଠ ! ଯା, ତୁ ମୋ ଆଗରୁ ଦୂର ହ ! 
ଚୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତୂ କରିପାରୁ: କିନ୍ଲୁ ମନେରଖିଥା, ଏ ସତୀରାଣୀର ମନରେ କଷ୍ଟ, ଦେଇ 
ଚୋର କଦାପି ମଙ୍ଗଳ ହବନାହିଁ !” 


ମାୟାବୀ ୨୨୭ 


ପୟର 


ଯେଉଁ ଦିନ ସଦାଶିବବାବୁ ଓଡ଼ିଆ ସମାଢର ବିଶେଷ ଅଧୁବେଶନରେ ବକ୍ତୃତା 
ଦେଇଥୁଲେ ଏବଂ ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କ ସହ଼ିଚ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ଦିନକ ପରର 
କଥା, ଦିନ ଦୁଇ ପ୍ରହର ପ୍ରାୟ । ଧୋଇବାବୁ ଖା-ପିଅ ସାରି ଗୋଟି? ଆରାମ ଚୌକିରେ 
ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ତନ୍ଦ୍ରା ମଧ୍ୟ ଆସିଯାଇଚି । ସେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଚ ୍ତି-ଚାରିଆତ଼େ 
ଅତଳ ସୁନୀଳ ଫେନିଳ ଜଳରାଶି । ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ବୀପ । ନାନା ଜାତି ପୁଷ୍ଟସମ୍ବାରରେ 
ମଣ୍ଡିତ ଦ୍ଵୀପଟି । ସେଥୂରୁ ମଧୁଗନ୍ଧ ପବନରେ ଭାସି ଆସି ମନ ପ୍ରାଣ ପୁଲକିତ କରୁଚି । 
ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତି, ଉପରେ ସୁନୀଳ ଆକାଶରେ ସୁନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଚାହାର ଶୋଭାସମ୍‌୍ବଦ ବିଗ୍ତାରି 
ରାଜତ୍ସ କରୁଚି । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ନିସ୍ତବ୍ଧ, ନୀରବ । ପାରିଢାତ-ସୌରଭମୟ ସେହି ଦ୍ବୀପରେ 
ଗୋଟିଏ ରମଣୀ ମୂଭିି । କି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ! କି ଅନୁପମ ମାଧୁରୀ ! ଯେପରି ରମ୍ବା କି 
ମେନକା ସ୍ବର୍ଗରୁ ଓଡ୍ଲାଇ ଆସି ୧୦ାରେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଆଗମନକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି । 
ଆଉ ଧୋଇବାବୁ, ଉପାସନାଭରା ହୃଦୟରେ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ଯ- ବିମୁଗ୍ଧ ମନରେ ତୁୂଳିକା ଧରି 
ସେହି ଅପରୁପ ରୁପର ଠାଣି ଚିତ୍ରପଟରେ ସଜୀବ କରିବାରେ ମଗ୍ନ । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ 
କୋମଳ ଶୀତ ଳ ରମଣୀ କର ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଆସି ଅମୃତ ସିଞ୍ଚି ଦେଇଗଲା । ସେ ଭାବିଲେ 
ସେଇ ସ୍ଵର୍ଗ- ଅପସରୀ ପେପରି ତାଙ୍କୁ ଆଦର ସୋହ୍ବାଗ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଚମକି ଉଠିଲେ 4 
ଆକ୍ଷି ଖୋଲି ଦେଖିଲେ- ସତକୁ ସତ ଗୋଟିଏ ରମଣୀ ମୂର୍ତି କିନ୍ଦୁ ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ବର, 
ଧ୍ୟାନର “ଚିନ୍ତାମଣି' ନୁହନ୍ତି: ସେ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର କନ୍ୟା ମେନକା । ମେନକାଙ୍କର ବେଶରେ 
ଆଜି ଟିକିଏ ବେଶି ପରିପାଟୀ । ତାଙ୍କର ଅଧରରେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ରକମ ରଙ୍ଗ, ମୁହୂ ରେ 
ଟିକିଏ ବେଶି ରକମ ମୁହଁ ମଖା ଚୂନା । ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଚାମେଲି ଫୁଲର ଗନ୍ଧ ଭାସିଆସୁଚି । 
ସ୍ଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ସୁନ୍ଦରୀ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । କାଳିଦାସଙ୍କ ର “କିମିବହି 
ମଧୁରତାଂ ମଣ୍ଡନଂ କା କୃତିନାଂ" କଥାଟା ସେ ଯୁଗରେ ସତ ହୋୋଇପାରିଥୁବ: କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି 
ଯୁଗରେ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଆଉରି ସୁନ୍ଦରୀ କରିବା ପାଇଁ, ମଧୁରକୁ ଆଉରି ମଧୁର କରିବା ପାଇଁ 
କେତେ ସରଞ୍ଜାମ ବିଜ୍ଞାନର ଚେଷ୍ଟାରେ ବାହାରିଲାଣି । 

ଧୋଇବା ବୁ ଯୁବକ । ତାଙ୍କର ସେ ଅଭ୍ଭୁକ୍ତ ଯୌବନରେ ସେ କଳାବିଦ୍ୟାରେ ବୁଡ଼ିରହି 
ରମଣୀ- ପରଣୟ,- ସୁଖ ଚାଖିବାକୁ ନ ପାଇଥୁଲେ ବି ଅଭିଳାଷ ନ କରିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, ଯୁବକର 
ସ୍ବାଭାବିକ ଅଭିଳାଷ ଯେ ଚାଙ୍କୁ ବେଳେ ବେଳେ ମତ୍ତ୍‌ ନକରିଚି ଏବଂ ସେହି ଅଭିଳାଷରଂ 
ମୋହରେ କ୍ଷଣକପାଇଁ ଅନ୍ଧହୋଇ ସେ ଯେ ରମଣୀର ଅମୃତମୟ ଅଧରସୁଧା ପିଭବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ନକରିଚନ୍ତି, ତାହା କହିବା ଯେପରି ଅସମ୍ବବ, ସେପରି ଅପ୍ରାକୃଚିକ, ଅସତ୍ୟ | ଆଢି 
ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ ତାଙ୍କ ର ସେଇ ଅଭିଳାଷ ସ୍ବପ୍ନର ସେ ରମଣୀୟ ମୂର୍ଖି ଦେଖି ହୃଦୟରେ 
ଢାଗିଉଠିଥୁଲା | ତା' ଉପରେ ମେନ କାଙ୍କ ଅଇଂ- ସୌରଭ ଚାଙ୍କ ର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶି ମୁଣ୍ତ ଟାକୁ 
ଗରମ କରି ଦେଇଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ, ତାଙ୍କର ଶିଲ୍‌ଚକ୍ଷୁ ଦେଖିଲା ମେନକା ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦରୀ । 
ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁରେ ପ୍ରକୃତ ସୁଧାରସ, ତାଙ୍କ ର ଦେହରେ ପ୍ରକୃତରେ ଘୌବନର ଓ ଢୀବନର 


୨୨୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଉଷ୍ଠ ବିଦ୍ଯୁତ୍ଶକ୍ତି ପ୍ରକାଶ ପାଇଯାଉଚି । ସେହି ମୁହୂର୍ତିରେ ସେଇ ଉନ୍ତାଦନାରେ ପାଗଳ 
ହୋଇ ଧୋଇବା ବୁ ମେନକାଙ୍କର ହାଚଟି ଧରି ଚାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଆଣିଲେ । ମେନକା ମଧ୍ୟ 
ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସ ଦେଖାଇ ବିନା ବାଧାରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲଇଇଁପଡ଼ିଲେ । ଧୋଇବାବୁ 
ତାଙ୍କୁ ବୂମା ଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ମେନକାଙ୍କ ର ମୁହଁରେ ବି ଚୃଷ୍ଟାର ଭାବ ମୁହୁର୍ତ୍କ 
ପାଇଁ ଫୁଟିଉଠିଲା: କିନୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପେତେ ଦୂର ସମ୍ବବ 
ମୁହଁରେ ଟିକିଏ କୋମଳ ଚରଳ ଭାବ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟୀ କଲେ । ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ଅଧର 
ପ୍ରାୟ ମେନକାଙ୍କର ଅଧର ସ୍ବାର୍ଶ କରୁଚି, ଏଇ ସମୟରେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ସେ ଘରକୁ 
ପଶିଆସିଲେ | ୧ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଗମ୍ବୀର ହୋଇଗଲା । ସେ କ୍ରୋଧ- କମ୍ମିତ 
ସ୍ବରରେ ଗର୍ଢନ କରି କହିଲେ, “କି ଧୋଇ ବାବୁ ! ଆପଣ ବେଶୁ ଭଦଲୋକ ତ ! ମୁଁ ଦୟାକରି 
ଗୁଣ୍ଡାର ଛୁରୀରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ତୁମକୁ ମୋ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥୁଲି । ଏଇ କି ସେ 
ଉପକାରର ପରିଣାମ ? ଏଇ କି ଆଶ୍ରୟଦାଚା ପ୍ରତି ତୁମର କର୍ତବ୍ୟ ? ମୋ ହର ସରଳା 
ବାଳିକା କନ୍ୟା । ଚାହ୍ଵାର ସରଳତା, ତାହାର ଅନଭିଜ୍ଞତାର ସୁବିଧା ନେଇ ତୁମର ଏପଗରିଭାବରେ 
ତାହାର ମନରେ ଅଭିଳାଷ ଜାଗ୍ରତ କରିବା. କି ଭଦ୍ର-ଢନୋଚିତ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଆପଣ 
ମନେକରନ୍ତି ? ଛି, ଛି, କି ଲଢ୍ରାର କଥା ? ଘୋର କଳିକାଳ, ଘୋର କଳିକାଳ ! ୧ 
ସମୟରେ କାହାରି ଉପକାର କରିବା ନିତାନ୍ତ ଅବିଧେୟ । ଆଉ ମେନକା | ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି, 
ତତେ ଯେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି ମୁଁ, ସେହି ଶିକ୍ଷାବଳରେ ଭଣ୍ଡ ଠକ ଅଭଦ୍ର ଯୁବକମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଚାରଣାପୂର୍ଣ୍ଠ କୂଦହୁକକୁ ତୁ ଏତି ପାରିନୁ | ତୂ ମତେ ଆଜି ବଡ଼ ଆଶାରୁ ବଞ୍ଚିତ କଲୁ । ତୋର 
୧ କଥା ଭାବିଲାବେଳେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ନଇଯାଉଚି । ତୁ ମୋର କୂଳରେ କାଳି ବୋ ଳିଦେଲୁ 
ଆଜି !” କହି ସତେ ପେପରି କେତେ ଦୁଃଖ, କେତେ ବେଦନାରେ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଭାଙଇିଂଗଲା | 
ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଃଶବ ସ ପକାଇ, ଛାତିଟାକୁ ଦୂଇ ହାତରେ ଚିପିଧରି ସେ ଗୋଟାଏ 
ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରକୃତିୟ ଥୁଲେ ବୂଝିପାରିଥାନ୍ତେ, ୧ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି 
ଘୋଷା ପାଠ ପରି ସେ ଆବୃତ୍ତି କରିଗଲେ, ତାଙ୍କର ଏ ବେଦନା ଓ ଦୁଃଖର ଦୃଶ୍ୟରେ ଯେପରି 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅଭିନେତାର କୌଶଳ ପୁରିରହିଛି; କିନ୍ଧୁ ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରକୃତିୟ ନଥୁଲେ । ତାଙ୍କର 
ସେ ମୁହୁର୍ଜକର ପାଗଳାମି ଚାଲିଯାଇଚି । ୧ପରିଭାବରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଇ ସେ ଲଢ୍ାରେ ନିଜର 
ଦୂର୍ବଳତା ପ୍ରତି ବିରକ୍ତିରେ ବଡ଼ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଚନ୍ତ । ସେ ଅନୁତାପରେ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ 
ହାତ ଯୋତ଼ି କହିଲେ, “ପ୍ରମଥ ବାବୁ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବତ଼ ଦୁଃଖିତ | ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ୁୁ, ମୁଁ ବଡ଼ 
ଅନୁତପ୍ତ । ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଏପରି କେବେ ନିଢକୁ ଭୁଲି ଯାଇ ନ ଥୁଲି । ଆଢି କ'ଣ ହେଲା 
କେଜାଣି, ମୁଁ ଯେ ପାଗଳାମି କରୁଚି, ଯେ ଭଦତାର ନିୟମ ଭାଙିଂବି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜ 
ପାଖରେ ନିଜେ ଦୋଷୀ | ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ ନାହିଁ ? 

ପ୍ରମଥ : ଆପଣ ଯାହ୍ରା କରିଚନ୍ତି ତାହାର କ୍ଷମା ଗୋଟିଏ କଥାରେ । ତା' କି 
କରିବାକୁ ଆପଣ ପ୍ରତ୍ପୁତ ଅଛନ୍ତି ? 


ଧୋଇ : କହନ୍ତୁ, ଆପଣ ଯାହା କହିବେ ମୋର ସାଧ୍ୟାତୀତ ନହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
କରିବି । ମତେ ଯେ ଶାସ୍ତି ଦେବେ ତାହା ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ବରଣ କରିନେବି । 


ମାୟାବୀ ୨୨୯ 


ପ୍ରମଥ : ଆପଣଙ୍କ'ର ଆଢିକାର ଏଇ ଅଶିଷ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରାୟସ୍ବତ, ଆପଣ ମେନକାକୁ 
ବିବାହ କରନ୍ତୁ । 

ଧୋଇ : ବିବାହ ! ସେ କିପରି ? ନା, ନା, ମଚେ କ୍ଷମା କରନ୍ୁ, ମୁଁ ମୁଁ ୧ କଥାଟି 
କରିପାରିବି ନାହିଁ ¡ ଆଉ ଯାହା କହିବେ... 


ପ୍ରମଥ : ଆଉ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ | ଆପଣ ଯାହା କରିଚନ୍ତି ସେ ଖାଲି 
ଶିଷ୍ଟୀ ଚାର- ବିରୁଦ୍ଧ ନୁହେନ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ମଧ୍ୟ ଦଣ୍ଡନୀୟ । ଆପଣ ଯଦି ବିବାହ ନ 
କରନ୍ତି ତା'ହେଲେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆଇନର ଆଶୁ ୟ ନେବି | 


ଧୋଇବାବୁ ଚକିତ ହ୍ରୋଇ କହ୍ରିଲେ, “ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ.ଏ୧ କଥା ଅଦାଲତକୁ 
ନେବେନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ?” 


ପ୍ରମଥ : ତା' ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ କି ଉପାୟ ¦ ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ ମୋ 
ଝିଅର ଅବମାନ ନା ମୁଁ ଚୂୁପ୍ହ୍ରୋଇ ସହ୍ିଯିବି ? ୧ କଥା ଯଦି, ତା' ହେଲେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଚନ୍ତି । 

ଧୋଇ : କିନ୍ତୁ ଏହାର ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିକାର କି ନାହିଁ ? ମୁଁ ମୋର ଏ ମୁହୁର୍ତକର 
ଅପରାଧ ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ କ୍ଷତିପୂରଣ... 

ପ୍ରମଥ : କି ! ତୁମେ କାପୁରୁଷ, ଭଣ୍ଡ, ଭାବିଚ ଟଇକଂ।ଦେଇ ମୋ ଝିଅର ଅବମାନନା 
କରିପାରିବ ? ଏଡ଼େ ନୀଚ ତୁମେ, ଏଡ଼େ ଅଧମ ¦ 


ଧୋଇବାକୁ ଦେଖିଲେ ଏ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ରକମ ଗୋଲକଧନ୍ଦା । ସେ କହିଲେ, “ତେବେ 
କ'ଣ ବିବାହ କରିବା ଛତ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ ?” 

ପ୍ରମଥ : ଅଛି ଫୌଢଦାରୀ ଅଦାଲତରେ ଆସାମୀ ଭାବରେ ଠିଆହୋଇ ଢେଲଦଣ୍ଡ 
ଭୋଗିବା । 

ଧୋଇବା ବୁଙ୍କର ମୁହଁ ନିରାଶରେ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କିଛି ସମୟ ଭାବି 
କହିଲେ, "ନହେଲା, ମୁଁ ବିବାହ୍‌ ହେବାକୁ ପ୍ରସୁତ ଅଛି | କିନୁ ମେନକା ଦେବୀ ମତେ କାହିକି 
ବିବାହ କରିବାକୁ ରାଜି ହେବେ ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମତେ ଭଲପାନ୍ତି ନାହିଁ ।” କହି ସେ ମେନକାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ କାତର ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ | ତାଙ୍କର କଥାକୁ ଉକ୍କଣ୍ଟା।ରେ କାନତେରି ରହିଲେ: 
ଯେପରିକି ତାଙ୍କ ରି କଥାରେ ତାଙ୍କ ର ଜୀବନ ମରଣ ନିର୍ଭର କରେ । ପ୍ରମଥ ବାବୁ ମେନକାକୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, “କି ମା ! ତୋର କି ଇଛା ? ତୁ କ'ଣ ୧ ବାବୁଙ୍କୁ ବିବାହ୍‌ କରିବାକୁ 
ଅସମ୍ାତ ?” 

ମେନକା ପେପରି ଲାଜରେ ସଢ଼ିଗଲେ । ସେ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଅତି ଧୀର 
ଭାବରେ କହିଲେ, “ନା” | ଧୋଇବାବୁଙ୍କର କୋଟି ଟସମାର ବୋଇତ ଯେପରି ଅଚଳ ସମୁଦରେ 
ବୁଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲେ, “କିରୁ ମୁଁ ଭାବିଥୁରି ଯେ ଆପଣ-¬|" ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ କଥା ତୁଣ୍ଡରେ 
ରହିଗଲା । ମେନକା ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଓଠ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖି ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ 


୨୩୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଦେଲେ | ଧୋଇବାବୁ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ଗୋଟିଂହ ଅନ୍ୟାୟ ଉପାୟ୍‌ରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟାୟ 
କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ଉପାୟ କ'ଣ ? ସେ କିଛି ଭାବି ୟିର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | ପ୍ରଥମ 
ବାବୁ ପଚାରିଲେ--“କି କ'ଣ ଭାବୁଚନ୍ତି ? ବିବାହ କରିବେ, ନା ଫୌଢଦାରୀ ଅଦାଲତକୁ 
ଯିବେ ?" ଧୋଇବାବୁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, “ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାୟ 
କରିଚି, ଅନ୍ୟାୟର ଶାସ୍ତି ସ୍ରୂପ ବିବାହ କରିବା ଛଡ଼ା ତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । 
ଅତଏବ ମୁଁ ରାଜି ।” 

ପ୍ରଥମ ବାବୁଙ୍କର ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଉଠିଆସି ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ପିଠିରେ 
ଚାପୁଡ଼େଇ ଚାପୁଡ଼େଇ କହିଲେ, “୧ଇ ତ ବାବା ଭଦଲୋକ ପିଲାର ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବହାର । 
କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ବାବା ! ତୁମେ ଏ ବିବାହରେ ଅସୁଖୀ ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲି 
କନ୍ୟା । ୧ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ସେ । ତୁମେ ବିବାହ କଲେ ତୁମର ସେ ଦିଗରେ କିଛି 
କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ମେନକା ବଡ଼ ସୁଧୀର କନ୍ୟା । ତୁମେ ଦେ ଖିପାରୁ ଥୁବ, ଉପୁତଙ୍ଗର 
ହୋଇ ତା'ର ଟିକିଏ ନାହିଁ । ମୋର ଆଶା, ତୁମ୍ମାନେ ସୁଖୀ ହେବ । ହଁ, ଆଛା କଥାଟା" 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆମେ ତ ବାହ୍ଭ, ଆଉ ବାପା, ତୂମେ ତ ହିନ୍ଦୁ ବାହୁଣ । ବିବାହଟା ଆର୍ଯ୍ୟସମାଢ 
ମଚରେ ହେଲେ ତୂମର କିଛି ଆପଭି ଅଛି ?” “ମୋର ଆଉ ଆପଭି କରିବାର କିଛି ନାହି , 
ଯାହା ଆପଣଙ୍କ ଖୁସି ।” ୧ଚିକି କହି ଧୋଇବାବୁ ପୁଣି ମୌନବ୍ରତ ଧାରଣ କଲେ । ପ୍ରମଥ 
ବାବୁ କହିଲେ, “ଚା' ହେଲେ ବିଳମ୍‌୍ କାହିଁ କି ? ଶୁଭସ୍ୟ ଶୀଘଂ । ନାହେ, କ'ଣ କହୁଚ ?” 


ଧୋଇ : ଯାହା ଆପଣଙ୍କ ର ଇକ୍ଞା | 
ପ୍ରମଥ : ତୁମର ଆମ୍ବୀୟ-ସ୍ଢନ କାହାରିକୁ... 


ଧୋଇ : ନା, କ୍ଷମା କରନୁ, ଦୋଷୀ ମୁଁ | ମୋର ଆମ୍ୀୟ,- ସ୍ଢନ ନୁହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଉ କଷ୍ଟା ଦେବେ କାହିକି ? 


ପ୍ରମଥ`: ବେଶ୍‌, ବେଶ୍‌, ତୁମର କଥା ଏବେ ହେଲା | ଖାଲି ପୁରୋହିତ ଢଣେ 
ଯୋଗାଡ଼ କଲେ ହେଲା, ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 


ଓଇ ସମୟରେ ବାହାରୁ “ପ୍ରମଥ ଦାଦା, ପ୍ରମଥ ଦାଦା” କହି ଢଣେ ଯୁବକ ସେଠାରେ 
ଉପଛଥିତ ହେଲେ । ସେ ଆଉ କେହି ନୁହନ୍ତି; ଆମ୍ବମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ମେନକାଙ୍କ ର 
ପ୍ରଣୟୀ ଶଶଧର ବାବୁ । ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା ମାତେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ପଡ଼ିଗଲା ମେନକାଙ୍କ ଉପରେ । ମେନକା ମଧ୍ୟ ସ୍ଵେହ ପୁର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟାଦ କଟାକ୍ଷ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ମାରି ଟିକିଏ ମୁରୂକିହସା ଦେଇ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଲେ । ଏସବୁ ମୁହୂର୍ଜକରେ ହୋଇଗଲା ! 
ତା'ପରେ ଶଶଧର ବାବୁ କହିଲେ, “ପ୍ରମଥଦା ¦ ତୁମ ସାଇଗରେ ଗୋଟିଏ ଢରୁରି କଥା ଥୁଲା ।" 


ପ୍ରମଥ : ଆଛା ସେ ଦେଖାଯିବ ପରେ | ବର୍ତମାନ ବେଶି ଢରୁରି କଥା ହଉଚି ଯେ 
ଧୋଇବାବୁ ଓ ମେନକା ଉଭୟେ ପରଦଫ୍ଟାରଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ରାଜି । ଆଉ ଧୋଇବାବୁଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ବିବାହୃଟା ଯଥାସମ୍ବବ ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯିବା ଦରକାର । ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ ? ତୁମେ 
ବାପା ଶଶଧର, ଗୋଟିଏ କାମ କରିପାରିବ ? 


ମାୟାବୀ ୨୩୧ 


ଶଶଧର : ଆଦେଶ କରନୁ । 

ପ୍ରମଥ : ଢଣେ ଆର୍ଯ୍ୟଯସମାଢ ପୁରୋହିତ ଯୋଗାତ଼ କରିପାରିବ ଆଢି ? 

ଶଶଧର : ଆର୍ଯ୍ୟସମାଢ ପୁରୋହିତ ? ହଁ, ଦେଖି, ବେନିଆଚୋଲା ିଟରେ ମୋର 
ଢଣେ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବାପା ପ୍ରିୟ ଗୋପାଳ ବାବୁ ଆର୍ଯ୍ୟସମାଢର ପୌରୋହି ତ୍ୟ 
ଅନେକ ୟ୍ାାନରେ କରିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଚି । ଏଇ ଚ ସେଦିନ.... 

ପ୍ରମଥ : ଆଉ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ବାପା ¦ ଯାଅ, ତାଙ୍କୁ' ତାକିଆଣ | ଆଢି 
ରାତିରେ ଶୁଭ- ବିବାହଟା ହୋଇଯାଉ | 

ଶଶଧର : ମୁଁ ତା'ହେଲେ ଚାଲିଲି | ମିଷ୍ଟୀନ- ଭୋଢନଟା ମିଳିବ ତ ?. 

ପ୍ରମଥ : ଚା' ଆଉ ମିଳିବ ନାଇଁ ନା ? ମୁଁ ଯାଉଚି, କେତେଜଣ ଭଦଲୋକଙ୍କୁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆସିବି । ମେନକା ତା'ର ସାଙ୍ଗ- ସାଥୀମାନଙ୍କ ତାକିଆଣିବ | 

ଏହ୍ରା କହି ପ୍ରମଥବାବୂ ସେ ୟାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଶଶଧର 
ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଗଲେ । ଯିବା ଆଗରୁ ସେ ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ଟିକିଏ ଇସରା 
କରିଗଲେ, ଧୋଇବାବୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ-- ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କର 
ହସଭରା ମୁହଁ । ୟା ମଧ୍ଯରେ ମେନକା ଉଠିଯାଇ ଦୁଆର ପାଖରେ ଚାହିଁଲେ କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହିଁ | ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପୁଣି ଆସି ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି ଖି ଖି କରି ଖୁବ୍‌ ବୁହେ 
ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଧୋଇବାବୁ ଚକିତ ହୋଇ କହିଲେ, “୧ଥୁରେ ହ ସିବାର ଯେ କ'ଣ ଅଛି 
ମୁଁ ତ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ |” 

ମେନକା ଅତି କଷ୍ଟରେ ହର ସ ବନ୍ଦକରି କହିଲେ, “କି ? ଆଜି ମୋର ବିବାହ, ମୁଁ 
ହସିବି ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ କାହିବ ?” 

ଧୋଇ : କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବିଥୂଲି ତୁମେ ଶଶଧର ବା ବୂଙ୍କୁ ଭଲପାଅ ବୋଲି | 

ମେନକା : ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ନପାଏ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? 

ଧୋଇ ` କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ମତେ ବିବାହ କରିବାରେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ କିପରି 
ଆସିପାରେ ତୁମର ? 

ମେନକା : ମଢାଟା ତ ସେହିଠାରେ | ଅନ୍ୟ ଢଣକୁ ଭଲ ପାଇବି, ଆଉ ଚୁମକୁ 
ବିବାହ କରିବି-`ଏ କ'ଣ କମ୍‌ ଆମୋଦର କଥା ? 

ଧୋଇ : କେଜାଣି ବାବୁ, ଏହା ମଧ୍ୟରେ କି ଆମୋଦ ତୁମେ ପାଉଚ ତା' ତୁମେହିଁ 
ଢାଣ । ମତେ ତ କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦ ମାତୁଚି । 

ମେନକା : କି, ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଯେ ତୁମେ ମତେ ବିବାହ କରିବାକୁ 
କଷ୍ଟକର ଭାବୁଚ ? 

ଧୋଇ : ତୁମେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହଁ, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ: କିନ୍ଖୁ କେବଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତ ବିବାହର 
ଉପଯୁକ୍ତ ପରୀକ୍ଷା ନୂହେଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ | _ 


୨୩୨ ଗୋ ବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମେନକା : ଯାହା ହଉ ! ତୁମର ଆଉ ଯେ ଦୋଷ ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ତୁମେ ଯେ ବଡ଼ 
ସ୍ଷ୍ଟବାବୀ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବଡ଼ ବୋକା । 


ଧୋଇ : ବୋକା ନହୋଇଥିୁଲେ କି ଆଢି ଏ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ? 


ମେନକା : ତୁମେ ବୋକା ଯେ ରହିସ୍ୟଟା ବୁଝିପାରୁ ନାହଁ । ସ୍ତୀଜାତିର ହୃଦୟ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତୁମର ଏକବାରେ କିଛିମାତ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ତୁମେ କେଣେ ଦେଖିଚ ସ୍ଭଥ୍ରୀ ଢଣକୁ 
ଭଲପାଇ ଆଉ ଜଣକୁ ବିନା ବାଧାରେ ବିବାହ କରିପାରେ ? 


ଧୋଇ : ଚା' ତ ଦେଖି ନାହିଁ । ସେହି ହେତୁରୁ ମୋତେ ବେଶି ଅକଡ଼ିଆ ଲାଗୁଚି | 


ମେନକା : ଆଉ ୟା ବି ତୁମେ କଲ୍୍‌ନା କରିପାର ପରଣୟୀ ପ୍ରଣୟନୀର ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷ 
ସହିତ ବିବାହ୍‌ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରେ | 
ଧୋଇ : ସେ ତ ୧ ସୁଆଇ୍ଗର ଆଉ ଗୋଟିଏ ରହି ସ୍ୟ । 
ମେନକା : ଠିକ୍‌ କହିଚ, ଏ ଗୋଟା" ସୁଆଙ୍ଗ: | ତୁମେ ମତେ ବିଶାସ କର, ତୁମର 
କିଛି ହାନି ହବ ନାହିଁ । 
ହା କହି ସେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 
@® 


ଷୋହଳ 


ସେଦିନ ଚାରିଟା ବେଳ ପ୍ରାୟ । ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କର ବୈଠକିଖାନାରେ ବସି 
ଆକାଶ ପାତାଳ ଭାବୁଚନ୍ତି । ବିବାହ ଯେ ହବ, ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ବର୍ତମାନ ସେ `କପ୍ରକାର ଉଦାସୀନ ହୋଇଗଲେଣି । 
କେତେ ବେଳେ ଭାବୁଚନ୍ତି, ବର୍ଭମାନ ତ ସମୟ ଅଛି, କୌଶଳ କରି ଖସି ପାରାଯାଏ ।| ପୁଣି 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଚି, ମେନକାଙ୍କର ଯିବାବେଳର କଥାଗୁତ଼ାକ; ଆଉ ଶଶଧରଙ୍କର ହସ ଛନ 
ଛନ ମୁଖଟି ¡ ମନରେ ହେଉଚି ଯେପରି କିଛି ଗଭୀର ରହସ୍ୟ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଅଛି | ଆଉ 
ସେ ରହ ସ୍ୟଟାର ମଉଢ ଅନୁଭବ ନକରି ଚାଲିଯିବାକୁ ମନ ବି ହେଉ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମନ 
ଏପରି ଦୋଳି ଖେଳିଲା ବେଳେ କିଏ ଦାଣ୍ଡରେ ତାକିଲେ, “ବେହେରା, ବେହେରା !” ପ୍ରଥମ 
ତାକଟାରେ ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ର ଧ୍ୟାନ ଭାଇିଂଗଲା । ଦ୍ବିତୀୟ ତାକରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । 
ବାହାର ପଟ ଝରକାରେ ଉଣ୍ଡି ଦେଖିଲେ ପ୍ରଫୂଲ୍ଲବାବୁ ପ୍ରମଥବାବୁବ୍୍ଂ ଦରଢା ଉପରେ । 
ଆଉରି ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ ଦୂଇଜଣ ଷଣ୍ଢ୍ରା ଷଣ୍ଢା ଲୋକ ଓ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରର କାଛକୁ 
ଆଉଢି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଢାଣିବାକୁ ବାକି ନଥୁଲା ପ୍ରମଥବାବୁ 
ଢଣେ ଗୁଣ୍ଡା ସର୍ଦ୍ଦାର । ତା' ନହେଲେ ସଦାଶିବବାବୁ ତାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ୟାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥା'ନ୍ତେ 
କିଆଁ ? ସୁତରାଂ ବୂଝିନେଲେ ଯେ, ଏଇ ଯେ ଷଣ୍ତ ଷଣ୍ଢ) ଲୋକ ଦୁଇଟା ସେ ତ଼ା୍ଂର ଚର; 


ମାୟାବୀ ୨୩୩ 


କାଳେ ଧୋଇବାବୁ ପଳେଇଯିବେ ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ପହରା ଦେଉଛନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ବିସିନି ଉଦଲୋକଟିକୁ ଠଉରେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ | ଯାହା ହେଉ, ଏଣେ ପରଫୁଲୁବାବୁ ହୁରି 
ଛାଡ଼ିଚନ୍ତ । ସେ ଭାବିଲେ ଦୂଆର ଖୋଲି ତାଙ୍କୁ ଦେଖା ଦେବେ କି ନାହିଁ । ପୁଣି ଭାବିଲେ, 
ମା' ନିତାନ୍ତ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ନହୋଇଥୁଲେ ପ୍ରଫୁଲୁକୁ କଲିକତା ପଠାଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ହଁ ରେ ହଁ ଢିତ୍‌ 


ଭା ମୟ ଓ 


ହେଲା ! ସେ ଦୁଆର ଖୋଲି କହିଲେ, “କିରେ ପଣ୍ତିତ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ?” 

ପ୍ରଫୁଲ୍ୁଲବାବୁଙ୍କ ମନ କୁଣ୍ଢ୍‌ ମୋଟ ହୋଇଗଲା । ସେ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଗୋଟିଏ ନି 
ପକାଇ କହିଲେ, “ଯାହା ହଉ, ଏଥର ମୋ ପିଣ୍ତରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା | ମୁଁ ତ ଭାବଥ୍୍‌ 
କଲକତିଆ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ହାତରେ ସାବାଡ଼ ହୋଇ ସାରିଲୁଣି ।” 

ଧୋଇବାବୁ : ତୁ ଯାହା ଭାବୁ, ସେଗୁତ଼ାକ କାଗଢ- କଲମରେ ଲେଖିଲେ ଫୌଜଦାରୀ 
ଅଦାଲତରେ ମାନ ହାନି ମକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ିବୁ | ଯାହାହଉ, ଘର ଭିତରକୁ ଆ ତ ! 

ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ, ଧୋଇବାବୁ ଦିହ୍େଯୋକ ବୈଠକିଖାନାକୁ ଗଲେ । ଧୋଇବାବୂ ପଚାରିଲେ, 
“ପ୍ରଥମ କଥା, ମୁଁ ୧୦ାରେ ଅଛି ବୋଲି ତୁ ଜାଣିଲୁ କିପରି ?” 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ମା' ତୋ'ଲାଗି ବତ଼ ବ୍ୟସ୍ତ | ସେ ତୋର ` ବାଢିମରା କଥାଟା ଜାଣିପାରି... 

ଧୋଇ : ତା'ମାନେ ତୁ ତାଙ୍କୁ ୧କଥା କହିବୁ | ହଉ, ସେ କଥାର ହିସାବ ମୁଁ ପରେ 
ବଝିବି ! ତା'ପରେ ? 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ମୁଁ ଭାଇ ତୋ କଥା ଲୁଚାଇବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ! କାଳେ କଥାଟା 
ମୋ ପାଟି ରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିବ ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ କଟକ ପଳେଇଥୁଲି । ମହାପାତ୍ରେ ଯୋଇ ମତେ 
ଗାଁକୁ ଟାଣିଆଣିଲେ । 

ଧୋଇ : ବୁଝିଚି, ତୋର ବୀରତୁୃ ଖୁବ୍‌ | ଆଉ ସେଗୁତ଼ାକ ବଖାଣି ମୋ ମନରେ 
ଇର୍ଷା ଆଣେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ମା'ଙ୍କ ଢେରାରେ ତୁ ସବୁ କହିଲୁ _ ଏଇ ନା ? 

ପ୍ରପୁଲୁ : ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଭାଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରଥମେ ଅନେକ ମିଛ କହିଚି । ସେ 
ସବୁ କଥା ଭାବିଲା ବାଳକୁ... 

ଧୋଇ : ମୁଁ ଢାଣେ ତୁ ନରକକୁ ଯିବୁ | ତା'ପରେ ମା' ତତେ `ଠିକି ପଠେଇଦେଲେ | 
ତୁ କେମିତି ଢାଣିଲୁ ଯେ ମୁଁ ୧୦ାରେ ଅଛି ବୋଲି ? 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ହାବତ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ତୋର ମା ମୁଁ ଘରକୁ ଗଲି | ସେ 
କ'ଣ ବ୍ୟବସାୟରେ ଦିଲ୍ୀ ଯାଇଚନ୍ତି । ସେଠାରୁ ପୁଣି..... 

ଧୋଇ : ତୋର ଗସ୍ତ ଇତିହାସ ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ | ତୁ କିପରି ଜାଣିଲୁ ? 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କ ସାଇଂରେ ଦେଖାହେଲା | ସେ ତୋ ଲାଗି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ | 

ଧୋଇ : ହବାର ତ କଥା--ମୋର ଦ଼ିତୀୟା ଓଷା ମାଉସୀ କିନା ସେ? ତେବେ 
ସେଇ ତତେ କହିଲେ ଯେ ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିଲେ କିପରି ଯେ ମୁଁ ୧୦ାରେ ` 


୨୮୭ ୨୬୫୭ ୬୮୩୫ 


ତିନିଦିନ ହେଲା ଅଛି ବୋଲି | ଓଃ, ହଁ, ଠିକ୍‌ କଥା | ସେଇ ବିସିନି ଭଉଦଲୋକ.... 


ଃଶ୍ଵାସ 
ଲି, ତୁ 


କ୍‌ 


୨୩୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରଫୁଲୁ : ତୁ ଯେ କ'ଣ କହୁଚୁ ମୁଁ ସେଥୁରୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ | 

ଧୋଇ : ତୁ ପେତେ କଥା ବୁଝିପାରୁ ତା'ର ହିସାବ ଲେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ମହାଭାରତ 
ହବ । ୧ଥରକ ତ ମତେ ଦେଖିଲୁ: ତା'ପରେ ? 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ତା'ପରେ ତ ତୋ ହାତରେ | ଚାଲ, ଘରକୁ ଯିବା |! 

ଧୋଇ : କ'ଣ କହୁଚୁ ତୂ, ଘରକୁ ଯିବା ? ଆଜି ପେ ମୋର ବିବାହ | 

ପରିଷ୍ଠାର ଆକାଶରେ ଘତ଼ଘତ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥୁଲେ ପ୍ରଫୁଲୁଲବାବୁ ବୋଧହୁଏ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ । ସେ ବୋକାଙ୍କ ପରି ବାଲୁ ବାଲୁ କରି ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ମୁହ କୁ ଚାହିଁଲେ । 
କହିଲେ, “ତୋର ବିବାହ ! ତୋର ବିବାହ ! ସେ କିପରି ?” 

ଧୋଇ : କିପରି ଆଉ କଂଣ ? ମୁଁ ବରବେଶ ପିଛିବି | ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ସୁନାନାକୀ ବୋହୁ ବସିବ । ପୁରୋହିତ ମଚ୍ଚ ପଢ଼ୁବ । ବନ୍ଧୁ- ବାଜ୍ଞବମାନେ ମିଷ୍ୟୀନ୍‌ ଖାଇବେ | 
ତୋତେ ଆଜି ମୋ ପକ୍ଷରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ରହ, ରହ, ମୁଁ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ଆଶ୍ସ ହୁଏ | ତୁ କ'ଣ କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଯେ, ତୁ ଧୋଇ ଆଜି କଲିକତା ସହରରେ ବିବାହ୍‌ ହବୁ ? 

ଧୋଇ : କଥାଟା ପ୍ରାଞଳ କରି ବୁଝାଇ ଦେବାରେ ସ୍ବୟଂ ମଲ୍ଲିନାଥ ମଧ୍ୟ ତୋର 
ସମକ୍ଷକ ହେବ ନାହି ! 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ମା' ହେ ରିକା କେହି ଢାଣିବେ ନାହିଁ | ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍‌ କେହି ଆସିବେ 
ନାହିଁ ? ବାଜା ବାଢିବ ନାହିଁ ? ବିଭାଘର କିପରି ? 

ଧୋଇ : ତୋର ଆଜିକି ଦୁଇଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଢନ୍, ହେବା ଉଚିତ ଥୁଲା | ଆଜିକାଲି 
ସଭ୍ଯ ସମାଜରୁ ସେ ସବୁ ଉଠିଗଲାଣି । 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ତୂ ବାହା ହଉଚୁ ତେବେ କୁଂଠି ? 

ଧୋଇ : "ଇଠି ¦ 

ପ୍ରଫୁଲ : ତା'ମାନେ ତୁ ପ୍ରମଥବା ବୁଙ୍କ ଘରେ ବାହା ହଉଚୁ | କାହାକୁ ? ପାତୀ 


ଧୋଇ : ପାତୀ ପ୍ରମଥବା ବୁଙ୍କର ଝିଅ ଶ୍ରୀମତୀ ମେନକା ଦେବୀ । ସେ ଶଶଧରବାବୁଙ୍କୁ 
ଭଲ ପାଂଟ୍ତି: କିନ୍ତୁ ମତେ ବାହା ହଉଚନ୍ତି । 
ପ୍ରଫୁଲୁ : ନା, ବାବୁ, " ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ପଶିବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତ ନାହିଁ । 


ଧୋଇବାବୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ, ଏହି ସମୟରେ ମେନକା ଦେବୀ ସେଠାରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଦେଖି ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦବା ଉପରେ; ଏତିକିବେଳେ 
ଧୋଇବାବୁ ତାକି କହିଲେ, “ଶୁଣ, ଶୁଣ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହେବାନି କାଇଦାରେ ଟିକିଏ ମୋ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ କରାଇ ଦିଏ । ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ ପନ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ ମେନକାବାଳା 


ମାୟାବୀ ୨୩୫. 


ଦାସୀ । ମୋର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ କାବ୍ୟବିଶାରଦ ତର୍କଚୁଡ଼ାମଣି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରଫୁଲ ଚନ୍ଦ୍ର ଡ଼ିପାଠୀ 
ବି.ଏ. | ବାସ୍‌, ଏଥରକ ତ ଢଣାଶୁଣା ହୋଇଗଲା ! ଗପ ଯୋଡ଼ିଦିଅ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ସାବଧାନ କରିଦଉଚି ମେନ କୀ, ପ୍ରଫୁଲୁ ଟିକିଏ ମାଇପି ବାୟା । ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ଟୋକୀଟିଏ 
ଦେଖିଲେ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇବାକୁ ଧାଇଁଯାଏ ।” 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଜରେ ଓ ରାଗରେ ରଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଲେ, “ତୁ 
କ'ଣ ଯେ କହୁ ଧୋଇ, ତୋର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାଇଁ !" 


ଧୋଇ : କଥାରେ କିବା ପରିପାଟୀ 
ଗୀତେ ଉଣିଲେ ପ୍ରଫୁଲ ତିପାଠୀ । 
ଦେଖିଲ ଚ, ତୁମକୁ ଦେଗୁ ଦେଖୁ ତା'ର କବିତା ଉସ ବୋହିଗଲାଣି | 
ମେନକା ଦେବୀ ସେତେବେଳକୁ ହସରେ କୁରୁ କୁରୁ ହଉଚଚ୍ତି । ସେ ହସ ସମ୍ବାଳି 


ନେଇ ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, "ତା'ହେଲେ ଆପଣ ୟାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଫୁଲୁ 
ବାବୁ ?“ ` 

ପ୍ରଫୁଲୁ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନଚାହିଁ କହିଲେ, “ଏ. ହଁ !” 

ଧୋଇ : ତୁମେ ଢାଣ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ, ପ୍ରଫୁଲୁ ଆମର ଭଲ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାବାଲା | 
ସେ ଶଗତ଼ ଉପରେ ବସି ପେତେବେଳେ “୨୪. ହ, ତି ତି” କରୁଥୁବ ଦେଖିଲେ ତୁମ ମନ ପରାଣ 
ଶୀତଳ ହୋଇଯିବ । 


ମେନକା : ଆପଣ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେ ବତ଼ ଦୁଷ୍ଟ । ୟେ ଏଠାରେ 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣ ଢାଣିଲେ କିପରି ? 


ଧୋଇ : ଆହା, ଏତିକି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ | ପ୍ଫୁଲୁ ଯେ ଆମର ପରମ ଯୋଗୀ | 
ଧ୍ୟାନରେ ବସି ଢାଣିପାରିଲେ ସବୁ ! ` 


ମେନକା : ତୁମେ ଏଠୁ ଯିବଟି | ତୁମେ ଭଦଲୋକଙ୍କୁ କଥାପଦେ କୁହାଇଦେଉ 
ନାହ | 

ଏହା କହି ସେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ସେ ଘରୁ ଟାଣିନେଇ ଦରଢା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲେ | ଧୋଇବାବୁ ବାହାରୁ କହିଲେ, “ବାବା, ପ୍ରଥମେ ଶଶଧର ବାବୁ, ତା'ପରେ ମୁଁ, 
ତା'ପରେ ପ୍ରଫୁଲୁ । ୧ ଯେ ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କି ଟପିଯିବା ଉପରେ ।” ଏହା କହ୍ରି ସେ ଉପର 
ମହଲାକୁ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 


ମେନକା ଓ ପ୍ରଫୁଲୁ ବାବୁ ଘର ଭିତରେ ରହି କ'ଣ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହୋଇ କେତେବେଳଯା? 
କଥାବାର୍ତା ହେଲେ । ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ମେନକା ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଂଚ, ପ୍ରଫୁଲୁ୍‌ 
ବାବୁ ସେତେବେଳେ "ହେ, ହେ” କରି ହସି ଘରଟା ଭାଇିଂ ପକାଉଥାନି | 


୭୩୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ସତର 


ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ'ଟା ବେଳକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ସାଇଂସାଥୀ ସବୁ 
ଆସି ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଢୂଟିଲେ । ବିଢୁଳି ଆଲୁଅର ଚହଟରେ ସମୁଦାୟ ଘରଟା ଝଲମଲ 
କରି ଉଠିଲା । ଦୀଣ୍ଡରେ ହଠାତ୍‌ ନହବତ ବାଢିଲା । ଘରୁ ଶଝନଧ୍‌ୃନି ହେଲା | ଧୋଇବାବୁ 
ନୂଆ ସରୁ ଝିଲିମିଲି ଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧି, ତା' ଉପରେ ଖଣି ରେଶମି ପଞ|ବି ଲଗାଇ, ବେକରେ 
ଗୋଟିଏ ରେଶମି ପାଛୋ ତ଼ା କୁଞ୍ଜ ଲମ୍ବାଇ, ଚନ୍ଦନପାଟି ଘେନି, ଫୁଲମାଳ ନାଇ ବରରବେଶରେ 
ବିବାହ ମନ୍ଦିରରେ ବସି ରହିଲେ । ତେଣେ ମେନକାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ସସାଥୀମାନେ ନାନା 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ମଧ୍ୟରେ ବେଶ କରୁଥା ନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ପୁରୋହିତ ଆସି ସେଠାରେ 
ପହୁଞ୍ଚୁଲେ | କଳା ମଶ୍‌ ମଶ୍‌ ଥାକୁଲି ଥାକୁଲି ଦହଟି । ମୁଣ୍ଡରେ, ତାଳୁ ଉପରେ ଗୋ ଟିଏ 
ବୋଲି ବାଳ ନାହିଁ; କେତେଟି ଅଧା ଧଳା, ଅଧା କଳା ଖପୁରି ପଛ ପଟକୁ ଦେଖାଯା ଉଚି | 
ଉଦଲୋକଙ୍କ ସାଇଂରେ ଜଣେ ଯୁବକ । ବୟସ ଅନ୍ଦାଢ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ହବ । ବର୍ଣ୍ଣ 
ସଫା ଗୋରା | ମୁହଁରେ ଦି'ପଟି ନିଶ | ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ ଜ୍ଯୋତି | ପେପରି ସେ କୌଣସି: 
ରହସ୍ୟର ଆଶାରେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ରହିଚନ୍ତି । ଏ ଦୁହିଁ କ୍କ ସାଇଂରେ ଶଶଧର ବାବୁ । 
ଯୁବକଙ୍କୁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଧୋଇବା ବୁ ଧତଡ଼ପତ଼ ହୋଇ ଉଠି ତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପକାଇଲେ । 
କହିଲେ, "ଆରେ, ମନମୋହନ ଘେ ! ତୁ ଏଠି କିପରି ?" 

ମନମୋହନ ବାବୁ ଧୋଇ ବାବୁଙ୍କୁ ବରବେଶରେ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଠଉରେଇ ପାରି 
ନଥୁଲେ । ସେ ପରେ ଜାଣିପାରି କହିଲେ, “ଧରମାନନ୍ଦ, ତୁ ଏ ବେଶରେ, ତୁଇ ବରପାତ.... | 
ହା, ହା, ହା, କ୍ଯା ମଢା, କ୍ଯା ବାତ୍‌ !" ପୁରୋହିତ ଭଡଲୋକ୍‌ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କର ୧ ଭାବ ଦେଖି 
ପ୍ରଥମେ କିଛି ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । ମନମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ହସ ସରିଲା । ସେ ପଚା ରିଲେ, 
“ମନୁ, ଏ ବାବୁ କିଏ ?” । 

ମନ : ଚିଢ୍ଲିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ବାବା, ୧ପରା ଧରମାନନ୍ଦ, ମୋ ସଇଂରେ ଆର୍ଟସୁଲରେ 
ପଢୁଥିଲା । ଆମ ଘରଠାକୁ କେତେ ଥର ଆସିଚି । ସେଦିନ ?ପ୍ରିଲ ପହିଲା ତାରିଖରେ ଆପଣ 
ୟାରି ସାହାଯ୍ୟରେ ରାମଜୀବନ ବାବୁଙ୍କୁ... |” ପୁରୋହିତ ବାବୁ ଠୋ-ଠୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ | 
ଖୁବ୍‌ ତୁହେ ହସିନେଇ କହିଲେ, "ହଇହେ, ସତେ ? ଧରମାନନ୍ଦ ତା'ହେଲେ ବରପାତ଼ ।" 

ଧୋଇ : ଆପଣ କି ତା'ହେଲେ ପୁରୋହିତ ? ଆପଣଙ୍କ କାଖରେ ମାରୁଆଡ଼ି ଖାତାଟା 
କ'ଣ ? 

ପୁରୋହିତ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଏ ହଉଚି ଆମ କଲିକତା ଆର୍ଯ୍ଯସମାଢର 
ବିବାହ ରେଢିଷ୍ଟି, ବହି । ୧ଦଥୂରେ ବିବାହ ପରେ ବର ଓ କନ୍ଯା ସଇ କରନ୍ତି ।” 

ଧୋଇ : କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜୀ ହେଲେ କେଉଁଦିନ ? ମୋର ଯେପରି ମନେ 
ହଉଚି, ଆପଣ ଘେ ଥୁଲେ ଟାଣ୍ଠ ହିନ୍ଦୁ | 

ପୁରୋହିତ : ସେଇ ତ ହେଲା ଏ ସୁଆଙ୍ଗର ଅସଲ କାଣ୍ତିକ | 


ମାୟାବୀ ୨୩୭ 


ଏତିକିବେଳେ ପ୍ରମଥ ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଧୋଇବାବୁ କହିବାକୁ କ'ଣ ଯାଉଥୁଲେ; 
କିନ୍ଜୁ ଶଶଧର ବା ବୁଙ୍କ ନୀରବ ଇଇିଂତରେ ସେ ତୁନି ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରମଥ ବାବୁ କହିଲେ, 
“କି, ଶଶଧର, ତୋର ସେ ପୁରୋହିତ-- ° 


ଶଶଧର : ଏଇ ପରା ପ୍ରିୟଗୋପାଳ ବାବୁ | ପ୍ରିୟଗୋପାଳ ବାବୁ, ଏଇ ହେଲେ 
ମୋର ପିଉସା, ପ୍ରମଥ ବା ବୁ-¬ କନ୍ଯାକର୍ତୀ । 


ପ୍ରମଥ ବାବୁ ପ୍ରିୟଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ପ୍ରିୟଗୋପାଳ ବାବୁ 
ପ୍ରତିନମସ୍ଫାର କରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଚା'ହେଲେ ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି ? ଶୁଭ କାର୍ଯ୍ଟା 
ସାରିଦେଲେ ମୁଁ ବାହାରିଯିବି | ମୋର ପୁରି ବଡ଼ବଢାରରେ ଆଉରି ଗୋଟିଏ ପୌରୋହି ତ୍ୟ 
କରିବାର କଥା । ୪. ତୁମର ସବୁ ଠିକ୍‌ ତ ?” 

ପ୍ରମଥ ବାବୁ କନ୍ୟା ଆଣିବା ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଶଙ୍ଖଧ୍ୃନି ହେଲା । କନ୍ୟା 
ନିଜର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଘରଟାକୁ ଆଲୋକିତ କରି ସାଙ୍ଗସାଥୀ କେତେ ଜଣଙ୍କ ସହର ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲେ | ଆଉ ଆଉ ଭଦ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସି ବସିଲେ | ଘରର ଗୋଟାଏ ତରଫରେ 
ପଟା ଭାତ଼ି କରି ଗୋଟାଏ ବେଦି । ତା'ଉପରେ ଗାଲିଚା ବିଛା ହୋଇଛି । ସାମନାରେ 
ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଫୁୁଲତୋଡ଼ା, ଅତରଦାନି ପ୍ରଭୃତି ସଜା ହୋଇଛି । ବରକନ୍ୟା 
ବସିଲେ | ପୁରୋହିତ ମହାଶୟ ବରର ବାଁ ତରଫରେ ବସି ଗୁତ଼ାଏ ଫୁଲ, ଦୁବ, ଚନ୍ଦନ କରି 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଚିଲେ । ଭଦ୍ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପାନ ଅତର ଦିଆଗଲା । ପୁରୋହିତ 
ମନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ । ପ୍ରଫୁଲୁ ବାବୁଙ୍କ କାନକୁ ସେ ମନ୍ତ ଯେପରି ଶୁଭିଲା ଦଶତୁଠ ମନ୍ଛ 
ପରି | ତା'ପରେ ପୁରୋ ହିତ ଫୁଲମାଳରେ କନ୍ଯାର ତାହାଣ ହାତ ସଙ୍ଗରେ ବରର ବାଁ ହାତ 
ବାନ୍ଧିଦେଲେ ¡ ପୁଣି ଶଝ୍ଧ୍ନି ହେଲା | ପୁରୋହିତ, ବର ଓ କନ୍ଯା ଠିଆହୋଇ ପୁରୋହିତଙ୍କ 
କହିବା ଅନୁସାରେ ଗୋଟାଏ ବେଦ ମନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ | ପୁରୋହିତ ବେଦ ମନ୍ଚଟାକୁ ହ, 
ସ୍ବ ଦୀର୍ଘ ଇତ୍ୟାଦି ମାତ଼ରାମାନ ଦେଇ ଏପରି ଭାବରେ ବୋଇଲେ ଯେ ଉପଷିତ ଭଦବ୍ଯକ୍ତିମାନଙ୍କ 
କାନକୁ ଶୁଣାଗଲା ଯେପରି ରାତି ଅଧରେ ବିଲୁଆ 'ହୋ- ହୋ' କରି ଉଠୁଛନ୍ତି । ଆଉ ପ୍ରଫୂଲୁ 
ବାବୁ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେଗୁତ଼ାକ ବେଦର ପାଞ୍ଚକୋଶ ମଧ୍ୟରେ ନଥୁଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ 
ବେଦମନ୍ତ ପଢ଼ାସରିଲା । ପୁରୋ ହିତ ବରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ଶ୍ରାମାନ୍‌ ଧରମାନନ୍ଦ ମହାପାତ 
ଆଢି ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ପ୍ରମଥ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର କନ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ ମେନ କା ଦେଶଙ୍କି ବିବାହ କରିବାକୁ 
ରାଜି ଅଛ ।" ଦର୍ଶକମାନେ ଦେଖିଲେ ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ଥୋଡ଼ି ଦି'ଟା ହଲୁଚି: କିନ୍ଜୁ ସେ କ'ଣ 
କହିଲେ, କେହି ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ | ତା'ପରେ ପୁରୋହିତ କନ୍ଯାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, 
“ତୁମେ ଏକା ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଧରମାନନ୍ଦ ମହାପାତଙ୍କୁ ସ୍ବାମୀ ରୂପେ ବରଣ କରିବାକୁ ରାଢି ଅଛ ।” 
ମେନକା ମଧ୍ୟ କ'ଣ କହିଲେ, ତାହା କେହି ଶୁଣିଲେ ନା ହିଁ | ଆପାତତଃ ପୁରୋହିତ ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ସନ୍ଜୁ ଷ୍ଟ ହେଲେ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ସେ ଖାତାଟା ମେଲେଇ କହିଲେ, “ତୁମେ 
ଦୁହେଁ ଏଥ୍ରେ ଦସ୍ତଖତ କର ତ ।” ସେମାନେ ଦସ୍ତଖତ କଲେ | ତା'ପରେ ସାକ୍ଷୀ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ଦୁଇଢଣ ଦରକାର | ପ୍ରଫୁଲୁ ବାବୁ, ମନମୋହନ ବାବୁ ଓ ଶଶଧର ବାବୁ ଖାତାରେ 


୨୩୮ ଗୋ ବିନ୍ଦ ତୃପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସାକ୍ଷୀ ପଡ଼ିଲେ । ଲବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ପୁରୋ ହିତ ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି 
ତାଙ୍କର ପାଉଣା ବାବତ୍‌କୁ ଦଶୋଟି ଟଙ୍କା ନେଇ ପୁଣି ଗାଦି ମାତ଼ିବସିଲେ ଓ ପାନ ଚୋବାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ବଡ଼ବକାରରେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ପୌରୋହିତ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ, ସେ କଥା 
ଭୁଲିଗଲେ ବୋଧହୁଏ । ବରକନ୍ୟା ଉପୟିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ବାସର ଘରକୁ 
ଗଲେ । ଯିବା ଆଗରୁ କନ୍ୟାର ସାଙ୍ଗସୁଖ ଓ କନ୍ୟା ପିତାଙ୍କ ର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ କନ୍ୟାକୁ 
ଉପହାର ଦେଇଗଲେ । ସମୟ ଅଭାବରୁ କେହି ଢିନିଷପାତି ତ ଆଣିପାରି ନଥୁଲେ, ଟଙ୍ବୀ 
କିଏ ଦଶ, କିଏ ପନ୍ଦର, କିଏ ପାଞ୍ଚ ଏହିପରି ଯାହା ଶକ୍ତିକୁ ଚାହିଁ ସେ ଦେଲେ । ମୋଟରେ 
ସେଦିନ ମେନ କା ଦେଶ ପ୍ରାୟ ଦେ ଢ଼ଶହ ଟଙ୍କା ଉପହାର ପାଇଥୁଲେ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । 


ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଉପୟିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମିଷ୍ଝୀନ୍ନ ଭୋଜନରେ ବସିଲେ । ବରକନ୍ୟା 
ବାସର ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଲେ | ସେତେବେଳକୁ ବାସର ଘରେ ମେନକାଙ୍କ ର ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଜଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁବେଶା ଯୁବତୀ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । "ଏଣେ ବରକନ୍ୟା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇଛନ୍ତି ପ୍ରଫୁଲୁ ବାବୁ, ଶଶଧର ବାବୁ ଓ ମନମୋହନ ବାବୁ । ବରକନ୍ୟା ବାସର ଘରେ 
ପଶିବା ମାତୃକେ ଯୁବତୀମାନେ ଫଁ ଫି କରି ହସିଉଠିଲେ ! କିଏ ଆସି ଧରିଲା ବରର ହାତ, 
କିଏ ଆସି ଧରିଲା ତାଙ୍କର କୀନ, କିଏ ଧରିଲା ତାଙ୍କର ବେକ | ୧ଦହିପରି ସଲଟଣରେ ନେଇ 
ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ୟାନରେ ବସାଇଲେ ଏବଂ ଯୁବତୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଲେ । ତା'ପରେ 
ଚାଲିଲା ନାନା ପ୍ରକାର ଥଟ୍ଟା ପରିହ୍ରାସ, କୌତୁକ । ବିଚାରା ଧୋଇବାବୁ କାହାଠାରୁ ଚାପୁଡତ଼ାଏ, 
କାହାଠାରୁ ବିଧାଟାଏ, କାହାଠାରୁ ଖୁନ୍ଦାଟାଦ ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରକାର ଚ ର୍ବ୍ୟ ଚୋଷ୍ୟ ଲେହ୍ଯ 
ପେୟ ଖାଇ ଉଜନୁ ରି ହୋଇ ସାରିଲେଣି । 


ଏତିକି ବେଳକୁ ପୁରୋହିତ ମହାଶୟ, ଆସି ସେଠାରେ ହାଜର | ସେ `ସବୁ ଦେଖି 
ଶୁଣି କହିଲେ, "ହେଲା ନାହିଁ, ହେଲା ନାହିଁ | ଆଲୁଅରେ କି ମଉଢ ହୁଏ !” ଏହା କହି ସେ 
ବିଢ଼ଳିବତିର ସ୍ଵିଚ୍ଟା ଟାଣିଦେଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘର ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । କେବଳ 
”ଣାଗଲା ଯୁବତୀମାନଙ୍କର କୁରୁ କରୁ ହସ । ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ମନମୋହ୍ରନ ଓ ପ୍ରଫୂଲୁ 
ଯୋଗଦେଲେ । ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା କେହି କିଛି ୟିର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଧୋଇବାବୁଙ୍କଂର 
ପଛଆତ଼େ ଯେ କେତେଜଣ ଯୁବତୀ ବସିଥୁଲେ, ସେମାନେ କହନଚ୍ି ଯେ ଏ ଟୋକାମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇଢଣ କିଏ ତାଙ୍କୁ ଠେଲାଠେଲି କଲେ । ଧୋଇବା ବୂଙ୍କ ପଛପଟ କାଛରେ ଥୁବା 
ଦୁଆରଟା ମେଲା ହୋଇ ପୁଣି ବନ୍ଦ ହେଲା: କିନ୍ତୁ ଯୁବତୀମାନେ ଅନୁଭବ କଲେ ବରକନ୍ୟା 
ଯଥା ୟା ନରେ ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପାତ ପାତ୍ୀ- ନିର୍ବିଶେଷରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ କରିବାକୁ ଆରମ୍ବ 
କଲେ । ପାତ୍ର ମଧ୍ୟ ମଝି ମଝିରେ ହାଚ ବଢ୍ରାଇ ତା'ର ମଉଢଟା କରିନେଉଚି | କେହି 
ଯୁବତୀ କହୁଚି, “ଆଃ, ମଲା ଏ କି ବର ମ !” କେହି କହୁଚି, "ରହ୍‌ ରହ, ତୁମ ରସିକପଣିଆ 
ଛଡ଼େଇ ଦଉଚି ।” ଏହିପରି ଗୋଳମାଳ ଚାଲିଥାଏ । ଭଦ୍ଲୋକମାନେ ଛାତ ଉପରେ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ 
ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଚାକରବାକରମାନେ ଯେ ପରଷା- ପରଷିରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତ 
ଉପରେ, ପେଉଁମା ନେ ତଳେ ଥୁଲେ ସେମାନେ କିଂ ବିଡ଼ି ଖାଇବାରେ, କିଏ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଯାଇଚି । ଏହି ସମୟରେ ଦେଖାଗଲେ, ଢଣେ କିଏ ଯୁବତୀ 


&କ 


ମାୟାବୀ ୨୩୯ 


ଓକ୍ମଣାଟି ଟାଣି ସଦର ଦରଢା ଆଡ଼େ ବାସରଘର ପାଖ ଘରୁ ବାହ୍ରାରି ଚାଲିଗଲେ । 
ଚାକରବାକର ଭାବିଲେ ମେନକାଙ୍କର ସାଙ୍ଗଂସାଥୀ କେହି ହୋଇଥୁବେ । ଯୁବତୀ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ 
ଆସି ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା ମଟର ଥୁଆହୋଇଚି । ସେ ଦରଢାଟା ଖୋଲି ସେଥୁରେ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ଦୂଆରମୁହ ରୁ ପୁରୋହିତ ମହାଶୟ ତାକିଲେ, “ଓ ଗୋ, ଓ ମା, ୧ ବୁଢ଼ା 
ମଣିଷକୁ ତୂମ ମଟରରେ ଟିକିଏ ବସେଇ ନେବ ନାହିଁ | ତୁମର ବହୁତ ଧର୍ମ ହେବ |" ଏହା 
କହି ସେ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ଯୁବତୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲେ | କହିଲେ, "ବାବା ତାଇଭର, ବଦୁର 
ବାଗାନ ୨୮ ନମ୍ବର ଘରକୁ ନେଇ ଚାଲ ତ ।"” ମଟର ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଡ଼ାଇଭର ବିଚାରା 
ତା'ପରେ ମଟର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ ଶୁଣିପାରିଲୀ, ହୋ ହୋ, ଠୋ ଠୋ ଗୋଟାଏ ହସର 
ରୋଳ । ମଟର ଯାଇ ବଦୁର ବାଗାନ ୨୮ ନମ୍ବର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ପୁରୋହିତ କହିଲେ, 
“ଆସ ମା', ମୋର ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମର ଆଳାପ କରାଇଦେବି । ତ଼ାଇଭର ଭାୟା, ତୁମେ 
ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବେ ।” ପୁରୋହିତ ଓ ଯୁବତୀ ଘର 
ଭିତ ରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନି ଟ ପରେ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଜଣେ 
ଯୁବକ; ସେ ଆମର ଧୋଇବା ବୁ | ଧୋଇବାବୁ ମଟରରେ ବସି ପ୍ରଥମେ ଗଲେ ୨୮ ନମ୍ବର 
ହରିସନ ରୋଡ଼ । ସେଠାରେ ବୁଝିଲେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ଉବନରେ । ସେ ମଧ୍ୟ 
ମଟର ଛୁଟାଇ ଗଲେ ସେଠାକୁ । ସେତେବେଳେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଶେଷ ବକ୍ତୃତା ଦେଉଥାନ୍ତି । 
ସେଠାରେ ମାତ ଦଣ୍ଡଟାଏ ରହି ସେ ପୁଣି ମଟରରେ ବ ସି ତ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯଦି 
ମତେ ଖତ୍କ୍‌ପୁରରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ପାରିବ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଶାତୀତ ବକ୍ସିସ୍‌ 
ଦେବି ।” ଏହା କହି ସେ ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କାର ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ନୋଟ୍‌ ତ୍ରାଇଭରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । 
ତ଼ାଇଭର ମଟର ଚଳାଇଦେଲା । ବାଟରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ 
ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇ ଦି'ତିନି ଟିଣି ତେଲ ନେଲା | ତା'ପରେ ମଟରଟା ଗର୍ଢନ ତର୍ଢ୍ନ କରି ଛୁଟିଲା 
ଢଗନ୍ନାଥ ସତ଼କ ଉପରକୁ । 
@ 


ଅଠର 


ସଦାଶିବ ବାବୁ ସଭାରୁ ଫେରି ହୋଟେଲରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖନ୍ତି ତ ତାଙ୍କର 
ନିଯୁକ୍ତ ଚର ମଧ୍ୟ ଆସି ହାଢର । ସଦାଶିବ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ରାଗରେ ଅଛ୍ଚିର । ଗର୍ଚ୍ଚନ 
କରି କହିଲେ, “ତୁମେ ବେଶ୍‌ ଲୋକ ତ ହେ ! ମୋଠାରୁ ଦିନକୁ ଦଶଟଙ୍କା। ନେଇ `ଇ ତୁମର 
କାମ ପରା | ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ତୁମେ ଭଦଲୋକ ହୋଇଥୁବ ବୋଲି | ଦେଖୁଚି ତୁମେ ନିତାନ୍ତ 
ଅପଦାର୍ଥ | ମୋର ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ଅକାରଣ ଗଲା |" 


ଚର : ଆପଣ ଯଦି ପ୍ରଥମରୁ ଏହିପରି ଭାବରେ କଥାବାର୍ତ ଆରମ୍ବ କରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ମୋର ଆଉ କହିବାର କିଛି ନାହ୍ରି । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ରାସ୍ତା ଦେଖନ୍ତୁ । ମୁଁ ଚାଲିଲି | 


୭୨୪୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସଦାଶିବ : ଆରେ ରହ, ରହ, ଯାଉଛ କାହିଁ | ଏପରି ରାଗିଲେ କି ହବ ? କ'ଣ 
କଥା ହେଲା, କହିବଟି । 

ଚର : କଥା ଆଉ କ'ଣ, ଚଢ଼େଇ ପିଞ୍ଜରା ଭାଙଁ ଚମ୍ଟ୍‌ | 

ସଦାଶିବ : ଆଉ ତୁମେ କରୁଥୁଲ କ'ଣ ? 

ଚର : ଆରେ ମୋ କଥା ତ ମୋ କଥା | ନିଢେ ପ୍ରଥମ ବାବୁ ଦୁଇ ଦୂଇଟା ଗୁଣ୍ଡା 


ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଢଗାଇଥୁଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ସେ ପେପରି ଭାବରେ ଗଲା, 
ସେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । 


ସଦାଶିବ : କ'ଣ ହେଲା ଘଟଣାଟା କହ ଦେଖି | 

ଚର : ହେଲା କ'ଣ କି ପ୍ରମଥ ବାବୁ କୁଆଡ଼େ ତା'ର ରକ୍ଷିତା ଝିଅକୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ବାହା କରାଇବାର ଯୋଗା ତ଼ କଲା । ବାହାଘର ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

ସଦାଶିବ : ତୁମେ କହୁଚ କ'ଣ ବାହାଘର ? ପରମଥ ଝିଅ ସାଙ୍କରେ ? 

ଚର : ଆରେ ଚମକି ପଡୁଛ କାହି କି ? କଥା ଶୁଣ, ତା'ପରେ ଚମକିବାକୁ ଯଥେଷ୍, 
ସମୟ ପାଇବ । ବାହାଘର ତ ହୋଇଗଲା | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ମିଷ୍ଟ୍ୟନ୍ବ ଭୋଜନରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଶଳାଗୁତ଼ାକ ମତେ ଦେଖି ଟିକିଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ନାହିଁ । ବରକନ୍ୟା ବାସରଘରକୁ ଗଲେ । 
ଚା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା, କେହି କହିପାରୁ ନାହାନ | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ ମିଷ୍ୟାନ୍‌ ସାରି ବିଦାୟ, 
ହେଲାବେଳକୁ ଯେତେବେଳେ ବରକନ୍ଯାଙ୍କର ଖୋଢାପତ଼େ, ସେତେବେଳେ ଦେଖ, ଦେଖ, 
ନା ଅଛି ବର, ନା ଅଛି କନ୍ୟା । 

ସଦାଶିବ- : ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ¦ ବଡ଼ ଅଭୁତ ତ, ଆଉ ତେଣା ଥୁଲା ଯେ ଉଡ଼ିଗଲେ ! 

_ ଚର : ଆମେ ଢଗୁଆଳିମାନେ ବସି ପହରା ଦେଉଛୁ | ଢଣେ ପୀଲୋକ ଗୋଟିଏ 

ମଟ ରରେ ଆସ୍ରି ବସି ଚାଲିଗଲେ । ସେ କିଏ; ବର କି କନ୍ଯା କିଏ ଢାଣେ ? 

ସଦାଶବ : ତାର ପରେ ପ୍ରମଥ କ'ଣ କଲା ? 

ଚର : ସେ କଥା କି ମୁଁ ଜାଣିଚି ? ଖାଲି ଦେଖିଚି ପ୍ରମଥ ଘଉଡ଼ା ବାଘ ପରି 
କାହୁଥୁଲା ।¡ ମୁଁ ତ ପଳାଇଆସିଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଖବର ଦେବା ପାଇଁ | 

ସଦାଶିବ : ପରଫୁଲୁ ବୋଲି ଧୋଇଆର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ତା' ସାଇରେ ଦେଖାକରିଥୁଲା ? 

ଚର: ପ୍ରଫୁଲୁ କି ସେ କିଏ ଢଣେ ଟୋକା ଧୋଇ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଶା 
କରୁଥିଲା ମୁଁ ଢାଣେ | 

ସଦାଶିବ : କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ଚର : ତା' ମୁଁ ଢାଣିବି କିପରି ? 

ସଦାଶିବ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀରବ ହୋଇ ବ ସିଲେ । ତା'ପରେ 
କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୁମେ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ବର୍ତମାନ ଆଣିପାରିବ, ଯେଉଁମାନେ କି ଦେଖିଲା 
ମାତ୍ରକେ ବଳମ୍ବ ନକର ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଛୁରା ବସାଇ ପାରବେ ?" 


ମାୟାବୀ ୨୪୧ 


ଚର : ତା' ଖୁବ୍‌ ପାରିବି ! 

ସଦାଶିବ : ତା'ହେଲେ ତୁମେ ଯାଅ, ତୁମେ ଦୁଇ ଢଣ ଘେନି ଢଗନ୍ନାଥ ସତ଼କ ଛକ 
ଉପରେ ରହିଥୁବ । ଖଣ୍ଡେ ମଟର ମଧ୍ୟ ନେଇଯାଅ । ଯାହ୍ରା ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିବ ପତୁ-- ସେ ଭାବନା 
କର ନାହିଁ । ଯଦି ଦେଖିବ ଧୋଇଆ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଏ, ତା'ହେଲେ ତାକୁ ସାବାଡ଼ 
କରିବ | ବୁଝିଲ, କରିପାରିଲେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପରେ ଟ୫୦୦ ବକ୍ସିସ | ଆଉ ବାକି ଢଣେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ଓ ଆଉ ଜଣେ ମୋର ସାଥୀ ସହିତ ସିଆଲଦା ଷ୍ଟେସନରେ 
ଢଗି ରହିବେ । ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ଧୋଇ ଓ ପ୍ରଫୁଲୁ ଗାଁକୁ ପଳାଇବାର ଉଦ୍ୟମ କରିବେ । 
ତୁମେ ଏସବୁ ପାରିବ ତ ? 

ଚର : ଖୁବ୍‌ ପାରିବି | ତୁମେ ମତେ `ଏଥୁଲାଗି କେତେ ସମୟ ଦେବ ? 


ସଦାଶିବ : ଖୁବ୍‌ ଢୋର ଅଧଘଣ୍ଟ।ଏ । ବର୍ତମାନ ବାଢିଲାଣି ନ' । ଅଧଘଣ୍ଟ।କ 
ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ହାବଡ଼ାରୁ ଛାଡ଼ିବ । ଯାଅ, ଆଉ ତେ ରି କର ନାହିଁ | 


ଧୋଇବା ବୁ ମଟରରେ ବସି କଲିକତା ସହର ପାର ହୋଇ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କରେ 
ଆସି ପଡ଼ିଲେ । ରାତି ବେଳ, ଚାରିଆତ଼ ନିଶୂନ । ସେ ଦେଖିଲେ ପଛରୁ ଗୋଟାଏ ମଟର 
ଆସୁଛି । ପରେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ ଦୁଇଟା ଆଗପଛ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଧୋଇ 
ବାବୁ ତାଇଭରକୁ କହିଲେ, “ଦେଖ, ପଛରେ ଦୂଇଟା ମଟର ଆସୁଛି | ସେ ହୁଏତ କୌଣସି 
ବାଟୋଇ ହୋଇଥୁବେ, ଅପର ପକ୍ଷରେ ହୁଏତ ମୋର ଶତୁମାନେ ହୋଇଥୁବେ ! ତୁମେ ଏ 
ସତ଼କରେ ଭାଇିଂଯାଅ ତ ।” ଡ୍ରାଇଭର ସେଇଆ କଲା । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ମଟର ଦୁଇଟା 
ମଧ୍ୟ ସେଇ ରାସ୍ତା ଧରିଲା । ଧୋଇବାବୁ କହିଲେ, “ଆଉ ବେଶି ବାଟ ଯିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମଟରଟା ବୁଲେଇ ନିଅ | ଛିତଡ଼ାକରି ରଖ । ସେମାନେ ପାଗରେ ପହଞ୍ଚୁ ଗଲାକ୍ଷଣି 
ତୁମେ ମଟରଟା ଚଳାଇନିଅ ଆଗକୁ । ମଟର ବୁଲି ଠିଆହେଲା । ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ 
ସେ ଦୁଇଟା ମଟର ଆସି ପ୍ରାୟ ପାଖ ହୋଇଗଲା ବେଳକୁ ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ମଟରଟା ସଟାଙ୍ଗ 
କରି ସେଠାରୁ ଆଗକୁ ତେଇପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ଅଲ ମାତ ବାଟ ଯାଇଛ ନ୍ତି, ଶୁଣିଲେ ପଛରୁ 
ଗୁଳିର ଶବ୍ଦ । ଗୋଟାଏ ଗୁଳି ତାଙ୍କ ପାଖ ଦେଇ ସାଁ କରି ଚାଲିଗଲା । ଧୋଇବାବୁ କହିଲେ, 
ଏଥରକ ବୁଝି ଲ ତ ? ତାଙ୍କୁ ଟପି ଯାଇପାରିବ ?” 

ତାଇଭର ବିଚାରା ସେତେବେଳକୁ ଉଗ୍ବମୂର୍ଜି ଧରିଲାଣି । ସେ ଦାନ୍ତ ଚିପି କିଛି ନକହି 
ଆକ୍ସିଲରେଟର୍ଟା ଗୋଡ଼ରେ ମାରିଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ପଛ ମଟର ଦୁଇଟା ବୁଲି ୟାଙ୍କ 
ଅନୁସରଣ କଲାବେଳକୁ କିଛି ତେରି ହେଲା । ସେଇତକ ସମୟ ଭିତରେ ଧୋଇ ବାବୁଙ୍କ 
ମଟର ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ବାଟ ଆଗୁ ସାର ହୋଇଗଲାଣି । ତା'ପରେ ଲାଗିଲା ଦୌତ଼ | ଧୋଇ 
ବାବୁଙ୍କ ମଟର ଆଗରେ । ପଛରେ ବାକି ଦୁଇଟା ମଟର ପରସ୍କାରକୁ ଟପିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଚନ୍ତି । ଧୋଇବାବୁ ଆରମ୍ବରୁ ପେ ମାଇଲିକ ଆଗୁସାର ହୋଇଥୁଲେ ସେ ମାଇଲିର 
ବ୍ଯବଧାନ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଆପାଚତଃ ପଛ ମଟରଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ 
ମଟର ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ପାଞାରବାଲା । ସେମାନେ ଖଙ୍ଗ୍‌ପୁରରେ ଆସି ପହ୍ଞ୍ଚୁଲେ ରାତି ଦୁଇଟା 


୨୪୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ବେଳକୁ । ଧୋଇବାବୁ ଦେଖିଲେ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଦ`ପରି ଦୌଡ଼ି ହେବ ନାହିଁ | ସେ ଚାହିଁ 
ଦେଖିଲେ ଆଗରେ ସଦର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋ ଟାଏ ଗଳି । ତ଼୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ, “ମଟରଟା 
ଆସ୍ତେ ଚଳାଅ । ଏଇ ଗଳିମ୍ବୁଣ୍ଡ ହେଲେ ମୁଁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବି । ଆଉ ତୁମେ ପୁଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଗରେ 
ଚଳାଇ ନେବ ଆଗକୁ । ତୁମର ଭଡ଼ା ବାବଦକୁ ଆଉ ଟଃ୫୦ଙ୍କୋ ଓ ବକ୍ଟସ୍‌ ୨୦ ଟଙ୍କା 
ଧରିନିଅ |” ତାଇଭର କହିଲା, “ବାବୁ, ମୁଁ ମୋର ଯଥା ସାଧ୍ୟ କରିଛି ।” 


"ମୁଁ ତୁମକୁ ଦୋଷ ଦେଉନାହିଁ | ବେଶ୍‌, ମୁଁ `୧ଇଲାଗେ ଗଲି |” କହି ଧୋଇବାବୁ 
ମଟରର ଫୁଟ୍‌ବୋ ର୍ଡ ଉପରକୁ ତେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ମଟରଟା ସଟ୍‌ କରି ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ପଛ ମଟରଟା ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଦେକ଼ଶ ହାତ ପଛରେ । ଧୋଇବାବୁ ରାମ୍ତାରୁ 
ଆସି ଗଳି ଭିଚରେ ପଶିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଘରର ଦୁଆର ଉପରକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ି ଚାହିଁ ଲେ: 
ଦେଖିଲେ ପଛ ମଟର ଦୁଇଟା ଗଳି ପାଖରେ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ଆଗ ମଟର ପଛରେ 
ଦୌଡ଼ିଲେ । ସେ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଚାଲିଲେ ସିଧେ ଖଡ଼୍‌ଗପୁର ଷ୍ଟେସନକୁ । ହାବ ଡ଼ା- ପୁରୀ 
ପାସେଞ୍ଜର ପ୍ରାୟ ରାତି ଦୁଇଟା ବେଳକୁ ଖଡ଼୍‌ଗପୁର ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼େ । ସେ ଷ୍ଟେସନରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆଉ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଅଛି । ତରବର ହୋଇ 
ଟିକଟ ଖଣ୍ଡେ କିଣି ସେ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଥାନ୍ତି । 
ଗାଡ଼ିର ତୃତୀୟ ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିଲା । ଗାର୍ତ ସାହେବ ସିଟି ବଢାଇ ପତାକା ହଲାଇଲା । ଏତିକିବେଳେ 
ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଗାଡ଼ିପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟାଂ ଟର୍ଚ୍ଚ 
ଥୁଲା । ଧୋଇବା ବୁ ଝରକା ମଧ୍ୟରୁ ମୁହଁ ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଟର୍ଚ୍ଚର ଆଲୁଅ 
ଆସି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରେ ପଡ଼ିଲା । ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ଚାଲିଲାବେଳକୁ ଚାରିଜଣ ମଣିଷ ତାଙ୍କ ତବା 
ଦୂଆର ଖୋଲି ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କଲେ । ଧୋଇବା ବୁ ଉଠିଯାଇ ଦୁଆରମୁହଁ ରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ସବା ଆଗରେ ଘେ ଥୁଲା ତା' ପେଟକୁ କରି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଘାତ ଗୋଇଠା ମାଇଲେ । ୧ 
ଚାରିଜଣଯାକ ପେପରି ଠେଲା ଠେଲି ହୋଇ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ, ପ୍ରଥମ ଲୋକ 
ଉପରେ ମ୍ଭାଡ଼ ବସି ସେ ଖସି ପଡ଼ିଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାକି ତିନିଜଣ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଚିତ୍ପଟାଇଂ । ସେମାନେ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ଛା ଡ଼ିଦେଲା ଣି | ଧୋଇବାବୁ 
ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଗାଡ଼ି ଧରିବା ଅସମ୍ବବ । ସେ ଆସନ ମାଡ଼ିବସି ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 


ମାୟାବୀ ୨୪୩ 


ତୃତୀୟ ଭାଗ 
ଉଣେଇଗି 


“ଏବ ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ! ଚାକରବାକରଗୁଡତ଼ାକ ସରୁ ସୃଷ୍ଟ ଲୁଗା ପିଛି ଲହର- 
ସଫର ହେଉଛନ୍ତି; ଆଉ ତୁମେ ଏପରି ଛିଣ୍ଡା କନା ଖଣ୍ଡେ ଗୁତ଼େଇ ହେଇଚ କେନେ ମ ?” 
ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ଗୋରାବୋଉଙ୍କୁ ତାକି ଏକଥା କହିଲେ । ଗୋରାବୋଉ ପ୍ରମିଳାଙ୍କର ଜଣେ 
ଗରିବ ଆମ୍ବୀୟା । ବାଳବିଧବା ସେ । ପ୍ରମିଳାଙ୍କର ପିତା ଦୟା ପାଇ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ଆଣି 
ରଖିଥୁଲେ । ସେଇଦିନୁ ସେ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି । ସରୋଢିନୀ ଦେବୀ ବଞ୍ଚିଥୂଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ 
ଘରର ପ୍ରକୃତ ମାଲିକ ଥୁଲେ `ଇ ଗୋରାବୋଉ 1 ସେ ବାଳବିଧବା, ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ' ଗୋରାବୋଉ 
ବୋଲି ତାକିବା ଟିକିଏ ବିଚିତ୍ର ଶୁଣାଯାଉଥୁଚ଼ କାହାକୁ ନିଶ୍ଚୟ । ଅସଲ କଥା କ'ଣ କି ସେ 
ଗୋଟି ମା'ଛେଉଣ୍ଠ ପିଲା ପାଳିଥୁଲେ | 'ତାର ନାଁ, ଗୋରା |' ତା୍କଂର ରୁଦ୍ଧ ହୃଦୟର ସମସ୍ତ 
ସ୍କେହ୍ ସେ ଅଢାତ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ପିଲାଟି ଉପରେ । ସେ ପ୍ରମିଳା ଢନ୍ଟ୍‌ ହେବାର ଆଗ: 
କଥା । ପ୍ରମିଳା ଢନ୍ଟ୍‌ ହେବାକୁ ମାସ ଦୂଇ ଥାଏ, ସେ ପିଲାଟି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଫାଙ୍ବି ଦେଇ ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ଚାଲିଗଲା । ତା'ପରେ ପ୍ରମିଳାର ଜନ୍ଟ୍‌ | ଗୋରାବୋଉଙ୍କର ଶୁଖିଆସିଥୁବା 
ପ୍ରାୟ ହୃଦୟ ପ୍ରମିଳା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପୁଣି ସରସ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଗୋରାକୁ ଯେପରି ଭଲ 
ପାଉଥୁଲେ, ତା'ର ଦୁଇଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ପ୍ରମିଳାକୁ ଭଲପାଇବ ସିଲେ | ପିଲା ଦିନେ ପ୍ରମିଳା 
ଥୁଲେ ଟିକିଏ ଦୁଷ୍ଟ । ମା' ଯଦି କିଛି ରାଗିକରି କହନ୍ତି ତାଙ୍କୁ, ତା'ହେଲେ ଗୋରାବୋଉ ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ ଲଗାଇ ମିଶିଯାନ୍ତି । ଶେଷରେ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
ପ୍ରମିଳାକୁ କେହି କେବେ ଆକଟ ସୁଦ୍ଧା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରମିଳା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ସେହିପରି ଆଦରି 
ଯାଇଥୁଲେ । ଖୁବ୍‌ ଅଝଟ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲାବେଳେ ୧କମାତ୍ର ଗୋରାବୋଉ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ 
ତୁନି କରିପାରୁଥୂଲେ । ଏସବୁ ଦେଖି ସରୋଢିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ର ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଭର୍ଷା ଓ ରାଗ 
ମଧ୍ୟ ହୋଇଥୁଲା: କିନ୍ଧୁ ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଗୋରା ବୋଉଙ୍କ ର ନିଃସ୍ବାର୍ଥ ସ୍ନେହ ବୁଝିଲେ, 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ଦୁଃଖ ରହିଲାନାହିଁ । ଗୋରାବୋଉ ତ ଆଗରୁ ଘର- ସଂସାରର ବୋଝ 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହିନେଇଥୁଲେ, ବର୍ତ୍ମାନ ପ୍ରମିଳାର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଭାର ତାଙ୍କରି ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା । ଏପିରିକି ସ୍ବାମୀ ଗସ୍ତରେ ଗଲାବେଳେ ପ୍ରମିଳାକୁ ଗୋରାବୋଉ ଢିମାଦେଇ ସେ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଚାରିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଫସଲ ତାକବଙ୍ଗଳଳାରେ କଟାଇ ଆସୁଥୁଲେ । 
ପ୍ରମିଳା ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଓଳିଏ ମା'ଙ୍କୁ ଖୋଢନ୍ତ, ତା'ପରେ ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ସ୍ଵେହ୍‌ରେ ସବୁ 
ଭୁଲିଯାଇ ଖେଳରେ ମାତିଯାଆନ୍ତ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ର ଦିନ କାଳ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
କଟିଯାଉଥାଏ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୁଃଖ ଘେ ପ୍ରମିଳା ବିବାହ କରିଥାନ୍ତା, ସେ 
ଟିକିଏ ଜୋଇମୁହଁ ଦେଖିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏ ଇଚ୍ଛା ମୂଳରେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ପାଖଛତ଼ା 
କରିବାର ଅଭିଳାଷ ଟିକିଏ ମାତ଼ ନଥୁଲା | ସେ ଖାଲି କହୁଥୂଲେ, “କେନେ ଗୋ, ଆମର କିସ 
ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ଦେଇ ପାଖଛତ଼ା କରିଦେବ ? ଗୋଟିଏ 


୨୪୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସୁନ୍ଦର ଗରିବ ପିଲା ଦେଖି ଚାକୁ ବାହା କରିଦିଅ ¦ ଢୋଇଁ ଝିଅ ଘରେ ରହିବେ । ମୋ ଆଖି 
କୃତାର୍ଥ ହୋଇଯିବ ।” ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ମନରେ ଏ ପ୍ରଲୋଭନଟା ଯେ ଗୋଳମାଳ 
ଆଣୁନଥୁଲା ତାହା କହିବା ଅସଙ୍ଗତ ହେବ | ତେବେ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଶେଷ ବେଳର ଇଚ୍ଛା 
ସ୍ଟରଣ କରି ନିଜ ହୃଦୟର ଅଭିଳାଷକୁ ଦବେଇ ରଗୁଥୁଲେ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ନେଇ 
ସରୋଢିନୀ ଦେବୀ ଓ ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କେତେଥର କଳିଗୋଳ ହୋଇଯାଇଛି । 
କେଚେ ଥର ଗୋରାବୋଉ “ ବାହୁଣଘରେ ବଢ଼ିଲା କନ୍ୟା ବିବାହ ହେବା ଶୁଣିଥୁଲ ? ଶାତସ୍ଥରେ 
ଅଛି ଅଭିଆଡ଼ୀ ଝିଅ ବାପଘରେ ବଢ଼ିଲେ ପିତୃପୁରୁଷ ପିଣ୍ଡ ପା'ନ୍ତ ନାହିଁ । ଏ ମହାପାପ ! ମୁଁ 
ବାବୁ ଏ ପାପରେ ଭାଗୀ ହେଟବିନାହିଁ । ୧ତ଼େ ବଡ଼ ଝିଅଟା ଅଭିଆତ଼ୀ ରହି ଯେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକେଇବ; ତା'ର ଫଳ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡେଇ ପାରିବି ନାହିଁ | ମୁଁ ୧ବଥର ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲିଲି ପୁରୀ | ତୁମ 
ପାପ ନେଇ ତୁମେ ଥାଅ” କହି ପେଡ଼ିପେଟରା ବାଛିଚନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି କୌଣସି 
ଆଡ଼େ ଟିପୁଟିଂଫ ମାତ ଯାଇନା ହ୍ରାନ୍ତ । ସେଇ ଅଭିଆଡ଼ୀ ପ୍ରମିଳା, ସେଇ ପାପ, ସେଇ ନିଃଶ୍ବାସକୁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ସେଇ ଘରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞି ପୁଣି ପଡ଼ିରହନ୍ତି । ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା 
କରି ଏ କଥା କହନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଢବାବ ଆସେ, “ବୂଝିଚି ମୁଁ ବୁଝିଚି, ମୁଁ ତ ହେଇଚି 
କଣ୍ଟକ । ମୁଁ ୧ ଘରୁ ଗଲେ ଚୁମେ ଆଉକି ଗୋଟାଏ ବାହା ହୋଇପଡ଼ନ୍ତ । ମୁଁ ତୁମକୁ ହାଡ଼େ 
ହାଡ଼େ ଚିହ୍ଲେ । ତୁମେମାନେ ବତେଇବ କ'ଣ ?” ତା'ପରେ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କୁ 
ଚାଞ୍ପୁଣିମୁଠା ଧରି ଗୋଡ଼ାନ୍ତ: ଆଉ ସେ କିରିକିରି ହସି ପଳାଇଯାନ୍ତି ବାଡ଼ିଆଡ଼କୁ । ଏହିପରି 
ଭାବରେ ସୁରୁଖୁରୂରେ ଦିନ କରିଯାଉଥୁଲା । ତା'ପରେ ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ଏଇ ଇହସଂସାରର 
ଦୂଃଖକଷ୍ଟ ଫୋପାତ଼ି ଦେଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେତେବେଳେ 
ଗୋରାବୋଉ ଏଣେ କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଥାନ୍ତି, ତେଣେ ଘରସଂସାର, ଶୁଦ୍ଧ- ଶ୍ରାଵର ସମସ୍ତ 
ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥାନ୍ତି । ସେ ଚାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କିଛି ବଡ଼ କଥା ନଥୁଲା, କାରଣ ଚାକରବାକରମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ ସା'ନ୍ତ।ଣୀ ବୋଲି ଢାଣିଥାନ୍ତି । ୧ପିରିକି ଦାଣ୍ଡର ଗୁମାସ୍ତା ମୋହ ରିରମାନେ ଘର 
ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ପଚାରନ୍ତି ସିନା, ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ବଡ଼ ବେ ଶି କଥା କହି ସେ ସବୁ 
ବିଷୟରେ ବିରକ୍ତ କରନ୍ତିନାହିଁ । କାହିଁ କଦବା ଯେବେ କେହି ଘର ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରେ 
ତା'ହେଲେ ସେ କହିଦିଅନତି, “ଗୋରାବୋଉଙ୍କୁ ପଚାର, ମୁଁ ସେ ସବୁର କି ଜାଣେ ?” 


ଗୋରାବୋଉର ବର୍ତମାନ ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚଉଚ଼ିଶ କି ପଞ୍ଚତ୍ରିଶ ହେବ । ବଳି ଦେଲା 
ପରି କଇଁଫୁଲ ରଙ୍ଗ ଦେହଟିରେ ଓ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଓସାରିଆ ଆଖି ଦୁଇଟିରେ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ ଓଂ ଅଭୁକ୍ତ 
ପୌବ ନର ତରଳ ଚଞ୍ଚଳ ଲାବଣ୍ୟପ୍ରଭା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଲାଖିରହିଛି । ନାନା 
ବାର ବ୍ରତ ଓଷା ନିୟମରେ ସେ ଦେହଟାକୁ ଶୁଖାଇବା ପାଇଁ ପେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ 
ପୌବନର ଉଷ୍ଟ ରକ୍ତ ଏକାବେଳକେ ଶୀତଳ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ବକଥା ଅନୁଭବ 
କରିପାରନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଜ- ସିନ୍ଦୁର ହୋଇଯାଏ ! ଆଉ 
ସେ ଏହାକୁ ଦବାଇବା ପାଇଁ ଯେତେ ଦୂର ପାରନ୍ତି ବିଳାସ- ବ୍ୟସନ ଛାଡ଼ିଦେଇଚନ ନ୍ତ । ଏ ପିରିକି 
ସଫା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାର ତାଙ୍କୁ କେହି କେବେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ମୁଣ୍ତରେ ମାସେ ଦି'ମାସରେ 
ଥରେ ତେଲ ହ୍ରାତ ବାଢେ କି ନାହିଁ । ସେ ଘରର ମାଲିକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସା'ନ୍ତାଣୀ ଖନ୍ଦାରେ 


ମାୟାବୀ ୨୪୫ 


କେବେ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଚାକର- ବାକରଙ୍କ' ପାଇଁ ଯେ ମୋଟା ଭାତ, ମୋଟା ତାଲି ତରକାରି 
ହୁଏ ସେଇ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ । କହିଲେ ଢବାବ ଦିଅନ୍ତି, "ମୋ ବାପ ଗୋସେଇଁବାପ ତ 
ଦିନେହେଲେ ସରୁ ଚାଉଳ ଖାଇବାକୁ ପାଇନାହାନ୍ତି, ଆଉ ମୁଁ ଇଲେ ଖାଇବି । ବେଙ୍ଗ 
ପେଟରେ ଘିଅ କି ପାର ହୁଏଲୋ ମା ।” ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ ପ୍ରକୃତ କଥାଟା ବୁଝୁଥୁଲେ । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ୟାଙ୍କୁ ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ବାଧ୍ୟ କରୁନଥୁଲେ । ପ୍ରମିଳା ତ ଟୋକୀ, ସେ 
ଏତେକଥା ବୁଝିବେ କାହୁଁ ? ସେ ବେଳେବେଳେ ବଡ଼ ଖପା ହୁଅନ୍ତି, ବଡ଼ ଅଭିମାନ କରନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପାଇଁ ଗୋରାବୋଉ ଖାସ୍‌ ଖନ୍ଦାରେ ଖାନ୍ତି, ତା'ପରେ ଯେଉଁ 
କଥାକୁ ସେଇକଥା । 


।ଗୋରାବୋଉ ସୁନ୍ଦରୀ? କିନ୍ତୁ କେବେ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହିନାହାନ୍ତି । ସାଇପଡ଼ିଶା 
ଗାଁଗଣ୍ଡା, ଚାକରବାକର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଗୋରାବୋଉ । ଚିରଦିନ ଏହିପରି ଅଛନ୍ତି; 
ଚିରଦିନ ଏହିପରି ରହିଥୁବେ | ସେ ପେ କେବେ ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନର ଉଦ୍ୟତ ଶକ୍ତ ଅନୁଭବ 
କରିଛନ୍ତି କି କେବେ ଯେ ଚମ ଧୂତୁ ଧୁତୁ ପାକଲାବାଳି ପାକୁଆ ପାଟି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯିବେ-- 


ଅଜ: ାଘଛ୍‌ ିଂ ଲିକ୍‌ 


ଏକଥା କାହାରି ମନରେ କେବେ ଆସିନାହିଁ । 


ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ର କଥା ଶୁଣି ଗୋରାବୋଉ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ମଲା ଯା ! ବାଳରୁ 
ସାଁବାଳ ତ ଆସି ହେଲା, ମୋର ଏହିପରି ଚଳିଯାଇଛି । ଆଢି ଆଉ ଏ ମରିବା ବଅସରେ 
ଚ ହଟ ବିକ୍‌କଣ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି କୁ' ନାଗରର ମନ ଭୁଲେଇବି ଲୋ ?"” ପ୍ରମିଳା କେତେଥର ଏପରି 
ଆପତ୍ତି କରିଛନ୍ତି; ସବୁ ଥରକ ଏହି ଜବାବଟା ଶୁଣିଛନ୍ତି । ସେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ତାଙ୍କର 
ସିଲେଇ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ | ଗୋରାବୋଉ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସି ନଖବଳିତା କାଟୁଥାନ୍ତ । 


ଏପରି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଶ୍ୟାମବାବୁ ଆସି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ହାଡର ହୋଇଗଲେ । 
ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଖାଲି ଛାତି ଉପର ଲୁଗାଟାକୁ ଟିକିଏ ଟାଣିଦେଇ ପୁଣି ସିଲେଇ କାମରେ 
ଲାଗିଗଲେ, ଯେପରିକି ଶ୍ଯାମବାବୁଙ୍କର ଛାଇ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ପଡ଼ିନାହି । କିନ୍ଧୁ ଗୋରାବୋର 
ଉଠି ପଡ଼ି ଅଣ୍ଟାରେ ଦି'ହାତ ରଖି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠି କହିଲେ, “ତୁ କି୧ରେ ? କୁହାବୋଲା 
ନାହିଁ, ମାଇପି ମହଲରେ ପଶିବାକୁ ତୁ କିଏରେ ? ଘରେ ସମର୍ଥ ଟୋକୀଟା, ସଢରେ ବ ସିଥୁବ 
କି ଅସଢରେ ବସିଥୁବ, ନିଆଁଲଗାଙ୍କ ମନରେ କି ସେତକ ପଶୁଚି ?” 

ଶ୍ଯାମବାବୁ ଯଦି ଏ ଘରେ କାହାରିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ତରନ୍ତି, ତାହେଲେ ସେଇ 
ଗୋରାବୋଉକ୍ୁ କିନ୍ଜୁ ସେ ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଏପରି ଭର୍ମ୍ୁନା କେବେ ଶୁଣିନ ଥୁଲେ, କାରଣ ଏପରି 
ଅଜଣା ଅଣୁଣା ସେ କେବେ .ଅନ୍ଦର ମହଲକୁ ଆସିନଥୁଲେ | ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏପରି ଗାଳି ଶୁଣି 
ତାଙ୍କ ଦିହ ରାଗିଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ, “ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼କଥା ! ଇଛା କଲେ ୧ଇଲେ 
ଢୋତା ମାରି ବାହାର କରିଦେବି ।” 

ପ୍ରମିଳା ` ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୂପ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣୁଥୁଲେ ସବୁ । ସେ ସହି ନ ପାରି କହିଲେ, “ମୁହଁ 
ସମ୍ବାଳି କଥା କୁହନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମବାବୁ ! ଦେଖନ୍ତୁ ଯେ ଢୋତାର ଭୟ ଦେଖାଉଛନ୍ତି, ସେ ଢୋତା 
ଆପଣଙ୍କ ପିଠିରେ ପେପରି ନପଡ଼େ ।” 


୨୪୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ହୋମ ନିଆଁରେ ଘୃତ ଆହୁଚି ଦେଲା ଏଚକ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ନାଲି ନାଲେ ଆଖି କରି 
କହିଲେ, "୧ତେ ତୋର ଆଦ୍ାର୍ଦା |! ମୋତେ ଢୋତାମାତୃର ଭୟ, ! ଗୋଟାଏ ଚାପତ଼ାରେ 
ଦିଂପାଟି ଦାନ୍ତ ଝାଡ଼ିଦେବି । ସେ ଫେରେ କହେ ମୋଚେ ଜୋଚା ମାଡ଼ ଦବ ।” ଏହା କହି 
ସେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସୁହୁସିଗଲେ । ରାଗର ଦାଉରେ ସେତେବେଳେ ସେ ଭୁଲିଗଲେ ପେ 
ଏଇ ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାରେ ପେ ତାଙ୍କ ର ମୁକ୍ତ, ସୁତରାଂ ପ୍ରମିଳାକୁ ଖୋସାମଦରେ 
ବଶୀଭୁତ କରିବାକୁ ହବ | ସେତେବେଳେ କେବଳ .ପରମିଳାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ତରତମ ପ୍ରଦେଶର 
ରୁଦ୍ଧ ଘୃଣା ଓ ଇର୍ଷା ଚାଙ୍କ ମନ ଆମ୍ବା ସବୁକୁ ବୁଢ଼େଇଦେଇଥୁଲା । ସେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ପାଖ 
ହେଲାବେଳକୁ ପ୍ରମିଳା ଚୌକି ଉପରୁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ ଓ ଶ୍ୟାମବା ବୁ କିଛି କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସପାଟ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ଗାଲକୁ କଷିଦେଲେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ` ପାଇ ପ୍ରତ୍ସୁ ତ 
ନଥୁଲେ । ସେ ଭାବିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମିଶିଗଲେ ପ୍ରମିଳା ଭୟରେ ଢାକିଜୁକି ହୋଇ 
ପଳେଇଯିବ । ହଠାତ୍‌ ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିଶୋଧ ପାଇ ସେ ଟିକିଫ ଦମକିଗଲେ । ସେଚିକିବେଳକୁ 
ଗୋରାବୋଉ ଗୋଟାଏ ଛାଞ୍ଜୁଣି ଉଠାଇ ତାଙ୍କ ପିଠିକି ପାହାରେ ଦେଲେ । ସେ ଏହିପରି 
ଉଭୟ ଆଡୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧରୁ ପୃଷ୍ଠ ଭଙ୍ଗ ଦେ ବାହି ବିବେକୀ ଲୋକର କର୍ଚବ୍ୟ ଭାବି 
ପଳାଇଗଲେ । 

@® 


କୋଡ଼ିଏ 


` ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ଗାଡ଼ି କଣ୍ଟେଇ ରୋତ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ପ୍ରାୟ ଭୋରବେଳକୁ । 
ଧୋଇବାବୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଦୂଇଟା ମଟର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଆରପଟେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ସେ 
ଜାଣନ୍ତି କଣ୍ଢେଇ ରୋଡ଼ଠାରୁ ୧ଣେ କାଛି ତେଣେ ଗଡ଼ଗ୍‌ପୁରକୁ ଅନେକ ମଟର ଲରି ଯା'ଆସ 
କରେ, କିନ୍ତୁ ଟାକ୍ସି କେବେ ଯିବାର ସେ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ତା'ପରେ ପୁଣି ୧ ଗାଡ଼ିବେଳକୁ 
ମଟର ପ୍ରାୟ ଷ୍ଟେସନରେ” ନଥାଏ । ଏ ମଟର ଦୂଇଟା ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ହେଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଗଲା ଯେମିତି ସେଇ ମଟର ଦୁଇଟା ସେଇ । ସେ ଆଉ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ 
ଚାରିଜଣ ମଣିଷ ବି ଢୁଳି ମଶାଲ ମାରି ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଠରିକୁ ଚା ହିଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ସେ ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବିପରୀତ ଦିଗ ଦରଢା ଦେଇ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ରେଳ ଲାଇନ୍‌ରେ ଚାଲି ଚାଲି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ ଆସିବାମାତେ ମଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ତରଫକୁ 
ଚାଲିଆସିଲେ । ମଟର ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ତ଼ାଇଭର ଡି'ଢଣ କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଧୋଇବାବୁ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି 
ଗୋଟିଏ ମଟର ହ୍ରାତଚକି ମଝିରେ ହାଚଦେଇ ଦେଖିଲେ ସେଲଫ ଷ୍ଟାର୍ଟରଟା କାମକରୁ 
ନାହିଁ । ଆର ମଟରଟାର ସେହିପରି ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଢଣାପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କୁ ଯେ 
ସେଲଫ ତ୍ଟ୍ୟର୍ଗର କାମ କରୁଛି । ସେ ଆଉ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ମଟରରେ ଚଢ଼ି ବ ସିଲେ | 
ସେଲଫ ଷ୍ଟାର୍ଟରଟା ଦେଇ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଚଳାଇନେଲେ । ଗାଡ଼ି ବୁଲିଲାବେଳେ ଆୱ।ଜରେ 


ମାୟାବୀ ୨୪୭ 


ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ତ୍ରାଇଉରମାନେ ଜାଣିପା ରିଲେ । 
ସେମାନେ ଧାଇଁ ଆସି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଗାଡ଼ି ତାକବଙ୍ଗଳା ପାର ହୋଇ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କରେ 
ଉଠିଲାଣି । ତାଇଭରମାନେ କ'ଣ କରିବେ ଭାବୂଚନ୍ତି, ଏପରି ସମୟ୍ରେ ସେ ଚାରିଢଣ ମଧ୍ଯ 
ଆସ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମାନେ ଏକଥା ଶୁଣିବାମାତ୍ରକେ ଆର ମଟରଟାରେ ଦୂଇଜଣଯାକ ଯାଇ 
ଉଠିଲେ । ବାକି ଦୂଇଢଣ କହିଲେ, “ଭାଇ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅ ।” ସେ ଦୂଇଢଣ 
କହିଲେ, “ତୂମ ପଛା ତୁମେ ଦେଖ, ଆମ କାମ ଆମେ ଦେଖିବୁ ।” କହି ସେମାନେ ମଟର 
ଛୁଟାଇ ଆଗ ମଟର ପଛରେ ଧାଇଁଲେ । ସେତେବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ମଟର ଅନେକ 
ଦୂର ଚାଲିଯାଇଛି । ଏମାନେ ଆସି କଣ୍ଟା।ଇ ରୋତ଼ ବଢାରରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ, ଏ୪ହି 
ଛାନରୁ ଦୂଇଟା ରାସ୍ତା ଦୂଇଆତ଼େ ଯାଇଛି-- ଗୋଟାଏ କାଛିକୁ ଓ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖତ଼ଗ୍‌ପୁରକୁ । 
ମଟରଟା ଯେ କେଉଁ ରାସ୍ତା ନେଲା, ତାହା ଢାଣିବା ସମ୍ବବ ନ ହେଲାରୁ ଏମାନେ ପ୍ରଥମେ 
କାଛି ରାସ୍ତାରେ କିଛି ଦୂର ଗଲେ । ବଢାର ପାରହୋଇ ଗଲେ କାଛି ରାସ୍ତା ପ୍ରାୟ ଅନେକ 
ଦୂର--ପରାୟ ସିଧା ଚାଲିଯାଇଚି । ଏମାନେ ଦେଖିଲେ ଏ ରାଆାରେ ମଟରର ପଜା ନାହିଁ | 
ପୁଣି ଫେରିଲେ | ଏମାନେ ଫେରି ଛକି ଉପରକୁ ଆସିଲାବେ ଳକୁ ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ମଟର 
କଣ୍ଟାଇରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଚି । ୧ଇ ମଟରଟାରେ ଯେ ଧୋଇବାବୁୂ ଯାଉଛନ୍ତି ତା' 
ସେମାନେ ଢାଣନ୍ତେ କିପରି; ଏମାନେ ଢଗନ୍ନାଥ ରାସ୍ତାରେ ଖଗଡ଼ଗ୍‌ପୁର ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ଅଲ୍ଵଦୂର 
ଗଲାପରେ ଦେଖିଲେ ଆଖି ଯେତେଦୂର ପାଏ୧-- ଆଉ ଅନେକ ଦୂର-- କୌଣସି ମଟର ଚିହ୍୍‌ 
ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଭାବିଲେ ଯେ ମଟରଟା କଣ୍ଟାଇ ରୋଡ଼ଆତ଼େ ଗଲା, 
ସେଇଟା ବୋଧହୁଏ ସେ । ସେମାନେ ପୁଣି ଫେରି ତାକବଙ୍ଗଳା ପାଖ ହେଲାବେଳକୁ ଦେଖିଲେ 
ଗୋଟାଏ ମଟରର ପଛଆଲୁଅ ପ୍ରାୟ ଚାଉଳ କଳ ପାଖଆଖରେ ଦେଖାଯାଉଚି । ଏମାନେ 
ତାକୁ ଅନୂସରଣ କରି ଧାଇଁଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଧୋଇବାବୁ ମଟରଟା ନେଇ ବଜାର ଛକ 
ପାଖରେ ହେଲାପରେ ଭାବିଲେ କେଉଁଆଡତ଼େ ଯିବେ । ଏକ ଦିଗରେ ସାତମାଇଲ ଦେଇ 
ଭୋଗୋରାଇ ଯାଇପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେ ଅଜଣା ରାଜ୍ୟ, ଶୁଣିଛନ୍ତି ଖାଲ ଖମାଣିରେ ସେ ରାଜ୍ୟ 
ପରିପୁର୍ଣ୍ର । "୧ ଦିଗରେ ଏମାନେ ଅନ୍ବେଷଣ କଲେ ତାଙ୍କୁ ପାଇପାରିବା କଷ୍ଟକର ହେବନାହିଁ । 
ଏଣେ ଗ ଡ଼ଗ୍‌ପୁର । ସେ ଅନେକ ରୀଙ୍ତା, ପୁଣି ଖତ଼ ଗ୍‌ପୁରରେ ଯେ ୟାଙ୍କ ସାଇଂ ଲୋକ କେହି 
ଢଗି ନ ରହିଚି, ତା'ର ବା ଠିକ୍‌ କ'ଣଏ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଯେ ସେ ଏହା କରିବାଦ୍ବାରା ସେ 
ଘରଠାରୁ ବେଶି ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯିବେ । ସେ ବୁଝିଥୁୂଲେ ଘରେ ନ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର 
ବିପଦର ଶେଷ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ସେ ପ୍ରଫୁଲ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଥୁଲେ, ସେଥୁରୁ 
ମା'ଙ୍କ ଲାଗି ତାଙ୍କ ପରାଣ କାନ୍ଦୁଥୁଲା | ସେ ଏହିପରି ସାତପାଞ୍ଚ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଦେଖିଲେ ପଛ ଆତୁ 
ମଟରଟାଏ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ସେ ଚଟପଟ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଗଡ଼ଗ୍‌ପୁର ରାମ୍ତାରେ 
ସାମାନ୍ୟ ବାଟ ଚଳେଇନେଇ ଦେଖିଲେ ତାହ୍ରାଣ କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଗଳି । ଏହି ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ 
ମଟରଟା ରଖି ଏବଂ ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇଦେଇ ବସି ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଅଳ୍ନ ସମୟରେ 
ଗୋଟାଏ ମଟର ଛକ ପାଗରେ ଅଟକିବାର ଶୁଭିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଶୁଣିପାରିଲେ ମଟରଟା 
ଅନ୍ୟଦିଗରେ ଗଲା | କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ତା'ପରେ ନିଢ ମଟରଟା ସେ ବୁଲେଇ 
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ନେଇ ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ ଛୁଟିଲେ । ଚାଉଳକଳ ପାଖେ ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ଆର ମଟରଟା 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଆସୁଚି । ସେ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ମଟର ଚଳେଇଲେ । ପୁଣି ଲାଗିଲା ଏକ 
ଦୌତ଼ । ମାଇଲ ଉପରେ ମାଇଲ ରାସ୍ତା କଟିଯାଉଚି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦିନ ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ଢଳେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ପଛ ମଟରଟା ପ୍ରାୟ ଏକ ମାଇଲ ଦୂର ପଛରେ 
ପଡ଼ିଚି । ୧ଣେ ତାଙ୍କ ମଟରରୁ ତେଲ ସରିଆସିଲାଣି । ସେ ବାକି ତେଲ ଟିକକରେ ପେକୌଣସି 
ମଚେ ମିଲିଟା ରି ବଜାର ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଏହିଠାରେ ମଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାଦର ଆଶ୍ରୟ 
ନେବା ଠିକକରି, ସେ ମଟରଟା ରାସଆକତ଼କୁ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ପଛ ବସିବା ୟ୍ଥାନକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା । ଦେଖିଲେ ଗଦି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପିପ୍ତଲ 
ପଡ଼ିଚି । ସେ ସେଇଟା ଉଠାଇନେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ପିସ୍ତଲରେ ଗୁଳି ଅଛି । ସେ ସେଇଟା 
ପକେଟରେ ପୁରାଇ ଉତ୍ଝ୍ବଶ୍ଵାସରେ ରାଢଘାଟ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲେ । ଖରାଦିନ, ନଇର ବାରପଣ 
ଶୁଖିଲା ପଡ଼ିଛି । ଅପନ୍ତ ରା ବାଲି, ଗୋଡ଼ ପୋତିହୋଇ ପଡୁଚି | ଏଣେ ସାରା ରାତି ଅନିଦା 
ଅଖିଆ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ସେ ବାଲିତକ ପାର ହୋଇ ସେଇ ନଭ ଧାରରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି, 
ଦେଖିଲେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ନଭ ବାଲିରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଧାଉଁଚନ୍ତି । ଜଣେ ଆଗରେ ଓ ଆଉ 
ଜଣେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ହାତ ପଛରେ । ଭୋକ ଶୋଷ କ୍ଳାନ୍ତି ସେ ଭୁଲିଯାଇ ପାଣି 
ଭିତରକୁ ତେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଆର କୁଳରେ ଉଠି ପୁରୁଣା ରାଜଘାଟ ଥାନା ପାଖରେ ହ୍ରେଲା 
ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ଜଣେ ଆସି ପାଣି କୂଳରେ ଓ ଆଉଢଣେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ହାତ ପଛରେ 
ବାଲି ଉପରେ | ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ସତକ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ନେଷଣକାରୀମାନ ଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଆର ଜଣକ ରାଜଘାଟ ଫାଣ୍ଡିଉପରେ । ତା'ପରେ ଉଭୟେ ଦୌତଡ଼ଚନ୍ତ | କିନ୍ତୁ 
ଧୋଇବାବୁ ଅନୁଭବ କରିଚନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଢୋର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମି ଆସୁଚି । ନିଃଶ୍ବାସଟା 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବେଶି ବେଶି ଜୋରରେ ଚାଲୁଚି । ଛାତି ଭିତରଟା କିପରି ଚପି ହେଲାପରି 
ଜଣାପଡ଼ୁଚି । ତେଣେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ନେଷଣକାରୀଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପାଖ ହୋଇଗଲାଣି । 
ସେ ଉପାୟନ୍ତର ନଦେଖି ହଠାତ୍‌ ବୁଲିପଡ଼ି ପିପ୍ତଲ ଆଏ।ଜ କଲେ । ଢୀବନରେ କେବେ 
ପିପ୍ତଲ ବା ବନ୍ଧୁକ ସେ ଧରିନାହ୍ବାନ୍ତି । ଫଳରେ ଲକ୍ଷ୍ୟଟା ପେ ବେଠିକ୍‌ ହେବ ସେ ତ ଧରାବନ୍ଧା 
କଥା । ତଥାପି ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ସଫଳ ହେଲା । ତାଙ୍କର ଅନ୍ବେ୍‌ଷଣକାରୀ ହଠାତ୍‌ 
ପିସ୍ତଲ ଆଓ।ଢ ଶୁଣି ଚମକଉଠିଥୁଲା । ତା'ପରେ ସେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲା | 
ପିସ୍ତଲର ସାତଟା ଯାକ ଗୁଳି ସରିଲା ବେଳକୁ ସେ ଲୋକଟା ପ୍ରାୟ ଅଧମାଇଲିଏ ପଛକୁ 
ଦୌଡ଼ି ଯାଇସାରିଲାଣି । ଧୋଇବାବୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଆଗକୁ ଦୌତଡ଼ିଚାଲିଲେ । ଅଲ୍ଲ୍‌ 
ଦୂର ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଅମର୍ଦା ଷ୍ଟେସନ, ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ | ଗାଁ ଆରମ୍ୂରେ ଗୋଟିଏ 
ଆମ୍ବ ବଗିଚା । ସେ ପଛକୁ ଟିକିଏ ଚା ହିଁ ସେହି ଆମ୍ବ ବଗିଚା ଭିତ ରକୁ ପଶିଗଲେ । ବ ଗିଚା 
ଭିତରେ ଗୋଟିଫଂ ପୋଖରୀ, ପୋଖରୀ ଉପରେ ଗୋଟି? ଚାହିନୀ । ସେଇ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ 
ବସିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ପୋଗୀ । ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛାଟିଣ ବେକରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋ ଟିଏ ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛା 
ପଗତ଼ି ବନ୍ଧାହୋଇଛି । ତାହାଣ ତରଫରେ ଗୋଟିଏ କୋଥଲି ଓ ବୀ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
କେନ୍ଦେରା । ଯୋଗୀ ବସି ଚିଲମରେ 'ଦୋକା' ପୁରାଉଚନ୍ତି । ଧୋଇବାବୁ ଯୋଗୀକୁ ଦେଖି ଏ 
ମତଲବ ଉଠେଇଲେ | କହିଲେ, “କି ଯୋଗୀଭାଇ, କେତେଦୂର ଯିବ ?" 


ମାୟାବୀ ୨୪୯ 


ଯୋଗୀ ବିଚାରା ଧୋବଧାଉଳିଆ ବାବୁଟିଏ ଦେଖି କିଛି ପଟି ମାରିବା ଆଶାରେ 
କହିଲେ, “କେତେଦୂର ଆଉ କ'ଣ, ଭିଖ ମାଗି ମାଗି ବୁଲିବା କଥା ।” 

ଧୋଇ : ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ କିଛି ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କର ? 

ଯୋଗୀ : ଗତର ଖଟେଇ ରୋଜଗାର କରିବା ତ ବାବୁ ଆମ ଚଉଦପୁରୁଷରେ 
ନାହିଁ । ତେବେ ମାଗଣା ଯଦି ମିଳିବ, ତାହେଲେ ନବାକୁ ନିତାନ୍ତ ଅରାଢି ନାହିଁ | କେହି 
ଯେବେ ତାଙ୍କ ନିଢ ପଇସାର ବୋଝ ସମ୍ବାଳି ନପାରି, ବୋଝରୁ କିଛି ପର ମୁଣ୍ତରେ ଲଦି 
ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତ ତାହେଲେ କ'ଣ କରିବା, ପରର ଉପକାର କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ସେ 
ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ରାଢି । କିନ୍ତୁ ରୋଢଗାର କଥାଟା କହିଲେ... ସେ କଥା ପଟେନାହି । 

ଧୋଇ : ଏ ଏକ ପ୍ରକାର ମାଗଣା ପଇସା ହ୍ରେ, ବେଶି କିଛି ଗତର ଖଟେଇବା 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 

ଯୋଗୀ : ଆପଣଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଏତେ ଆଗ୍ରହ ହେଲାଣି, କୁହନ୍ତୁ କଥାଟା 
ନହେଲା ଶୁଣିବା । 

ଧୋଇ : ଶୁଣ, ତୁମେ ତୁମର ଏ ଲୁଗାପଟାତକ ପାଲଟି ମତେ ଦିଅ | ଆଉ ମୋ 
ଲୁଗାପଟାତକ ତୁମେ ପିନ୍ଧ । ଏ୧ଇଲେ ଯାଇ ସତୃକ ଉପରେ ଆମ୍ବ ଗଛମୂଳେ ବସିବ । ମୁଁ 
ତାଳି ମାରିବା ମାତ୍ରକେ ସଡ଼କେ ସତ଼କେ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇବ ଯେତେଦୂର ଯାଇପାରିବ । ମୁଁ 
ତମ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଥିବି । ତୁମେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ବ ତ, ଦେଖୁଚ ଏ ପିସଆଲ, ୟାର 
କୁନ୍ଦାରେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ବୂନା କରିଦେବି । 

ଯୋଗୀ : କିନୁ ବାବୁ, ଯୁଠେଇ ଆଉ ଦଉଡ଼ି ନପାରିବି ? 

ଧୋଇ : ସେଠି ବ ସିପଡ଼ିବ । କେହି ଯଦି ପଚାରିବ, ତାହାଲେ ତୂମର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ପରଚୟ ଦେଇଦବ । ମୋ କଥା ଯଦି କେହି ପଚାରେ ତାହେଲେ କିଛି କହିବ ନାହିଁ । 

ଯୋଗୀ : ଆଛା ବାବୁ ମତଲବଟା କ'ଣ କହିଲ ? 

ଧୋଇ : ମତଲବ ଆଉ କ'ଣ, ଏଇ ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ | 

ଯୋଗୀ : ମୁଁ ଯେ ଏତେ ବାଟ, ଧାଇଁବି, କ'ଣ ପାଇବି ? 

ଧୋଇ : ଏଇ ଦେଗ, ତୁମେ ଯଦି ମୋ କଥାରେ ରାଜି ହୁଅ, ତାହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଯେ 
କୋଡ଼ିଏଟି ଟଙ୍କା ଦେବ । 


` »ଲ. 


ଯୋଗୀ : ୧, କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ? ସତ କହୁଛ ? ମତେ ଠକିଦେବ ନାହି ତ ? 
ଧୋଇ : ତୁମେ ରାଢି ହୋଇ ଲୁଗାପଟା ଖୋଲିଲେ ତ ମୁଁ ତୁମକୁ ଟଙ୍କା ବଢ଼ାଇଦେବି | 
ପୋଗୀ : ବାବୁ, ମତେ ତର ଲାଗୁଚି | ୟା ଭିତରେ କ'ଣ ପେଞ ଅଛି ନା କ'ଣ | 
ଧୋଇ : ଆରେ ଏ ତ ସାଦାସିଧା କଥା, ୟା ଭିତରେ ପୁଣି ପେଥ କ'ଣ ? 


ଯୋଗୀ : ବାବୁ ମୁଁ ରାଢି ହଉଚି, ତୁମେ ଦବଟି ? 


୨୫୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଯୋଗୀ ତା'ର ଚିରା କନାତକ ମୁଣ୍ଡରୁ କାଢ଼ିଲେ । ଧୋଇବାବୁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଦୋସଡ଼ାଟା 
ଦେଲେ । ସେ ଦୋସଡ଼ାଟି ପାଲଟି ପିନ୍ଧି ଥୁବା ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ । ଧୋଇବାବୁ 
ତାକୁ ରେଶମ ପଞ୍ଜାବିଟା ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । ମୁଣ୍ଡରୁ ଫୁରୁଫୁରୁ ବାଳରେ ଟିକିଏ ପାଣିହ୍ବାତ 
ମାରି ସାଉଁଳେଇ ଦେଲେ | ସେ ରଖିବା ଭିଚରେ ତାଙ୍କ ଲୁଗାତକ ଢଙ୍ଘିଆଟି ଓ ଗେଞ୍ଜି ଟି 
ରଖିଲେ । ଚା' ଉପରେ ନାକ ଟେକି ଟେକି କୌଣସି ମତେ ଛିଣ୍ତା କନାଟା ଅଣ୍ଢଟାରେ ଗୂଡ଼ାଇ 
ଓ ଛିଣ୍ଡା କୁରୁତାଟୀା ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ ପଗତ଼ିଟି ବାନ୍ଧି କୋଥଲି ଓ କେନ୍ଦେରା ଉଠାଇବାକୁ ଗଲେ । 
ଯୋଗୀ କହିଲା, "ହାଁ, ହାଁ, ବାବୁ କର କ'ଣ ? ସେ ସବୁ କେଣେ ଉଠଉଛ ?” 


ଧୋଇ : କି, `ଏଗୁଡ଼ାକ ଯେ ମୁଁ ନେବି ବୋଲି କଥା ହେଲା | 


ଯୋଗୀ : ନାଇଁ ସେ କଥା ତ କିଛି ହୋଇନାହିଁ | ବାରେ, ବା-- ମୋର ସାତପୁରୁଷି 
କେନ୍ଦେରା, କୋଥଲି ତୁମକୁ ଦେଇଦେବି ? ନହେଲେ ନାଇଁ ପଛକେ ୪ ଟଙ୍କା । 


ଧୋଇ : ଆଛା ଆଉ ପାଖ ଟଙ୍କା ତୁମକୁ ଦେବି | 

ଯୋଗୀ : ନାଇଁ ନାଇ ବାବୁ ସେ କଥା ହ ବନାହି ! 

ଧୋଇ : ଆଛା, ଦଶ ? 

ଯୋଗୀ : ଆଉରି ଦଶଟଙ୍କା ? ହଉ ତେବେ | ନାଇଁ ନାଇଁ ମୋର ସାତପୁରୁଷ-- 
ଧୋଇ : ତେବେ ଦେ ମୋର କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କ।,, ମୋ ଲୁଗାପଟା ଫେରେଇଦେ | 


ଯୋଗୀ ରାଗିଗଲକି ବାବୁ ? ହ୍‌ଉ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କହିଲଣି । ଆଉ କ'ଣ 
ଏଡ଼ିଦେବି । ହଉ ହଉ, ଦିଅ ତେବେ ଆଉ ଦଶଟଙ୍କ। | 


ଧୋଇବାବୁ ତାକୁ ଆଉ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇଦେଲେ । ଗଣି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଉରି ପ୍ରାୟ, ତିରିଶ ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ଅଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଓ ପିସ୍ତ ଲଟି କୋଥଲି ଭିତରେ ରଖି 
କୋଥଲଟି କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଓ କେନ୍ଦେରାଟି ହାତରେ ଧରି ସେ ବାହାରିଲେ ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ । 
ଯୋଗୀ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । ସତ଼କ ପାଖ ଆମ୍ବଗଛ ମୁଳେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତି କି ନାହି, ପଛଆତୁ ଜଣେ ମଣିଷ ସଡ଼କରେ ଆସିବାର ଦେଖାଗଲା । ଧୋଇବାବୁ 
ତାଳିଦେଲେ | ଯୋଗୀ ଆଉ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଦୌତ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଯେ ଲୋକଟା ପଛରୁ 
ଆସୁଥୁଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗୀ ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧୋଇବାବୁ ଆମ୍ବ ଗଛ 
ଉହାଡ଼ରେ ରହି ଏ ସବୁ ଦେଖୁଥୂଲେ । ଯୋଗୀ ଓ ତାଙ୍କ ପଛ ଜଣକ ଆଖିର ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ । ସେ ପୁଣି ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଫେରିଗଲେ । କିଛି ମାଟି ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳିଲେ । 
ମୁନ୍ଦିଏ ପାଣି ପିଇ ସାଷ୍ଟମ ହେଲେ । ତା'ପରେ ବ ଗିଚା ଭିତରୁ ବା ହାରି ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ | 
ଗାଁଟିର ନାମ ରାଧାନାଥପୁର ଶାସନ । 

® 


ମାୟାବୀ ୨୫୧ 


ଏକୋଇଗଶି 


ୋଇବାବୁ ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଯିବାର ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ପରେ “ ହାବଡ଼ା 
ଷ୍ଟେସନ୍‌” । ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ସାତଟା ହେବ, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅର ଝଲସରେ ମୁସାଫିର ଖାନାଟା 
ଦିନଭଳି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ମୁସାଫିରଖାନା ବାହାରେ ଯେ ବେଞ୍ଚଟା 
ପଡ଼ିଛି, ଚା' ଉପରେ ଢଣେ ଗୋରା ଯୁବତୀ ଓ ଦୂଇଢଣ ଗୋରା ଯୁବକ ବସିଛନ୍ତି | ଢଣେ 
ଯୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ର ଗଣ୍ଡଦେଶକୁ ଚିମୁଟି ଦେଲେ । ଆଉ ଜଣେ ତାଙ୍କ ବକ୍ଷଦେଶରେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଟିପ ଲଗାଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ଆଉ ଯୁବତୀ ହା-ହା ହସରେ ମୁସାଫିର ଖାନାଟାକୁ ଚମକାଇ 
ଦେଉଚନ୍ତି । କେଉଁଠାରେ ଜଣେ ସାହେବ ଓ ଚାଙ୍କ ମେମ୍‌ ଗୁସିଗପ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ବୁଲାବୁଲି 
କରୁଚନ୍ତ । କେତେ ଦେଶୀ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ମୁସାଫିରଖାନାରେ ବୁଲି ବୁଲି ଆମୋଦ ଅନୁଭବ 
କରିବାରେ ବୁଡ଼ିରହ୍ନିଚନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଯେପରି \୧ ଇହ ସଂସା ରରେ ସେଇମାନଙ୍କ 
ଛତ଼ା ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ମୁସାଫିରଖାନାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖୁମ୍ବକୁ ଲାଗି ଚତୁରମ୍ମୂଖ ବ୍ର ହ୍ଲାଙ୍କ ପରି 
ଚାରି ଚାରିଟା ଇଟା- ଚୂନର ବସିବା ଜାଗା । ଏଗୁଡ଼ାକରେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ମଧ୍ୟମ 
ଶ୍ରେଣୀର ଯାତୀମାନେ ବସି କେହି ମୁଢ଼ି ଚୌବାଉଚି, କେହି ବିଡ଼ି ଟାଣୁଚି, କେହିବା ପାଖବାଲା 
ସାଙ୍ଗରେ ଗପ ଯୋଡ଼ିଦେଇଚି । ଟିକଟ କିଣା ଢାଗାମାନଙ୍କରେ ବତ଼ ଭିତ଼ । ବାହାରେ ହୁଡ଼ାହୁତ଼ି. 
ବକାବକି, ଠେଲାଠେଲି, ପେଲା ପେଲି ଚାଲିଛି | ଭିତରେ ଟିକଟଦାତୀ ମେମ୍‌ ସାହେବ ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସମୟ ଓ ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ ଟିକଟ ଗଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବେଳେ ବେଳେ ଝରକା 
ଆତ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି । ମଟର ଫେ-ଫେ, ମନୁଷ୍ଯମାନଙ୍କ ହେ- ହେଁ ଓ ରେଳଗାଡ଼ିର 
ଭେ-ଭେ--ଜଣାପତୁଛି ଯେପରି ଦହା ଗୋଟାଏ ପାଗଲ ଗାରଦ | ଏହି ପାଗଲ ଗାରଦ 
ଭିତରେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଓ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ଭେଟ ହୁଏ । ଉଭୟେ ବି.୧ନ୍‌.ଆର. 
କମ୍ପାନୀର ମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀ ଟିକଟ ଘର ପାଗରେ । ଟିକଟ କିଣିବାକୁ ଲସରପସର ହୋଇ 
ଧାଇଁଚନ୍ତ । ହଠାତ୍‌ ଭେଟ ହୋଇଗଲା । ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଥମେ କଟମଟ କରି 
ଚାହିଁ ଲେ । ତା'ପରେ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇଉଠିଲା | ଯେପରି କେତେଦିନର 
ଅଦେଖା ତାଙ୍କର ଢଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗଂ ବଞ୍ଜୁଙ୍କୁ ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଚନ୍ତି । ସେ ହାତଟା 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲେ, “ଆରେ ସଦାଶିବ ଭାଇ ଯେ ¦ ଆଢି ମୋର ବଡ଼ ସୌଭାଗ୍ୟ | ତୁମକୁ 
ଏତେ ଦିନ ପରେ ଦେଖିଲି । ତା'ପରେ ଭାଇ, ଆଉ ଖବର କ'ଣ ?” 


_ ସଦାଶିବ ବାବୁ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କର ଏ ସାଦର ସମ୍ବାଷଣଟିକୁ ନଘେନିଲା ହୋଇ 
କହିଲେ, “ପ୍ରମଥ, ତୋ ସାଇଂରେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ କଥା ଥୁଲା । ଟିକିଏ ଆଡ଼େ 
ଆସେ ତ !” 


ପ୍ରମଥ : କି ଦୁଃଖର କଥା ! ୧ତେଦିନ ପରେ ତମକୁ ଦେଖିଲି | ତୁମେ ପୁଣି ମତେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଚ, କ'ଣ କରିବି, ସେ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ଯ | ନାହେଁ, କ'ଣ କହୁଚ ? ମୁଁ ଭାଇ, 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜରୁରୀ କାମରେ ରାଞ୍ଚି ଯାଉଚି । ତୁମେ କଲିକତାରେ ଅଛ ତ ୪ ତିନି 
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ଚାରିଦିନ । ଫେରିଆସିଲେ ଅବଶ୍ୟ କଥା ବାର୍ତା ହେବ । ଗାଡ଼ିବେଳଟା ହୋଇଗଲା ପ୍ରାୟ । 
ଉଠ, ମୁଁ ଟିକଟଟା କିଣିନିଏ? । 

ସଦାଶିବ : ମୋ କଥା ନ ଶୁଣିବୁ ତ, ନଶୁଣୁ: କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖିଥୁବୁ, ଏହାଦାରା ଭଲ 
ହେବନାହିଁ ତୋର । ତୁ ଯେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଲିକତା ଛାତୁଛୁ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତେତେ ଅନେକ 
ଖବର ଦେଇପାରନ୍ତ । 

ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ତ କୌଣସି ବଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଲିକତା ଛାତି ଯାଉନାହିଁ | ଖାଲି ୧ 
ସମୟରେ କଲିକତା ସହ ରଟା ବଡ଼ ଗରମ ବୋଲି ମୁଁ ହାଓୟା ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ପୁରୀ 
ଯାଉଛି | ନା ହେ, କ'ଣ କହୁଛ ? 

ସଦାଶିବ : ଇଲେ କହୁଥୁଲ ଯେ ରାଞ୍ଚି ଯାଉଛ ବୋଲି ? 

ପ୍ରମଥ : ଆଛା, ଆକ୍ରା, ମୁଁ ଟିକଟ କିଣିସାରେ; ତା'ପରେ ପୁାଟଫର୍ମରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କଥାବାର୍ତା ହେବା । ତୁମପାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଟିକଟ କିଣେ ? 

ସଦାଶିବ : ନାଁ, ସେ ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଛି | 

ପମଥ : ଆହା, ଚୁ, ଚୁ, ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ରାଞ୍ଚି ବା ପୁରୀରୁ ଫେରିଆସିଲେ, ତୁମକୁ ମୋ 
ଘରକୁ ନିମନ୍ତ ଣ କରିଥାନ୍ତ । ଇମିତି ଆସି ଇମିତି ଯାଉଚ ଭାରି କୁଆଡ଼େ ? 

ସଦାଶିବ : ଯିବି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ? ଏଇ ଆମ ଗୀକୁ | 

ପ୍ରମଥବାବୁ 'ଓ” ବୋଲି କହି ଢଳେଶ୍ର ଷ୍ଟସନକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଟିକଟ କାଟିଲେ | ସଦାଶିବ 
ବାବୁ ମଧ୍ୟ । “ବଡ଼ଲୋକମାନେ ଏକ ପଛା ଆଶ୍ରୟ କରନ୍ତି” କହି ସେ ମଧ୍ୟ ଢଳେଶ୍ବର 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଖଣ୍ଡ ଟିକଟ କିଣିଲେ । ଉଭୟେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀ ତବାରେ 
ବସିଲାପରେ ପ୍ରମଥବାବୁ କହିଲେ, "କ'ଣ କହିବ ବୋଲି କହୁଥୁଲ, କହ୍‌ ତ ଦେଖି |” 

ସଦାଶିବ : ତୂ ଆଗେ ଜଳେଶ୍ର ଯାଉଚୁ କିଆଁ କହ ? 

ପ୍ରମଥ : ସେ ଖବରରେ ତୋର ଦରକାର କିସ ? ମୁଁ ଢଳେଶ୍ବର ଯାଉଛି, 
ବ୍ୟବସାୟରେ-- 

ସଦାଶିବ : ସେ ବ୍ୟବସାୟଟା ଧୋଇଆର ଖବର ନବା ? 

ପ୍ରମଥ : ଧୋଇଆ କିଏ ? ମୁଁ ତ ସେ ନାମର କାହାରିକୁ ଢାଣେନାହି, ନା ହେ କ'ଣ 
କହୁଛ ? 

ସଦାଶିବ : ଦେଖ, ପ୍ରମଥ ! ମୋ ଆଗରେ \ ସବୁ ଚାଲାକି ଖେଳି କିଛି ଲାଭ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଢାଣେ ତୁ ଯାହା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବିନଥୁଲି ପେ ତୁ ମୋ ଭଳି ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ 
ସହିତ ଏପରି ଢୁଆଚୋରି ଖେଳିବୁ ବୋଲି । 

ପ୍ରମଥ : ଜୁଆଚୋରି ? ବଡ଼ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କଥାଟାମାନ କହୁଚୁ ତ ? 

ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ସେ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକର କଥା ପଡ଼ିଗଲା । ରାଗହୋଇ ସେ 
ଗରଗର ହୋଇ କହିଲେ, "“ଢୁଆଚୋର କିପରି ? ଧୋଇଆ କଥା ତୁମକୁ ପ୍ରଥମେ କହିଲା 
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କିଏ ? ତାକୁ ତୁମ ପାଖକୁ ପଠାଇଲା କିଏ ? ତାକୁ ଏଠାରୁ ନଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ତୁମକୁ 
୧କହଜାର ଟଙ୍କା ଗଣିଦେଲା କିଏ ? ଫସବୁ ପରେ ମୋ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ମୋତେ ଜବାବ 
ଦେଇ ଶେଷରେ ଚୁମେ ଯେ ମୋରି ଗଳାରେ ଛୁରି ଦେ ବାକୁ ବାହାରିଲ, ୧ଇଟା ଗାଲି କୁଆଚୋରି 
ନୁହେଁ: ନିମକହରାମି ।” 

ପ୍ରମଥବାବୁ ଅସମ୍ବବ ରକମ ଧୀର, ସିର, ଗମ୍ବୀର; କହିଲେ, “ହୁଁ, ଜୁଆଚୋର | 
ତା'ପରେ ନିମକହରାମ ¦ ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ ଯାହା ସବୁ କହିଲ, ଧରିନିଅ, ସେଗୁତ଼ାକ ସତ | 
ମନେ ରଟ କିନ୍ଗୁ ଯେ ମୁଁ ଏଥୁରୁ କିଛି ମାତ ସ୍ବୀକାର କରୁନାହିଁ, ତଥାପି ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମାନିନେଲି ସେ ସବୁ ସତ । `୧ଥୁରେ ମୁଁ ଜୁଆଚୋର ଓ ନିମକହରାମ ହେଲି କିପରି ?” 

ସଦାଶିବ : ନିମକହରାମି ନୁହଁ ! ତୁମେ ଢବାବ କରିଥୁଲ ଯେ ସେ ଟୋକାଟାକୁ 
ଏଠାରୁ ଛାଡ଼ିଦେବ ନାହିଁ ବୋଲି ? 

ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ଯେ ଛାତ଼ିଦେଇଚି ତା' ତୁମେ କିପରି ପ୍ରମାଣ କରୁଚ ? 

ସଦାଶିବ : କିନ୍ତୁ ତୁ ଯେ ତାକୁ ତୋ ଝିଅ ସହିତ ବିବାହ ଦେଇଚୁ ଏଇଟା କ'ଣ 
ନିମକହ ରାମି ନୁହେଁ ? 

ପ୍ରମଥ : କିପରି ? ତୁମ ସାଇ୍ଗରେ ମୋର ଯେ ଢବାବ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ତୁମେ 
କହୁଚ, ସେଥୁରେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ବିବାହ୍ର ନଦେବି ଏପରି କିଛି ଢବାବ 
ହୋଇଥିଲା କି ? 

ସଦାଶିବ : କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଢାଣ ମୁଁ ତୁମକୁ ` କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥୁଲି କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 
ତୁମେ ତୁମର ଝିଅକୁ ବାହା ଦେବା ଦ୍ବାରା ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋର ମାଟି କରିନାହୁଁ କି ? 

ପ୍ରମଥ : ତୂମର କି ଯେ. ଉଦେଶ୍ୟ ଏହା ମୂଳରେ ଥୁଲା, ତା' ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଢାଣେ 
ନାହିଁ | ହ, ମୋର ବର୍ତମାନ ମନେ ହଉଚି, ତୁମେ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମତେ କ'ଣ 
ସବୁ କହିଥୁଲ । ସେଥୁରେ ତୁମେ କହିଥ୍ଲ ସେ ଟୋକାଟାର ମା' ତା'ର ଅପବ୍ୟବହାରରେ 
ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଏବଂ ତାକୁ ଏଠାରେ ବର୍ଷେ-ଦୁଇ ବର୍ଷ ରଖିପାରିଲେ, ସେ ସମ୍ପଭିର ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟବସ୍ତା କରିପାରନ୍ତେ । ତାଇନା ! ମୁଁ ଟୋକାଟାକୁ ମୋ ଝିଅ ସହିତ ବିବାହ କରିଦେଲେ 
ତିନୋଟି- କାମ ଏକାବେଳକେ ହୋଇଯିବ | ପ୍ରଥମ, ସେ ମୋ ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ଯାର ପ୍ରେମରେ 
ପଡ଼ି ଆଉ କଲିକତା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବା କୁ ଇଜ୍ଥା କରିବନା ହିଁ । ଦ୍ବିତୀୟ, ସେ ବାହୁଣ ଘରେ 
ବିବାହ କଲେ ତାଙ୍କର ହିନ୍ଦୁ ମା' ତ୍ୟଢ୍ଯପୁତୁ କରି ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିପାରିବେ । 
ତୃତୀୟରେ ମୁଁ ମୋ ଝିଅ ପାଇଁ ଗୋଟି ଉପଯୁକ୍ତ ପରପାତ ଖୋଢୁଥୁଲି । ଦେଖିଲି ସେ 
ଟୋକାଟା ଯେପରି ରୁପବାନ୍‌, ସେହିପରି ମଧ୍ଯ ବିଦ୍ବାନ୍‌ ଓ ଗୁଣବାନ୍‌ । ଅତଂବ ମୋର 
ମନୋନୀତ ପାତ ପାଇଁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବୋଝ କାଢ଼ିନେଲି । ଏଥୁରେ ତ ମୁଁ 
ଦେଖିପାରୁନାହିଁ ମୁଁ କିପରି ଢବାବ୍‌ ବାହାରେ ଯାଉଚି । ବରଂ ସଦାଶିବ, ତୁ ଗୋଟାଏ ଭଣ୍ଡ, 
ତୁ ଗୋଟାଏ 'ଆସ୍ତ' ଗଧ । ତୁ ମତେ ଗୋଟାଏ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ କଲ୍ପ କଥାହେଲା ଦୁଇହ୍ରଢାର 


୨୫୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଟଙ୍କା ମୁଁ ସେ କାମ ନିମନ୍ତେ ପାରିଶ୍ରମିକ ପାଇବି । ତୁ ମତେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେଲୁ । ମୁଁ 
ଚୋର କାମ କରିଦେଲି । ମୋର ବାକି ହଢାରକ ଟଙ୍କା ନଦେଇ ତୁ ମୋତେ ବର୍ତମାନ ଗାଳି 
ଦେଉଛୁ ! ଏ କ'ଣ ଭଦତା ? ଏ କ'ଣ ନିମକସଚା କାମ ? 

ସଦାଶିବ : କିନ୍ମୁ ମୋର କାମ ହେଲା କିପରି ? ସେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ପଳାଇଯାଇଛି | 

ପ୍ରମଥ : କିନ୍ତୁ ସେ ତ ବଡ଼ ସାମାନ୍ୟ କଥା । ତାକୁ ଧରି ପିଞ୍ଜରା ଭିତରକୁ ଆଣିବା 
କେତେ ଘଡି ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି କ'ଣ ? ମୁଁ ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲାବେଳକୁ ତୁ ପଦେ 
ପଦେ ବାଧା ଦେଉବଚୁ । 

ସଦାଶିବ : ମୁଁ ବାଧା ଦଉଚି | ଏ ତ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା | 

ପ୍ରମଥ : ତୁ ବାଧାଦେଉନାହୁଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ¦! ମୋର ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ 


ଦୂଇଜଣ ବଜାରୀ ଗୁଣ୍ଡା କିଏ ନିଯୁକ୍ତ କଲା ? ମୋ ମଟରର ଗଚିକି କିଏ ଅବରୋଧ କଲା ! 
କଣ୍ଟେ ଇ ରୋଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ମୋର ଲୋକମାନ୍ତୈ ତାକୁ ଧରିଲାବେଳକୁ କିଏ ତାକୁ ମଟର 
ଯୋଗାଇ ପଳାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ! 

ସଦାଶିବ : କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ତାକୁ ଧରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ଏସବୁ କରିଥୁଲି । 

ପ୍ରମଥ : ଜଣକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟର ଭାର ଦେଇ ସେଥୁରେ ତୁମେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କଲେ କାମ ହୋଇପାରିବ କିପରି ? 

ସଦାଶିବ : କିନ୍ତୁ ବର୍ତମାନ ତ ସମୟ ଅଛି । ବର୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଆମେ 


୬୬୩୭ ୬୬୩୩ ୨୩୩ ୨୮୭୩ 


ଦୁହେଁଯାକ ସେଇ ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମିଳିମିଶି କାର୍ଯ୍ୟ କରିପା ରିବା । 

ପ୍ରମଥ : ସେଥ୍ରେ ମୋର କିଛିମାତ ଆପଭି ନାହିଁ | ତୁମେ ତା'ର ଗତିବିଧୂ କ'ଣ 
ଢାଣ ? 

ସଦାଶିବ : ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ ମୋ ଚରମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଚି ସେ 
କୁଆଡ଼େ କଣ୍ଟେ ଇ ରୋତ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ମୋ ମଟରଟାରେ ବ ସି ଢଳେଶ୍ବର ପଳାଇଲା । ସେ 
ମଟରଟାରେ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ ଥୁଲା । ତା' ବୋଧହୁଏ ତା' ହାତରେ ପଡ଼ିଚି | 

ପ୍ରମଥ : ତାଇ କହ, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୂଲି ଯେ ସେ ପିସ୍ତଲ ପାଇଲା କାହୁଁ ? 

ସଦାଶିବ : ତା' ପାଖେ ପିସ୍ତଲ ଥୁବା ତୁମେ ଢାଣିଲ କିପରି ? 

ପ୍ରମଥ : ଶୁଣ, ମୋର ଲୋକମାନେ ମଟର କରି ଢଳେଶ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଇଥୁଲେ । ସେହିଠାରେ ସେ ମଟର ଛାଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା । ମୋର ଜଣେ 
ଲୋକ ଚା' ପିଛା ଧରିଲା । ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଧରିବା ଉପରେ, ଏପରି ସମୟରେ ସେ ପିସ୍ତଲ କାକି 
ଚା' ଆଡ଼କୁ ଆଓୱାକ କଲା । ତା'ର କିଛି କ୍ଷଚି ହୋଇନାହିଁ: କିନ୍ତୁ ସେ ପଛକୁ ଯିବାରୁ 
ଧୋଇଆ ପୁଣି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା । 

ସଦାଶିବ : ସେ ତେବେ ବର୍ତ୍ମାନ କେଉଁଠି ? 


ମାୟାବୀ ୨୫୫. 


ପ୍ରମଥ : ତା' ମୁଁ ଢାଣେନାହିଁ | ସେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ତାରି ପରି ବେଶ 
କରାଇ ମୋ ଲୋକଟାକୁ ବୁହେ ଭୁଆଁ ଦଉଡ଼େଇଲା ଓ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅମର୍ଦା ରୋତ଼ 
ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ କୁଆଡ଼େ 'ଗାଏବ' ହୋଇଗଲା | ତା'ର ଚିହ୍‌ ମାତୃ ନାହିଁ । 

ସଦାଶିବ : ପିସ୍ତଲଟା ? 

ପ୍ରମଥ : ଖୁବ୍‌ ସମ୍ବବ ତା' ପାଖରେ ଅଛି । 

ସଦାଶିବ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ଭାବିଲେ, ଚା'ପରେ 
କହିଲେ, “ତୁ ଢାଣୁ ପମଥ, ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୁଛି ? ସେ ଯଦି ଏହିପରି ମଫସଲରେ ଲୁଚି ଲୁଚି 
ବୁଲେ, ତା'ହେଲେ ଚାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା: କୁଟାଗଦାରୁ ଛୁଞ୍ଚି ବାହାର କଲାଭଳି 
କଷ୍ଟକର ହେବ । ମୁଁ ଭାବୁଚି ପୁଲିସିଙ୍କି ତା' ପିଛା ଦେଲେ ହୁଅନ। ନାହିଁ ?” 

ପ୍ରମଥ : ପୁଲିସି ବାବୁ ? ତୁ କ'ଣ ପାଗଳ ହେଲୁ ? ପୁଲିସିକୁ ୧ପରି କାମ ଭିଚରକୁ 
ଆଣିବା ଅର୍ଥ ସବୁ ମାଟି କରିବା । ସେଗୁଡ଼ାକ କରିବେ କଂଣ ? ନିତାନ୍ତ ଅନାତ଼ି ଅପଦାର୍ଥ 
ଢାତି | । 

ସଦାଶିବ : ସେଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରକୃତରେ ଅନାଡ଼ି ଓ ଅପଦାର୍ଥ | ତେବେ ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଚୌକିଦାର, ଦଫାଦାର, ଗୁପ୍ତଚର ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆଉ କିଛି କରିପାରନ୍ତୁ 
ବା ନପାରନ୍ତୁ, ଧୋଇଆକୁ ଯଦି ଖୋକି ପଦାକୁ ଆଣନ୍ତି, ତାହେଲେ ଆମ ଉଦେଶ୍ୟ ସଫଳ 
ହୁଅନ୍ତା । 

ପ୍ରମଥ : କେଢାଣି ବାବୁ, ଏ ପୁଲିସିଗୁତ଼ାଙ୍କୁ ମୋର ବତ଼ ଭୟ | ଚୁ କିପରି ତାଙ୍କୁ 
ଧୋଇକୁ ଗୋଜିବାରେ ମତେଇବୁ ? 

ସଦାଶିବ : ତା' ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ବିନା ଲାଇସେନ୍‌ସର ପିପ୍ଲ ଅଛି ନା ? ମୁଁ ଯଦି 
ଯାଇ ବାଲେଶ୍ଵର ଢିଲା ପୁଲିସିଙ୍କୁ କହେ ଯେ ଢଣେ ଲୋକ ପିସ୍ତଲ ନେଇ ଅମର୍ଦା ରୋଡ଼ 
ଷ୍ଟେସନ ପାଖରୁ ମଫସଲ ଗ୍ରାମରେ ବୁଲୁଚି ବୋଲି, ତାହେଲେ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଅରାଜକ ଦଳଙ୍କ ଗନ୍ଧ ପାଇଁ ମାତିଉଠିବେ । 

ପ୍ରମଥ : ଉପାୟଟା ନିତାନ୍ତ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତୋ କଥା ବଶ୍ବାସ 
କରିବେ କାହିଁକି ? 

ସଦାଶିବ : ଆରେ ତୁ କ'ଣ ଢାଣୁ, ଏ ଓଡ଼ିଶାରେ କମିଶନର ପର୍ଯନ୍ତ ମୋର ଖାତିର 
କରନ୍ତି । ଆଉ ଜିଲ୍ଲା ମେଢେଷ୍ଟର କିବା ଲୋକ । 

ପ୍ରମଥ : ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, କିନ୍ଧୁ ବାବୁ ସାବଧାନ ମୋ ନାଁ ଯେପରି ନପଡ଼େ | 

@® 
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ବାଇଶି 


ରାଧାନାଥପୁର ଗ୍ରାମଟି ବାଲେଶ୍ଵର ଢିଲ୍ଲାର ଗୋଟାଏ ମାମୁଲି ଧରଣର ଗ୍ରାମ । ପୁରୀ 
କଟକ ବାସୀଙ୍କର ଏପରି ଗ୍ରାମସବୁର କଲ୍ପନା କରିବା ବ ତ଼ କଷ୍ଟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘର ଅନ୍ୟଘରଠାରୁ 
ପ୍ରାୟ ୫0 ହାତ ଛଡ଼ା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ବାଉଁଶ ଓ ବଣୁଆ ଗଛର ବେଢ଼ା । 
ଘର ଓ ବେଢ଼ା ମଧ୍ଯରେ ଶତକଡ଼ା ନବେ ଘରେ ଆଣ୍ଠୁଏ ଆଣ୍ଠୁଏ ଉଚ୍ଚର ଘାସ, ଚାକୁଣ୍ଡାବଣ 
ଓ ଲଟିବଣ । କେହି କେହି ଅବଶ୍ୟ ଏଥୁରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସଫାକରି ଛଣି, କର୍ପୁର ଇତ୍ଯାଦି 
ଗଛ ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ବଡ଼ କ୍ଟଚିତ କେହି କେହି ବାଡ଼ିରେ ବାଇଗଣ, କଖାରୁ ଇତ୍ୟାଦି ପନିପରିବା 
ଲଗାଇବାର ଦେଖାଯାଏ । ଏହି ବାଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଂଏ ପୋଖରୀ ବା ଗଡ଼ିଆ । ଗଡ଼ିଆଗୁଡ଼ିକ 
ହୁଏତ ବିଲାତିଦଳ, ଚିଙ୍ଗୁଂଡ଼ିଆଦଳ, ସିଙ୍ଗଡ଼ାଲଟି, ପଡୁ ଓ କଇଁ ବୁଦା ଇତ୍ୟାଦିରେ ପୂର୍ଣ; 
ନହେଲେ ସେଥୁରେ ବାଉଁଶ, ସଢନା, ବାଇଗବ ଇତ୍ୟାଦିର ପତ଼ ପଡ଼ି ପାଣିଗୂଡ଼ାକ କଳା 
କିଟିକିଟି ଓ ପଚା । 

ସାଧାରଣ ଘରଗୁଡତ଼ାକ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ବଙ୍ଗଳା, ଖଞ ବଙ୍ଗଳା ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଖୋଲିଘର । ଏଉଟା ବୈଠକଖାନା, ଅତିଥୁ ନିବାସ ଇତ୍ୟାଦିର କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । 
ସେଇ ବଙ୍ଗଳା ତିହ୍‌ କୁ ଲାଗି ଭିତ ରମୁହା ଘରଗୁଡ଼ିକ ଖଞ୍ଜା ! କାହାରି କାହାରି ଦୂଇ ଦୂଇଟା 
ଖଞ୍ଜା ଥାଏ । କେହି ବା ମାଟି ଓ ଚାଳର ଦୋତାଲା ବନାଇଥାଏ; କିନ୍ଜୁ ଘରର ଗଢ଼ଣ ଛୋଟ 
ବଡ଼ ସବୁଘର ପ୍ରାୟ ଏକାପରି । 

ସେମାନଙ୍କ ଘର ଚିଆରି ପ୍ରଣାଳୀରୁ ସେମାନଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଶିଖିବାର ଅଛି । ସେମାନଙ୍କ 
ଘରେ ଖମ୍ବ, ଦଲାନ ପ୍ରଭୃତି ଲାଗେନାହିଁ | କେବଳ ମାଚଢ଼ର ଚାରିପଟେ କାଛ ଉଠାଇ ଦେଇ 
ପାତିଆ କାଛ ଉପରେ ଉପରେ ୧ପଟେ ସେପଟେ ଣଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ ଦୋକାନା କରି ରଖିଦି ଅନ୍ତ । 
ତା'ରି ଉପରେ ବାଉଁଶର ଚୁଳି ଶେଣି ପକା ହୁଏ । ଏହି ଶେଣି ଦିହରୁ ରୁଅସବୁ ଲମ୍ବିଆସି କାଛ 
ଉପରେ ଡେ ରି ହ୍ୋଇରହେ । ତା'ପରେ କାଛକୁ ମାଟିଦେଇ ଆଉ ଟିକି? ବଢ଼େଇଦେଲେ 
ଚାଳ ଯଥେଷ୍ଟ ଦମ୍ବ ହ୍ରୋଇଯାଦ । ସେମାନେ ନଡ଼ାରେ ଛାଉଣି କରନ୍ତି ସତ; କିନ୍ତୁ ସେ ପୁରୀ 
କଟକର ନଡ଼ାପରି ନୁହେଁ । ସେମାନେ ନତ଼ାକୁ ଧାନ ଥୁବା ସମୟରେ ବେଙ୍ଗଳା ପକାନ୍ତି । 
ସେ କୁଟା ପାଲିଟିଗଲେ, ତାକୁ ଉଞ୍ଚି ତା' ଦେହରୁ ଅଗିଲା ଗୁଡ଼ାକ କାଢ଼ିଦିଅନି | କେବଳ ଧାନ 
ଗଛର ମୂଳ ଅଂଶଟାରେ ହି ସେମାନଙ୍କର ଛପରବନ୍ଦି ହୁଏ । ଫଳରେ ପୁରୀ ଓ କଟକରେ 
ଘରର ଚାଳଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଢଲଦି ପଚିଯାଏ, ଏ ସବୁ ସେପରି ହୁଏନାହି | ଏମାନେ ପ୍ରାୟ 
ତିନି ଚାରି ବର୍ଷରେ ଥରେ ଘର ଛପର କରନ୍ତି ¦ କେହି କେହି ମଧ୍ୟ ତାଳବା ହୁଙ୍ଗାକୁ କାଢ଼ି 
ରୁଅ ଉପରେ ପକାଇ ତା' ଉପରେ କୁଟାର ଛାଉଣି ପକାଇଥାନ୍ତି । ଏ ଛାଆଣି ବଡ଼ ମଢଭୁୂତ । 

ଘରଗୁତ଼ାକ ଏହିପରି ଛାଡ଼ି ଛାତ଼ି ହୋଇ ରହିବାରୁ ଦାଣ୍ଡରେ ରାସ୍ତା ମଧ୍ୟ ବାର 
ବାଙ୍କରେ ବୁଲିଯାଏ ଏବଂ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ତିନି ଚାରି ବା ଛଅଟା ରାପ୍ତା ବା ଗୋହିରି 
ଥାଏ । ଘର ଛଡ଼ା ଛତ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ଏକାସଳଗଖ ସିଧା ଦାଣ୍ଡିରେ ତିଆରି ହୋଇପାରେ: 


ମାୟାବୀ ୨୫୬୭ 


କିନ୍ତୁ ସିଧାସଳଖ କଥାଟା ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଥୁଲାଭଳି ମନେ ହୁଏନାହିଁ । ପେ ଯେଉଁଠି ପାଇଲେ 
ସେ ସେଠି ଗୋଟେ ଛପର ବାଡ଼େଇଦେଲା । ଖାଲି ଦେଖିବା କଥା ଘେ ପଡ଼ିଶାଘରଠାରୁ ତା'ର 
ଘଗଟା ପେପରି ଯଥେଷ୍ ଦୂରରେ ଚହେ । ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ କୂଅ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ । ପୋଖରୀ 
ବା ଗଡ଼ିଆର ପାଣି ଏକମା ତ ଆଶ୍ରୟ, ଏମାନଙ୍କର | 


ଏ ପ୍ରକାର ଗ୍ରାମସଂଗଠନ ବୋଧହୁଏ ବାଲେଶ୍ଵରବାସୀ ବଙ୍ଗଳାରୁ ଶିଖିଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳା 
ପାଖରେ ରହି ଏମାନଙ୍କର ଭାଷା, ବ୍ଯବହାର, ସାମାଢିକ ଆଚାର-ପଦ୍ଦତି ପେପରି 
ବଙ୍ଗାଳୀମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରଭାବିତ, ସେମାନଙ୍କ ଗ୍ରାମସଂଗଠନ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ! ତେବେ 
ପରି ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଗୋଟାଏ ସୁବିଧା ଯେ ଚୋର ତକାୟତ ମାନେ ପୁଲିସି ଓ ଆଇନର 
ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ରକ୍ଷାପାନ୍ତି । କାରଣ ନିର୍ବିବାଦରେ ଚୋରି ତକାଇ ତି 
କରିବା ଏଣେ ପେପରି ସୁବିଧା: ଧରାପଡ଼ିଲେ ଖସିପଳେଇବା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସହଢ | 

ରାଧାନା ଥପୁର ଗ୍ରାମଟି ଏହି ଧରଣର । ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରୁ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ତିନି- ଚାରୋଟି 
ରାପ୍ତା । ଏହି ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ବା ଗୋହିରି ମଧ୍ୟରୁ କେତେ କନ୍ଦି- ବିକନ୍ଦି ପେ ମେଲେଇ 
ଚାଲିଯାଇଛି, ତା'ର କଳନା କରିବା ବଡ଼ ସହଢ ନୁହେଁ | ଗ୍ରାମଟି ମଧ୍ୟମ ଶ୍ରେଣୀର | ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇଶହକାନ୍ତ ର ଘର ହବ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରମିଳା ଓ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଘର ବିଶିଷ୍ଟ 
ଧନୀ ଓ ଖାନଦାନ । ପ୍ରମିଳାଙ୍କର ଘର ପ୍ରାୟ ଗ୍ରାମ ମଝିରେ । ଦୋତାଲା, କୋଠା, ଠାକୁରବାଡ଼ି 
ଓ କଚିରି ଘର ଗୋଟାଏ? ତରଫରେ | ରାସ୍ତାର ଆରପାଗରେ ଗୁହାଳ ଘର, ଧାନ 'କଢ଼େଇ' 
ଓ ଅମାର ପ୍ରଭୃତି । 

ରହି ବାଘରର ଆଗ ସାହ୍ରାଲଟା ବଙ୍ଗଳା । ସେ ଗୋଟାଏ ସରୁଆ ଖୋଲା ହଲ୍‌ । 
ଦୋତାଲା ଓ ବଙ୍ଗଳା ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ପକ୍କା ଅଗଣା । ଅଗଣାର ଅପର ଦୁଇପାଖରେ 
କଚିରି ଘର, ବୈଠକଖାନା ଓ ଅତିଥୁ-ନିବାସ | ତା'ପରେ ଦୋତାଲା | ଦୋତାଲାର `କମହରଲା 
ଘର ଦୁଆରଗୁତ଼ାକ ପଛ ତରଫକୁ | ଅତିଥୁଶାଳା ଓ ବୈଠକଖାନାର ଶେଷମୁଣ୍ଡ ଓ ଦୋତାଲାର 
ଶେଷମୁଣ୍ଡ ମଝିରେ ଗୋଟିଡ ଛୋଟ ପାଚେରି । ଏହି ପାଚେରି ଦିହ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଆର । 
ଦହି ଦୁଆର ମଧ୍ୟଦେଇ ୧କମହଲାର ଦୁଆରଗୁଡ଼ନିକୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା । ବାହାର ପଟ କାଛ 
ଦିହରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଝରକା ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ । କଚେ ରି- ଘର ତ ରଫକୁ ଲାଗି ଦୋତାଲା ଉପରକୁ 
ଯିବାର ଗୋଟିଏ ସିତ଼ । ଏହି ସିତିରେ ଉଠିଲେ ପ୍ରଥମେ ପତ଼ିବ ଗୋଟିଏ ବଖରା | ` ଘରଟି 
ନାନା ପ୍ରକାର ଚିତ୍ରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସୁସଜ୍ଜିତ । ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ପିଆଶାଳ କାଠର ଚିତ୍ରକରା 
ଟେବୁଲ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ନାନାପ୍ରକାର ଫୁଲଲତା ଆଙ୍କି ଖଣ୍ଡିଏ ସଫା ଲୁଗା । ଟେବୁଲର 
ଚାରିଧାରରେ ଚାରୋଟି ଗଦିବାଲା ଚୌକି । କାଛକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଗଦିବାଲା. ତକ୍ତ ପୋଷ । 
ଏ ଘରଟି ଗୃହାଧୂକାରୀଙ୍କ ଖାସ୍‌ କମରା । 


ତା'ପରେ ଦୋତାଲାର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଗୋଟିଏ କାଛ | ଏ କାଛ ଦିହରେ ଥ୍ବା 
ଦୂଆର ଦେଇ ଗଲେ ପ୍ରକୃତ ରହିବା ଘରଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ିବ । ୧ ଘରକୁ ଲାଗି ପ୍ରମିଳାଙ୍କର 
ପଢ଼ିବା ଓ କାମ କରିବା ଘର | ତିନି ଚାରିଟା ଆଲମାରି ଦିହରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଅନେକ 


୨୫୮ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ବହି ସକାହେଇଚି । ବାହାର ପାଖ ଝରକାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଚି ଖଣ୍ଡେ ଟେବୁଲ ଓ ସେ ଟେ ବୂଲକୁ 
ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ ସିଧା ପିଠି ଚୌକି । ଚୌକିର ଡାହାଣ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ପୂରା ଆଲମାରି 
ଦେହରେ ଥାକ ଥାକ ହୋଇ କେତେ ବହି, ତଳ ଥାକରେ କେଚେ ଖଣ୍ଡ ବନ୍ଧାଇ ଖାତା, 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଶଙ୍ଚଂ-ମଲମଲ ପଥର ଦୁଆଚ ଓ କଲମଦାନି । ଏହି ଝରକାର 
ସାମନା ଝରକା ପାଖରେ କାଛ ଆଡ଼ କୁ ମୁହଁ କରି ପଡ଼ିଚି ଆଉ ଖଣ୍ଡଫ ଚୌକି ଓ ଚୌକିର 
ସାମନାରେ କନା ଘୋଡ଼ଣି ଭିତରେ ଥୁଆହୋଇଚି ଗୋଟିଂହ ଟେବୁଲ ହ୍ଵାରମୋନିୟମ । କୋଠରିର 
ଅନ୍ୟ ତରଫ କାଛ ଦିହରେ ଲଟକାଯାଇଚି କନାମୁଣି ଭିଚରେ ଖଣ୍ଡ ସିତାର ଓ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଏସ୍ରାଜ । ଏହି ତରଫର ବାହାର ଝରକାକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଚୌକି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଟେବୁଲ ଥୁଆହୋଇଚି । ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ର ସିଲେଇବାକସ, ଯେ ଯେଉଁଠି ରହିବାର ସେଠାରେ 
ରହିଛି । ଘରଟି ପରିଷ୍ଟାର, ପରିଛନ୍ | ୧ପରିକି ଟେବୁଲ ଦିହରେ କିମ୍ବା ଘରର ଚଟାଣରେ 
ବୁନ୍ଦାଦ କାଳି ପଡ଼ିବା ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ । ସେପଟ ବଖରାର ପରେ ଥୁଲା ସରୋଜିନୀ ଦେବୀଙ୍କର 
ଶୋଇବାଘର । ତାଙ୍କ ର ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ଏ ଘରଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଚି । ତା'ପାଖରେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ର 
ଶୋଇବାଘର ଓ ଆର ପାଖରେ ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ର ଶୋଇବାଘର । 


ସେ ଘର ପାଖରୁ ଭିତର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯିବାକୁ ଗୋର୍ଟିଫ ସିଡ଼ି । ତଳମହଲାରେ ଗୋଟିଏ 
ବୈଠକଖାନା; ସେ ପ୍ୀମାନଙ୍କର | ଏହାର ସାଢସଭା ଅନ୍ୟ ବୈଠକଖାନା ଅପେକ୍ଷା ବେଶି 
ଚମକ୍କାର, ବେଶି ସୁନ୍ଦର, ବେଶି ମନୋହର 1 ତେବେ ଏଥୁରେ ଗଦିବାଲା ଚୌକି, କୁରୁଚି ବା 
ଖଟ ନାହିଁ । ଘର ମଝିରେ ହାତେ ଉଚ୍ଚ କେତୋଟି କାଠର ତକ୍ତ ପୋଷା । ତା' ଉପରେ 
ଭେଲଭେଟ କନାର ଗଦି ଓ ସେ ଗଦି ଉପରେ ରେଶମୀ ଚାଦର | ୟାନେ ୟାନେ ଝିଲିମିଲି 
କାମକରା ଗୋଲ, ଲମ୍ବା ଓ ଚୌଶଗୁଣ୍ଠ ବାଲସି ! ୧ ମହଲାର ବାକି ଘରମାନଙ୍କରେ ଭଣ୍ଡାର 
ଘର, ଚାକରବାକରମାନଙ୍କର ରହିବା ଘର ଇତ୍ୟାଦି । ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଗଣା | ୧ 
ଅଗଣା ମଝିରେ ଗୋଟି? ନଳଲଗା କୁଅ | କୁଅ ପାଖରେ ଗାଧୋଇବା ଘର ଓ ଗାଧୋଇବା 
ଘରର ଅନ୍ୟ ତରଫରେ ପାଇଖାନା ।ଏ ଦୁଇ ମଧ୍ୟରେ ଝିତ଼ିକି ବା ବା ଡ଼ିଦୁଆର । ୧ ପ୍ରସ୍ତ ଟି 
ପାଚିରିଘେରା ।| ଗିତ଼ିକି ଦୂଆର ଭିତର ଦେଇ ବାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ଦେଖିବ ଦେଶୀ 
ବିଦେଶୀ, ନାନା ରକମ, ନାନା ବର୍ଣ ଓ ନାନା ସୁବାସର ଫୁଲଗଛ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ 
ଲଗାହୋଇଚି । ଏହି ଧାଡ଼ିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପକ୍କାର ଗୋଟେ ରାସ୍ତା ଖିତ୍କି ପୋଖରୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ଭିଯାଇଚି । ପୋଖରୀଟି ମଝିଲା ରକମର | ତୁଠଟିଁଏ ପକକା ପାହାଞ୍ଚ ଓ ପାହାଞ୍ଚ 
ଉପରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଦୁଇଟି ପକ୍କା ବେ ଞ୍ଚ । ପାଣିଟି କାଚକେନ୍ଦୁପରି ନିର୍ମଳ । ପାଣିକୂଳରେ 
ଗୋଟିଏ ଗଛ ପତ଼ ରଖାଯାଇନାହିଁ । 


ସେଦିନ ବେଳା ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ବାଢେ । ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ତାଙ୍କ ପଢ଼ିଲା ଘରେ ବସି 
ଖଣ୍ଡିଏ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ପଢୁଛନ୍ତି; ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉପନ୍ୟାସ ଖଣ୍ଡ ମେଲାହୋଇ ଆଗରେ ପଡ଼ିଚି । 
ମୁହଁଟି ଚାଙ୍କର ସେଇ ଆଡ଼ କୁ: କିନ୍ଦୁ ଆଖିରେ ସ୍ବର୍ଗ- ସ୍ବପ୍ନର ଆଭା ଲାଗିରହିଚି । ସେ କ'ଣ 
ଭାବୁଚନ୍ତି ? ଦେବଦୁର୍ଲଭ ରୂପମୟୀ, ଉଛ୍ସିତହୃଦୟା ପେମାଭିଳାଷୀ ଷୋତୃଶୀ କ'ଣ ଆଉ 


ମାୟାବୀ ୨୫୯ 


ଭାବେ ? ଆମ୍ବେମାନେ ଜାଣୁ ସେ କ'ଣ ଭାବୁଥୁଲେ: କିନ୍ମୁ ସେ ଷୋଡ଼ଶୀ ରୂପସୀଙ୍କ ପବିଚ଼ 
କଲ୍‌ନା, ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଅପବିତୃ କରିବାରେ ଦାୟୀ ହେବା ପାଇଁ ଆମ୍ବେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ରାକି ହେବୃନାହି ! ' 

ସେ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ବାହାରକୁ ଅନାଇଁ ଦେଖିଲେ ସଦର ଦରଢା ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ଯୋଗୀ । ଶାଳଗଛପରି ସଳଖ ସୁନ୍ଦର ଦେହର । ଆଖି ଦୂଇଟି ସ୍ଵିଗ୍‌ଧ, ଉଜ୍ଜଳ, 
ମୁହଁରେ ମାଟି ଓ ପାଉଁଶ ବୋଳାହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ତାହାର ସରସତା ଓ ସୁକୁମାରତା 
ଏକାବେ ଳକେ ଲୁଚିଯାଇନାହିଁ । ବାହା ଦୁଇଟା ଲୁହାଧାରଣା ପରି ଠିଆହୋ ଇଚି । କେନ୍ଦେରା 
ଧରି ବଢାଇଲାବେଳେ ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତିର ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ାକ ନାଚି ଉଠୁଚି । ଯୋଗୀ 
ଗାଉଚି-- 

କିବା କଥାକୁ ଗୋ ତୋର ଏତେ ରୁଷଣା 


କି ବେଦନା ମନେ ମନେ ରଖୁ ଅଢଣା, 


ଢାଣନ୍ତ ରେ କିଛି ତୋତେ, କହି ମୁଁ ନାହିଁ କିଞ୍ଚିତେ 
ଅଢାଣନ୍ତ ଦୋଷେ ସିନା କହି ତ କ୍ଷମା । 

ତୋର ଚାଲିଗଲା ଧୁଳି ହୁଇଅ ମୁଁ ଦେହରେ ବୋଳି 
ତୋ ଛତ଼ୀ- କୁସୁମେ ଶେଯ କରେ ରଚନା, 

ତୋର ରୁପ ହୃଦେ ଭଢି ଆନଠାରେ ଥୁଲେ ମଜ୍ଜି 
ତୋ ବିହୁନେ ଚିତ୍ର ପୂଜା ପରି ସେ ସିନା । 

ଅନନ୍ତେ କରି ମୁଁ ଭକ୍ତି, ପିତୁଳାରେ କରେ ନତି 
ତା' ଲାଗି କି ହେବ ମୋର ଭାଗ୍ୟେ ଯାତନା, 

ତୋତେ ଭଢିବାଟି ଦୋଷ, ହେଲା ଯେବେ ମୁଁ ଅବଶ୍ଯ 


ଚନ୍ଦନ ପରି ଲେପିବି ଅଙ୍ଗେ ଗଞ୍ଣା । 


ଗୀତ ଟାର ଅଧା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣି ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ର ଭୁଲତା କୁଞ୍ଚିହୋଇଗଲା । ୧ ଗୀତ ତ 
ଯୋଗୀ-ଗୀତ ନୁହେଁ । ଏ ଭାବ ତ ଯୋଗୀ-ଗୀତର ଭାବ ନୁହେଁ । ସେ ବୁଝିଲେ, ଗୀତଟି 
କୌଣସି ଅକବି ହାତର ଲେଖା । ତଥାପି ତା'ର ଭାବ ତା' ରାଗିଣୀ ତା'ର ପଦବିନ୍ଯାସ 
ଯୋଗୀ-ଗୀତଠାରୁ କେର୍‌ ଭିନ୍ନ । ଯୋଗୀ- ଗୀତର ସରଳତା, ସୁବୋଧତା ଓ ସହଜଢ କରୁଣ 
ଭାବ ଏଥ୍‌ରେ ନାହିଁ । ଏ ଗୀତଟି ନିରକ୍ଷର ଯୋଗୀର ଗୀତ ? ` ରୂପ କି ଭୋଖିଲା ଯୋଗୀର 
ରୁପ । ତା'ପରେ ସେ ସ୍ବର, କି ଚମକୁାର ¦ କି କୋମଳତା ! କି କଲ୍ନା ! କି ମୂର୍ଛନା ¦ ନା, ଏ 
ଯୋଗୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ହୁଏତ କେହି ଛଦୃବେଶୀ, ନହେଲେ କେହି ଭଦ୍ର ସନ୍ତାନ 
ଦୈବ- ଦୁର୍ବିଯାକରୁ " ଅବୟାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଉଠିଯାଇ ବାରଣ୍ଡାର ବାଡ଼ା ଧରି ତାକିଲେ, 
“ହୁରିଆ, ହରିଆ, ଯୋଗୀଙ୍କୁ ୧ପଟକୁ ତାକିଦେ ତ !” ଯୋଗୀ କେନ୍ଦେରାରୁ ମୁହଁ ଟେକି 


୨୬୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ଚାହିଁଲେ । କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସେ ଦେଖିଲେ ଢୀ ବନ୍ତ ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ଵପ୍ର ରାଣୀ । ସେ ତଟୟ 
ହୋଇଗଲେ । ୧ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କି ସମ୍ବବ ? କକ୍ନନୀ କି ମନ ଭିତରୁ ବାହାରି ପ୍ରକୃତରେ ରକ୍ତ - 
ମାଂସର ଶରୀର ଧରିପାରେ ? ସେ ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ! ବିଢୁଳିପରି ସେ ମୂର୍ଖ 
ତାଙ୍କର ଆଖିର ଅନ୍ତ ରାଳରୁ ଚାଲିଗଲା । ଚାଙ୍କର ଚେଚନା ହେଲା । ସେ ଭାବିଲେ, “ନା, ୧ 
ମୋ କରଲଳ୍ଵନାର ଖେଳ ।” ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଖାଇବା, ପିଇବା, ଶୋଇବା ଆଦି 
ନହୋଇଥୁବ୍‌ାରୁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଗଲାଣି । ହରିଆ କହିଲା, “୧ 
ଯୋଗୀଭାଇ, ସା'ନ୍ତାଣୀ ତାକୁଚନ୍ତି, ଭିତରକୁ ଆ' 1 ତୁ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯା | ମୁଁ ତବକା 
ସଢାଡ଼ି ନଉଚି ।" ଯୋଗୀ ଭାବିଲେ ତାହେଲେ କ'ଣ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଲେ, ଯାହା ଦେଖିଲେ 
ସେ ସତ ? ଚାଙ୍କର ଛାତିଟା ଯେପରି ତୀଙ୍କ ପାଟି ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲା । କି ଏକ ଉଞ୍ଭେଢନାରେ 
ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ଦେହ୍‌ ଥରଥର କରି କମ୍ପମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଚାକରମାନଙ୍କର ପଛେ 
ପଛେ ଭିତର ପଟକୁ ଗଲେ ।| ଦେଖିଲେ ତିନି ଚାରିଟା ଚାକରାଣୀ ଓ ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ମଝିରେ 
ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ବପ୍ନର ରାଣୀ । ସେ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଥରେ ଦି'ହାତରେ 
ଦୂଇ ଆଖିକୁ ଭଲକରି ମଳିନେଲେ | ଦେଖିଲେ ସେହି ସଢୀବ ସ୍ପ୍ର ଅପସରାମୁଖି | ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କର ଯାହ୍ରା ହେଲା, ସେ ଗୋଟିଦ ବତ଼ କୌତୁହଳର କଥା । ସେ ଉତ୍ତେଢନା, ସେ 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ, ସେ ଅୟିରତା ଚାଙ୍କର ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲା | ତା' ୟାନରେ, 
ଆସିଲା ଗୋ ଟାଦ ଅପୁର୍ବ ଶାନ୍ତି, ଅଦମ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଅସୀମ ଉତ୍ସାହ । ସେ ନମସ୍କାର କରି 
କହିଲେ, “ମା, ମୋତେ ଡାକୁଥୁଲ ?” 

ଗୋରାବୋଉ : ଗା'ତ ବାପ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀତ | ତୂ ବେଶ୍‌ ଗାଉ | ତୋ ଘର 
କେଉଁଠି ବାପ ?” 

ଯୋଗୀ : ମୋ ଘର, ମା ଅନେକ ଦୂର | ସେ ଦରିଆର ସେପାରିରେ | ଯେଉଁଠି ଅଛି 
ଖାଲି ବସନ୍ତର ମଧୁର ଉନ୍ନାଦନା, କୋକିଳର ପ୍ରାଣମତାଣିଆ କୂହୁରବ, ମଳୟର ମନ୍ଦ ମନ୍ଦ 
ସୁଗନ୍ଧ ପ୍ରବାହ । 

ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ମନରୁ ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ଏ ଭାଷା ନିରକ୍ଷର ଯୋଗୀର ତ 
ନୁହେଁ: ବରଂ ଅତି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଭାବପ୍ରବଣ ଯୁବକର/ କିନ୍ତୁ ୧ କିପରି ? ଅତି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ 
ଭାବପ୍ରବଣ ଯୁବକ ୧ ମଇଳା ଛିଣ୍ଡାକନା ପିନ୍ଧି କେନ୍ଦେରା ବ ଢାଇ ଗାଁ- ଗାଁ ହୋଇ ବୁଲେ ? 

ଢଣେ ଚାକରାଣୀ କହିଲା, “ଏ ମା' ! ଏ ଲୋକଟା କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଗପୁଚି ମ ? ବାୟା 
କିଲୋ ୧ ଉଟା ?”" 

ଗୋରାବୋଉ : ତୁ କ'ଣ ଯେ କହିଲୁ ବାପ, କିଛି ବୂଝିହେଲା ନାହିଁ | 

ପ୍ରମିଳା : ବୂଝି ଆଉ କ'ଣ ହେବ ? ଆଛା ଯୋଗୀ, ଗାଅ ତ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୀତ | 


ଯୋଗୀ ଆଉ ବାକ୍ଯ-ବ୍ଯୟ ନକରି କେନ୍ଦେରାରେ ଦୁଇ ଚାରିଥର ଆଘାତ କରି 
ଗାଇଲେ - 


ମାୟାବୀ ୨୬୧ 


ପାରିଢାତ ଫୁଲ କିମ୍ପା ତଳେ ପଡ଼ି ଲୁଟେ ଗୋ 
ସରଗର ଚାନ୍ଦ କିମ୍ପା ରସାଚଳେ ଫୁଟେ ଗୋ 


ସଂସାର ଯାତନା ଭାରି ` ସହିବ କି ଏ କିଶୋରି 
ନବନୀତ ଅଙ୍ଗ ସିନା ଯିବ ଝାଉଁଳି 

ମାନବର ଶୁଷ୍ଟ କର କରିଦେବ ଛାରଖାର 
ପାରିଜାତ ଫୁଲ ସିନା ଯିବ ମଉଳି । 

ଛୁଅଁନା ଛୁଅଁନା ତାରେ ଭାସିଯିବ ମଳୟରେ 
କୋକିଳର ତାନେ ଚାନେ ଯିବ ସେ ଉଡ଼ି 

ଶୀତଳ ୧ ଶୀତକର ଛୁଇଁ ଉଷ୍ଠାଙ୍ଗ ତୋହର 


ଅଚଳ ଢଳଧୂ ଢଳେ ଯିବୁଟି ବୁଡ଼ି । 

ଯୋଗୀ ଗୀତଟି ଗାଉଥାଏ; ଆଉ ପ୍ରମିଳା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଫୁଲସା ଢରେ 
ସଢିତ, ଅତର ଗନ୍ଧରେ ଆମୋଦିତ ବୈଠକଖାନା | ଗୋଟି? ଟେବୁଲ ହାରମୋନିୟମଠାରେ 
ଢଣେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମନୋହର ଯୁବକ, ବୟସ ଅନ୍ଦାଢ ୨୦/୨୧ | ଯୁବକ ହାରମୋନିୟମରେ 
ସୁର ଦେଇ ଗୀତ ଗାଇଚାଲିଚନ୍ତ । ଆଉ ସେ, ଚେରବର୍ଷର ବା ଳିକା ମାତ | ତାଙ୍କର ମନପ୍ରାଣ 
ସବୁ ଦେଇ ସେ ଗ୍ଟରଟି ଶୁଣୁଚନ୍ତି, ସେ ରୂପଟି ଦେଖୁଚନ୍ତି | ତାଙ୍କର ସଖୀ-_ସେ କିଏ ? ହ, 
ସୁଶୀଳା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କେତେ କ'ଣ ଘେ ଗପୁଚି | କି ମୂର୍ଖ ୧ଉଟା, ଏ ରୂପ, ` ସ୍ର 
ଛାଡ଼ି ତା'ର ସୁଶୀଳା ଗପ ଶୁଣେ କିଏ ? ସେ ଗାଉଥୁଲେ ସେ ଦିନ ଏଇ ଗୀତଟିକି | ଏହିପରି 
ଭାବରେ, ଏହିପରି ଛନ୍ଦରେ, ୟେ କ'ଣ ସେଇ ? କି ବୋକାମି ! ସେ ଢଣେ ଉଚ୍ଚଶିକିତ 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟ । ତାଙ୍କର ହ୍ରାତଅଙ୍କା ଚିତ୍ରପାଇଁ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେ, ରାଢା ମହ୍ଲାରାଢାମାନେ ହଜାର 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ରାଢି । ସେ ନିଢେ ଧନୀଘରର ସନ୍ତାନ । ତାଙ୍କର ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ମଖ୍ଜି । 
ସେ କି ସୁଖରେ ଯୋଗୀ ହୋଇ ବୁଲିବେ ? ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥୁଲେ ସେଇ ଦିନକ: କିନ୍ତୁ ସେ 
ଦିନକର ଦେଖାରେ ତାଙ୍କର ଫୁଟିଆସୁଥୁବା ହୃଦୟ୍ଟି କେବଳ ତାଙ୍କରିମୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 
ବାଳିକାର ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ସେ ୧ତେବେ ଳଯାଏଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ନିଭୃଚତମ ଦେଶରେ ସେ ଲୁଚାଇ 
ରଖିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅତି ପବିତ୍ର ମୁହୁର୍ଭ୍ଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଢଣାରେ ସେହି ପୋତା 
ଧନ ଟିକୁ କାଢ଼ି ବେଳେବେଳେ ଦେଖନ୍ତି । ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ବାତୁଳାମି ଛାଡ଼ିଯାଏ, 
ବୁଦ୍ଧି ତା'' ଆସନ ମାଡ଼ିବସେ | ସେ ଦେଖନ୍ତି ଏ ତାଙ୍କ ର ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ବାତୁଳାମି-- 
ସେ ଆଉ ୟେ । ସେ କାହିଁକି ୟାଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ଯିବେ ? ୟାଙ୍କଠାରୁ ବଳି କେତେ କେତେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ବାଳିକା ତାଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେବାଲାଗି କେତେ କଷ୍ଟଂ କରୁଥୁବେ । ସେ ହୁଂତ ଏବେ 
ବିବାହ କରି...ତାଇ୍ଂର ମନ ଆପଣା ଉପରେ ବିରକ ହୋଇଉଠେ | ସେ ନିଢକୁ ବୋକା, 
ଗଧ, ପାଗଳ ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ପ୍ରକାର ଗାଳିଦିଅନ୍ତି । 

ଆଢି ୟେ ଗୀତଟି ଶୁଣି ଶୁଣି ସେ ଅଭିନୟଟା ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 
ଗୀତ ସରିଲା । ଯୋଗୀ କେନ୍ଦେରାଟି ତଳେ ରଖିଦେଇ ଲୁଗାକାନିରେ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛିଦେଲେ | 


୨୬୨ ଗୋବିନ୍ଦ ଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ହରିଆ ତବକା ଆଣି କହିଲା, “ଯୋଗୀଭାଇ,; ହେଇଟି ତୁମପାଇଁ ଚବକା ଆଣିଚି |” ପରମିଳାଙ୍କର 
ଅଭିନୟ, ମଧ୍ୟ ସରିଲା । ସେ କହିଲେ, “ଯୋଗୀ, ୧ ଗୀତ ଚ ଯୋଗୀଗୀତ ନୁହେଁ । ତୁମେ 
କ'ଣ ପାଠଶାଠ ପଢିଥୁଲ ?” 

ଯୋଗୀ : ପାଠ ଚ ପଢ଼ିଚି ଅନେକ, କିନୁ ଶାଠଟା... 

ପ୍ରମିଳା : ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ଚାହେଲେ ଯୋଗୀ କାହିକି ? 

ଯୋଗୀ : ଶାଠ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ପୋଗୀ ହୋଇଛନଥାନ୍ତ । କିନ୍ଧୁ ପାଠ-ସେ 
ମଣିଷକୁ ପାଗଳ କରିଦିଏ, ଢୀଅନା| ମଣିଷକୁ ଭୂତ ବନେଇଦିଏ | ତୁମେ କେବେ ପାଠ ପଢ଼ିବ 
ନାହିଁଟ | 
ପ୍ରମିଳା : ତୁମେ କ'ଣ ସତରେ ପାଗଳ ? ଆଛା ଯୋଗୀ, ପାଠ ତ ପଢ଼ିଲ | ଚାକିରି- 
ବାକିରି କରି ପେଟ ପୋଷିଲ ନାହିଁ, କାହିଁ କି ? ୧ ଯୋଗୀବୃଭି ତୁମ ଭଳି ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକକୁ କି 
ସାଢେ ? 

ପୋଗୀ : ନ ସାଜିବ କାହିଁକି ? ଯୋଗୀ ହେବାରେ କିଛି ମାନହାନି ତ ନାହିଁ | ସ୍ୟଂ 
ଦେବାଧୂଦେବ ଭୁତନାଥ ଯୋଗୀ । ଦିନେ ସୃଷ୍ଟିକର୍ତା ରାଧାଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ବିଦ୍ଵଳ ହୋଇ ଯୋଗୀ 
ସାଢିଥୁଲେ,.| 

ପ୍ରମିଳା : ତାହେଲେ କ'ଣ ତୁମର ପ୍ରେମ ହେତୁରୁ... 

ଆଉ ଶେଷ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚାଙ୍କର ମୁହଁଟି ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା | 

। ଯୋଗୀ `: ପ୍ରେମ ? ସେ କଂଣ ଢାଣ ? ସେ ବୁଦ୍ଧି ବିବେକର ଚିତାନଳ । ସବୁ 

ପୋଡ଼ିପକେଇ ରଖିବ ଖାଲି ନିଢକୁ ! ନା, ବାବୁ, ପ୍ରେମର ଧାର ମୁଁ ଧାରେନାହିଁ | 

ଗୋରାବୋଉ : ତୁମେ ବାହା କରିଚ ପୋଗୀପୁଅ ? 

ଯୋଗୀ : ମୁଁ ? ବାହା ? ହୁଁ | 

ଗୋରାବୋଉ : ତୁମର ପିଲା ଛୁଆ କେତୋଟି ? 

ଯୋଗୀ : ଚାରି ପୁଅ, ପାଞ୍ଚ ଝିଅ, ତିନି ମାଇପ ମୋର | 

ପ୍ରମିଳା : କି ନିଆଁଗିଳା ମିଛକଥାଗୁଢ଼େ କହୁଚ ତୁମେ ? ଆଛୁ, ତୁମକୁ ଯଦି କେହି 
ଚାକିରିଟିଏ ଦିଏ, ତୂମେ କରିବ ? 

ଯୋଗୀ : କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଟି କିଏ, ନଢାଣିଲେ ମୁଁ କିଛି କହିପାରୁନାହିଁ | 

ପ୍ରମିଳା : ଆଚ୍ଛା, ତୁମେ ଗୀତ ଗାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ କରିପାର ? 

ଯୋଗୀ : ସବୁ କରିପାରେ | ପାଣି ବୋହିବା, କୋଡ଼ି ହାଣିବା, ଗୁହାଳ ପୋଛିବା-- 
ଏସବୁ ପାରେ । 

ପ୍ରମିଳା : ଆରେ, ତୁମକୁ ଏସବୁ କରିବାକୁ କିଏ କହୁଚି ? ତୁମେ ଲେଖାପଢ଼ା ଢାଣ ? 
ହିସାବପତ ରଖିପାରିବ ? 


ମାୟ୍‌ବୀ ୨୬୩ 


ଯୋଗୀ : ତା' ଖୁବ୍‌ ରଖିପାରିବି |! ପାଞ୍ଚ ଦିଗୁଣେ ବାର, ଛ' ଦିଗୁଣେ ଦଶ | ମୁଁ 
ହିସାବ-ପତ଼ ରଖିପାରିବି ନାହିଁ ? 

ପ୍ରମିଳା : ଆଚ୍ଛା ବେଶ୍‌, ତୁମେ ଆଢିଠାରୁ ଆମ ଘରଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବପାତି ରଖିବ, 
ବଢୀର ସଉଦା କରିବ । ରାଢି ଅଛ ? 


ଯୋଗୀ : ରାଢି ତ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ମୋର ଗୀତ ଦୁଇ ଚାରିଟା ନ ଗାଇଲେ ଭାତ ଢୀର୍ଣ୍ଠ 
ହୁଏନା ହିଁ | 

ପ୍ରମିଳା : ତା' ବେଶ୍‌ | ଯେତେ ଇଚଛ୍ା ସେତେ ଗୀତ ଗାଇପାର ତୁମେ | 

ଗୋରାବୋଉ : ତୁ କ'ଣ ପାଗଳ ହେଲୁ ପେମି ? ` ଲୋକଟା ଚୋର କି ତକେଇତ, 


ସୟ 5“ ୨) 


ଶଣ୍ଢ କି ପାଢି କିଛି ଜଣାଶୁଣା ନାହିଁ | ଚାକୁ ତୁ ଘରେ ରଖିବୁ କିପରି ? 
ପ୍ରମିଳା : ମିଛ ଟାରେ ଗୁଡ଼େ ବକ କେନେ ଗୋ ? ଦେଖୁନାହଁ ୧" ଭଦଲୋକ ଘରର 
ପିଲା | ତା'ହେଲେ ତୁମେ ଆଜିଠାରୁ ଆମ କାମରେ ବାହେଲ ହେଲ | ହଁ, ତୂମ ଦରମାଟା ? 


ଯୋଗୀ : ସେ ଯାହା ତୁମର ଖୁସି | ଦରମା ଯାହା ଦେବ ସେ ତୁମ ପାଖରେ ଥାଉ; 
ମୁଁ ଗଲାବେଳେ ଏକାବେଳକେ ନେବି | 


ଗୋରାବୋଉ : ମା ଲୋ ମା, ଏ କାଳ ହେଲା କିସ ? 
“ଛି 


ତେଇଗି 


ମା, 


୨୯୩୭ ୨୮୭ ୨୮୭୭ 


ଆଜି ଅନେକ ଦିନପରେ ୧୪ ଚିଠିଶଣ୍ଡ ଲେଖିବାକୁ ସାହ୍‌ସ କରୁଚି । ମୁଁ ବିଝିଚି, ତୁମକୁ 
ନକହି ନବୋଲି ଏପରି ଚାଲିଆସିବାଦ୍ବାରା ମୁଁ ତୁମ ମନରେ ଭୀଷଣ କଷ୍ଟ ଦେବାରେ ଅପରାଧୀ: 
କିନ୍ଧୁ ତା'ଲାଗି ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ | କାରଣ ମୁଁ ଅପରାଧ ନକରିଚି କେବେ, ଆଉ ଅଯାଚିତ 
ଭାବରେ କ୍ଷମା ନପାଇଚି କେଉଁ ଥର ? ଦହୂୟାମୟୀ ମା' ମୋର, ୧? ମର୍ତ୍ଯଯୁଗରେ ନିଜେ 
ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ କୃପାର ଅବତାର | ମା' | ମୁଁ ତୁମକୁ ୧ତେ ଭଲପା?ଁ, ତୁମର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲାବେଳେ ମୋର ହୃଦୟ ଏଡ଼େ ସ୍ଵେହ ଓ ଭକ୍ତି ରେ ଉଛୁଳିଉଠେ । ମୁଁ ଯଦି ପିଲା 
ହୋଇଥାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ତୁମକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ବୁହେ କାନ୍ଦିନିଅନ୍ତି | 

ଯାଉ, କହୁଥୁଲି ମୋର ବର୍ଞ୍ମାନ କଥା | ମା, ତୁମେ ଢୀଅନ ବହୂୁରାକ୍ଷସ ଦେଖିଛ ? 
ମୁଁ ଦେଖିଚି । ଦୂଇ ଦୁଇଟା ମା, ରକ ମାଂସ ଅଛି ମଜାର ଦୂଇ ଦୁଇଟା ବହୁରାକ୍ଷସ ମୂରି | 
ବାବା, ସଂସାରରେ ପୁଣି ୧ପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ତୁମର ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ସ୍ନେହର ବଳରୁ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ ପଳାଇ ଆସି ଏଠାରେ କୌଣସିମତେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞି ରହିଚି । କେତେଦିନ 
ଯେ ଏହିପରି ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ଲୁଚି ରହିପାରିବି, ତା' ମୁଁ ଜାଣେନାହି, 


୨୬୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତୃପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ତେବେ ସହଜରେ ଧରାଦେଉନାହି | କାଲିଠାରୁ ୧ ଗାଁ ଚଉକିଆଟା କିଆଁ ୧ଠି ଲଙ୍ଗରପଙ୍ଗର 
ହେଉଥଲା । ଆଢି ତା' ସଙ୍ଗରେ ଭାବ ଦୋ ଆ କରି ତାକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଛାଡ଼ିଚି | ଶୁଣୁଚି, 
କିଏ ପୁଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦେଇଚି, ସଦାଶିବ ବାବୁ ବୋଧହୁଣଶ, ଯେ ମୁଁ ଅରାକଢ ଦଳର ଢଣେ 
ଲୋକ । ଚୌକିଆ ତ ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ତେ ରିମେରି ଦେଖେଇଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ପରେ ଟଙ୍କା ଦଶଟି 
ପାଇ ଓ ଆଉରି ଭବିଷ୍ୟତରେ ପାଇବାର ଆଶା ନେଇ ସେ ପରେ ଏପରି ଲହୁଣୀ କୋମଳ 
ହୋଇଗଲା, ଆଉ କ'ଣ କହିବି ? 

ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ଅଛି, ସେ ବେଶ୍‌ ଲୋକ । ମୋର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । 
କାମ ଭିତରେ ବଢାର ସଉଦା ଓ ଘର ହିସାବ ରଖିବା । ମୋର ରହିବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ 
ଅଲଗା ଘର । ମୋର କାମଦାମ କରିବା ପାଇଁ ଘରର ଅଧେ ଚାକର । ଖାଲି ଗୋରାବୋଉ 
ମାଉସୀ ଟିକିଏ ବିଗିଡ଼ିଚି । ସେ ଭାବୁଚି ମୁଁ ଗୋଟାଫ ଚୋର କି ତକେଇତ । ଦିନେ କେଉଁଦିନ 
ତା' ଗଳା କାଟି " ଧନରନ୍‌ ସବୁ ବୋହିନେଇ ଷଳାଇବି । ଏବେ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ବାଗକୁ 
ପାଇଚି । ସେଆତୁ ଆଉ କିଛି ଭୟ ନରଦହିପାରେ ।.ଶୁଣ ମା, ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ 
ବାଳବିଧବା | ବୟସ ସିମିତି କିଛି ବେଶି ହୋଇନାହିଁ | ଏଇ ମୋଟେ ଚଉତିରିଶି କି ପଇତିରିଶି 
ହବ । ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଠିକ୍‌ କରିଦେବୁ ? ସେ 
ବାହା ହୁଅନ୍ତେ, ବାଳ- ବିଧବା, ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି | ଆଜିକାଲି ତ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଧବା- 
ବିବାହ ହୋଇଗଲାଣି !। କ'ଣ କହୁବୁ ମା ? ସଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ` ପାତୀଟି ଠିକ୍‌ ହୁଅନା 
ନାହିଁ ?" 

ଏହିଠାରେ ବା ବୁଆଣୀ ଚିଠିଟା ରଖିନେଇ ଖୁବ୍‌ ବୁହ୍ରେ ମନ ପୁରେଇ ହବ ସିଦେଲେ । ଏ 
କେତେ ଦିନ ତାଙ୍କର ବିଷର୍ଣ୍ଠ ହୃସହନୀନ ମୁଖ ଯେଉଁମାନେ ଦେଖିଚ ନ୍ତି, ସେମାନେ ଆଜି ତାଙ୍କର 
୧ ଭାବ ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତେ । ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ଉଠେଇ ନେଇ 
ପଢ଼ିଲେ ¬ "ମୋର ଏପଟେ ସବୁ ଠିକ: ଖାଲି ତୁମେ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମଇ୍ଖାଇ ପାରିଲେ ହେଲା | 

ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । ଲୁଚେଇ କରି ୪ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ଲେଖୁଚି । କିଏ ଆସୁଚି ପରା । 
ରହିଲି ମା ! କେଉଁଦିନ ଯାଇଁ ତୁମ ପାଦଧୁଳି ନେବି, ତା' ଯେ ମୋତେ ଏ ଅବୟା କୁ ଆଣିଚଚ, 
ତାଙ୍କୁହିଁ ଜଣା । ତେବେ ମୋତେ ଖୋଜିବାର ବୃଥା ଶ୍ରମ କରିବନାହିଁ, କାରଣ ଖୋଜିଲେ 
ପାଇବନାହିଁ | ଯେଉଁ ତାକଘରର ମୋହ୍‌ ର ଏ ଚିଠି ଉପରେ ଦେଖିବ, ସେ ତାକଘର ପ୍ରାୟ, 
କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ନାହିଁ | 

ତୁମର 
ଅପରାଧୀ ପୁତ 
ଧୋଇ ।” 

ବାବୁଆଣୀ ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ଥରେ ପଢ଼ିଲେ । ପୁଣି ଓଲଟପାଲଟ କରି ଆଉ ଥରେ ପଢ଼ିଲେ । 
ତା'ପରେ ସେ ଚିଠିକୁ ଗୋଟିଏ ଚୂମ ଦେଇ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଚିଠିଖଣ୍ଡି ସଜାଡ଼ି 
ବାକ୍‌, ମଧ୍ୟରେ ରଖିଦେଲେ | 


ମାୟାବୀ ୨୬୫ 


“ଢଗୁଆ, ଢ ଗୁଆ, ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଏଣିକି ତାକିଦେ ତ ?" 

ମିଶ୍ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ବାବୂଆଣୀ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ କିରିକିରି କରି 
ହସିଉଠିଲେ । ମିଶ୍ର ବିଚାରା ଅଧାବୁକ୍କା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ କହନ୍ତି ମିଶ୍ରାଣୀ ମରିଗଲା ଦିନ୍ନୁଁ 
ସେ ଝୁରିଝୁରି ଏକାବେଳକେ ଧୁତୁୂଧୁତୁ ବୂଢ଼ା ହୋଇଯାଇଚନ୍ତ । ଶୁଣାଯାଏ ଘେ ମିଶ୍ରେ ପ୍ରତିଦିନ 
ମିଶ୍ରାଣୀଙ୍କ ର ସଉକିନି କୁମ୍ବପକା ଶାକ଼଼ୀ ଖଣ୍ଡିକ ରାତିରେ କବାଟ କିଳି ଏପଟ ସେପଟ କରି 
ଦେଖିନିଅନ୍ତ । ସତ କି ମିଛ କହିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ତେବେ ଆମ୍ବେମାନେ ଶୁଣିଚଚୂ, କେତେଥର 
ମିଶ୍ରେ କହିଚନ୍ତ, “କି ? ମୋର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବୟସ ହୋଇଯାଇଚି ? ମୋ ସାଙ୍ଗ ଲୋକ ତ 
ଦିଂଦିଟା ଭିଆ ହେଉଚନ୍ତ ।” ମିଶ୍ରଙ୍କର ପାଚିଲା ବାଳ, ଟାଙ୍ଗେରା ସପୁରି, ପାକୁଆ ପାଟି, 
କୋରଡ଼ ଆଖି ସଙ୍ଗରେ ବରବେ ଶର କଳ୍ବନା କରିବା ଗୋଟାଏ ବତଡ଼ରକମ ବାହାଦୂରୀ । 
ବାବୁଆଣୀ ହସିବାର ଦେଖି ମିଶ୍ରେ କିଛି ତ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଖାଲି ଥକ୍କା ହୋଇ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । ବାବୁଆଣୀ ହ୍‌ ସ ସମ୍ବାଳି କହିଲେ, “ମିଶ୍ରେ, ଟିକିଏ ପ୍ରଫୁଲୁକୁ ତାକିଆଣନ୍ତ ? 
ଆଉ ହେଇଟି, ଟଙ୍କା ଶହେ ଦଶ ବର୍ତମାନ ଆଣିପାରିବ ?” ମିଶେ 'ହଉ' କହି ସେ ୟାନରୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ତା'ର କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସିଲେ | ନମସ୍ତାର କରି ବସିଲା ପରେ 
ବାବୁଆଣୀ କହିଲେ, “ବାପା ପ୍ରଫୁଲୁ, ତୁ ଟିକିଏ ବାଲେଶୃର ଯାଇ ପାରିବୁ ?” 

ପ୍ରଫୁଲୁ : କହିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି | ତେବେ କାହିକି ? 

ବାବୁଆଣୀ : ଧୋଇ ବାଲେଶ୍ବର ପାଖେ କେଉଁଠି ଅଛି, ତାକୁ ଗୋଢି ବାହାର କରିବୁ | 

ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ସେ ବାଲେଶ୍ର ପାଖରେ ଅଛି ? ଭଲ ଅଛି 
ତ ? ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ ? 

ବାବୁଆଣୀ : ମତେ କୁଆ କହିଲା । ସେ ବାଲେଶ୍ର ପାଖରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ୍‌ 
ଭିତରେ ଅଛି । ଭଲ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ତୁମେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିପାରନ୍ତ । 

ପ୍ରଫୁଲୁ : କିନ୍ନୁ ମା, କୋଢ଼ିଏ ମାଇଲ ଭିତରେ ମୁଁ କେଉଁଠି ଗୋଜିବି ? 

ବାବୁଆଣୀ : କଲିକତାରୁ ଆସିବା ରାସ ହୋଇଥିବ, ଆଉ ବାଲେଶ୍ରଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ 
ମାଇଲ ଦୂର ହୋଇଥୁବ । ଏପରି ଜାଗା ତ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନୂହେ | 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ଆଛା ଦେଖାଯିବ । ଚ୍ତବେ କ'ଣ ମୁଁ ଆଜି ଯିବି ? 

._ ବାବୁଆଣୀ : ହଁ, ଏଇ ମିଶେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଯାଇଚନ୍ତି, ସେ ଆସିଲେ ଯାହା ଆଣିଥୁବେ 
ତାକୁ ନିଅ । ଯାଅ ! ଦରକାର ହେଲେ ଆଉ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଲେଖିବ । ହଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, 
ତୁମେ ଯେ ଧୋଇଆକୁ ଖୋଜି ବାଲେଶ୍ଵର ଯାଉଚ, ଏକଥା ପେପରି ଦି'କାନରୁ ତିନିକାନ 
ନହୁଏ । ଆଉ ଧୋଇଆକୁ ଯଦି ଖୋଜି ବାହାର କରିପାର, ତା'ହେଲେ ମଧ୍ୟ କାହାକୁ କହିବ 
ନାହିଁ, ଧୋଇଆ ମୋର କେଉଁଠି ଅଛି । ଖାଲି ସେ କିପରି ଅଛି, କିପରି ଚଳୁଛି "ସବୁ କଥା 
ଲେଖି ଚିଠି ଦେବ । ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀକୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବ, “ସେ କନ୍ଯାଦେଖା 


ପରା !” ଖୁବ୍‌ ସାବଧାନ । 
(ଜି 


୨୬୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 
ଚବିଶି 

“ଶୁଣ, ପ୍ରମିଳା ! ଆଉ ୪ ମିତି ଲୁଚକାଳି ଖେଳି ବେଶି ଦିନ କଟାଇବା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଅସମ୍ବବ । ମୁଁ ` ଆଜି ତତେ ସଫା କହଡୁତି, ମୁଁ ତତେ ବିବାହ ହେବି, ହେବି | ସଂସାରରେ 
ଏପରି କେହି ନାହିଁ, ଯେ କି ମୋର ଏ ସଂକର୍‌ ଟଳେଇପାରିବ । ସୁତରାଂ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାର 
ତୁମେ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ. କଥାଟା ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳ ।” ପ୍ରମିଳା 
ତାଙ୍କ ପଚ୍ରାଘରର ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ଖଣ୍ଡିଏ 
ଉପନ୍ୟାସର ପୃଷ୍ଠ। ଲେଉଟାଉଚନ୍ତି, ଯେମିତି ତାଙ୍କ ମନ ସେ ଘରେ ବା ଶ୍ୟାମ ବାବୁର୍ବଂ 
କଥାରେ ନାହି । ଶ୍ଯାମବାବୁ ସାମାନ୍ଯ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
କହିଯାଉଚନ୍ତି । ଚାଙ୍କ ର ବେଶଭୁଷାରେ ବଡ଼ ବେ ଶି ପରିପାଟୀ ଆଢି: କିନ୍ନୁ ଦେହରୁ ଅତରର 
ଗନ୍ଧ ଭେଦି ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବିଳିଆ ଗନ୍ଧ ବାହାରି ଆସୁଚି । ଆଖି ଦୁଇଟା ଢବାଫୁଲ ପରି 
ନାଲ । ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହି ଉମ୍ଦରକ ଭାବରେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ପ୍ରମିଳା 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୂନି ହୋଇ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ, ଶ୍ଯାମବାବୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ବହୁତ ସ୍ଵେହ୍‌ ଓ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥୁଲି । ମୋ ମନର ଭାବ ଯାହ୍ରା ହେଉ, ଅନ୍ତ ତଃ ମା'ଙ୍କର € 
ସ୍ଲେହର ଖାତିରିରେ ମୁଁ ତୁମ ମନରେ କଷ୍ଟ ନଦେ ବା ପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ 
ତୁମ ନିଜ ବ୍ୟବହାରରେ ତାହା କରାଇଦେଉନାହ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ମନଖୋଲି ତୁମ ଭିତିରି କଥାଟା କହିପକାଇଚ--ସେ ବୋଧହୁଦ ମଦନିଶା ଢୋରରେ-- 
ମୋର ମଧ୍ୟ ସେମିତି ମନଖୋଲି କଥା ଗୁଡ଼ାକ କହିବା ଉଚିତ | ମୁଁ ତୁମକୁ ଖାଲି ଯେ ଭଲ 
ପାଏନାହିଁ, ଏତିକି କହିଲେ ତୁମ ପ୍ରତି ମୋ ମନର ଚା ରିପଣ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକାଶ ପାଇବନାହିଁ । ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଅନ୍ତରର ସହିତ ଘୃଣାକରେ । ୧ବଥୁରେ ତୁମର ମୋର ବିବାହର କିପରି ସମ୍ବବ 
ହୋଇପାରେ ! 

ଶ୍ୟାମ : ସେ ସବୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତ ମୁଁ ଶୁଣିବି ନାହିଁ ! ମୁଁ ଠିକ୍‌ ତୁମକୁ ବିବାହ 
କରିବି । 

ପ୍ରମିଳା : ମୁଁ ଯଦି କହେ 
କରିବ ? 

ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ କାହି କି ମୋଚେ ବିବାହ୍‌ ନକରିବ ? ମୋର ବୟସ ସେପରି କିଛି 
ହୋଇନାହିଁ । ଏଇ ମାତ ୩୫ ବର୍ଷ । ମୋର ଚେହେରା ମଧ୍ୟ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ତୁମ ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧୁକ ସୁନ୍ଦରୀ, ଅଧୂକ ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରୀ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରେମରେ ଆମ୍ବ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । 
ମୋର ସମ୍ପଭ୍ଜି ଏ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ମାଚ଼ ତୁମର ସମ୍ପତ୍ତିଠାରୁ ଟିକିଏ କମ୍‌ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷିତ ଓ ତୁମର ସମାନ ବଂଶଚ । ଚା'ହେଲେ ତୁମର ସ୍ବାମୀ ହେବାପାଇଁ ମୁଁ କେଉଁ ଭାବରେ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ? 

ପ୍ରମିଳା : ତା' ସତ, ସ୍ବୀକାର କରୁଚି । ବରପାତ ଭାବରେ ₹ ସଂସାରରେ ତୁମ 
ଅପେକ୍ଷା ଆଉରି ଅନେକ ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସଂସାରରେ ତୁମେ ହିଁ ଯଦି ଶେଷ 


୨? 


ଠିକ୍‌ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବିନାହିଁ, ତା'ହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ 


ମାୟାବୀ ୨୬୬୭ 


ଏବଂ ଏକମାତ୍ର ବିବାହ୍‌ଯୋଗ୍ୟ ବରପାତ ହୁଅ ତା'ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବରଂ ଅଭିଆଡ଼ୀ ରହିବି, 
କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବିନାହିଁ । 

ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ ତେବେ ଭାବିଛ ଯେ ମୋର ଗୋଟିଏ ସ. ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସଉତୁଣୀ ବର 
ବିବାହ କରିବା ନିତାନ୍ତ ଅସ୍ପୃହଣୀୟ । ତୂମର ସେ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା । ତୁମେ ମୋତେ ବିବାହ୍ଵ 
କଲେ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ତୀ ସହିତ ତୁମର କୌଣସି ରକମ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହି ବନା ହିଁ । ମୁଁ ତା'ର 
ବ୍ୟବୟା କରିଛି । 


ପ୍ରମିଳା : ତୁମେ ଗୋଟେ ମସ୍ତବଡ଼ ଗଧ ଓ ପାଷଣ୍ଡଟ । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଗୁଣବତୀ 
ଯୁବତୀ ପ୍ଥୀ ଓ ଏପରି ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ - ଦୂର୍ଲଭ ଛୋଟ ପୁଅଟିଦ ପାଇ ଯେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରିତା ଯୁବତୀ 
ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟ ଦି୧, ତା'ଠାରୁ ବଳି ପାପୀ, ନାରକୀ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ନା, ତୂମ ସହିତ ବିବାହ 
୧ ଢନ୍ଟ୍‌ରେ ତ ନୂହେଁ, ମୋର ଯଦି ଶତ ସହସ୍ର ଜୀବନ ହୁଏ, ତାହେଲେ ମଧ୍ୟ ଥରକ ପାଇଁ 
ସମ୍ବବ ହେବନାହିଁ ! 

ଶ୍ୟାମ : ଜାଣ, ଏ ପ୍ରଗଳ୍ଭତାର ଶାସ୍ତ କ'ଣ ? ମୁଁ ବିଚାରିଲେ ତୁମର ଖାଇବା 
ମୁଠାକ ବନ୍ଦ କରିପାରେ | 


ପ୍ରମିଳା : ତା' ତୁମେ କରିପାରିବ ନାହିଁ |! ମା'ଙ୍କର ଉଇଲ୍‌ ଅନୁଯାୟୀ ତୁମେ ମୋତେ 
ମୋର ବିବାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ "ଏ କୁଟୁମ୍ବର ଭରଣ- ପୋଷଣ ଓ ମୋର ପାଠ ପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ନିମନ୍ତେ 


କ୍‌ ର୍‌ ଏ 


ମାସକୁ ୩୦୦ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । 

ଶ୍ୟାମ : ତା' ହୋଇପାରେ: କିନୁ ଢମିଦାରୀରୁ ଆୟ ଯଦି ନହୁଏ, ରାଢସ୍୍‌ ଯଦି ଦିଆ 
ନହୁଏ, ତା'ହେଲେ ଢମିଦାରୀସହ ଘରବାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ନିଲାମ ହୋଇଯିବ |! ଆଉ ତୁମେ ମୋତେ 
ବିବାହ ନକଲେ ମୁଁ ତାହା କରାଇବି ନିଶ୍ଚୟ | 


ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଟା ପଶିନଥୁଲା । ସେ ଦେଖିଲେ ଲୋକଟା ଯେପରି 
ମଦୁଆ, ସେ ଯେ କେତେବେଳେ ଖିଆଲରେ ପ୍ରକୃତରେ "ହା ନକରିବ ତା'ର ବି କି ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ଉପାୟ ? ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଜରେ ନାଲ ପଡ଼ିଗଲା--ଏ ଯୋଗୀଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ହ୍ରେବ । ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ କଲ୍ଵନା ଓ ଆଶ୍ଵାସନା ତାଙ୍କ ର ଏହି ପାଠ, ବହିପତ, 
କଲେଢ ସବୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କର ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ 
ପଣତକାନିରେ ଆଖି ପୋଛି କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ | ୧ତିକିବେଳେ ପୋଗୀଭାଇ ସେଠାରେ 
ଆସି ହ୍ରାଢର । ସେ ଥରେ ଶ୍ୟାମବା ବୁଙ୍କୁ ଓ ଥରେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପଚାରିଲେ, “୪ 
ଲୋକଟା କିଏ ?”" 


ପ୍ରଶ୍ବଟା ନିତାନ୍ତ ଉଦାମିର ବାହାରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କର ସେତେବେଳର 
ମନଦୁଃଖରେ ଚାହ୍‌ାର ଅଭଦ୍ରାମିତକ ଧରିପାରିନ ଥୁଲେ । ପାଞ୍ଚ ଛ' ମିନିଟ୍‌ ପରେ କଥାଟାର 
ଭିତିରି ମର୍ମ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଗଲା, ସେ ରାଗରେ ପାଚିଗଲେ | ଚାକର ହୋଇ 
ତା'ର ପୁଣି ୧ଢ଼େ ଆସର୍ଦା ! ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ର, ଯଥାସମ୍ଭବ ହିମାଳୟର ହିମକାକର କରି 
କହିଲେ, “ପହଁ ରାଟା ଆଣି ଘରଟା ଝାଟେଇ ଦିଅ ତ ?” 


୭୬୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଯୋଗୀ : ଓ, ବୁଝିଲି ! ଚାକରଟା, ତା'ର ପୁଣି ଏତେ ଆଦ୍ର୍ଵା ଯେ ମୁଁ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା କଲେ ତା'ର କୈଫିୟତ୍‌ ନେବ, ?ଇ ନା ? ଠିକ୍‌ ଚାପୁତ଼ା | ତଥାପି 
ପଚାରେ ଏ ଲୋକଟା କିଏ ? ତ 


ଶ୍ୟାମବାବୁ ୧ଥୂରୁ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଜୀବ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ବିମୁଜ଼ ହରୋଇଯାଇଥୁଲେ । 
ସେ ଶୁଣିଥୁଲେ ଯେ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ କିଛି ହୋଇଛି; କିନ୍ଧୁ ସେ ୧ହିପରିଟା ଯେ ୧ତେଦୂର 
ଯିବ, ସେ କଲ୍‌ନା କରିପାରିନଥୁଲେ | ସେ ଟିକିଏ ବିଦ ପକରି କହିଲେ, “ବେଶ୍‌ ସା'ନାଣୀ, 
ଆଉ ଚାକର । ତୁମେ ଗୋଟାଏ କଥା କରନା । ପ୍ରତିଦିନ ତୁମେ କି କି କରୁଚ, କାହା କାହ୍ଵା 
ସଙ୍ଗେ କଥା ହଉଚ, ଏସବୁ ଲେଖି ଗୋଟାଏ ତାଏ"ରୀ ପ୍ରତିଦିନ ସଞବେଳେ ୟାଙ୍କ ପାଖରେ 
ପେଶ୍‌ କର, ତା'ହେଲେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ପଘୁଞ୍ଯିବ ।" 


ଯୋଗୀଙ୍କର ହଠାତ୍‌ ୧କ ଅଭୁତ ପରିବର୍ତନ ହୋଇଗଲା | ଯେପରି କେତେଦିନର 
ହାରାନିଧ୍‌ ସି ପାଇଲେ | ସେହିପରି ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ "ଆରେ ଶ୍ଯାମ 
ଭାଇନା ! ବା- ବା, ଆଢି କାହା ମୁହ ଚାହିଁ ଉଠିଥୁଲି କେଢାଣି, ତୁମ ସଇ୍ଂରେ ଦେଖାହେଲା | 
ଆସ ଆସଂ କହି ଶ୍ୟାମବାବୁ କଥାଟାର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ଆଗରୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲେ 
ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେହି ଅବ ୟାରେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଆରଆତ଼କୁ ଠେଲି ଠେଲି ନେଲେ । ୧ପରି 
ଆକାଶଛିଣ୍ଟା କଥାରେ ଶ୍ୟାମ ବାବୁ ଚମକିଯାଇଥିଲେ । ବାଧା ଦେବାର ଶକ୍ତ ତାଙ୍କର ନ ଥୁଲା । 
ଦୁଆରମୁହ ରେ ପହ ଞ୍ଚ "ଆସ ଭାଇ, ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ମୋର ବହୁତ କଥା ଅଛି", କହି ଚାଙ୍କୁ 
ସିତ଼ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଲେ । ସିତ଼ି ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେ ଳକୁ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ଟିକିଏ 
ଜ୍ଞାନ ଆସିଯାଇଥୁଲା । ସେ ଛଡ଼ାଛ ଡ଼ି କରିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ | ସେ ଧୂପଧାପ ଘଷର- ଘଷ 
ଶବ୍ଦରେ ଗୋରା ବୋଉ ମାଉସୀ କେଉଁଠାରେ ଥୁଲେ ସେ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସେ ଆସି 
ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଯୋଗୀ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ସିଡ଼ି ତଳକୁ ଠେଲି ଦେଉଛି । ସେ ଲୋଭ ସମ୍ବାଳି 
ପାରିଲେନାହି । ପଛ ଆତୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀଚରଣକମଳରୁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ୟାମବା ବୁଙ୍କ ପିଠି 
ଉପରେ ରଖିଦେଲେ । ଆଉ ଶ୍ୟାମବାବୁ ମେଲଗତିରେ ସେ ସିତ଼ିତକ ପାରହୋଇ ତଳ ସିଡ଼ିରେ 
ଧପାଙ୍ଗ କରି କଚାତି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 


ଯୋଗୀ ସିତ଼ି ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତଦେଇ ଦେଗନ୍ତି ତ ପ୍ରମିଳା ନିଢେ 
ତାଙ୍କ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ଏଣେ ଦହସୁଚନ୍ତ, ଆଉ ତେଣେ କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଛ ନ୍ତି । ଯୋଗୀଙ୍କର 
ମୁହଁ ଗମ୍ବୀର ହୋଇଗଲା । ଗୋଧୁଳି ବେଳର ପଞ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ତାହି ସୁନାର ଚ ହଟ ପରି 
ତାଙ୍କ ମୁହରୁ ସେ ଆନନ୍ଦର ଜଳ ହଠାତ୍‌ ଉଭେଇଗଲା | ସେ ଯଥାସମ୍ବବ କଅଁଳ ହୋଇ 
କହିଲେ, “ସତରେ, ମୋର ଦୋଷ ହୋଇଚି, ମତେ କ୍ଷମା କରିବ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ଚାକର- ବାକରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶ୍ୟାମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାହା ଶୁଣିଚି ସେଥ୍ରେ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ୧ହିପରି 
ପଟେ ଖେଳିବାର ଲୋଭ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲିନାହିଁ ।” 


ପ୍ରମିଳା : କିନ୍ଖୁ ମୁଁ ଗୋଟାଫ ଭଦଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଲାବେଳେ ତୁମର ଏପରି 
ଓପରେ ପଡ଼ି ଗୋଳମାଳ ଲଗାଇବାଟା ବଡ଼ ଅଭଦଡାମି । 


ମାୟାବୀ ୨୬୯ 


ଯୋଗୀ : ତା' ସତ, କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ଲୋକ ହୋଇଥୁଲେ ତ ? ଶ୍ଯାମ କ'ଣ ଭଦଲୋକ ? 


ପ୍ରମିଳା : ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଏ ଛାନର ଢଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଢମିଦାର, ଏଫ-ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଚି । 
ପୁରୁଣା ବଂଶର ପିଲା । 


ଯୋଗୀ : ସେ ମଦ ଖାଏ, ବିଶ୍ବାସରେ ଚୋଟି କଟେ | ଅସହାୟା ଯୁବତୀ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରେ, ସତୀ ପାଖରୁ ଗୋଇଠା ଖାଇ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଚାଲିଯାଏ । ହଁ କହିଯାଅ, 
କହିଯାଅ । ଭଦ୍ାମିର କି ଗୁଣଗୁଡ଼ାକ ? 

ପ୍ରମିଳା : ସେ ଯାହାହେଉ ତୁମେ ୧ପରି ଓ ପରେ ପଡ଼ି ଯାହା ଇଛା ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ଲାଗିଲେ ଶେଷରେ ମୋର ଦୂର୍ନାମ ହେବ । 


ଯୋଗୀ : ଦୁର୍ନାମକୁ ଯଦି ତର ଥୁଲା ମୋ ଭଳି ଅଜଣା ଅଶୁଣା, ଅଚିହ୍ା ଲୋକକୁ 
ରଖିବାକୁ ଗଲ କାହିଁ କି ? ମୁଁ ଚୋର କି ତକେଇତ । 


ଗୋରାବୋଉ : ମା' କ'ଣ ଗୁତ଼େ ପାଗଳାଙ୍କ ଭଳି ଗଫୁଚି ମ, ୧ ଟୋକାଟା ଚୋର 
ତକେଇତ ? ତୁ ତ ଚୋର ତକେଇତ, ଆଉ ଭଲ ଲୋକ କିଏ ? 


ପ୍ରମିଳା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଏଇ ଗୋରାବୋଉ 
ସେଦିନ ପ୍ରଥମେ ଯୋଗୀଙ୍କୁ ଏହି ସବୁ ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ନ ରଖିବାକୁ ମତେଇଥୁଲେ । 
ଆଉ ଆଜି ୧ କି କଥା ? ଏଇଥରକ ଚାହିଁ ସେ ଦେଖିଲେ ୧କ ଅପୁର୍ବ କଥା | ଗୋରାବୋଉ 
ମାଉସୀ ତେଲ ଲଗେଇ ସୁନ୍ଦର କରି ମାଙ୍ଗ ଭାଗିଂ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇଚନ୍ତି । ପଛଆଡ଼େ ଖୋସାଟିଂ 
ପେ ଅଛି ସେ କଥାଟା ତାଙ୍କ ଓଢ଼ଣା ଭେଦି ତାଳୁ ଉପରେ ଯେଉଁ ଢିପଟି ଦେଖାଯାଉଚି, 
ସେଥୁରୁ ଅନୁମାନ କରି ନିଆଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରେ ସେ ଶୁଖିଲା ଭାବ ଆଉ ନାହିଁ । 
ତେଲ ଚିକ୍କଣରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଚି । ଆଖିରେ ଟିକିଏ ଲାଜ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ସାହସ 
ମିଶିଯାଇଚି । ପିନ୍ଧିବା ତ ପୁନିଅଢହ୍ନ ଧୋବ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡିଏ; ତା' ତଳେ ଖଣ୍ଡିଏ ସେମିଜ । 
ପ୍ରମିଳା ୧ ସବୁ ଦେଖି ଥକ୍କା ମାରି ବସିଗଲେ । ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ଆଉ ୧ ବେଶଶୁଷା ? 
ଏ ଅସମ୍ବବ କଥା ସମ୍ବବ ହେଲା କିପରି ? ଯାହା ସେ ଓ ତାଙ୍କର ମା' ଏତେ ଚେଷ୍ଟା କରି 
କରିପୀରି ନଥୁଲେ, ତାହା କେଉଁ କୁହୁକରେ ସମ୍ବବ ହେଲା ? ସେ କୁହୁକୀ କିଏ ? ତାଙ୍କର 
ଆଖି ପୋଗୀଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ` ଦେଖିଲେ ଯୋଗୀ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼ଆଖିରେ 
ଗୋରାବୋଉଙ୍କୁ କ'ଣ ଠାରୁଛନ୍ତି । ଏହା ସାଇ୍ଂରେ ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀଙ୍କର ପୋଗୀଙ୍କ 
ସମୃନ୍ଧରେ ହଠାତ୍‌ ମତ ପରିବର୍ତନକୁ ମିଳାଇ ସେ ଦେ ଖିଲେ ଠିକ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ- କାରଣ ଲାଗି 
ଯାଉଚି । କିନ୍ଗୁ କିପରି ? ଯାହାହେଉ, ଏ ଗୋଟାଏ" ଆଚ୍ଛା ପାଲା ତ । କ'ଣ କରାଯିବ 
ତେବେ ? ଉପାୟ ବତାଇଦେଲେ ପୋଗୀ ନିଜେ । ଯୋଗୀ ନିଢେ ଗୋରାବୋଉକୁ ତାକି 
କହିଲେ, “ମାଉସୀ, ତୁମକୁ ଏ ସେମିଢଟି ବେଶ୍‌ ମାନୁଚି ମାଉସୀ ? ଗୋରାବୋଉକୁ ଚାକର- 
ବାକର ସମସ୍ତେ ସା'ନ୍ତାଣୀ ତାକନ୍ତି । ମାଉସୀ ବୋଲି ତାକିବାର ତ ସେ କେବେ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ମନ ଚିତ଼ିଉଠିଲା । ଗୋରାବୋଉଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗୀର ₹ ମାଉସୀ ପୁତୁରା ସମ୍ନ୍ଧଟା 


୨୭୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଚାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନାହି' | ସେ କହିଲେ, “ମାଉସୀ କିସ ହେ | ସେ ଚ ତୁମର ସା'ନ୍ତାଣୀ | 
ଚାଙ୍କୁ ମାଉସୀ ବୋଲି ତାକୁଚ କେନେ ମ ।” 

ଗୋରାବୋଉ : ଆହା ପିଲାଟା ତାକୁ, ମାଉସୀ ବୋଲି ତାକିଲେ ମୋ ଦିହ ଛିଣ୍ଟ 
ଯାଉନାହିଁ । ୧ହାର ଗୋଟିଏ କିଛି ଶେଷ ନିଷ୍କଭ୍ତି କରିବାକୁ ହବ । 

ପ୍ରମିଳା କହିଲେ, "ମାଉସୀ, ତୁମେ ଟିକିଏ ଗଲ ! ମୋର ଏ ଯୋଗୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଟିକିଏ କଥା ଅଛି ।"” ଗୋରାବୋଉ ନିତାନ୍ତ ଅନିଚ୍ଛାରେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗଲ୍ଲାବେଳେ 
କହିଗଲେ, "ଆହା ବିଚାରା ଭଲଲୋକ ଘରର ପୁଅ, ତାଙ୍କୁ କିଛି ଗାଳି- ଫଢିତ୍‌ କରିବୁନାହି ଟି | 

ପ୍ରମିଳା ତା'ପରେ ପୋଗୀଙ୍କ ଆତ଼କୁ ବୁଲି ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ, "ୟାର 
ମାନେ !" 

ଯୋଗୀ : କାହାର ମାନେ ? 

ପ୍ରମିଳା : ଏଇ ଯେ ତୁମେ ତାକୁ ମାଉସୀ ଵବୋଲି ତାକୁଚ ଆଉ ସେ ତୁମପାଇଁ ୧ପରି 
ଲକୁଚଚନ୍ତି । 

ଯୋଗୀ : ତା' ସେଥୁରେ ହୋଇଗଲା କ'ଣ ? ତାଙ୍କର ଆମର ରାଢି, କ୍ଯା କରେଗା 
କାଢି ? 

ପ୍ରମିଳା : ଫେରେ ସେପରି ଗୁତ଼ାଏ ଫାଜିଲାମି କରିବ ତ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ରାଗିବି | 

ଯୋଗୀ : ରାଗିବାଟା ସା'ନ୍ତାଣୀମାନଙ୍କର ଅଧୂକାର ଆଉ ସହିବାଟା ଚାକରମାନଙ୍କର 
ଭାଗ୍ୟ । 

ପ୍ରମିଳା : ଆଚ୍ରା କୌଣସି ଗୋଟାଏ କଥା ବି ତୁମେ ଗୁରୁ କରି ନବନାହିଁ । କି 
ମୁସିଲ । ଆଛା, ସେ ଯାଉ | ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀର ଆଜି ୧ ପେଉଁ ବେଶଭୂଷା, ତା'ର 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ଯୋଗୀ : କାଇ, ତାଙ୍କ ବେଶଭୂଷା ନ ବୁଝିପାରିଲା ଭଳି ତ ମୁଁ କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ । 

ପ୍ରମିଳା : ଶୁଣ, ମୋର ହେତୁ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ 
କେବେ ଣଣ୍ଢଟେ ଧୋବ ଲୁଗା ପଛ୍ଧିବା କ ଟିକିଡ ତେଲ ଲଗାଇବା ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ । ସେଥୁଲାଗି 
ମା' ଓ ମୁଁ କେତେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳି ଅଳି କରିଛୁଁ | ସେ ସବୁ ପିଠିକି ପକେଇ ଦେଇଚନ୍ତି | 
ଆଢି ହଠାତ୍‌ ଏପରି କାହିକି ? 

ଯୋଗୀ : ତା' ମୁଁ କହିବି କିପରି ? ତେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ର ଗୋଟାଏ ଛବି ଆଙ୍କି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇଥୁଲି । ସେ ଦେଖି ମୋତେ ପଚାରିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ | 

ପ୍ରମିଳା : ତୁମେ କ'ଣ କରି ତାଙ୍କୁ ଦେଖେଇଥୁଲ | 

ଯୋଗୀ : ଛବି ଆଙ୍କି । 

ପ୍ରମିଳା : ଛବି ଆଙ୍କି ? ତୁମର ଗୀତ ଗାଇବା କେନ୍ଦେରା ବଢାଇବା, ହିସାବପତ 

ରଖିବା ବାଦେ ଛବି ଆଙ୍କିବା ଗୁଣଟା ଅଛି ନା କ'ଣ ? 


ମାୟାବୀ ୨୬୭୧ 


ଯୋଗୀ : ତା' `ଇ ଟିକିଏ ଟିକିଏ । 

ପ୍ରମିଳା : ଆଚ୍ଛା ସେ ଛବିଟା ମତେ ଟିକିଏ ଦେଖେଇବ: କିନ୍ତୁ ଦୁମେ ତୁମର ଚଗଲା ମିରେ 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଭାବ ଆଣିଦେଇଛ, ଭାବିଚ ତା'ର ପରିଣାମ କିପରି ଭୟାନକ 
ହୋଇପାରେ ? 


ଯୋଗୀ : ଭୟାନକ ନା ପାଉଶ ? କୌଣସି ସ୍ୀକୁ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହିଲେ, 
ତା'ର କିଛିମାତ ଅନିଷ୍ଠ ହେବନୀହି; ବରଂ ଉପକାର ହ୍ବ, ଆୟୁଷ ବଢ଼ିବ | 

ପ୍ରମିଳା : କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନରେ ୧ପରି ଭାବ ଆଣିବାରେ ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କ'ଣ ? 
ତୁମେ କ'ଣ ତାକୁ ବାହା ହବ ? 

ଯୋଗୀ ? ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାହା ହବାରେ ତୁମର କିଛି ଆପଜି ନାହିଁ ? 

ପ୍ରମିଳା : ମଲା, ମଲା, ତୁମେ ହାତ଼ିଆଣୀ କି ପାଲୁଣୀ ବାହାହେଲେ ମୋର କ'ଣ 
ଅଛି ? କହି ଫଡ଼କରି ବୁଲି ସେ ୟାନରୁ ଚାଲିଗଲେ | 

® 
ପଚଶି 

ସେଦିନ ଢଳେଶ୍ବର ହାଟ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ତାଙ୍କର ଦଳବଳ ଘେନି ଆସି ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଭିତିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଫୂର୍ତି କରିବା: ବାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଢିନିଷପାତି ଖରିଦ । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଷ୍ଟେସନରୁ ସିଧେ ସିଧେ ଗଲେ ତାକବଙ୍ଗଳାକୁ । ଦେଖିଲେ ତାକବଙ୍ଗଳାର ଗୋଟା? 
ବଖରାରେ ଜଣେ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଖରା ଦଖଲ କରି ବସିଲେ । 
ଜଳେଶ୍ବର ସ୍ଵାଧୀନ ଉକ୍କଳର ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ବିଶିଷ୍ଟ ସହର । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ହଉଚି 
ଉତ୍ତ୍ର- କଳିଇଂର ରାଢଧାନୀ | କାଳକମେ ତାହାର ସେ ଗୌରବ ଲୁଚିଯାଇଛି; ତା' ୟାନରେ 
ବାଲେଶ୍ବର ବର୍ତମାନ ରାଜଧାନୀ । ତଥାପି ଜଳେଶ୍ଵର ଆଧପତ୍ୟର ଗନ୍ଧ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଥୁରେ 
ଲାଗିରହିଚି । ଏଠାରେ ଗୋଟି? ମାଇନର ସ୍କୁଲ, ଗୋଟିଏ ସବ୍ରେଢିଷ୍ଟାର ଅଫିସ୍‌, ଗୋଟି? 
ତାକଘର, ଗୋଟି" ତାକ୍ତରଖାନା ଓ ଗୋଟିଂଏ ଇଙ୍ଗ- ଗୁଢୁରାତୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଛି ¦ ବାଲେଶ୍ରକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସଦର ସବ୍‌ତିଭିଜ ନରେ ଆଉ ଏତେ ବ ଡ଼ ବଢାର ମଧ୍ୟ ଦେ ଶିବା କୁ ମିଳେନାହିଁ | 
ଢଳେଶ୍ବରରୁ କର୍ପୂର ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ, ଅନେକ ମାରୁଆଡ଼ୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ତାହାର କନା 
ଖଣ୍ଡିକୁ ଘେନି ବସିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଚାଉଳ କଳ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଅଛି । ସରକାରୀ ଘରର 
ଅଭାବ ଓ କମ | ପୁଲିସ୍‌ ଦାରୋଗା, ଇସୁଲ ଦାରୋଗା, ଅବକାରୀ ଦାରୋଗା, ସବ୍ରେଢିଷ୍ା 
ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ର ପକ୍କା ବସାଘରଗୁଡ଼ିକ ଷ୍ଟେସନ ବଢାର ଓ ପୁରୁଣା ବଢାର ମଝିରେ । ଏହିପରି 
ନାମଢାଦା ଢାଗାହେଲେ ମଧ୍ୟ ଢଳେଶ୍ବଵର ପ୍ରତି କାହାରି ସହାନୁଭୁତି ଥୁଲା ପରି ଢଣାଯାଏନାହି | 


ଢାଗାଟା ବଡ଼ ନୀଚା । ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ସହରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଚାରି ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ବ ହିଯାଉଚି । 
ମଟରରେ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଉପରେ ସାଧାରଣ ବନ୍ୟା ସମୟରେ ଆସିଲେ ଅନ୍ତ ତଃ ଅଣ୍ଟା ଏ 


୨୭୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବା ଛାତିଏ ପାଣିରେ ସୁଅ କାଟି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଉକୁଳର ଏହି ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ୟାନଟି ପ୍ରତି 
କାହାରି ଦୃଷ୍ଟ ପତୁନାହିଁ । ଦେଶବାସୀ ତ ହେଲେ ଅନ୍ଧ, ଆଉ ଦୋଷ ଦବ କାହାକୁ ? 


କଳେଶ୍ବର ହାଟ ୧ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ହାଟ । ଉତ୍ତରରେ କଲିକତାଠାରୁ 
ଆରମ୍ବ କରି ଦକ୍ଷିଣରେ କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟବସାୟ କେନ୍ଦ୍ର ଓ ବଡ଼ ସହରରୁ 
ବ୍ୟବସାୟ୍ୟଧୀମାନେ ହାଟପାଳି ଦିନ ଏଠାକୁ ନିଜର ନିଜର ପସରା ନେଇ ଆସନ୍ତି । ସପ୍ତାହରେ 
ଦୂଇଥର ଏତେ ବେଶି ଲୋକ ସମାଗମ ହୁଏ ଏହିଠାରେ, ତା'ପରେ ମଧ୍ଯ ଭୋଗୋରେଇ, 
ଢଳେଶ୍ବର ଓ ବସ୍ତା-- ୪ ତିନି ଥାନା ଭିତର ଗ୍ରାମମାନଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନେକ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ୧ 
ଷ୍ଟେସନରେ ଚଢକ୍ରନ୍ତି ଓ ଓଡ୍ଲାନ୍ତି । ୧୯ପରି ଅବୟ୍ାରେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ରହିବା ଭଳି ଖଣ୍ଡେ ଭଲ 
ଘର ନାହିଁ । ଷ୍ଟେସନ ଓ ପୁରୁଣା ବଜାରରେ ଗୋଟାକେତେ ଗୁହାଳ ଘରପରି କୁଢ଼ିଆଘର 
ଅଛି ଓ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲ ଅଛି । ୧ ହୋଟେଲ ଗୁଡ଼ାକର ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ 
ନାମରେ ରୋଗର ଜୀବାଣୁଗୁଡ଼ି୧ ଚିଆରି ହୁଏ । ହୋଟେଲବାଲାର ପରିଷ୍ଟାର ପରିଛ୍ଛନ୍ତା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ଧାରଣା ହି ନାହିଁ । ଆଉ ୧ପରି ହୋଟେଲରେ ଯେଉଁମାନେ ଖାନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ର ମଧ୍ୟ ସେ ବି ଷଯରେ ଜ୍ଞାନ ଶୁନ୍ୟ । ସୁତରାଂ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚ ଳିଯା ଉଚି । 


୦ ୫ ହ୍‌ ଲ୍‌ 


ଶ୍ୟାମବାବୁ ବ୍ୟବସାୟ ସୂତ୍ରରେ ଅନେକ ଥର ଏ ୟାନକୁ ଆସିଚନ୍ତି । ଯେତେ ଥର 
ଆସନ୍ତି ରହିବାର ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଜାଗା ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଫଳରେ ଟଙ୍କାଟିଏ ଲେଖାଏଁ 
ଘରଭଡ଼ା ଦେଇ ଯାଇ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହନ୍ତ । ତେବେ ପେଉଁ ପେଉଁ ଦିନ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ହାକିମହୁକୂମା କେହି ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାନ୍ତି, ସେଦିନ ଗଛମୁଳରେ ଘେର ପକାଇ ରୋଷେଇବାସର 
ବନ୍ଦୋବ ସ୍ତ କରିନେବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଦିନ ସେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ମାତକେ ଟିକଟ କିଲଟରବାବୁ 
ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ବହୁଥର ଯା- ଆସ କରିବାରୁ ଷ୍ଟେସନବାଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
୧ହାଙ୍କ ର ପରିଚୟ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଟିକଟ କିଲଟରବା ବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “କି ହୋ 
ସନ୍ତୋଷବାବୁ, ଆଜି ତାକବଙ୍ଗଳାରେ କେହି ଅଛନ୍ତି କି ?" ଶୁଣିଲେ ପେ ହାକିମହୁକୁମା କେହି 
ନାହାନ୍ତ: କିଲ୍ଧୁ ଆଉ ଢଣେଅଧେ ବାହାର ଲୋକ କିଏ ଥାଇପାରନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ଗୋଟାଏ 
ଦୂର୍ଭାବନା ଗଲା । ଶ୍ୟାମବାବୁ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀବାବୁୂ 
ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଆମ୍ବମାନଙ୍କର ପୂର୍ବପରିଚିତ ପ୍ରମଥବାବୁ । ପ୍ରମଥବାବୁ ଗୋଟିଏ 
ବଖରାରେ ଜମେଇ ବସିଲେ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ହାଟରୁ ଫେରି ଶ୍ୟାମବାବୁ ସାଙ୍ଗ ସୁଖଙ୍କୁ 
ନେଇ ନାଲିପାଣି ପୁଢା କରିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଚନ୍ତି । ମାଂସ ଭଜା ହେଉଚି । କେହି ସୋଡ଼ା ପାଣି 
ଆଣିବାକୁ ଯାଇଚନ୍ତି । ଶ୍ୟାମବାବୁ ବଙ୍ଗଳାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡିଫ ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସି 
ଆଗତ ମଉଜର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ଏହିପରି ସମୟରେ ପ୍ରମଥବାବୁ ଆସି ସେଠାରେ ପହଥ୍ଚିଲେ । 
ଆପଣଙ୍କ ର ଘର କେଉଁଠାରେ, ମହାଶୟଠା ରୁ ଆରମ୍ବକରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଳାପ- ପରିଚୟ 
ଢମାଟ ବାଛି ବସିଲା । ସୋତ଼ାପାଣି ଓ ମାଉଁସଭଜା ତିଆରି ହେଲାବେଳକୁ ˆ୧ତେ ଦୂର 
ଭାବଦୋସ୍ଥି ହୋଇଗଲା ପେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରମଥବାବୁ ଶ୍ୟାମବା ବୁଙ୍କୁ ନିଜର ଅକ୍ତିଆରରେ ଏତେ ଦୂର 
ଆଣିପାରିଥିଲେ ପେ ଶ୍ଯାମବା ବୁ ତାଙ୍ଗୁ ମଉଢରେ ପୋଗଦେବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିପକାଇଲେ । 


ମାୟାବୀ ୨୭୩ 


ପ୍ରମଥବାବୁ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋର ସେ ସବୁ ଆମୋଦ ବଡ଼ ବେଶି ସହେ ନାହିଁ | ମୁଁ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୂଲି ଆଉ ଦିନେ ମଦ ଛୁଇଁବି ନାହିଁ ବୋଲି | ତେବେ ଆଢି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ୧ ଯେ ନୂତନ ବନ୍ଧୁତା ହେଲା, ତାରି ଖାତିରିରେ ବନ୍ଧୁତା ନଭାଗଲିଂଲେ, କାଳେ ଆପଣଙ୍କ 
ମନରେ କଷ୍ଟ ହବ, କ'ଣ କରାଯାଏ ? ବନ୍ଧୁପାଇ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରାଣ ଦେଇଦେଉଚି | ମୁଁ ଏତିକି ଆଉ 
କରିପାରିବି ନାହିଁ । ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ? କିନୁ ଶ୍ୟାମ ଭାଇ, ତୁମକୁ ଦେଖି ମୋର ଠିକ୍‌ 
ମନେହେଉଚି, ତୁମେ ଯେପରି ମୋର କେତେ ଦିନର ବଚିହ୍ଲା ! ୟାକୁ ଚ କହନ୍ତି ପ୍ରାଣର ତାକ | 
ନା ହେ କ'ଣ କହୁଚ ?”" 

ସବୁ ତିଆର । ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲର ଚାରିପଟେ ଚାରିଟା ଚୌକି ପଡ଼ିଲା । ଦୂଇଟା 
ପାଖାପାଖି ଚୌକିରେ ଶ୍ୟାମବା ବୂ ଓ ପ୍ରମଥବାବୁ । ଆଉ ଦୁଇଟାରେ ଶ୍ୟାମବା ବୁଙ୍କର ବନ୍ଧୁ 
ଦୂଇଜଣ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ମଦର ବୋତଲ ଦୁଇଟି । ଚିନା ଥାଳିରେ ଦି'ଥାଳି ମାଂସ, 
ଚାରୋଟି ସୋତ଼ା ବୋତଲ । ବୋତଲ ଖୋଲିଲା । କାଚଗ୍ଲାସରେ ଢଳାହ୍ରେଲା । ସୋତଡ଼ା ମିଶିଲା ¦ 
ତା'ପରେ ତାତିଲା ପାଣି ଫୁଟିଲାପରି ସେଇ ଫୁଟନ୍ତା ନାଲିପାଣିର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଆରମ୍ବ ହେଲା । 
ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଗିଲାସରେ ନିଢ ଗିଲାସକୁ ଟିକି୧ ଠୋରେଇ ଦେଇ ପ୍ରମଥବାବୁ ଏହି ନୂତନ 
ବନ୍ଧୁତାର ଖାତିରିରେ ପାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ବକଲେ । ବୋତଲଟି ଶେଷ ହେଲାବେଳକୁ ଦେଖାଗଲା 
ପ୍ରମଥବାବୁ ସେଥୁରୁ ବାରପଣ ପକେଇବଚନ୍ତି । ତାରି ଅନୁପାତରେ ନାଲଭାଢି ମଧ୍ୟ କିନ୍ଜୁ 
ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ବା ମୁହଁରେ କୌଣସି ରକମ ବିଭଙ୍ଗ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଇପା ରୁନାହିଁ । ଅଥଚ 
ଶ୍ୟାମବାବୁ ବୋତଲର ମାତ଼ା ଚାରିପଣ ଖାଇଥୁଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଆଖି ନାଲ, ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ | 
ସେ ଅନର୍ଗଳ ବ କିଯାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରମଥବାବୁ ବାଁ ହାତଟା ବଢ଼ାଇ ନ ଢାଣିଲା ପରି ଶ୍ୟାମବା ବୁର୍କ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭାଗ ବୋତଲଟି ନିଜଆତ଼କୁ ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ ଏଣେ ନି ବିଷ୍ଟମନରେ ତାଙ୍କର 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିଯାଉଛନ୍ତି । ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟର ଗୁପ୍ତଚର ଆଢି ଉନ୍ମୁକ୍ତ । ସେ 
କହିପକାଉଛନ୍ତି, 'ଦେଖ ଭାଇ, ସେ ଶଳା ପୋଗୀଟାଏ, ଭିଖ ମାଗି ପେଟ ପୋଷୁଥିଲା ।” 

ପ୍ରମଥବାବୁ 'ପୋଗୀ' ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲାଷଣି ମୁଷା- ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବିରାତ଼ କାନ ଠିଆକଲାପରି 
କାନ ପତେଇ କହିଲେ, "ଯୋଗୀ ? କେଉଁ ଯୋଗୀ କି ?" ଶ୍ଯାମଙ୍କ ମୁହ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଚିହ୍‌ 
ଫୁଟିଉଠିଲା ! ସେ କହିଲେ, “ଆରେ ତୁମେ ଏତିକି ଢାଣିନାହଁ ଆଢିଯାଏ | ଦାଣ୍ଡରେ ସମସ୍ତେ 
ଢାଣିସାରିଲେଣି ! ସେ ଟୋକୀଟା ପରା ସେ ପୋଗାଁକି ନେଇ ରହୁଚି । ଆରେ, ସେଇ ଯୋଗୀ 
ମ ? ଯେ ସେଦିନ, ଏଇ ଦିନ ଦଶ ପନ୍ଦର ହବ ଆସି ଆମ ଗାରେ ପହଜ୍ଚିଚି ।" 

ପ୍ରମଥ : କାହା ଘରେ ଅଛି ସେ ? 

ଶ୍ୟାମ : ଆରେ ଧାତ୍‌, ତୁମେ ତ ନିହାତି ଗାଇ ହେ । ଏଇତ କ ଆଜିଯାଏ ଜାଣିନାହଁ ? 
ସେ ଅଛି ପ୍ରମିଳା ଘରେ। ପ୍ରମିଳା ତାକୁ ରଖିଛି । ତା' ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ରଖିଛି ଗୋଟାଏ 
ଯୋଗୀକୁ | ଆଉ ମୋ ପରି ଲୋକ ତା' ଗୋତୃତଳକୁ ଗଲେ ମତେ ମାରଧର କରି ଘଉତ଼ାଇଦଉଚି | 

ପ୍ରମଥ : ସତେ, ବତ଼ ବଦ୍ମାସ ଟୋକୀ ଚ ? ତମଭଳି ସୁପୁରୁଷ ବୀର ପୁରୁଷକୁ 


ଭିଞ୍ଚା ଭିକ ଭିଆ୍‌ ଭଲା 


ମାଡ଼ମାରି ଘଉଡ଼େଇଦଉଚି, ଏତେ ସାହସ ତା'ର ? ୧ତେ ଦିମାକ୍‌ ? ସେ ଢାଣେନା ହି ତୁମର 
ବନ୍ଧୁ ମୁଁ,। ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେବି | 


୨୭୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ମିଞ୍ଞାସ ସେଚେବେଳେ ପଞ୍ଚମରେ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ଲାଲ, ସବୁ 
ଖାଲି ହୁରିଖେଳ । ୧ ସଂସାରରେ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଯେ ଆଉ କେହି ମଣିଷ ଅଛି, ଆଉ କେହି ଯେ 
କୌଣସି ରକମ ସୁଖ ବା ଆନନ୍ଦ ପାଇବାର ହୃକ୍‌ଦାର, ୧ସବୁ କଥା ମୋଟେ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଧରୁନାହି । ଏପରି ଅବୟାରେ " ସଂସାର ପ୍ରତି ଓ ଏ ସଂସାରର ଢାବତୀୟ ଜିନିଷ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ସ୍ଵେହ ଭଣ୍ଡାର ଉଛୁଳି ପଡୁଚି । ସେ ଉଠିପଡ଼ି ପ୍ରମଥବା ବୁଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ସଚେ ସଙ୍ଗାତ, ସତେ ? ତୁମେ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦବ ?” 
ପ୍ରମଥବାବୁ କୌଶଳରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵେହାଲିଙ୍ଗନ ରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ କହିଲେ, “ନିଶ୍ଚୟ |” 

ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ ପ୍ରମିଳାକୁ ମସେଂଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାହା କରାଇଦବ ? 

ପ୍ରମଥ : ଅଲବତ୍‌ | 

ଶ୍ଯାମ : ତୁମେ ସେ ପାଢି ଯୋଗୀଟାକୁ ବାଛି ମୋ ଆଗରେ ଆଣି ପକେଇ ଦବ ? 

ପ୍ରମଥ : ଢ ରୁର୍‌ | 

ଶ୍ୟାମ : ତୁମେ ସେ ସଇଚାନି ଗୁରା ବୋଉକୁ ଗାଲକେ ଚୁନ, ଗାଲକେ କାଳି ଦେଇ 
ଗଧ ଉପରେ ବସାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲେଇ ଆଣିବ ? 

ପ୍ରମଥ : ଆରେ ସେ ତ ଖୁବ୍‌ ପାରିବି | 

ଶ୍ୟାମବାବୁ ଗୋଡ଼ ହାତ ଛାଡ଼ି ଚୌକି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ହାତଟା ତାଙ୍କ ନିଶ 
ଆଡ଼କୁ, ଅର୍ଥାତ: ନିଶ ପେଉଁଠ଼ାରେ ଥାନ୍ତା ସେହିଠାକୁ ଉଠିଗଲା, ୧ବଂ ସେ ମୁତୁକି ମୁତୂକି 
ହସି ନିଶ ମୋଡ଼ିଲେ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଶ ଥୁଲେ ମୋତିଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ 
` ଅତି ମଧୁର ଶାନ୍ତିର ଛାୟା | ସେ ପେପରି ୧ ସଂସାର ଚାଖଣ୍ଡକର ନବାବ | 


ତାଙ୍କର ଏହି ନବାବିପଣ ଭାଙ୍ଗିଂ ପ୍ରମଥବାବୁ କହିଲେ, “କିନ୍ୁ, ଭାଇ, ମୋର ରୋଟି" 
କଥା ମନେ ହଉଚି ।" 


ଶ୍ୟଯାମବାବୁ : ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ପୁଣ କ'ଣ ? ଢବାବ ହୋଇଗଲା ପରେ ତୁମେ 
ଣି ଖସିଗୁସା ଯିବନାଇଁ ତ ? 

ପ୍ରମଥ : ଆରେ ଧାତ୍‌, ସେ କଥା କି ହୁଏ । ତେବେ କହୁଥୁଲି କ'ଣ କି, ସେ ପ୍ରମିଳା 
ଟୋକୀଟାକୁ ବାହ୍ରା ହେଇ କି ଲାଉ ? ସେ ଘେ ଦୃଷ୍କାମି କରିଚି, ତାକୁ ଗୋଟାଏ ହାଡ଼ି କି ପାଣ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହା କରାଇଦେଲେ... 

ଶ୍ଯାମୃ ; ଆରେ ନା, ନା | ତା'ହେଲେ ତା' ସମ୍ମଜିବାଡ଼ି, ଟଙ୍କା- କଉତି ସବୁ ସେଇ 
ହାତ଼ି କି ପାଣ ପାଇଯିବ ପେ । ଯାଃ, ତୁମେ ତ ଭାରି ଖରାପ ମଣିଷ ମୋର ପାଇବାର 
ସମ୍ପଭିକୁ ତୁମେ ହାତ଼ି କି ପାଣକୁ ଦେଇଦବ ? 

ପ୍ରମଥ : ନାଇ, ନ!ଇଁ ଭାଇ, ମୁଁ ଢାଣିନଥୁଲି ବୋଲି କହିଲି ସିନା | ଆଛା, ଟିକିଏ 
ରହ ତ, ମୁଁ କଥାଗୁତ଼ାକ ଲେଖିପକାର୍ଁ | ମୁଁ ଭାଇ, ବଡ଼ ମୋଟାବୁଵିଆ | କୌଣସି କଥାକୁ 


ମାୟାବୀ ୨୭୬୫ 


ପରିଷ୍କାର କରି ଲେଖି ଦି' ଚାରିଥର ନ ପଢ଼ିଲେ ମୋର ମୋଟେ ବୁଝିହୁଂ ନାହିଁ । ତୁମେ 
କିପରି "ସବୁ କଥା ମନେ ରଖିଛ ଭାଇ ? ସାବାସ୍‌ ତୁମ ବୁଦି କି | 

ସେ ଏହିପରି ଗପୁଥାନ୍ତି¦ ଆଉ ଏଣେ ଲେଖୁଥାନ୍ତି । ଲେଖା ମଝିରେ ସେ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ତ 
ଟେକି ଚାହିଁଲେ | କହିଲେ, “ଆରେ ତୁମେ ସବୁ ଖାଲି ବସିଚ ଘେ | ଚଲାଅନା | ମଲା, ମଲା, 
ସବୁ ତ ଶେଷ । ଆରେ ସେନ୍ଦା, ସେନ୍ଦା !।” ତାଙ୍କ ର ଚାକର ଖେନ୍ଦା ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେ ତାକୁ 
କହିଲେ, “ଆରେ ବୌତଲଟୀ ବାକ୍,ରୁ ନେଇଆ ତ |" ଝେନ୍ଦା ବୋଚଲ ଘେନି ଆସିଲା | ସେ 
ନିଜ ହାତରେ ପ୍ରାୟ ଅଧଗିଲା ସେ ହବ କାଳି ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ହ୍ରାତକୁ ବଢ୍ଛାଇଦେଲା । ଶ୍ୟାମବାବୁ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ସେତକ ପକାଇବା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରମଥବାବୁଙ୍କର ଲେଖା ଶେଷ । 
ପ୍ରମଥବାବୁ କହିଲେ, “ଭାଇ, ତୁମଠାରୁ ଯାହା ସବୁ ଶୁଣିଲି, ମୁଁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଲେଖିଚି | ଖାଲି 
ତୁମ ନାଁଟା ମନେ ରହିଲା ନାହିଁ | କ'ଣ କହିଥୁଲଟି ?" 

ଶ୍ୟାମ : ଶ୍ୟାମ ଚଲନ୍‌ କାନୁନ୍‌ଗୋ | 

ପ୍ରମଥ : କ'ଣ କହୁଚ ଭାଇ, କିଛି ଶୁଣିପା ରୁନାହିଁ । ତୁମ ` ଢିନିଷଗୁତ଼ାକ ଭାରି 
ନିଶା । 

ଶ୍ୟାମ : ହଁ, ହଁ, ଭାଆଆରି ନ୍ନିଶା | 

“ତୂମ ନାଁ'ଟା ଲେଖିଦିଅନ୍ତ ବୋଇଲେ ମୁଁ ପଢ଼ିଯାନ୍ତି ।” କହି ପ୍ରମଥବାବୁ ଝରଣା 
କଲମଟି ଶ୍ଯାମବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ କଲମଟା ଧରିନେଲେ 
କୌଣସିମତେ । ପ୍ରମଥବାବୁ ତାଙ୍କ ଲେଖିଥୂବା କାଗଢଟାର ଗୋଟା? ଅଂଶ ଦେଖେଇ ଦେଲେ । 
ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କୁ ଦିଶିଲା ଯେପରି କାଗଢର ସେହି ଢାଗାଟାରେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିତ କଟାହୋଇଛି । 


କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଏପରି ନାଚୁଥୁଲା ଯେ ସେ ଠଉରେଇ 
ପାରିଲେନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ ସେ ଦେଖିଥାନ୍ତେ ସେ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ । ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ, ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଅଣିକିଆ ତାକଟିକଟ | ଶ୍ଯାମବାବୁ ପଚାରିଲେ, “ଭାଇ, ୪ ଚିତୃଗୁଡ଼ାକ 
କ'ଣ ?” ପ୍ରମଥବାବୁ କାଗଢ ଉପରେ ଲଇପଡ଼ି କହିଲେ, “କାଇଁ ମ, ଚିତ, ନାଇ ତ, ସବୁ 
ଧଳା, ଖାଳି ଧଳା !” ଶ୍ଯାମବାବୁ “ହ, ହ, ସବୁ ଧଳା, ଏ8 ଖାଲି ଧଳା, ହୋ, ହୋ, ହୋ, 


କଂ 


ଭାରି ଏକ ମଜାର କଥା ଏକା | ଦେ, ଶଳା; ମାର ଶୀ ଶ୍ଯାମାଚରଣ ୪୫ କାନୁନ୍‌ଗୋ ।" ଏ 
ସ୍ବରଟା ଯେପରି ଲମ୍ବିଯାଉଥୁଲା, ହାତଟା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଲମ୍ବିଗଲାପରି ହୋଇଗଲାବେଳକୁ 
ପ୍ରମଥବାବୁ ତାଙ୍କ ହ୍ଵାତଟା ଧରି କଲମଟା ଛଡ଼ାଇନେଲେ । ଶ୍ୟାମବୀାବୁ ସେହି ଯାନରେ 
ଚୌକି ଉପରେ ଆଉଜିପଡ଼ି ନିଦେଇଗଲେ । 

ଞ୍ଜ 


୨୭୬ ଗୋବିହ ତଡ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 
ଛବିଶି 
ରାଧାନାଥପୁର 
୧୦-୫ 
ପ୍ରିୟଚମେ, ତୁମେ ଚିଠି ଦେବାରେ ଏତେ ଡେ ରି କର କାହିଁ କି ସୁଶୀଳା ? ବୋଧହୁଏ 
ଢୀବନର ନୂଆ ସଙ୍ଗୀଟିଏ ପାଇ ତୁମେ ମତେ-- ଚୁମର ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲଣି | 
ଛି, ଛି ସୁଶୀଳା, ଭୁଲିଗଲୁ ସେ ଦିନର ଏତେ କଥା ? ପାସୋରିଦେଲୁ ସେଦିନ କଲେଢ 
ବୋଡ଼ିଂରେ ଚୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ?. ତୂ ଭୁଲିଯାଇପାରୁ, ମାତ କୀନ୍ଦନରେ ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । 
ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷର ମୋହରେ ମୁଁ ମୋର ବାଲ୍ୟ ସଖୀ, ପ୍ରାଣର ସହଚରୀ ସୁଶୀଳାକୁ 
ଭୁଲିପାରିବି ନାହିଁ । ଯଦି ମୋର ସେ ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ମୋର ହୃଦୟ ଚିରି 
ଦେଖାଇଦିଅନ୍ତି । ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରଛି ମଧ୍ୟରେ ଲେଖାଅଛି ମୋର ପ୍ରାଣପ୍ରତିମା ସୁଶୀଳାର 
ନାମ । ଯଦି ମୋ ରକ୍ତ ର ସିଞ୍ଜ ନୀ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଇପାରନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ବୁଝାଇଦିଅନି, ହୃଦୟର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ବନ୍ଦନରେ ମୋର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ ଗାଉଚି ସେଇ ଗୁଶୀଳାର ନାମ । ୪ କି ମାୟା 
ଲଗାଇଦେଇବଚୁ, ଏ କେଉଁ ଗାରଡତ଼ି ମଚ୍ତରେ ମତେ ୧ପରି ଅବଶ କରି ରଖିଚୁ, କହ ଦେଖି 
ପ୍ରିୟତମେ ? ମନୁଷ୍ଯ ପୁଣି ମନୁଷ୍ଯକୁ ୧ପରି ଭଲପାଏ ? ଜଣେ ଲୋକର ଅଦର୍ଶନରେ ପୁଣି 
ଆଉ ଜଣଙ୍କର ମନ \ପରି ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୁଏ ? ଆଉ ନିଷ୍ଣୁରା, ରାକ୍ଷସୀ ତୁ, ତୋର 
ସେଦିନର ସମମ୍ତ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭୁଲି ଗୋଟାଫ ଅଢଣା ପୁରୂଷର ମୋହରେ ତୋର ପ୍ରେମା ନୁରା ଗିଣୀ 
୧ ଦାସୀକୁ ଏପରି ହତାଦର କରିପାରୁ । ହଉ, ତୋର ଇଚ୍ଛା, ତୋର ଧର୍ମ ତୁ ମତେ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ, ମୁଁ ତତେ ବାରଣ କରିପାରିବି ନାହିଁ ¡! ସେ ତ ତୋର ଦୟା, ତୋର ଧର୍ମ: 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଢାଣୁ । ବୃକ୍ଷର ଚେର ଯେପରି ମୃଭ୍ିକାକୁ ଆଶ୍ରେଷି ଧରିରଖେ, ମୁ 
ସେହିପରି ତତେ ଧରିରଖିବି; ତୁ ଗୋତ଼ଘେନି ଫିଇିଂଦେଲେ ମଧ୍ଯ, ମୁଁ ପୁଣି ତୋର ସେହି 
ଚରଣକମଳ ପୋତ଼ିକୁ ଭିଡ଼ିଧରିବି ମୋର ଏହି ସନ୍ତାପିତ, ପ୍ରେମ- ପିପାସିତ ହୃଦୟରେ | 
ମୁଁ ଜାଣେ ତତେ ୧ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁବ । ତୁ ହୁଂ୧ତ ମନେ ମନେ ବେଢାର 
ହୋଇ ଭାବୁଥୁବୁ ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ପାଗଳାର ପ୍ରଳାପ । ତୁ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କାହ୍ରାର ପ୍ରେମ 
ସମ୍ବାଷଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୋର ୪ ଚିଠିଟା ନ ପଢ଼ି ଚିରିପକାଇବୁୂ; କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବି 
ପ୍ରିୟତମେ, ହୃଦୟର ଏ କଥାଗୁଢ଼ିକ ଖୋଲି ନକହି ଛିର ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଆଢି ଗୋଟାଏ ଭାରି ମଢା ହୋଇଯାଇଚି । ଏଇ ଦିଂପହ୍ରେ ଗୋଟାଏ ଯୋଗୀ 
ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା । ଦେ ଖିଲି ସେ ଯୋଗୀଗୀତ ନୁହେଁ, ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ତୁଣ୍ଡରେ 
ମାର୍ଢିତ ଭାଷାର ସଇ୍ସୀତ । ମୋର କୌତୁହଳ ହେଲା | ମୁଁ ଯୋଗୀକୁ ତାକିଲି | ତାକୁ ଗୀତ 
ଗାଇବାକୁ କହିଲି । ସେ ଗାଇଲା କ'ଣ ଢାଣୁ ? ସେଦିନ ତୁମ ବୈଠକଖାନାରେ ଧୋଇବାବୁ 
ସେ ଗୀତଟି ଗାଇଥୁଲେ, ସେଇ ଗୀତଟି ସେହିପରି କଙ୍ଗ,, ରଙଂ, ଚାନ, ମୁର୍ଛନା ଦେଇ 
ଗାଇଲା । ଲୋକଟା ପେ ଶିକ୍ଷିତ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ | ଭାବିଲି 


ମାୟାବୀ ୨୭୭ 


ବୋଧହୁଏ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟବଶରୁ ଏପରି ଅବୟାକୁ ଆସିଚି । ଦୟାହେଲା, ମୁଁ ଚାକୁ ମୋର ଗୁମାସ୍ତା 
ପଦରେ ବାହେଲ କଲି । ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ମୋ ଉପରେ ଭାରି ଖପା ! କହ୍ରେ “ଚୋର କି 
ଗଣ୍ଡ ଜଣାନାହିଁ, ତାକୁ ଘରେ ରଖିଲୁ କାହି କି ?” ମୁଁ କ'ଣ ଭୁଲ କରିଚି ସୁଶୀଳା ? ପ୍ରକୃତରେ 
ବର୍ତମାନ ଭାବୁଚି, କାମଟା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ହୋଇନାହି | ଯାହା ହଉ, କରି ତ ସାରିଲିଣି, 
ଆଉ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଏ କିପରି ? ଦେଖାଯାଉ, ଯଦି ସେପରି କିଛି ଆଚରଣ ତା'ର ଦେଖିବି, 
ତା'ହେଲେ ବାହାର କରିଦେବାକୁ କେତେ କ୍ଷଣ ? ରହିଲି, ମନେ କରୁଥୁବୁ, ଗାଳି ଦଉଥୁବୁ, 
ମୋର ଶତ ଚୁମ୍ବନ ଗ୍ର ହଣ କରିବୁ । 
ତୋର 
ପ୍ରମିଳା । 
କଟକ 
ତା ୧-୪ 
ସ୍ଲେହର ପେମି, 
ତୁ ଯେ ମତେ ଭଲପାଉ ସେ କଥା କ'ଣ ମୁଁ ଢାଣେ ନାହିଁ ? ଆଉ ମୁଁ ଯେ ତତେ ଭଲ 
ପାଏ ନାହିଁ, ଆଉ ଢଣେ ପୁରୁଷର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ତତେ ଭୁଲିଗଲିଣ ଇତ୍ୟାଦି ତୂ ଲେଖିଚୁ, ସେ 
ସବୁ ତୋର ମସ୍ତ ବତ଼ ପାଗଳାମି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତତେ ପାସୋରି ଦେଇନାହିଁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ 
ତତେ ଭଲପାଏ । ଭଲପାଇବା ମାପିବା ପାଇଁ ଯଦି ସେର ତରାଢ଼ୁ ଥାନ୍ତା, ତା'ହେଲେ 
ରୋକଠୋକ ହିସାବ କରି କହିଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ତତେ କେତେ ସେର ବା କେତେ ମାଣ ଭଲପାଏ । 
ତେବେ ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ବୋଧହୁ ଯେ ମୋର ଭାଇ ନରି ବା ଭଉଣୀ 
ସ୍ବାମୀକୁ ମୁଁ ଯେତେ ଭଲପା ଏଁ, ତତେ ସେହି ପରିମାଣରେ ସ୍ଟେହକରେ | ଆଉ ସ୍ତେହୂ ଅନେକ 
ପେମି: ସେ ଭରା ସମୁଦ ର ଉଭାନ ଢୁଆର ¦ ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ, ଏଇ ଛୋଟ ହୃଦୟ୍‌ଟିରେ 
ଫତେ ସ୍ଵେହ ଧରେ କିପରି ? ତେବେ ୟା ମତେ ସ୍ବୀକାର କରିବାକୁ ହବ ପେ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଖୁବ୍‌ ବେଶି ମୁଁ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ସ୍ଲେହ କରେ-- ସେ ମୋର ସ୍ବାମୀ, ମୋର ଦେବତା, 
ମୋର ଇହ୍‌ କାଳ, ପରକାଳର ୧କମାତୃ ଆଧାର | ମୋର ଦେହ, ମନ, ପ୍ରାଣ ସବୁ ତାଙ୍କର | 
ମୁଁ ଯଦି ତୁମକୁ ସବୁ ଅବାଧରେ ସ୍ଵେହ କରୁଥାଏ, ତା'ହେଲେ ସେ ସବୁ ତାଙ୍କରି ଅନୁମତି 
ନେଇ ତାଙ୍କରି ଦୟାବଶରୁ । ତୁ ବୋଧହୁଏ ରାଗ କରିବୁ ଏହା ଶୁଣି । ତୁ ତ ରାଗ କରିସାରିବୁ । 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତ ମୋର ସ୍ଵେହ ଦେଖି ତୁ କେତେ ନାକ ଟେକିବୁ, ଏବେ ମଧ୍ୟ ପିଲାଦିନର ସେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା ମନେ କରା ଇଦେଇଚବୁ: କିନ୍ତୁ ଭାବ, ସେ ତ ପାଠପଢୁଆ ପିଲାର ଗୋଟାଏ ଧୂଳିଖେଳ | 
ସେ କି ସବୁଦିନ ସହିପାରେ ! ପିଲାଦିନର ଧୂଳିଖେଳ ଛ ତ଼ା ଏ ସଂସାରରେ ମନୁଷ୍ଯର ୧ 
ଢୀବନର ଅନେକ ଭଲ ସୁଖ ଓ ଆମୋଦ ଅଛି । ପିଲାଦିନର ସେ ଧୂଳିଖେଳ ସୁଖକୁ ଧରି 
ଢୀବନର ଏହି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା, ବେ ଶି ବେଶି ଆମୋଦଗୁଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ିବା ବତୃରକମ ବୋକାମି | 
ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ସେ କଥା ଅନୁଭବ କରୁଚି । ତୋର ତ ଦିନ ଆସିବ, ତୁ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ତାହା 
ଅନୁଭବ କରିବୁ ! ମୋର ତ ଯେପରି ମନେହଉଚି, ତୋର ଦିନ ଆସିଗଲାଣି | 


୭୨୭୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେ ଯୋଗୀଟି କି? ଗୋ ? ଦେଖ, ଦେଖ ଏପରି ମମଚା ଲାଗିଗଲା କିପରି ମ ? ୧ 
କ'ଣ, ଆଖି ଆଖି ଲାଖିରହିଲା ପେ ଦିନ୍‌ ? ଦେଖି ପେମି, ଖାଲି ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ 
ନୁହନ୍ତ, ମୁଁ ମଧୀ କହୁତି ସେ ଚୋର କି ଖଣ୍ଡ ଶେଷରେ ଯେପରି ତୋର ସର୍ବସ୍ବ ଚୋରି ନ 
କରେ । ସତରେ, ମୁଁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଶୁଣି । ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ସେ ଗୀତଟି ତାଙ୍କର 
ନିଢର ଲୋକଟା ନିତାନ୍ତ ହାମ୍‌ବଡ଼ା ବିନା, ସେ ତା' ନିକ ତିଆରି ଗୀଚ ଛ ଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଗାଏନା ହିଁ । ଯେମିତିକି \ ବିଶ୍-ସଂସାରରେ ସେ ଏକା କବି, ତା'ର ତ କୌଣସି ଗୀତ ଛପା 
ହୋଇନାହିଁ କି ତା' ଗୀତରେ ଏପରି କିଛି ବିଶେଷ ମାଧୁରୀ ନାହିଁ ଯେ ଶୁଣି କେହି ମନେରଗଖିବାକୁ 
କି ଆଉ ଥରେ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ । ସେ ଗୀତ ଏ ଯୋଗୀଟା ଜାଣିଲା କାହୁଁ ? ମୋ 
ମନରେ ଗୋ ଟାଏ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ସେ କଥା ଏଇଲାଗେ କହିବି ନାହିଁ । ତୋ ଯୋଗୀ 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଉକୁଣ୍ଟ। ଆସିଲାଣି । ଆର ଚିଠିରେ ସବୁ ଖୋଲି ଲେଖିବୁ । 
ଯା ଲୋ ଭଉଣୀ । ସେ କଚେରିରୁ ଫେରିଆସିଲେଣି । ଆଢି କ'ଣ ହୋଇଚି 
କେଢାଣି ମୁହଁଟି କାହିଁ କି ଶୁଖିଲା ଦିଶୁଛି । ଯାଏଁ ଦେଖେ କ'ଣ ହେଲା | 
ତୋର 
ସୁଶୀ 


ରାଧାନାଥପୁର 
୨୨-$ 
ମା', 

୧ ପେଞ୍ଚ ତ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ: ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଗୋଲକଧନ୍ଦା । ରାମ ରାମ, ଗୋଡ଼ିମାଟିର 
ତିଆରି ଏଇ ପଇସା ପୁଣି ମନୁଷ୍ଯକୁ ଏପରି ପଶୁ କରାଏ ନୀ ? ନା, ମା ! `" ଯୋଗୀର 
ଢୀବନ ବରଂ ଭଲ; କିନ୍ତୁ ସମ୍ପଭିବାତ଼ି, ବିଷୟ- ଆଶୟ ଖାଲି ଅନର୍ଥ ମା' ! ଖାଲି ପାପ | 
ଶାନ୍ତ ନାହିଁ, ସୁଖ ନାହିଁ, ଆରାମ ନାହିଁ; ଖାଲି ହା ଟଙ୍କା, ହା ଟଙ୍କା ¬ ଢୀବନଟା ଗୋଟା" 
ମସ୍ତ ବଡ଼ ହାହାକାର । ଆମର ଏ ଜମିବାଡ଼ି ବିଷୟ- ଆଶୟଗୁଡ଼ାକୁ ବିକି ଗରିବଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟ 
ଦେଲେ ? ନା, ନା, ତା' ନୁହେଁ | ବିଚାରା ନିରୀହ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ୧ ପାପ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେବ କାହିଁକି ? ନାଁ, ଆଚ୍ଛା ସମୁଦଭିତରେ ନେଇ ଫିଇିଂଦେଇ ଆସିଲେ କି ହୁଏନାହିଁ 
ମା ¦ ବେଶ୍‌ ତାହି ମିଳନ ! ତୂ ଅଛୁ ମୁଁ ଅଛି, (ଠି ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ଅଛନ୍ି ଓ ମୋର 
ସା'ନ୍ତାଣୀ ଅଛନ୍ତି: ଆଉ ଦରକାର କ'ଣ | ଆମେ କେତେଢଣ କ'ଣ ପରସ୍ବାର ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍, 
ନୋହୁ । 

ଦେଖ୍‌ ଦେଖି, ୧ ଲୋକଟାର ଗୋଟିଏ ସୁ ଅଛି, ମୁଁ ତା'ର ସ୍ଥମୀକୁ ଦେଖିଛି | କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ପିଲାଟିଏ, ଗୋଟି? ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା | ପୁଣି ଗୋଟିଂ" ସ୍ବର୍ଗ- ଅପ୍ସରୀ ପରି ପିଟା ସୁନାର 
ଲବଣି ପ୍ରତିମା ପୁଅ ଅଛି । ତଥାପି ଏ ଚଣ୍ଡାଳଟା ଖାଲି ସମ୍ପତ୍ତିଲୋଭରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଯୁବତୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ କୂଟ କରୁଚି । ଆଉ ସେ ବି ଏ ମର୍ତ୍ୟପୁରୀର ଯୁବତୀ ମା' ! ସେ 
ଦେବୀ, ସେ ଦେବୀ | ତାସଂର ମନରେ କେତେ କଷ୍, ହେଉଛି | ସେ କେତେ କାନୁଛନି: କିନୁ 


ମାୟାବୀ ୨୭୯ 


ସେ ରାକ୍ଷସ ବି ଟିକିଏ ଫେରିଚାହୁନି ସେସବୁ ପ୍ରତି । ତାଙ୍କର ମା' ପୁଣି ଏ ରାକ୍ଷସଟାକୁ 
ତାଙ୍କର ଅଭିଭାବକ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଖୋଇବାକୁ ବି ଟିକିଏ ସଙ୍କୋଚ 
ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ୧ ହାତୁଡ଼ିଟା ଧରି ତା' ମୁଣ୍ତ ଫଟେଇଦେବି | ଦି ଅନ୍ତି 
ମଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଜିନିଷଟା ବଡ଼ ଅସୁନ୍ଦର । ତା'ର ମୁଣ୍ଡଟା ଫାଟି ରକତବୋଳା ମୁହଁରେ ଆଁକରି 
ରହିଥୁବ, ଇସ୍‌ କି କଦର୍ଯ୍ୟ | ନା, ସେ ହେବ ନାହିଁ | 


ଯାଏ ମା, ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀଟା ଆସୁଚି । ଚିଠି ଲେଖିବାର ଦେଖିଲେ କ'ଣ 
ଭାବବ । 


ତୋର 
ଧୋଇ 


କଟକ 
୨୮-୬ 
ସ୍ଲେହର ପେମି, 
ଖାଲି ମନେ କରେଇଦେଉଚି ମୋ ଚିଠିର ଢବାବ ପ୍ରାୟ ମାସେହେଲା ପାଇନାହିଁ । 
ମୁଁ ନ ହେଲା, ମୋର ବାହାକଲା ସ୍ବାମୀକୁ ନେଇ ଭୋଳ ହୋଇଗଲି | ତୁ କେଉଁ ଅଛଦରାକୁ 
ଘେନି ଭୋଳ ଲୋ, ଖଳବୀ ? 


ତୋର 
ଘୁଶୀ 


ରାଧାନାଥପୁର 
୧-୭ 

ସ୍ଲେହର ସୃଶୀ, 
ଚିଠି ତ ପାଇଥୁଲି; କିନ୍ଧୁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ମନ ହେଉ ନଥୁଲା | ତୁ ଯେ ଗୋଟାଏ 
ପୁରୁଷକୁ ପାଇବୁ ବୋଲି ଏ ଢଗତର ଆଉ ସମସ୍ତେ ଖରାପ ହୋଇଯିବେ; ସେ କ'ଣ କମ୍‌ 
ବଡ଼େଇ ¦ ବିଶେଷତଃ ଧୋଇବା ବୁଥ, ମହାପୁରୁଷ; ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସାଧାରଣ କୃତି 
ଓ ଧୀ- ସମ୍ପନ୍ ! ତାଙ୍କୁ ୧ପରି ଭାବରେ ତାସଲ/ କରିବା ଖାଲି ପାପ ନୁହେ: ସେ ଚାସୁରଲ୍ଯ 
ଯେ ଶୁଣିବ ତା'ର ମଧ୍ୟ ପାପ | ତାଙ୍କର କବିତାରେ ମାଧୁରୀ ନାହିଁ, ତୁ କହୁ ? ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଅତି କମ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ କାର ଅଛନ୍ତି, ଯେ ତାଙ୍କ ସମାନ କବିତା ଲେଖିପାରିବେ ¦ ତୁ ପାପୀ, ଆଉ 
ମତେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପାପରେ ଜଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀ କରୁଚୁ । ଆଉ ଦିନେ ଯଦି ସେପରି କିଛି 
ଲେଖୁ, ତାହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ ତୋର ଚିଠି ପତ୍ର ପଢ଼ିବି ନାହିଁ । ସତରେ, ମୁଁ ଏ 
କେତେ ଦିନ ହେଲା ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲିଥ "ଏ ଯୋଗୀଟା ମତେ ବଡ଼ କନ୍ଦେଇଲାଣି । ଏ କିଂ 
ଗୋ ? ଖାଲି ଭଲ ଗୀତ ଗାଇଜାଣେ, ତା' ନୁହେଁ; ଭଲ ଚିତକରି ଢାଣେ | ସେଦିନ ଗୋରାବୋଉ 
ମାଉସୀଙ୍କ ର ଗୋଟାଏ ଚିତ ଆଙ୍କିଥୁଲା, ଯେ ଠିକ୍‌ ଅବିକଳ ଢୀବନ୍ତ ଛ ବି । ଇଂରେଢୀ ଢାଣେ 


୨୮୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


„` 


ଗୋ ସେ/ କିନ୍ଜୁ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ । କଥାରେ କଥାରେ ମୋତେ ବଡ଼ ବିରକ୍ତ କରୁଚି । ମୁଁ ଠିକ 


=5କ କ୍ସ 
ତ ୨୬୩୭ ୮୩୩ 


କରିନେଇସାରିଲିଣି, ୧" ଯୋଗୀ ନୁହେଁ | ମାୟା ବେଶ | କୌଣସି ଭଲଲୋକ ବତ଼ଲୋକ 
ଘରର ପୁଅ | ସେ ମୋତେ ଏପରି ଜଳେଇବାକୁ ଏଠିକି କେନେ ଆସିଲା ଗୋ ? ଆଉ ଆଉ 
ଲେଖିବାକୁ ମନ ହଉନାହିଁ । ସେଇଟା ଆଢି ସକାଳୁ ହେଇଟି ଆସୁଚି ବୋଲି କହି ଗଲାଣି ପେ 
ଏତେବେଳଯାଫଁ ଫେରିବାକୁ ନାହିଁ । 

ତୋର 

ପେମି 
ମା' ! 

ବଡ଼ ଜରୁରୀ ଦରକାର । ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହାତରେ ପଠାଇବ । ମୁଁ ୨୫ 

ତାରିଖ ଦିନ ବାଲେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ କୁ ଯାଇଥୁବି । ସେହିଠାରେ ତା'ଠାରୁ ନେବି | ମୁଁ ଏ ଟଙ୍କା 
ଦିନେ ଶୁଝିବି; କିନ୍ଧୁ ଆଢି ବଡ଼ ଦରକାର | 

ତୁମରଂ ସଦାଧୀନ 

ଧୋଇ 
® 


ସତେଇଗଶି 


“ଅଳପେଇଷେ, ରାଣୁଏ, ଭାତୁଏ, ଏତେ ଗର୍ବ ! ଛୋଟ ମୁହଁ ରେ ବତ଼କଥା ! ଝାତୁ 
ପାହାରରେ ପିଠିରୁ ଛାଲ ଉତାରିଦେବି | ଅଛଦରେ, ଅଳପେଇଷେ, ମୋ ଆଗରେ କହନ୍ତେ 
କି, ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ବସି ଢଭଟାମାନ ଯଦି ଓପାତି ନ ଆଣନ୍ତ...”ଇତି | 


ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ସେ ବାହ୍ାରପଟ ଅଗଣାରେ ଯାଉଚନ୍ତି, ଆସୁଚନ୍ତି, ଗରଗର 
ହଉଚ ନ୍ତ, ଭାତୁରୁଭାତୁରୁ ହଉଚନ୍ତ, ପେପରି ପଞରାରେ ବାଘୁଣୀ ଧରାପଡ଼ିଚି | ସାମାନ୍ୟ 
ଦୂରରେ ଯୋଗୀ ଠିଆହୋଇ ମୁତୁକି ମୁତୁକି ହ୍ର ସୁଚ ନ୍ତି । ୧ହିପରି ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ୍‌ ଗଲାପରେ 
ଯୋଗୀ ତାକି କହିଲେ, “କି ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ, କଥା କ'ଣ ? ଆଜି କାହା ଉପରେ 
ଘୋଷା କରି ଠାକୁରାଣୀ ଉଭା ହୋଇଚଚ୍ତି |” ଗୋରାବୋଉ ଚାବୁକ ପାହାର ଖାଇ ବାଘୁଣୀ 
ବୁଲିପତ଼ଲା ପରି ବୁଲିପତ଼ିଲେ | କହିଲେ, “ତୁଇ କାଠେଇଖିଆ ତ ସବୁ ଅନିଷ୍ୟାର ମୂଳ 1” 
ମୋର ସୁନାର ଘର ତ ତୁଇ ଭାଙ୍ଜିଂବା ଉପରେ ବ ସିଲୁଣି ।” 

ପୋଗୀଙ୍କର ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଢ଼ିଗଲା । ସେ ଚକିତ ହୋଇ କହିଲେ, "ମୋର 
ଦୋଷ କ'ଣ ମାଉସୀ !” । 


ଗୋରାବୋଉ : ତୋର ନୁହେଁ ତ ଆଉ କାହାର ? ଲୋକେ, ` ଗାର ଭାତୁଆଗୁଡ଼ାକ 
କ'ଣ କହୁଚନଚ୍ତି ଶୁଣିଲୁ । କିମିତି ୟାଙ୍କ ପେଟରେ ଭାତ ହୃଢମ ହେଉଚି ଲୋ, ମା ! ପାଟିରେ 


ମାଯାବୀ ୨୮୧ 


ମାଛକଣ୍ଟା ଲାଗି ମରୁନାହାନ୍ତ । ସତୀ ଟୋକୀଟା ମୋର, କିଛି ଢାଣେନାହିଁ ସେ, ତା' ନାମରେ 
ପୁଣି ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥା । 

ଯୋଗୀଙ୍କ ର ଆଖି ଝଲସି ଉଠିଲା । ମୁହଁ ନାଲି ହୋଇଗଲା | ସେ କହିଲେ, “କ'ଣ 
କ'ଣ, କହ ଦେଖି ?” 


ଗୋରାବୋଉ : କହିବି ଆଉ କ'ଣ ? ତୋ ମୁଣ୍ତ ଆଉ ମୋ ଗଣ୍ତ | ତୁ ନ ଆସିଥୁଲେ 
ମୋ ଝିଅଟା କାହିଁ କି ଏତେ କଥା ଶୁଣନ୍ତା ? ଯିମିତି ଛୋଟଲୋକ, ସିମିତି ଛୋଟ କଥା | 
ତାଙ୍କ ମାଇପମାନେ ତ ହାତି ନାହିଁ, ପାଣ ନାହିଁ, ଦିନ ଦି'ପହୁରେ ଗୋଟା ଗୋଟା ଗୋଟେଇ 
ପକଉଚନ୍ତି; ସେ କାହି କି ଯୋଗୀଟା କଥା ନଭାବିବ ମ | 


ଯୋଗୀ ଏତେବେ ଳକୁ ପ୍ରକୃତିୟ ହେଲେଣି । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ନିଆଁ ବାଣ. ବାହ୍ରା ରୁଚି 
ସତ, ମୁହଁଟା ଶୁଖିଯାଇଚି ସଚ: କିନ୍ତୁ ସ୍ରଟା ଧୀର, ୟିର | ସେ କହିଲେ, “ଶୁଣ ମାଉସୀ, ୧ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବା ବେଳ ନୂହେଁ । ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିବ ତ, ତାଙ୍କ ମନରେ କେଚେ କଷ୍ଟ 
ହେବ । ମତେ ଟିକିଏ ଫିଟାଇ କହ ତ, ତୁମକୁ ଏକଥା କିଏ କହିଲା ?” ଯୋଗୀର ନିଶ୍ଚଳ 
ଭାବ ଦେ ଖି ମାଉସୀ ମଧ୍ୟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଥ୍ଚିର ହୋଇ ଆସୁଥୁଲେ । ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆର. 
ସାହିକୁ ଯାଇଥୁଲି ଯେ, ବିନଦିଆ-ମା', ଶ୍ୟାମାବୋହୁ, ହରିଆ ଭାଉଜ ୧ ମାନେ ସବୁ ବସି 
କଥା ହେଉଥୁଲେ | ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଗଲା | ସେମାନେ କହୁଥ୍ଲେ, ଶ୍ଯାମବାବୁ କୁଠି ତା' 
ଆଖିରେ ଦେଖିକରି ଯାଇଚି, ତୁ ଆଉ ପେମି ଗୋଟାଏ ଘରେ...” 


“ଥାଉ, ଥାଉ |" କହି ଯୋଗୀ ଭୁଷ୍‌ ଭୁଷ୍‌ ମାଡ଼ିଗଲେ ଗୁହାଳଘର ଆତ଼କୁ | ସେଠାରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୋରୁବାଡ଼ିଆ ପାମ୍ଚଣ ପଡ଼ିଥୁଲା: ସେଉଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ସେ ଏକମୁହାଁ ଚାଲିଲେ 
ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ସେତେବେଳେ ଖାଇପିଇ ସାରି ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଗରେ ଖଟିଆ 
ଉପରେ ଗତ଼ପଡ଼ ହଉଚନ୍ତି । ଯୋଗୀ ଅଦିନିଆ ବତାସ ପରି ଦୂଆରଟା କୁ ଭୁଷି କରି ମେଲେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଓ ଉଭୟ ତରଫର ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ଶ୍ଯାମବାବୁ ପୋଗୀକୁ 
୧ପରିଭାବରେ ଆସିବାର ଦେଖି ଚମକି ଖଟିଆ ଉପରେ ବସିପତ଼ିଥୁଲେ । ଦୁଆର ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହେବାର ଓ ବାଆଜି ହାତରେ ସେ ପାଞ୍ଚଣଟା ଦେଖି କି ଗୋଟାଏ ଅଢଣା ବିପଦର ଆଶଙ୍କାରେ 
ତାଙ୍କର ଓଠ ଶୁଖିଗଲା ! ସେ ଢିଭରେ ଓଠ ଦୁଇଟା ଓଦା କରିଦେଇ କହିଲେ, “ତୁ କିଏରେ ? 
ମୋର ବିନୀ ଅନୁମତିରେ..." 

ଯୋଗୀ : ଚୂପ୍‌କର | ପାଟି କରିବୁ ତ, ତୋ ତୋଟି ଚିପି ୧ଇ ଶେଣିରୁ ଝୁଲାଇ 
ଦେବି । ସେଥୁକି ଯଦି ତିଆର, ତା'ହେଲେ ତୋର ଯେତେ ଯେତେ ଗୁସି, ପାଟିକରିପାରୁ | 

ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟି ଜତ଼ିଖିଆ ସାପ ପରି ଯୋଗୀ ହାତର ପାଞ୍ଚଣ ଆଡ଼କୁ 
ରହିଚି । ପୋଗୀର କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ୍‌ ପାଇଲା । ସେ ଆଉ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନକରି ସୁନାପିଲା ଟି 
ପରି ଖଟ ଉପରେ ବସିରହିଲେ | ଯୋଗୀ ତାଙ୍କ ଆତୃକୁ ଚାଲ- ଚାଲ ହୋଇ ଯାଇ ଚାଙ୍କର 
କାନୁଟା ଧରି କହିଲେ, “ଦେଖ, ତୁ ଗାଁରେ କହିଚୁ ଯେ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ଓ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଘରେ 


୨୮୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଥୁବାର ତୁ ଦେଖିଚୁ ?” କହୁ କହୁ କାନ ଉପରେ ତାଙ୍କ ହାତର ଢୋର ଟିକିଏ ବେଶି ପଡ଼ିଗଲା 
ବୋଧହୁଃ | ଶ୍ଯାମବାବୁ ତାକ ଛାଡ଼ିଲେ, “ଆରେ ଛାଡ଼, ଛାତ଼, ବଡ଼ କାଟୁଚି ଯେ | ହାତ ଓ 
କାନ ଛାଡ଼ ।" ଧୋଇବା ବୂ ଛାଡ଼ିଦେଲେ | ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “କହିଥୁଲୁ ?” 

ଶ୍ଯାମବାବୁ : "\, ମୁଁ, ନା, ମୁଁ ତ- ନା, ନା, ମୋର ନାହିଁ, ଭାଇ, ଜୁହାର ହଉଚି, 
ହ, ମୁଁ ମାନୁଚି, ମୁଁ କହିଚି. ମୋର ଦୋଷ, ମୋର କସୁର, କାନ ମୋଡ଼ି ହଉଚି, ମୁଁ ଆଉ 
୧ପରି କହିବିନାହିଁ ।” 

ଯୋଗୀ ଖତେଇ ହୋଇ କହିଲେ, “କ- ହି- ବି- ନା- ହିଁ | ଗାଁଯାକ ହାଟ ବସିସାରିଲାଣି | 
ଆଉ ତୁ ନ କହିଲେ କିସ ହବ ? ଯାହା କରିଚୁ ତା'ର କି ପ୍ରତିକାର କରିବୁ ବୋଲି ଭାବିଚୁ ?” 

ଶ୍ୟାମ : ଯାହା କହିବୁ ଭାଇ, ମୁଁ ତା' କରିବି | 

ଯୋଗୀ : ଶୁଣ, ମୋ ସା'ନତାଣୀଙ୍କର ମା' ତତେ ଚାଙ୍କର ଟି, କରାଯାଇଥୁଲେ ଯେ 
ତୁ ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଖାଶୁଣା କରିବୁ ବୋଲି: କିନ୍ତୁ ତୁ ଯେପରି ପାଷଣ୍ଡ, ତାଙ୍କ ବିଶ୍ବାସର 
ଅପବ୍ୟବହାର କରି ତୁ ମୋ ସାଂନ୍ତାଣୀଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ସବୁ ନିଢ ତୁଣ୍ଡକୁ ପକେଇଦବୁ ବୋଲି 
ଭାବିଚୁ । 

ଶ୍ୟାମ : ନା, ନା, ତୁମକୁ ଏସବୁ କିଏ କହିଲା ? ମୁଁ ତ ୟାର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ କିଛି 
ଢାଣେନାହିଁ । 

ଯୋଗୀ : ତୁ ଢାଣୁ । ଫେରେ ମିଛ କହ ନାହିଁ । ବର୍ତମାନ ଯାହା କରିଛୁ ତା'ର 
ପ୍ରତିକାର ତୋର ୧ ଟବ୍କିଂ ଛାଡ଼ିଦେବା । ତୁ ରାଢିଅଛୁ ? 

ଶ୍ଯାମ : ମୁଁ କାହିଁ କି ଏଥ୍ରେ ରାଢିହେବି ? 

ଯୋଗୀ : କାହିଁ କି ? କେବଳ ପରାଣଭୟରେ | ରାଜି ନ ହେଲେ ଯେ ତୋର ସାତପୁରୁଧି 
ପ୍ରାଣଟା ମୁଁ ଚିପି ବାହାର କରିଦେବି । 

ଶ୍ୟାମ : ମତେ ମାଇଲେ ତୁ ଯେ ଫାପିଯିବୁ | 

ଯୋଗୀ : ସେ ଭାବନା ତୋର କାହିକି ? କହ, ତୁ ରାଢି କି ନା ? 

ଶ୍ଯାମ : ହଁ, ମୁଁ ରାଢିଅଛି | 

ଯୋଗୀ : ତେବେ କେଉଁଦିନ ଯାଇ ଟଷ୍ିସିପ୍‌ ଛାତ଼ ଲେଖିଦେଇ ଆସିବୁ ? 

ଶ୍ୟାମ : ଏଇ ଛ' ସାତ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ |! 


ଯୋଗୀ : ବେଶ୍‌, ଆଢି ହେଲା ଗୁରୁବାର | ଆର ଗୁରୁବାର ସୁଦା ଯଦି ମୁଁ ତୋର ସେ 
ଲେଖା ନପାର±ଁ ତା'ହେଲେ... | 
ଞ୍ଜ 


ମାୟାବୀ ୨୮୩ 


ଅଠେଇଗି 


ସେ ଦିନ ସେ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତିଆ ଦେଖା । ବେଳ ରତ ରତ ହ ଉଚି । ବାହୁଡ଼ା 
ଏକାଦଶୀ ସେଦିନ । ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁରର ଅନେକ ଲୋକ ପୁରୀକୁ ଦର୍ଶନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଇଚନ୍ତି । 
ବାବୁଆଣୀ ମଧ୍ୟ ଯାଇଛନ୍ତି । ଶିବ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଛ ନ୍ତ । ରଥ ଉପରେ ଠାକୁର ସିଂହ ଦ୍ଵାର 
ମୁହଁରେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଳତି ସରିଯାଇଛି । ସେତେବେଳର ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟ ଭାଢିଯାଇଚି । ବାବୁଆଣୀ, 
ମହାପାତ୍ରେ ଓ ଢଣେ ଚାକରାଣୀ ରଥ ଉପରୁ ଦର୍ଶନ ସାରି ଓଦ୍ଲାଇ ଆସୁଚନ୍ତି, ଆଉ ଶିବବାବୁ 
ତାଙ୍କ ପାର୍ଶ୍‌ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଘେନି ସିଡ଼ିରେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଚନ୍ତ । ମଝିରେ ଭେଟ । ଶିବବାବୁ 
କିଛି ନଢାଣିଲାର ହୋଇ ବାଟ କାଟି ଉଠିଯାଉଥୁଲେ: ମାତ ବାବୁଆଣୀ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ | କହିଲେ, "ଶିବବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କ ସାଇଂରେ ମୋର ଗୋଟାଏ କଥା 
ଅଛି ।" ଶିବବାବୁ ସତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି କହିଲେ, “ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ? ଆପଣଙ୍କର ? 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଚହ୍ଲେନାହି ।” 

. ବାବୁଆଣୀ : ଦେଖନ୍ତୁ, ଆଗରେ ନିଢେ ଭଗବାନ୍‌ | ଆରମ୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ନିଆଁଗିଳା 
ମିଛ କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଅବଶ୍ୟ ଢାଣନ୍ତି, ମୁଁ କିଏ । ତଥାପି ଢଣାଇଦବାରେ କିଛି 
ଆପତ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ କହୁଚି ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁର ଧୋଇବୋଉ । ଗାଁରେ ମତେ 
ସମସ୍ତେ ବାବୁଆଣୀ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଏଥରକ ଚିହ୍ନିଲେ ଚ ? 


ଶିବବା ବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଗ୍ରହର ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଭାସିଗଲା । ସେ କହିଲେ, “ଆରେ 
ଆପଣ ¦ ତା' ଆପଣଙ୍କର କି କଥା ଅଛି ପେ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ ହେବି | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଅଜଣା ଅଚିହ୍ଲା ପର ଲୋକମାନଙ୍କର ଏତେ ଉପକାର କରୁଛି--ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥାଟା ମୁଁ 
ତୁଣ୍ଡରେ କହିବା ନିତାନ୍ତ ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରେ, ଚେବେ ସତ କହିବାରେ ଦୋଷ କ'ଣ ? 
ଆଉ ଆପଣ, ମୋ ଗୀର, ଲେଖାଯୋଖାରେ ମୋର ବନ୍ଧୁ, ବିଶେଷତଃ ବାବୁ ଥୁଲେ ମୋର 
ପିଲାଦିନର ସାଥୀ ! ମୋ ଦ୍ବାରା ଯଦି ଆପଣଙ୍କର... |” 


ବାବୁଆଣୀ : ବୁଝିଚ । ମୁଁ ପଚାରେ, ମୋ ଧୋଇ କାହି ? 

ଶିବ ବାବୁ ଆମ୍ପରର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସତେ ପେପରି ଆକାଶରୁ ପଡୁଛନ୍ତି । କହିଲେ, 
“ଧୋଇ ? ଧୋଇ କେଉଁଠି ମୁଁ କିପରି କହିବି ? ସେ କ'ଣ ଗାଁରେ ନାହିଁ ?” 

ବାବୁଆଣୀ : ଆପଣ ବେଶ୍‌ କରି ଢାଣନ୍ତି ଯେ ସେ ଆଢକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ହେଲା 
ଏଇ ପୁରୀରୁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଢିଗର ମାରି ଚାଲିଯାଇଚି । ଆଉ ଆପଣ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ 
ଢାଣନ୍ତି ଯେ ସେ କାହିଁ କି ଆଢିଯାଏ ଫେରିନାହି । 

ଶିବ : ଆପଣ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତ, ଏ ସବୁ ତ ମୁଁ କିଛି ଢାଣେନାହି | 

ବା ବୁଆଣୀ : ଢାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? ମନେରଖନ୍ତୁ ଯଦି ମୋ ଧୋଇର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ହୁଏ, 
ତା'ହେଲେ ମୁଁ ବିଚ୍‌ ଅଦାଲତରେ ଏପରି ଭାବରେ ଢଣାଇଦେବି ଯେ ତୁମର ନେତାପଣ 
ଏକାବେଳକେ ବାହା ରିପଡ଼ିବ । 


୨୮୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତୁପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଶିବ : କି ମୁସିଲ । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ କିଛି କୋଡ଼ର କାଖର ପିଲା ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଭୁଲେଇ ନେଇ ତା'ର ତୋଟି ଚିପି ମାରିଦେବି | ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ସେ ଯେ ଗୋଟାଦ ବାହୁ 
ଟୋକୀ ବାହାକରି ଢଜାତିରୁ କୂଳରୁ ଗଲା, ସେଥୂରେ ମୋର କିଛି କରିବାର ଅଛି କି ? 

ବାବୂଆଣୀ : ବାହୁ ଟୋକୀ ବାହାକରି ବସିଲା ? କିଏ ଧୋଇ ? ଏ ପୁଣି କି ମିଛ 
ସୁଆଙ୍ଗ ଆରମ୍ବ କରୁଚନ୍ତି ? 

ଶିବ : ମିଛ ହବ ତ ? ସେ ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ସଂସାର- ବାହାର ଗୁଣବନ୍ତ 
ପୁଅ । କିନ୍ତୁ ଖବରକାଗଜରେ ବାହ୍ାରିଗଲାଣି । ଦେଶର ହୃଢାର ହୃଢାର ଲୋକ ଜାଣିଗଲେଣି । 
ଆଉ ତୁମେ ମିଛ ବୋଲି କହିଦେଲେ ଧଳାଟା କଳା ହୋଇଯିବନା ? 


ବାବୁଆଣୀ କିଛି ସମୟ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । କ'ଣ ଭାବିଲେ ସେ ଢାଣନ୍ତ | 
ଶେଷରେ କହିଲେ, “କଥାଟା ନିଶ୍ବୟ ମିଛ ! ଯଦି କାଗଢରେ ବାହାରିଥାଏ, ତାହେଲେ ସେ 
ତୁମର କାମ, କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତୁମେ ଯେ... ଓ, ବୁଝିଚି, ସେ ଢାତିଚ୍ୟୁତ ହେଲା ବୋଲି କହି 
ତାକୁ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବ ଏଇ ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖ, ମୁଁ " ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବଞ୍ଚିଛି ।” କହି ବାବୁଆଣୀ ଆଉ ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲେ | 


ରଥଚଳେ ପ୍ରଫୂଲୁ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ଝରି ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 


୬ ଣ୍‌ ୮୩୧୫ 


ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ର.ସେ ଦମ୍ବ୍‌ ନାହିଁ; ସେ ବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଫୁଲୁବା ବୁଙ୍କ 


୫୮୩୬ ଏକ୍‌ ୬୨୫୩ 


ଆଡ଼କୁ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, “ବାବା ପ୍ରଫୁୂଲୁ, ଏ କ'ଣ ସତ ? ଧୋଇ କ'ଣ 
ସତରେ ଲୁଚାଇ ଏତେ କାଣ୍ଡ କରିଗଲା ? 
ପ୍ରଫୁଲୁ : କ'ଣ ମା' ? 
ବାବୁଆଣୀ : ଧୋଇ ଗୋଟାଏ ବାହୁ ଟୋକୀ ବାହା ହୋଇଚି ? 
ପ୍ରଫୁଲୁ : ଏ ଅସମ୍ବବ କଥା ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ମା' ? 
ବାବୁଆଣୀ : ତୁ ଆଢିର ଓଡ଼ିଆ କାଗଢ ପଢିବୁ ! 
ପ୍ରଫୁଲୁ : ନାଇ ମା' ¦ କାହିଁ କି ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଅଛି କି ? 
|।ବୁଆଣୀ : ଧୋଇର ବିବାହ କଥା | ଆଣିପାରିବୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଢ ? 
ପ୍ରଫୁଲୁ : ତୁମେ ବସାକୁ ଚାଲ ମା' ! ମୁଁ କାଗଢ ନେଇ ପଛରେ ଯାଉଛି | 


୬ 


ଅଣତରଶ 
“ଏ ସୁଶୀଳା କିଏ ? ତୁମ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଚି ?" କହି ଯୋଗୀ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀଙ୍କୁ 
ଚିଠିଖଣ୍ଡଣ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ତାଙ୍କ ଦ୍ରାତରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ କହିଲେ, 


୬୭ ୨୩୫୭ ୬୬୩୭ 


“ଚୁମର ଏତେ ଦରକାର ? ସେ ଘେ ହେଲେ | ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେଥର କହିଲିଣି ଯେ ମୋର 


ମାୟାବୀ ୨୮୫. 


୭ ୨୮୭ କ୍‌ 


ସାଙ୍ଗସୁଖଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତୁମର କିଛି କହିବା ବା ବୁଝିବା ନିଚାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ । ଅଦା 
ବେପାରୀର... |" 


ଯୋଗୀ : କଥାଟା କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ: ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଛି | କଥା ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଅଦା 
ବେପାରୀ ସବୁବେଳେ ଢାହାଜର ଖବର ନେଇ ଆସିଚି । ଥାଉ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅଦା ବେପାରୀ 
ନୁହେଁ: ତୁମର ମେନେଢର | ସୁଶୀଳା ମଧ୍ୟ ଢାହାଢ ନୂହେଁ; ତୁମର ସାଙ୍ଗ । 


ପ୍ରମିଳା : ତୁମେ ମୋର ମେନେଢର ହେଲ କେଉଁଦିନଠାରୁ ? ତୁମେ ଯେ ମୋର 
ଦରମା ଖିଆ ଗୁମାୱ୍ତା । 


ଯୋଗୀ : ଦରମା ? କେତେ ଟଙ୍କା ଦରମା ଦେଇଚ ? ଭାରି ଦରମା ଦେଲାବାଲା | 


ପ୍ରମିଳା : କି, ମତେ ଏ ଜବାବ ? ତୁମର ଦରମା ତୁମେ ଆଢି ଏଇକଷଣି ନେଇଯାଅ | 
ତୁମେ କହିଥୁଲ ଯେ ତୁମର ଦରମା ତୁମେ ଏକାବେଳକେ ନବ: ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଦରମା 
ଦେଇନଥୁଲି । ତୁମେ ଏଇ ଦରମା କେଇଟା ଟଙ୍କା ହେତୁରୁ ଯେ ମୋ ଉପରେ ଏତେ ଅଧୂକାର 
କରିବସିଚ, ଏକଥା ଜାଣିଥୁଲେ ମୁଁ ତୁମର ଗୋର୍ଟିଏ ପଇସା ବା ଟଙ୍କା ରଖି ନଥାନ୍ତି । 
ବର୍ତମାନ ତୁମେ ତୁମର ଦରମା ନେଇ ବିଦାୟ ହୁଅ | 


ଯୋଗୀ : ଓଃ, ଭାରି ବିଦାୟ, ଦେଲାବାଲା । ତୁମେ ମତେ ତାକି ଆଣି ନଥୁଲ, କି 
ଖୋକଢି ଆଣି ନଥୁଲ ଯେ ମତେ ବାହାର କରିଦେବ | ମୋ ମନକୁ ମୁଁ ଆସିଛି ¡ ମୋ ମନ 
ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି । ଆଉ ଦରମା କାହିଁ, ଦିଅ ତ ? 


ପ୍ରମିଳା ଦେବୀଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ପେ ତାଙ୍କ ହ୍ରାତରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପଇସା 
ନାଇଁ | ତାଙ୍କର ଯାହା କିଛି ଆୟ ସବୁ ଯୋଗୀ ନିଅନ୍ତି । ସେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତି । କିପରି କ'ଣ 
ହୋଇଚି ଯେ ସେ ଯୋଗୀ ପାଖରେ ଏପରି ବନ୍ଧାପଡ଼ିଚନ୍ତି, ସେ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ! 
କ'ଣ ଆଉ ଳଦିବେ ! କହିଲେ, “ଯାଅ, ଆଉ ବିରକ କରନାହିଁ |” ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଆସିଗଲା । ସେ ମୁହଁ ବୁଲ୍ଲାଇଦେଲେ । ଯୋଗୀ ଏ ସମସ୍ତ ଦେଖି କହିଲେ, “ଦେଖ ତୁମେ ଯଦି 
କଥାରେ କଥାରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରି ଏପରି କାନ୍ଦ, ତା'ହେଲେ ସତରେ ମୁଁ ବାହାରିଯିବି | 
ତୁମେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି 'ମତେ ୟାନ ଦେଇଚ । ଭିଖ ମାଗି ପେଟ ପୂରୁନ ଥୁଲା: ଇଲେ ମୁଁ 
ସାନ୍ତେ ଇ କରୁଛି । ସେ ତୁମର ଦୟାରୁ । ତୁମ ଆଖିରେ ଲୁହ୍‌ ଦେଖିଲେ ପୁଣି ମୋରି କଥାରେ, 
ମୁଁ ସମ୍ବାଳି ପାରିବି ? ମୁଁ ତେବେ ଯାଉଚି | ତୁମର ହିସାବପତ ପଇସା ବୁଝିନିଅ |” ପ୍ରମିଳା 
ଦେବୀ ବୁଲିପଡ଼ିଲେ । ରାଗରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଚି | କହିଲେ, “କେତେ ଭତ଼ର 
ଭଡ଼ର ହେଉଚ ହେ ? ଭାରି ଲୋକ ତ ? ମୁଁ ପୁଣି ୟ୍ଲାଙ୍କ କଥାରେ କାନ୍ଦିବି ? ଯାଅ, ଆଉ 
ବିରକ୍ତ କରନାହିଁ । ମୁଁ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିନିଏଁ ।” ଆଉ ଯୋଗୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନଚାହିଁ ସେ ଖାମ୍‌ଟା 
ଖୋଲି ଚି ଠିଟା ବାହାର କଲେ । ଦେଖିଲେ ତା' ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖା ଗଣ୍ଡେ 
ଚିଠି ଓ ଚା' ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଛା ହୋଇଚି 'ସଷ୍ଟବାଦୀ' କାଗଢରୁ ଗଣ୍ଡେ | ଚିଠିଖଣ୍ଡ ପଢ଼ିଲେ | 
କାଗଢଖଣ୍ଡ ପଢିଲେ | ତାଙ୍କର ହାତ ଥରିଗଲା, ଓଠ କନିଉଠିଲା । ସେ ସେହି ୟାନରେ 
ଥକ୍କାମରା ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ | ଚିଠିଟା ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ଯୋଗୀ 


୨୮୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତାଙ୍କର \ ଭାବ ସବୁ ଦେଖି କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଦ୍ିଧା ନକରି ସେ 
ଚିଠିଟା ତଳୁ ଗୋଟାଇ ନେଲେ । ପଢ଼ିଲେ-- 


"ସ୍ନେହର ପେମି, 

ଧୋଇବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ତୋର ମନଥାଏ ବୋଲି ଲେଖିଲି । ଆଜି 'ଗସ୍ଫଷ୍ଟବାଦୀ' 
କାଗଜରେ ଯାହ୍ରାଙ୍କ ନାଁରେ ବାହାରିଚି, ତାହା ମୁଁ ଆଉ ଲେଖନ୍ତି କ'ଣ, କାଗଢଖଣ୍ଡେ ପଠେଇଲି, 
ପଢ଼ି ଦେଖିବୁ । ସ୍ବଷ୍ଟବାଦୀ କାଗଢଖଣ୍ତ କାଢୁ ପଢ଼ିଲେ ମୋଟା ମୋଟା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାଅଛି- 
- “ ଆନ୍ତ ର୍ଜାତିକ ବିବାହ୍‌ ।|” ତଳେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ “ଉକୁଳପ୍ରସିଦ ଆର୍ଟିଷ୍ 
ପରମାନନ୍ଦ ଓରଫ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ର ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ ବିବାହ ।” ଶେଷରେ ଛୋଟ ଅକ୍ଷରରେ 
ଲେଖା “ଆମ୍ବେମାନେ ବିଶୃସ୍ତ ସୁତ୍ରୁ ଅବଗତ ହେଲୁଁ ଯେ ଆମ୍ବମାନଙ୍କର ସୁପରିଚିତ ଉକ୍କଳର 
ଗୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚିତ୍ରକର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାବୁ ପରମାନନ୍ଦ ମହାପାତନ ଓରଫ ଧୋଇବାବୁ କଲିକତା ମେଛୁଆ 
ବଢାର ଗଳିର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାବୁ ପ୍ରମଥନାଥ ଗାଙ୍ଗୁଲି ବି.୧.ଙ୍କର ଏ କମାତ କନ୍ଯା ଶ୍ରୀମତୀ 
ମେନକାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଅଛନ୍ତି । ବିବାହ୍‌ ପରେ ନବଦମ୍ପତି କୌଣସି ଏ ଅଢଣା ଯାନରେ 
'ମଧୁଚନ୍ଦ୍ର' କରିବାକୁ ଯାଇଚନ୍ତି । 

ସାହେବମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ବିବାହ ପରେ ନ ବବିବାହିଚ ଦମ୍ମତି କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
¡ † ୦1୦7, 1110070 କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିଦେଶକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ପରମାନନ୍ଦବାବୁ ସେହିପରି 
ଭାବରେ କରିଥୁବାର ଜଣାଯାଏ । ପ୍ରମଥବାବୁ ବ୍ରାହ୍ନ ଓ ଧୋଇବାବୁ ହିନ୍ଦୁ । ଶୁଣାଯାଏ, ୧ 
ବିବାହ ଆର୍ଯ୍ୟସମାଜ ମତରେ ହୋଇଛି । ଏହିପରି ଆନ୍ତ ର୍ଢାତୀୟ ବିବାହ ଦ୍ଵାରା ଭାରତବର୍ଷରେ 
ଏହି ଯେ ଢାତି, ସମାଢ, ପ୍ରଦେଶ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ବିଦ଼େଷ ଭାବ ରହିଚି, ତାହା ଦୂର ହେବା 
ଖୁବ୍‌ ସମ୍ବବ । ଖୁବ୍‌ ସମ୍ବବ କାହିଁ କି, ବିଦେଶୀ ରାଜତ୍ସର ଆନୁଷଙ୍ଚିଂକ ଫଳ ରୁପେ ଭା ରତ ବର୍ଷ 
ଯେ ଗଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ରହିଚି, ତାହାକୁ ପୁଣି `କକରି ମିଶାଇବାର ଏହା ଏକମାତ ଉପାୟ | 
ଅବଶ୍ୟ ଦେଶରେ ଏପରି ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ବର୍ତମାନ ଅଛନ୍ତି, ଘେଉଁମାନେ ଏହି ପ୍ରକାର 
ଅସଧର୍ମ ଓ ଅଢାତି ବିବାହକୁ ନାପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ହେତୁରୁ ଯେଉଁ ଦେଶପ୍ରାଣ 
ଯୁବକମାନେ ସାହସ କରି ବିଦେଶିନୀ ବିବାହ କରୁଚନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଂତ ପୈତୃକ ସମ୍ପଭିରୁ 
ବଞ୍ଚିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ; ହୁ?ତ ନିଜର ଯେଉଁମାନେ ଆମ୍ୀୟ, ବନ୍ଧୁବାଵ୍ଧବମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ତଥାପି ସମୟ ଆସିବ-- ପେତେ ବେଳେ ସେହିମାନଙ୍କର ହିଁ 
ଢୟ ହେବ । ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ପରମାନନ୍ଦ ଯେ ୧ ସମସ୍ତ ଅସୁବିଧାକୁ ଖାତିର ନକରି ଏପରି ଏକ 
ମହାନ୍‌ ଉଦାର ନୀତି ଗ୍ରହଣ କରି ଅଛନ୍ତି, ସେଥୁନିମନ୍ତେ ଆମ୍ବେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତ ରର 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଅଛୁଁ ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଁ ପେ ସେ ନବଦମ୍ପାତିଙ୍କୁ 
ସୁଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଦାନ କରନ୍ତୁ ।"” 


ପୋଗୀ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଲେ । କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନା ହିଁ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଏପରି କ'ଣ୍‌ 
ଅଛି ସେ ଯାହା ଲାଗି ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ୨ତେଦୂର ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିବେ ? କିଛି ସମୟ 
ଭାବିଲେ । ଅଜ୍ଞାନ ର, ସନ୍ଦେହର ବିଶ୍ବାସର ଭାବ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ 


ମାୟାବୀ ୨୮୭ 


ଗେଳିଗଲା । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀଙ୍କର 
ଚୈଚନ୍ୟ ଆସିଥୁଲା । ସେ ଚିଠିଟା ଯୋଗୀ ହ୍ଵାତରେ ଦେଖି କହିଲେ, “ତୁମର ସାହସ ତ କମ୍‌ 
ନୁହେଁ ? ମୋର ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ତୁମେ କିଏ ?” 

ଯୋଗୀ : ତୁମର ସାହସ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ; ମୋର ସାଙ୍ଗଂକୁ ନେଇ ଏ ଥଟା ପରିହାସ 
କରିବାକୁ ତୂମେ କିଏ ? 

ପ୍ରମିଳା : ତୁମର ସାଙ୍ଗ | 

ଯୋଗୀ : ହ, ମୋର ସାଙ୍ଗ 'ଧୋଇବା ବୂ' | 

ପ୍ରମିଳା : ଧୋଇବାବୁ ତୁମର ସାଙ୍ଗ ? ତୁମେ ଯୋଗୀ ଆଉ ସେ... 


ଯୋଗୀ : ଯୋଗୀ ହବା କିଛି ଅପମାନର ଜିନିଷ ନୁହେଁ | ସ୍ୟଂ ଭଗବାନ କୃଷ୍ 
ଦିନେ ଯୋଗୀ ହୋଇଥୁଲେ; ନିଜେ ସଦାଶିବ ପରମ ଯୋଗୀ | 


ପ୍ରମିଳା : ତେବେ ଧୋଇବାବୁ ତୁମର ପରମ ସାଙ୍ଗ ? ତାଙ୍କ ସମୃଛ୍ଧରେ ` ଯାହା 
ଲେଖାଅଛି, ସେ କ'ଣ ଠିକ୍‌ ? 

ଯୋଗୀ : ମୁଁ କିପରି କହିବ ବାବୁ । ଏ ଯୁ” କାଳ, ଆଉ ଏ କାଳରେ ଏ ଯୁଂ 
ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ । ୟ୍ାଙ୍କର ନା ଅଛି ବିବେକ, ନା ଅଛି ଧର୍ମଜ୍ଞାନ | 


ପ୍ରମିଳା : ତୁମେ କ'ଣ ଅସିଆ କାଳର ମସିଆ ବୁଢ଼ା ? ` ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ ମୋର 
ଦିହ କତ଼କି ଉଠେ । ତୁମେ ନ ଢାଣ ତ ନାହିଁ କରିଦେବ । ଏ\ପରି ଗୁଡ଼ାଏ ବୃଥା ଗପ 
କେନେ ? 


ଯୋଗୀ : ଆଛା, ନହେଲା ନାହିଁ | ମୁଁ ଆଢି ଟିକିଏ ଯାଉଚି | 

ପ୍ରମିଳା : କୁଆଡେ ? 

ଯୋଗୀ : ଯୁଆଡ଼େ ହେଲେ ତୁମର କଂଣ ଅଛି ? ମୁଁ ଯାଉଚି, କାଲି ରାତିରେ 
ଫେରିବି । 

ପ୍ରମିଳା : ଫେରିଲେ ଫେର, ନ ଫେରିଲେ ନାହିଁ | ମୋର ଯାଏ କେତେ, ଆସେ 


କେତେ, ପୋଡ଼ାମୁହା “...." "ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ ଭଟର ଭଟର ହୋଇ ସେ ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 
@ 
ତରଶ 


ଧୋଇବା ବୁ ତହିଁ ଆରଦିନ ଭୋରରୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ କଟକ ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ଲସରପସର ହୋଇ ଟିକଟ ଦିଆ ଢାଗା ଆତ଼କୁ ଯାଉଥୁଲାବେଳେ କିଏ ଜଣେ ଆସି ତାଙ୍କ 
ପଛ ଆତୁ କମିଢରୁ ପୁଳାଏ ଆକଟ କରି ଭିତ଼ିଧଇଲା | ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖିଲେ ଯେ ପ୍ରଫୁଲୁ 


୨୮୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ବାବୁ | ଉଭୟଙ୍କ ପାଟିରୁ ଏକସମୟରେ ବାହାରିପଡ଼ିଲା- “କିରେ ତୁ କୁଆଡ଼େ, ଏଣିକି ଆ !" 
କିନ୍ଜୁ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଆଗ ଉତ୍ତର ଦେଲେ--“ମୁଁ ଯାଇଥୁଲି ବାଲେଶ୍ର, ତୂ କୁଆଡ଼େ ମା'ଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲେଖିଥୁଲୁ ଯେ ତୋର ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଜରୁର ଦରକାର; ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ତୁ 
ଆଉରି ମଧ୍ୟ ଲେଖିଥୁଲୁ ପେ ସେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ନେଇ ବାଲେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲେ ତୁ ଆସି 
ସେଠାରୁ ନେଇଯିବୁ | ମୁଁ କାଲିଠାରୁ ବାଲେଶୃର ଯାଇଥୁଲି !” ଧୋଇବାବୁ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟମନା 
ପରି ରହିଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, “ତୁ ଢାଣୁ ପରଙଫୁଲୁ ! ମୁଁ ଆଢାକାଲି ଭୁଲମନା ହୋଇଗଲିଣି |” 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ତୂ କୁ'ଦିନ... 

ଧୋଇ : ତୁନିହ, ପୁଣି କଥା ଉପରେ କଥା କହିବୁ ତ ମୁଁ ତୋର ଦାନ୍ତ ଝାଡ଼ିଦେବି | 
କିପରି ଅସଭ୍ୟ ଲୋକରେ ତୁ । ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ସଂସ୍ଫ୍ରତ ପଢ଼ିବାରେ ଏହି ଫଳ । ତୁ ଆଉ 
ଭଦାମି ଶିଖିବୁ କେଉଁଆତୁୂ ? 

ପରଫୁଲୁ : କିନୁ ମୁଁ ତ ଅଭଦ଼ାମି କିଛି... 

ଧୋଇ : କରିନାହୁଁ । ଏଇ ତ ? ତୁ ଅବଶ୍ୟ ଅଭଦ୍ରାମି କରିବୁ । ମୁଁ କହୁଚି, ତୂ 
କରିଚୁ । ତା' ଉପରେ ତୋର ନାହି କରିବା କିଛି ଅଛି ? 

ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ତରତର ହୋଇ କହିଲେ, “ଜାଇ, ନାଇଁ, ମୋର ଆଉ ତା'ପରେ କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ | ତୁ ଯେତେବେଳେ କହୁଚୁ ।” 

ଧୋଇ : କେତେ ବକୁରେ ତୁ | ଶୁଣ, ମୁଁ କହୁଥୁଲି ମୋର "ଂଇ ଗୋଟାଏ ରୋଗ 
ଆରମ୍ବ ହୋଇଚି । ମୁଁ ଆଢି କଥା କାଲିକୁ ମନେରଖି ପାରୁନାହିଁ । ୧ ରୋଗର ୩ଷଧ କ'ଣ 
କହ ତ ? 
ପ୍ରଫୁଲୁ : ସତରେ ୧ ବଡ଼ ସଙ୍ଥିଂନ ରୋଗ । ବୋଧହୁଏ ମପସ୍ତି ଷ୍ଟ ୧କାଇଂୀବାତ, 


ୟି 


ନହେଲେ... 


ଧୋଇ : ନହେଲେ ତୋର ଶୁଵଘର | ଭାରି ଭୁଷ୍ପଣ୍ଡତ |! ରୋଗର ପୁଣି ନିଦାନ 
କହିବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ | ଶୁଣ, ୧ ରୋଗର &@]ଷଧ କ'ଣ ଢାଣୁ ? 


ପରଫୁଲୁ : ହଁ ଢାଣେ | କହିବି ? 
ଧୋଇ : ତୁ ଢାଣୁ ? ତୂ କହିବୁ ? ବଡ଼ ସାହସ ତ | କହ ଦେଖି, ହେ ନବଯୁଗର 
ଚରକ ମହୁ୍ଷି ! 


ପ୍ରଫୁଲୁ : ଏ ରୋଗ ହୁଏ ତାହାରି, ଯେ ନିଜ ଦେଶର ସୁନ୍ଦରୀକୂଳକୁ ଅବମାନନା 
କରି ଗୋଟାଏ ବିଦେଶିନୀ ଟୋକୀ ବାହାକରେ, ଆଉ ଥୀଷଧଟା ତା'ର ହେଉଚି ଯେ ସେ 
ବିଦେଶିନୀକୁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ପତ ଦେଇ ଅଥବା ବିଲାତ ମତରେ ତାଇଭୋର୍ସ କରି ପୁଣି ନିଢ 


ଦେଶର କୌଣସି ଅନିନ୍ଦ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ, ଚମ୍ପକବ ରଣୀ,, ବିମୃଦନ୍ତୀ, ଚନ୍ଦନିଭାନନୀ... 


ପ୍ରଫୁଲ୍ଲବାବୁଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ଯେ ଧୋଇବାବୂଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର କାମ 
କେବଳ ଶୁଣିବା । ସେ ଯଦି ଭାବିଥାନ୍ତି ଯେ ସେ ଅବାଧ୍ୟରେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା ଗଡ଼ଗଡ଼ 


ଅ 
ଛି 


ମାୟାବୀ ୨୮୯ 


କରି କହିଯିବେ, ଆଉ ଧୋଇବାବୁ ଦୁନିଟି ହ୍ରୋଇ ସେ କଥା ଶୁଣିବେ, ତା'ହେଲେ ସେ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମସ୍ତ ବତ଼ ଭୁଲ୍‌ । ବିଶେଷତଃ ଧୋଇବା ବୁ ଯେ ତୁନିହ୍ନୋଇ ତାଙ୍କ ର ପଦେ 
କଥା ଶୁଣିଲେ, ସେଇଥୁରୁ ତାଙ୍କର ବୁଝିନେବା ଉଚିତ ଥୁଲା ଯେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଶାଗୁଣା 
ଉଡ଼ିବାକୁ ଆସୁଚି । ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଷୋଳପଣିଆ ଖୁନ୍ଦା ବସି ଦାନ୍ତ ପାଟି 
ଦୋହଲେଇ ଦେଲା, ସେ ତାଙ୍କର ଦୋଷ | ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ଯେ ଗୋଟାଏ" ବଡିଗଶିପଳିଆ 
ଖୁନ୍ଦା ବସି ତାଙ୍କ ର ଦିଂଧାଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଝାଡ଼ି ନ ଦେଲା, ସେ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ର ତପସ୍ଯାର 
ଫଳ | 


ଯାହାହ୍ରେଉ ଉପଯୁକ୍ତ ରୋଗର &ଷଧ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲବାବୁଙ୍କର ଢିଉ ଗଲୁ ମରିଗଲା 
ବୋଧହୁଏ । ସେ ଆଉ ଡ୍ବିରୁକ୍ତ ନକରି ଖାଲି ବୀ ହ୍ରାତୁଟାରେ ବାଁ ଗାଲଟାକୁ ଆଉଁସିବାରେ 
ଲାଗିଲେ | କଲେଜର ଜଣେଅଧେ ଛାତ ନବଯୌବ ନର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମନର ଆଶା ଗାଡ଼ିରେ 
ଯାଉଥୁବା ନବ ରମଣୀମାନଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟସମ୍ବାର ଦେଖି ଆଖିର ତୃପ୍ତିରେ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ 
ପୁାଟଫର୍ମରେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଏ ରହସ୍ଯ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଦ ବଡ଼ରକମ ଫୌଢଜଦାରି 
ମାମଲାର ଗନ୍ଧଂପାଇ ଏମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ମାତ଼ି ଆସୁଥୁଲେ: କିନ୍ଜୁ ଧୋଇବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେତକ ସୁବିଧା ନ ଦେଇ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁଙ୍କ ର ହ୍ରାତ ଧରି ତାଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିଖାନା ଆଡ଼କୁ ଘୋଷାରି 
ନେଲେ। ଦିଂଢଣ ଗାଡ଼ିବାଲା ଦୁଇଆତୁ ଆସି ଜଣେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ଓ ଆଉ ଜଣେ 
ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁଙ୍କର ହ୍ରାତ ଧରି ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଉ ଦି' ଚାରିଜଣ ତାଙ୍କଂ ପଛରେ 
ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଏକ କଥା--“ବାବୁ ମୋ ଗାଡ଼ିକୁ ଆସନ୍ତୁ । ରବରଚକ 
ଗାଡ଼ି । ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଗାଡ଼ି । ଆସନ୍ତୁ ।୮” ଯେପରିକି ଧୋଇ ଓ ପ୍ରଫୂଲୁ ସେମାନଙ୍କର 
କେତେ ଦିନର ଚିହ୍ଲା ଓ କେତେ ଜନ୍ମର ଆତ୍ମୀୟ ! ଆଉ ତାଙ୍କୁ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପେପରି 
ସୁନା ପାଲଟିଯିବ ! ଆଗେ ପୁରୀରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ ପଣ୍ଡାମା ନଙ୍କ ଏହିପରି ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ 
ଦିନେ ଲୋକେ ଦେଖିଥୁଲେ ! ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପୁରୀର ହଇଜା ରୋଗ ପେପରି କଟକକୁ ଆସି 
ସେଠାରେ ଆଠକାଳି ବାରମାସୀ ଆସନ ଜମେଇ ବସିଲା, ସେହିପରି ପଣ୍ଡାମାନ କର ଦୌରାମ୍ୟ 
ପୁରୀରୁ ଆସି କଟକର ଗାଡ଼ିବାଲା ଓ ମଟର ଦଲାଲଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବ ସା ବାଛିଲାଣି । ୧୦ାରେ 
ମଧ୍ଯ ପୁରୀର ଜୟ ! ହାୟ, ହାୟ, ଓଡ଼ିଶାର ନେତୃବର୍ଗ | ତୁମେ ଆଉ କଲ କ'ଣ ? 
“ନନାଙ୍କ ଅପରେସନ" ଦିନୁଁ ତୁମେ ସବୁ ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ଦୁଇ ତିନିଟା ଜିଲ୍ୁା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ 
ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଲଗାଇଥୁଲ ଓ ଗୋଟାଏ ଜିଲ୍ଲାର ସର୍ବନାଶ ନହେଲେ ଆଉ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କର 
ତ଼ାହି ନାହିଁ ବୋଲି ଚିକାର କରି ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଢାତି ଯୁଦ୍ଧର ସୂତ୍ରପାତ କରିଚ, 
ତା'ର ଉଦ୍ଯମ ସଦୁ କ'ଣ ହେଲା ? ଥରେ ଅଣ୍ଟାବାହି ବାହ୍ବାରିପଡ଼ । ଚାରିଟା ଜିଲ୍ଲାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଜିଲ୍ଲାକୁ, ଅଶି ଲକ୍ଷ ଲୋକରୁ ପନ୍ଦର ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ଏକ ଏକ ଦେଶର ସମୁହ 
ଉନ୍ନତି ସାଧନ କର । ଦେଶର କୃତି ସନ୍ତାନ, ସୁଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତ।ନ ତୁମ୍ଟେମାନେ । ଏତିକି 
ବୁଝିପାରୁନାହିଁ, ମାତୃଭୁମିର ଲକ୍ଷ ଲଷ ସନ୍ତ ତିର ବିକାଶ ନହେଲେ ତୁମ କେତେ ଜଣଙ୍କର 
ଉନ୍ତି ହେବ କିପରି ¦ ଲୋକ କି ସବୁବେଳେ ନିଢ ଗୁଣରେ ବତ଼ ହୁଏ ? ମୁଁ ରାଜା ନୁହେଁ, 
ରାଜପୁତ ନୁହେଁ, ରାଜାର ସାହସ ଓ ବିଦ୍ୟା ମୋଠାରେ ନାହିଁ | ତଥାପି ମେସିଆ ଭେଳିଙ୍କ 


୨୯୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କୁଟନୀତିରେ ରାଜାକୁ ମାରି, ରାଢପୁତକୁ, ଦେଶର ସୈନ୍ଯସାମନ୍ତଙ୍କୁ ମାରି ତାଙ୍କର ପାଉଁଶଗଦା 
ଉପରେ ସିଂହାସନ ଜମାଇ ବସିପାରିଲେ ମୁଁ କ'ଣ ରାଢା ହେବିନାହି ! ଆଉ କଥାରେ ଯେ 
କହନ୍ତି, ଦିଂଜଣଙ୍କର କଳିରେ ତିନି ଢଣର, ସେଥୁରେ କି ଅଛି ? ତୃତୀୟ ଢଣକ ଲାଭ କରୁ, 
ଭାଇ ଚ ମଲା | ସାବାସ୍‌, ଭାଇ ସାବାସ୍‌ ! 


ଧୋଇବାବୁ ଓ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ଭଡ଼ା ଛିଣ୍ଡିଲ୍ଲାବେଳକୁ 
ପୁଣି ଏକ “ହ, ହଁ, ନା, ନା" ଯୁଦ | ଯାହାହେଉ ଶେଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାତ଼ିରେ ବସିଲେ | ମେଘ 
ଘଡ଼ଘତ଼ି ପରି ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅତ ଡ଼ା ପକାଇ, ନାଲି ଧୂଳିରେ ଅବିରସ୍ତ ର ମେଲେଇ ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିଲା । ସେହି ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରଫୁଲୁବା ବୁଙ୍କଂ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖି ଚିକ୍କାର 
କଲେ, “ଟଙ୍କାଗୁତ଼ାକ କାହିଁ ?” ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଚମକିପତଡ଼ିଲେ, କହିଲେ, “ଏଚେ ବଡ଼ ଚିକୁାର 
କରିବାର ଦରକାର କଂଣ ଥୁଲା ?” 

ଧୋଇ : ଶୁଣୁନାହୁଁ ଏ ଯୁ ଆବାଜ ହଉଚି ଗାଡ଼ିର, ୧ଥୂରେ ତୁନି କରି କହିଲେ କି 
କିଛି ଶୁଘିବ ¦ 

ପ୍ରଫୁଲୁଲବାବୁ ଚାଙ୍କ ସୁଟକେଶଟା ଫିଟାଇ ତୋଡ଼ାଫ ନୋଟ ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼଼ାଇଦେଲେ । ଧୋଇ ଚାକୁ ସେହିପରି ନିଜ ଦି' ପକେଟରେ ମୁଠା ମୁଠା କରି ପୂରାଇନେଲେ | 
କହିଲେ, “ଏଚିକି ?" 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ଓ ହଜାର ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ହୋଇ ପାଞ୍ଚହଢାର, ଆଉ 
କ'ଣ ? ଗଣି ଦେଖନା | ଟଙ୍କାଗୁତଡ଼ାକ ନଗଣି ୧ପରି ମାଟିପରି... 


ଧୋଇ : ବୂପ୍‌ ! ସେ ବିଦ୍ଯାବାଗୀଶପଣିଆ ମୋ ପାଖରେ ଦେଖାଇବାକୁ ହବନାହି ।| 
ତା'ପରେ ବାଲେଶୃରରେ ମଚେ ନ ପାଇ ଘରକୁ ତ ସିଧେ ଯାଇଥାନ୍ତୁ, କଟକରେ ଓହାଇଲୁ 
କିଆଁ ? 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ଚୂ କ'ଣ ମତେ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଲୁ ! ତୋ ଲାଗି... 


ଧୋଇ : ବୁଝିଚି, ତୁ ସମୁଦ ତେଇଁ ଲଙ୍କା ଦହିବୁ | ପଚାରେ, କଟକରୁ କିଆଁ ? ସିଧା 
କଥାରେ କି ଗୋଟାଏ ସିଧା ଜବାବ ଦେଇପାରିବୁ ନାହିଁ ? 


ପ୍ରଫୁଲ : ଆସୁଥୁଲି 'ସାଷ/ବାଦୀ' କାଗଢର ସମ୍ମାଦକଙ୍କଂ ସହିତ ଦେଖାକରିବାପାଇଁ । 
ଧୋଇ : ତୋର କି ଦରକାର ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ? 


ପ୍ରଫୁଲୁ : ଦରକାର ତ ତୁଇ | ତୁ କୁଆତ଼େ ଗୋଟା" ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ ବାହାକରିଚୁ ବୋଲି 
ଯେ ତାଙ୍କ କାଗଢରେ ଲେଖିଥଲେ । 


ଧୋଇ : ତୁ ଯାଇ କରିବୁ କ'ଣ, ତାଙ୍କୁ ଫାଶି ଦବୁ ! 
ପ୍ରଫୁଲୁ : ନା, ମା' କାଗଢରେ ସେ କଥା ପଢି ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କୁହାବୋଲା 
କରି ଯଦି କଥାଟା ମିଛ ବୋଲି ପୁଣି ଲେଖାଇ ଦେଇପାରେ | 


ଚକ 
ବୁଝି 


ମାୟାବୀ ୨୯୧ 


ଧୋଇ : କିପରି ? ସେ ଯାହାକୁ ସଚ ବୋଲି ଲେଖିଚନ୍ତି, ତାକୁ ପୂଣି ମିଛ ବୋଲି 
ଲେଖିବେ କାହିଁକି ? ତୋର ଏ ବାନ୍ଦର ମୁହୂ ଦେଖି ? 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ମିଛ ବୋଲି ଲେଖିବେ: କାରଣ କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ ମିଛ । 

ଧୋଇ : ତା' ମାନେ, ତୁ ଚାଙ୍କୁ ସତ କଥାଟା କହିବୁ । ମା'ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସବୁ କହିସାରିବୁ 
ବୋଧହୁଏ । ତୁ ଯଦି ଏ ସଂସାରରେ ନଥାନ୍ତୁ, ତା'ହେଲେ ଅନେକ ଲୋକର ଦୁଃଖ, କଷ୍ 
ଓ ଦୁଷ୍ତିନ୍ତ୍ ବହୁତ କମିଯା ନ୍ତା । ଶୁଣୁ, ୧ସବୁ କଥା ତୋ ଦିହ୍ରାଚି ହବାର ନୁହେଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
ଆସିଚି ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ତୁ ସେଇଥୁପାଇଁ ଆସିଛୁ ତେବେ...ସ, ବାଃ, ବାଃ, ଯାହାହେଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଗୋଟାଏ ବୋଝ ଗଲା । 

ଧୋଇ : ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେ ଗୋବରବୋଝ ଅଛି, ସେ ତୁ ନ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାର 
ନୂହେ । ତୁ ରହିବୁ କେଉଁଠି ? 

ପ୍ରଫୁଲୁ : କିଆଁ ? ଆମ ମେସ୍‌ରେ ? 

ଧୋଇ : ମେସ୍‌ ତୋର ପୋଡ଼ିଯାଉ | ତୁ ରହିବୁ ମୋ ସାଇଂରେ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ¦ 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ତାକବଙ୍ଗଂଳାରେ ! ଖାଇବି କ'ଣ ! 

ଧୋଇ : କଟକ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ଖାନ ସମା ବେଶ୍‌ ରୋଷେଇ କରିଢାଣେ | ସେଇଠି 
ଖାଇବୁ । 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ନା ବାବା, ସେ ହବନାହି | ସେଉଟା ଘେ ମୁସଲମାନ | 

ଧୋଇ : ନା, ହିନ୍ଦୁ ଖାନସମା ମଧ୍ଯ ଅଛି | 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ନାହ, ନାହିଁ ଖାନସମା ଫାନସମା କଥା ମୋତେ ସହିବ ନାହିଁ | ଆଉ ତୁ 
ମତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଚୁ । ତାକବଙ୍ଗଳା ତ ପଛରେ ରହିଲାଣି । 

ଧୋଇବାବୁ ଚାହି ଦେଖିଲେ ଗାଡ଼ି ସେତେବେଳକୁ ଆସି ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଛକ ଉପରେ 
ହେଲା ଣି । ଧତ଼କରି ଉଠିପଡ଼ି ବାହ୍ରାରକୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ତାକିଲେ, “୧ ଗାଡ଼ିବାଲା, ଗାତ ଫେରାଅ |” 

ଗାଡ଼ି : କାହାଁ ଯାଏଗା ବାବୁ ? 

ଧୋଇ : ଆରେ ଯାଏଗା-ଝାଏଗା ରଖିଦେ | ଚାଲ ତାକବଙ୍ଗଳାକୁ | 

ଗାଡ଼ି ଫେରି ଚାଲିଲା । ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଦେଖିଲେ ସତରେ ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିବା 
ପୋଗ ହେଲାଣି । କ'ଣ କେତେ ସମୟ ଭାବିଲେ |! ତା'ପରେ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ 
ପକାଇଲେ । ଧୋଇବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁତୁକି ମୁତୁକି ହସୁଥାନ୍ତ । ଗାଡ଼ି ତାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ରହିଲା; ଧୋଇବାବୁ ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ଚୁକ୍ତି ପଇସାତକ ଦେଇ ବିଦାୟକଲେ । ତା'ପରେ ଧୋଇବାବୁ 
କହିଲେ, “ହି ପାଖରେ କଲେଜ ବୋତିଂ ତ | ମରିଯାଉଥୁଲୁ କିଆଁ ? ଯା, ତୁ ବୋତିଂରେ 
କାମ ସାରି ଆ ! ମୁଁ ୧ଠି ମୋର କାମ ତୁଟାଉଚି | ତା'ପରେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖକୁ... |” 


୨୯୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଏମାନେ ବାହ୍ାରିଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦଶଟା । ଗଣ୍ଡେ ଗାଡ଼ି କରି ଓ ଗାଡ଼ିର 
ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ଦୁହେଁ ବ ସିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗାଡ଼ି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଧୂଳି ବଢାର ଛକ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଦୋତାଲା ପାଖରେ । ପ୍ରଥମେ ଧୋଇବାବୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତରବର 
ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | ତାଙ୍କ ପଛରେ ଧୀରେ ସୁୟେ ଗଲେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାବୁ ! 


'ସାଷାବାଦୀ' କାଗଢ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟାଏ ମୁଖ୍ୟ କାଗଢ | ଗାଛିଦଳିଆ ହେଲେ କ'ଣ 
ହବ, କାଗଢର ଲେଖା ଢଙ୍ଗ ଓ ପୂର୍ବପୂରୁଷର ସୁନାମ ହେତୁରୁ ତାହାର କାଟତି ଓଡ଼ିଶାରେ 
ଅନ୍ୟ କାଗଜମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶ୍‌ । ସ୍ବଷ୍ଟବାଦୀ ଛାପାଖାନାରୁ ବାହାରେ । ତଳ ମହଲାରେ 
ଛାପାକଳ, କମ୍ୋଢିଟରମାନଙ୍କର ବସିବାର ୟାନ ଇତ୍ୟାଦି | ୧ହି ମହଲାର ଗୋଟାଏ 
ବଖରା ମଧ୍ୟ ଅଫିସ୍‌ ଘର । ମେନେ ଜର କୃଷ୍ଣବାବୁ ଏଠାରେ ବସି ତାଙ୍କର ହୁକୁମ ଢାରି 
କରନ୍ତି । ସମ୍ମାଦକ ମହାଶୟ ଉପରେ ଥାନ୍ତି । ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ମେସ୍‌ରେ ମୁଠେ ମୁଠେ 
ଖାନ୍ତି ଓ ୨୧ଇ ଉପର ମହଲାରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଛାପାଖାନାର କର୍ମୀମାନେ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି 
ନାହିଁ କି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ମେନେଜର ସର୍ବେ ସର୍ବା | ତେବେ ମେନେ ଢରଙ୍କ କଡ଼ା ଶାସନରେ 
କର୍ମୀମାନେ ବେଶି ରାଗିଗଲେ, ସମ୍ପାଦକ ବିଚାରାଙ୍କୁ ତାତିଲା ନିଆଁରେ ପାଣି ପକାଇବାକୁ 
ତାକ ପଡ଼େ ¦ କର୍ମୀମାନ ଙ୍କ ଠାରୁ ବକା କଢ଼ା ଶୁଣିବାର ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋସାମଦ, ତୋଷାମଦ 
କରିବାର ଭାର ସମ୍ମାଦ କଙ୍କ ର/ କିନ୍ତୁ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ବକା କଢ଼ା କରିବା ଓ ମାଡ଼ ମାରିବାର 
ଭାର ମେନେଜରଙ୍କ ର । ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ପାଠୁଆ । ନାମ ଗୋରାଚାନ୍ଦ 
ବାବୁ । ନାମ ଅନୁସାରେ ବର୍ଣ୍ଣ ଟା ମଧ୍ଯ ପାଇଚନ୍ତି ତୋଫା ଗୋରା । ପୃଥୁବୀରେ ନାହିଁ 
ନଥୁବ ସେ ତୋଫା ଗୋରା, ସେ ବର୍ଣ । ଗୋଲଗାଲ, ମୋଟାମୋଟି, ଥାକୁଲା ଥାକୁଲା 
ଦିହଟି କିନ୍ଧୁ ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ବଳିଦେଲାପରି | ପିଟିଦେଲା ପରି ବେଶ୍‌ ତ ତେ, ପ୍ରାୟ 
ଫୁଃ- ୪"ରୁ କମ୍‌ ଉଚ ନୁହଁନ୍ତ | ଦେହରେ ଢୋର ମଧ୍ୟ ଅଛି ବେଶ୍‌ । ବୟସ ଅନ୍ଦାଢ ୪୦ରୁ 
ସେପାଖ । ମୁଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଳ ଧଳା ହୋଇଆସୁଚି । ଉପରମହଲା ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଖଣ୍ଡେ ସଉପ ମସିଣା ପକାଇ ଓ ଛାତିଟା ତଳେ ଗୋଟାଏ ତକିଆ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ଯେ 
ଲମ୍ବହୋଇ ପଡ଼ିଚନ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଅଜାଙ୍କ ଅମଳର ଝରଣା କଲମରେ କଂଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲେଖିଚନ୍ତ । ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ । କଲମ ଧରି ବସିଲେ କଲମମୁନ ରୁ କାଳି ଶୁଖିବାକୁ ଦେବେନାହି; 
କିନ୍ତୁ କଲମଟି ଧରିବା ମୁସ୍କିଲ । ଫଏପରି ଅଳଗୁଆ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହି ନାହିଁ [ ଲୋକେ 
କହନ୍ତି, ଗୋରାବାବୁ ଇଜ୍ଥାକଲେ ଓଡ଼ିଆ ଗାନ୍ଧିଦଳଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା 
ହୋଇପାରନ୍ତି । ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟୀ କଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହି ତ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ନାମଜାଦା ଆସନ 
ପାଇପାରନ୍ତି; କିନ୍ଦୁ ସେଇ ଇଚ୍ଛାଟିକକ, ସେଇ ଚେଷ୍ଟ୍ଟିକକ ତାଙ୍କଠାରୁ ବାହାର ହବା ବଡ଼ 
କଷଂ | ନ ବୁଝି, ଅବୁଝା ହବ ପେ, ଜାଣି ଅଜାଣୁଆ ହବ, ତାକୁ ବୁଝାଇବା ଢଣାଇବା ବଡ଼ 
କଷ୍ଟ । ତେବେ ବିଦ୍ୟାରେ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କର ଗୋତ଼ ଧୋଇବା କୂ ସରିହେବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ 
ସାହିତ୍ୟ ଷେତରେ ଆସମଳନ କଲାବେଳେ, ସଭା- ସମିତିରେ ଗର୍ଢନ- ତର୍ଢ୍ନ କଲାବେଳେ, 
ୟାଙ୍କ କଥା ଭାବି କେତେକଙ୍କର ମନରେ କଷ୍ଠଂ ହୁଏ । ସେ ନୀରବରେ ଦେଶପାଇଁ ଅନେକ 
କାମ କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନୀରବ ରହିବା ଦୋହିତା । 


ମାୟାବୀ ୨୯୩ 


ଧୋଇବା ବୁ ସିଧେ ସିଧେ ଗୋରାଚାନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ । ସିଡ଼ି ଉପରେ ଚାଙ୍କର 
ଦୂମ ଦୁମ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗୋରାଚାନ୍ଦ ମହ୍ରାଶୟ ଏଣ୍ଡୁଅ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲେ । 
ଧୋଇବା ବୁଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଟା ମାତ୍ର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ନିଢ ଆଖିକି । 
ଧୋଇବାବୁ ସିଡ଼ି ପାର ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ସେ ଉଠି ବସିଲେ । କହିଲେ, 
“ଆରେ ଧୋଇବାବୁ ପେ ! ନମସ୍କାର, ନମସ୍ବାର ଭାଇ ! ବସ ବସ, ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦର କଥା; 
କିନ୍ତୁ ୨ପରି ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ କରିବାରେ କି ଦରକାର ଥୁଲା ?” 


ଧୋଇ : ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ ? ଲୁଚେଇ ଚୋରେଇ କରିବାର ଅଭ୍ଯାସ ସମ୍ବାଦ- 
କାଗଢ ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କ ର; ମୋର ନୁହେଁ | କାମଦାମ କିଛି ନାହିଁ | ହାତରେ ମଲା କଙ୍ଦତ଼ା 
ଲେଉଟି ବ ନା ହିଁ । ଯେତେକ ଅକର୍ମା, ଅକାମୁକା, କୋଢ଼ି ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ 
କାଗଢରେ ଦି'” ଧାଡ଼ି ମିଛ ଲେଖିଦେଇ ବୋଲନ୍ତି କ'ଣ ନା, ଆମେ ସମ୍ମାଦକ |! ଆମେ 
ଦେଶସେବକ । 


ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ | ବକା ଖାଇବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । 
ଦିନରେ ଥରେ ଅଧେ କାହାରିଠାରୁ ବକା ନଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ ମନଟା କିପରି ସୁନ୍ତୁ ରୁ- ପୁରୁରୁ 
ହୁଏ; କିନ୍ଧୁ ଖାଲି ପେଟୁଟାରେ ଅଗାଧୁଆଟାରେ ବକା ଶୁଣିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ସେ କହିଲେ, 
“ମୋର କି ଦୋଷ ? ତୁଇ, ଯେ ମୋ ଉପରେ ଏ ଗାଳିଗୁଡ଼ାକ ।” 


ଧୋଇବାବୁ ପକେଟରୁ କାଢ଼ି ସେ ଦିନର 'ସାଷ/ବାଦୀ' କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼ାଇଦେଲେ | 
ଗୋରାବା ବୁଙ୍କ ଆଖି ଧୋଇବା ବୁରଙ୍କ ବିବାହର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କିଛି ବୂଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ତା'ପରେ କ'ଣ ଭାବି କହିଲେ, “କିଲ୍ଧୁ ଭାଇ, ତୁମେ ହେଲ ଓଡ଼ିଶାର ଢଣେ କୃତୀ 
ସନ୍ତାନ, ଆଉ କରିବ ସିଚ ଗୋଟାଏ ଭଲ କାମ | ସାମ୍ବାଦିକ ଭାବରେ ତୁମର ୧ପରି ମଙଇଂଳ 
କଥା...” 


ଧୋଇ : ମଣିଷର ମନ ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ ସେ ସିନା କଥା ବୁଝେ, ଭଲମନ୍ଦ ବାରେ | 
ସବୁବେଳେ ଟେଳେ ଟେଳେ ଭାଙ୍ଗ ଖାଇ ଯେ ହେବ ଭୋଳା ମହ୍ରାଦେବ, ସେ ଭଲମନ୍ଦ, 
ସତମିଛ ବୁଝିବ କିପରି | 

ଗୋରା : ଯାଃ, କ'ଣ ଗୁତ଼ାଏ ଯେ ତୁମେ କହ୍‌ ଧୋଇବାବୁ ! ହୋଇପାରେ ଯେ ତୁମକୁ 
ନପଚାରି କଥାଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ତୁମକୁ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଥୁବି । ବୌ ଧହୁଏ 
କଥାଟା ଲୁଚାଇବାରେ ତୁମର କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଭାଇ, ଏତେ ବଡ଼ 
ଖବରର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ ନକରିଥୁଲେ ଆମ୍ବେମାନେ ନିଢଠାରେ ଓ ନିଚ୍ଚ 
ବ୍ୟବସାୟଠାରେ ଦୋଷୀ ହୋଇଥାନ୍ତୁ | 

"ତୁମେ ପୋଡ଼ିଯାଅ, ତୁମର ବ୍ୟବସାୟ ପୋତ଼ିଯାଉ | ମୋର ତ ମନେ ହୁଏ, ଖଣ୍ଡେ 
ଦିଆସିଲ ମାରି ତୁମର ୧ କାଗଢଗଦା ଉପରେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତ | ଆଉ ଦେବି ମଧ୍ଯ, ତୁମେ 
ଯଦି ମତେ ନିତାନ୍ତ ବିରକ୍ତ କର ।” କହି ଧୋଇ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ତିଆସିଲ ପେତ଼ି 


୨୯୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କାଢ଼ିଲେ | ସେଥୁରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଠି ବାହାର କରି ଧଇଲେ । ଗୋରାବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି 
କହିଲେ, "ଆରେ କରୁଚ କ'ଣ ? କରୁଚ କ'ଣ ? ତିଆସିଲଟା ରଖ ! ପକେଟରେ ରଖ !" 

ଧୋଇ : ତା'ହେଲେ ତୁମେ ସ୍ବୀକାର କରୁଚ ଯେ କଥାଟା ମିଛ ! 

ଗୋରା : କଥାଟା ମିଛ ? କୋଉ କଥା ? 

ଧୋଇ : ଯୁ ମିଛ କଥା ତୁମେ କାଗଜରେ ଛା ପିଚ | 

ଗୋରା : ମିଛ, ତୁମର ବିବାହ୍‌ କଥା ମିଛ ? 

ଧୋଇ : ବରାବର, ଆଗରୁ ଶେଷଯାଏ ସବୁ ମିଛ | ବିଶ୍ବାସ ନହୁଏ ତ ପ୍ରଫୁଲୁକୁ 
ପଚାରିପାର ! 

ଗୋରା : କିନ୍ତୁ ଆମ୍ଟେମାନେ ଯେ ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ବସ୍ତ ସୂତରୁ ବୂଝିଚୂ `? କଥା ଠିକ୍‌ ¦ 

ଧୋଇ : ତୁମର ବିଶ୍ବସ୍ତ ସୂତଟା କିଏ ? 

ଗୋରା : ତା' ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ | 

ଧୋଇ `: ମୁଁ କହିବି ? ସଦାଶିବ ବାବୁ | 

ଗୋରା : ତୁମେ କିପରି ଢାଣିଲ ? ଆରେ:ନା, ନା, ସଦାଶିବ ବାବୁ କି ଆଉ କିଏ? ସେ 
କଥା ମୁଁ କହିବାକୁ ମୋଟେ ରାଜି ନୁହେଁ । 

ଧୋଇ : ତୁମ ରାଜି ଅରାଜଢିରେ କିଛିମା ତ ଯାଏ- ଆସେ ନାହିଁ | ଏ ତୁମ ବିବାହ୍ଘର 
କଥା ନୁହେଁ ପେ ତୁମ ରାଜି ଅରାଜି ଖୋଢାହେବ । ଆଉ କଥାଟା ମାନିଯାଇ ତା'ପରେ ତାକୁ 
ଘୋଡ଼ାଇବାରେ କିଛିମାତ୍ର ଫଳ ନାହିଁ । ସଦାଶିବ ବାବୁ କହ୍ରିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ୟେ ତ ତାଙ୍କ 
ବାହାଘର କଥା ନୁହେଁ; ମୋର | ମୁଁ କହୁଛି ମିଛ | 

ଗୋରା : କିନ୍ତୁ ସଦାଶିବ ବାବୁ ତୁମ ନାଁରେ ୧ପରି ମିଥ୍ଯା କଥା କାହିକି ଯେ 
କହିବେ, ତା' ତ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ | 

“ତୁମ ବୁଝିବାର କିଛିମାତ ଦରକାର ନାହିଁ | ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ 
କଥାଟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍‌ ଧରିପାରି ନାହିଁ । ଦେଖି...” ଏହା କହି ସେ କାଗଢଖଣ୍ଡ ଉଠାଇ 
ନେଲେ । ସେହି ଅଂଶଟା ପୁଣି ଥରେ ପଢ଼ିଲେ । 'ସେମାନଙ୍କୁ ହୁ?ତ ପୈତୃକ ସମଜିରୁ ବ ଞ୍ଚୃତ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ।'-_ ଏଇ ଧାଡ଼ି ଉପରେ ତାଙ୍କ ର ଆଖି ଲାଖି ରହିଲା | ଥରେ ପଢ଼ିଲେ, 
ଦୁଇଥର ପଢ଼ିଲେ । ଚଟ୍‌କରି ବୁଲିପଡ଼ି ପ୍ରଫୁଲୁ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ତୁ ଏହାର କ'ଣ 
ଢାଣୁ ?” 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଢିଭଟା କାମୁଡ଼ି ହୋଇଗଲା | ସେ କହିଲେ, 
"ଆରେ ରାମ, ରାମ, ତୁ ମଣିଷକୁ ୧ପରି ଚମକାଉ କିଆଁରେ ?” ଧୋଇବାବୁ ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
କିଛି ନପଚାରି କହିଲେ, “ବୁଝିଲେ ଗୋରାବାବୁ ! ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ରହସ୍ଯ ଅଛି | ମୁଁ 
ପରେ ସେସବୁ ତୁମକୁ ଲେଖିକରି ଦେବି । ବାଗେଇ ଜାଣିଲେ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ ହବ । ବର୍ଞ୍ମାନ 


ମାୟାବୀ ୨୯୫ 


ଏତିକି ଢାଣିରଖ, ତୁମେ ଏ କାଗଢରେ ଯାହାସବୁ ଲେଖିଚ, ସେ ସବୁ ଏକାବେଳକେ ମିଛ | 
ଏହାର କି ପ୍ରତିକାର ତୁମେ କରିବାକୁ ଯାଉଚ ?” 

ଗୋରା : ପ୍ରତିକାର ଆଉ କ'ଣ ? ତୁମେ ପେତେବେଳେ କହୁଚ କଥା ମିଛ, ଆମେ 
କାଗଢରେ ଲେଖିଦେବୁ ଯେ ଏ ସମ୍ବାଦଟା ମିଛ, ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ ତୁମ ପାଖରେ କ୍ଷମା 
ପ୍ରା ର୍ଥ ନା କରିବୃ । 

ଧୋଇ : ତୁମ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ମୋ ଘଡ଼ା ଭର୍ଜିହବବ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ମିଛ ବୋଲି 
ଖବରଟା କାଲି କାଗଜରେ ବା ହାରିବା ଦରକାର । 


ଗୋରା : କାଲି କାଗଢରେ ? ସେ ତ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ | କାଲି କାଗଢ ପାଇଁ 
ଯାହାସବୁ ଲେଖାହେ୍‌ବ, ସେ ତ ପ୍ରେସକୁ ଚାଲିଗଲାଣି | ଇଲେ ତ ଆଉ ବଦଳି ନପାରେ |! 


ଧୋଇ : ବଦଳେଇବାକୁ ହବ ! ତା' ନହେଲେ ମୁଁ ତୁମର ପ୍ରେସ- ଫ୍ରେସ ସବୁ ଚୂନା 
କରିଦେବି | 
, ଗୋରା : ଆଛା, ମୁଁ କୃଷକୁ ତାକେ | ତା'ପରେ ହୁରି କଲେ, “କୃଷ୍ଟ, କୃଷ !" 
କୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଉପର ମହଲାର ଆର ଘରଟାରେ ବସିଥୁଲେ ! ସେ ଉଠିଆସି କହିଲେ, “କିଆଁ 
ଗୋଟାଏ ମାତୃ ମାଇଲା ଭଳି ଡାକ ପକାଇଚ କିଓ ?” ଗୋରାବାବୁ ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା ଖୋଲି 
କହିଲେ | କୃଷ୍ଣ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଜବାବ ଦେଲେ, "ସେ ତ ହଉ ନାହିଁ | ତୁମେ ବୁଝିପାରୁ 
ନାହଁ ! ଯେ ଆମକୁ ବିବାହ୍‌ ଖବର ଦେଲେ, ସେ କହନ୍ତି ଏ କଥା ସତ | ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଥୁଲି | 
ସେ କହିଥୁଲେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଏକଥା ପ୍ରମାଣ କରିପାରେ । ଧୋଇବାବୁ କହୁଛନ୍ତି, 
କଥା ମିଛ । ଆମେ କାହା କଥା ସତ କରିବୂ ?” 


ଗୋରା : କିନ୍ଧୁ ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ବାହାଘର | ସେ ଯଦି କହନ୍ତି ମିଛ ବୋଲି.... 


କୃଷ୍ଣ : ବିବାହରେ ଧୋଇବାବୁ ତ ସବୁ ନୁହନ୍ତି | ଆଉ ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷ ପେ ଅଛି-- 
କନ୍ୟାପକ୍ଷ । ଏପରି ହୋୋଇପାରେ ଯେ ଧୋଇବାବୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ଏଇ ବଙ୍ଗାଳୁଣୀକୁ 
ବାହ୍ରା କରିଚନ୍ତ: କିନ୍ତୁ ପରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ୧ ବିବାହ ପ୍ରତି ବିରକ୍ତି ଆସିଚି । ସେ ଫାଙ୍କିଦେବେ 
ବୋଲି ବର୍ତମାନ କହିପାରୁଥା'ନ୍ତି ଯେ ବିବାହଟା ମିଛ | ତା'ହେଲେ କ'ଣ ହବ ବୁଝିଚନ୍ତି ତ ? 
ଆମେ ଯଦି କଥାଟା ମିଛ ବୋଲି ଲେଖିଦେଉ, ତା'ହେଲେ କନ୍ଯାପିତା ଆମ ନୀରେ ନାଲିସ୍‌ 
କରିପାରେ | 


କୃଷ : ଏମିତି ନାଲିସ୍‌ ହବ, ସେମିତି ନାଲିସ୍‌ ହବ | ଆମେ ତା'ହେଲେ ଗୋଟା" 


କଥା କାଟି, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଲେଖିବାକୁ ଯିବୁ କିଆଁ ? 

ଧୋଇ : ଯିବ କିଆଁ ? ଏଇ କଥାଟିକକ ପାଇଁ ଯେ, ତମେ ଯଦି କାଲି କାଗଢରେ 
ମିଛ ବୋଲି ନଲେଖ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତୁମର ଛାପାଖାନା ସହ ତୁମ ଦୁହି ଙ୍କୁ ବିକ୍ରି କରିବି ବିଚ୍‌ 
ଅଦାଲତରେ | 

ଗୋରା : ଆହା, ଆହା, ରାଗୁଚ କାହିଁ କି ଧୋଇବାବୁ ! ଆଛା କୃଷ ବାବୁ, ସାପ 
ମରିବ ନାହିଁ, ବାଡ଼ି ଭାଇିଂବ ନାହିଁ ଏପରି ଉପାୟ୍‌ରେ କିଛି ଲେଖାଯାଇ ପାରେ ନାହି ! 


୨୯୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଯହିଁ ରେ ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ଜିଗର ବି ରକ୍ଷା ହବ, ଆଉ ଅପର ପକ୍ଷ ମଧ୍ୟ କିଛି କରିପା ରିବ 
ନାହି ଆମର | 

କୃଷି : ସେ କିପରି ? ଲେଖ ତ ଦେଖି ? 

ଗୋରାବାବୁ ଟିକିଏ ବସି ଭାବିଲେ । ଚା'ପରେ ଲେଖିଲେ, “ଆମ୍ବେମାନେ.... ତାରିଖର 
କାଗଜରେ ଓଡ଼ିଶାର କୃତୀ ଶିଲ୍ଲୀ ପରମାନ୍ଦ ଓରଫ ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯାହା 
ଲେଖିଥୁଲୁ, ବର୍ତମାନ ବୁଝୁଚୂ ଯେ ସେ କଥା କୁଆଡ଼େ ସତ ନୁହେଁ । ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ରୁ ଖବର 
ମିଳେ ପେ ଧୋଇବାବୁ କୌଣସି ବିଦେଶିନୀ ଯୁବତୀ ଅଥବା ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କ କନ୍ଯାଙ୍କୁ 
ବିବାହ୍‌ କରି ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଏ ଦୂଇ ଖବର ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଟି ସତ୍ୟ, ତାହା ଆମ୍ବେମାନେ କହିବାକୁ 
ଅକ୍ଷମ । ଯେପରି ଜଣାଯାଏ, `ହା ମଧ୍ଯରେ କିଛି ରହସ୍ୟ ଅଛି । ଆମ୍ବେମାନେ ପୁଣି ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ଲଗେଇବୁ । ସବିଶେଷ ବିବରଣ ପରେ ଦିଆଯିବ ।” ଲେଖି କାଗଜଠଣ୍ତ କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ । କୃଷ୍ଣବାବୁ ପଢ଼ି କହିଲେ, “ଧୋଇବାବୁ ଯଦି ଏଥରେ ସନୁଷ୍, ହୁଅନ୍ତି, ତା'ହେଲେ 
ଆମର କୌଣସି ଆପଜି ନାହିଁ ।” ଧୋଇବା ବୁ ମଧ୍ୟ କାଗଜଖଣ୍ଡ ନେଇ ପଢ଼ିଲେ । କହିଲେ, 
“ହଁ, ଏଇତକ ବର୍ତମାନ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ କିନ୍ଧୁ ଛାପାଟା କାଲି କାଗଢରେ ବାହାରିବା ଦରକାର |” 
ଗୋରା ବାବୁ କୃଷ୍ଣବାବୁଙ୍କ ଆତ଼କୁ ଚାହି ଲେ । କୃଷ୍ଣବାବୁ କହିଲେ, “କରାଯାଇପାରେ | କାଲି 
କାଗଢରେ ବାହାରିବ ।” 

ଧୋଇ : ମୁଁ ଏହାର ଗୋଟିଏ କାଗଢ ଆଢି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପାଇପାରେ ? 


କୃଷା : ଆଢି ସନ୍ଧ॥ବେଳକୁ ? ତା'ହେଲେ କମ୍ମୋଢିଟର ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ 
ଖଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ର ପଇସା ଦବ କିଏ ? 
ଧୋଇ : କେତେ ? 
କୃଷ୍ଣବାବୁ ଟିକିଏ ବିଚାରି କହିଲେ, “ହାରାହାରି ଦଶଟଙ୍କା |” ଧୋଇବା ବୁ 'ତଥାସୁ' 
କହି ଦଶୋଟି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ବିଦାୟ ହେଲେ । 
@ 


୨ ୨୬ ୨୧୮ 


ଏକତରଗ 
ବାଲେଶ୍ଵର 
୨୦ | ୭ 
ପ୍ରିୟ ଶ୍ୟାମ ବାବୁ ! 
ଆପଣ ଯଦି ମୋ କଥା ମାନି ଗୋଟାଏ ଦିନ ପାଇଁ ବାଲେଶ୍ଵର ଆସିପାରିଥାଂନ୍ତେ, 


ତା'ହେଲେ ଏ ଚିଠିଟା ଲେଖିବା ଦରକାର ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା | ଏପରି ସବୁ ବିଷୟ ଚିଠି- ପତରେ 
ହବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ | ତେବେ ଆପଣ ପେତେବେଳେ ଆସିବାର ସୁବିଧା କରି ନପାରିଲେ, 


ମାୟାବୀ ୨୯୭ 


ସେତେବେଳେ ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମତେ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆପଣ ଯଦି \ ଚିଠିରେ 
ପେ ସବୁ କଥା ଲେଖା ଅଛି, ସେହି ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ଚା'ହେଲେ ସେ ମାଇଝିଟା ତ 
ଆପଣଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ହବ, ତା'ପରେ ତା'ର ସମୁଦାୟ ସମ୍ମତି ମଧ୍ଯ ଅପଣ ଅକ୍ନେଶରେ 
ପାଇପାରିବେ । ଆଉ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼କଥା, ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ | ମନେରଖନ୍ତୁ ଆପଣ 
କେତେ ବଡ଼ ବଂଶର ବଂଶଧର, ମନେରଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ସୁନାମ ୧ ଦେଶରେ କେତ଼େ । 
ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ପଥର ଭିକାରି ଆସି ଆପଣଙ୍କ ନିଢ ଘରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏପରି ଅପମାନ 
କରିଯିବ, ଆପଣ କ'ଣ ତାହା ନୀରବରେ ସହିଯିବେ | ସିଂହ ଆପଣ, ଆପଣଙ୍କ ନିଢ ଘରେ 
ସାମାନ୍ୟ ମୂଷିକ ପଶି ଆପଣଙ୍କ ଚୁଟି କାଟିନେବ; ଆପଣ କ'ଣ ତାହା ବିନା ବାଧାରେ ପିଠିକି 
ପକାଇନେବେ ! କଦାପି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଢାଣେ ଆପଣ ଘଯେପରି ବୀର୍ଯ୍ୟବାନ, ଶକ୍ତ ବାନ ତେଢ ସାର 
ପୁରୁଷ. ସେଦିନ ଆପଣଙ୍କୁ ସେପରି ଅସୁବିଧାରେ ନପାଇଥୁଲେ, ତା'ର ବାପର କି ସାଧ୍ୟ, 
ସେ ଏପରି ଅପମାନ କରି ଢୀବନ ଘେନି ଫେରିଯାଇଥା' ନା ¦ ଯାହାହଉ, ଆପଣ ସେ ଲାଗି 
ମନରେ କିଛି କଷ୍ଟ କରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ମତେ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ 
କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ବନ୍ଧୁ ଅପମାନ ର ତୀବୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି । ସେ ଭାର ମୋର । ଆପଣ ଖାଲି 
ମୋର କଥା କେତେଟା ମାନି ଚଳିଲେ ହ୍ରେଲା । 


ସେ ଲୋକଟା ନାହିଁ, ବେଶ୍‌ ହେଇଚି | ଆଜି ରାତିରେ ତା'ହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ 
ହୋଇପାରିବ । ମୋର କେହି ଲୋକ ଅମର୍ଦା ଷ୍ଟେସନ ଢଗିଥୁବେ । ସେ ଲୋକଟା ଯଦି ଆଢି 
ରାତିରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଘରଆତଡ଼େ ଆସେ, ତୀ'ହେଲେ ତାକୁ ବାଟରେ ସାବାଡ଼ କରି ତା'ର 
ଲାଶଟା ଉଡ଼େଇଦବୁୂ । ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କର ଭାବନା କରିବାର କୌଣସି ଢିନିଷ 
ନାହିଁ । ସେ ଦୋଷ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ମୋର ଚାରିଜଣ ଲୋକ 
ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟକୁ ଯିବେ । ଆପଣ ଖାଲି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥୁବେ ପେ ବାହ୍ରାର ଓ ଭିତର 
କବାଟ ଦୁଇଟା ପେପରି ଖୋଲା ଥାଏ । ତା'ହେଲେ ଏମାନେ ଯାଇ ସେ ମାଇଝିଟା ପାଟିଦୁଣ୍ତ 
କରିବା ଆଗରୁ ତାକୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବେ । ଥରେ ଆପଣଙ୍କ ହ୍ରାତରେ ସେ ପଡ଼ିଲେ ତା'ର 
ଆଉ ତାହି ନାହିଁ । 

ମୁଁ କଲିକତା ଫେରିଯିବାକୁ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ | ମୋର ଅନେକ କାମ ନଷ୍ଟ ହେଲାଣି | 
ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ କାମ ନ ହେଇଥୁଲେ ମୁଁ କେଚେ ଦି ନୁଁ 
ଯାଇସାରନ୍ତି ଣି । ସେ ଦିନ ବାଲେଶ୍ଵର ତାକବଙ୍ଗଳାରେ ଆପଣ ଏ ଅପିରିଚିତ ପ୍ରତି ପେପରି 
ଦୟା ଓ ଅନୁଗ୍ରହ୍‌ ଦେଖାଇଥୁଲେ ଓ ସେହି ହେତୁରୁ ଆପଣଙ୍କ ର ଯେ କରୁଣ କାହାଣୀ ସେ 
ଦିନ ଶୁଣିଲି, ସେଥୁରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ମୁଁ ଏ କାମରେ ହାତ ଦେଇଚି | ତେବେ ଗୋଟା? 
କଥା । କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ, ମୋ ପାଇଁ ମୁଁ କହୁନାହିଁ | କିନ୍ଣୁ ମୋର ଯେଉଁମାନେ 
ସହକାରୀ ରୁପେ ଏ କାମ ହାସଲ କରିବେ ସେମାନଙ୍କର ତ କିଛି ବକ୍‌ସିସ ପାଇବା ଦରକାର | 
ମୋର ଅବୟା ଆପଣଙ୍କ ପରି ସ୍କ୍ଥଳ ହୋଇଥୁଲେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ସାମାନ୍ୟ କଥା ଲାଗି 
ବିରକ୍ତ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଜଣକେ ଟ ୫୦୦ ଲେଖାଏଁ ନ ପାଇଲେ ୧୪ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତ 
ଦେବେନାହିଁ ବୋଲି କହୁଚନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ଟ୩୦୦କୁ ଆଣିଚି । ୧ 


୨୯୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ଯାସ ସଂକଳନ 


ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ଟ ୧୫୦୦ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଧରାଇ ନଦେଲେ କାମ ଉଠିପାରିବ ନାହିଁ ! 
ଆପଣ ପେ କହିପଠାଇଛନ୍ତି ହାଣ୍ଡନୋଟ ଦେବେ ବୋଲି ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିଚି: କିନ୍ତୁ ୧ 
ନିରକ୍ଷର ଗଣ୍ଡ ମୂର୍ଖ ଗୁଡ଼ାକ କି ବୁଝିବେ । ଆପଣ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ୧ମାନଙ୍କୁ ଦେବେ । 
ଆଜି ରା ତିରେ କାମ ହ୍ରାସଲ ହ ବା ଚାହିଁ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । 


ତା'ପରେ ରାଜଘାଟ ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କ ର ସେ ଘରଟା ମଧ୍ୟ ଆଢି ରାତିରେ ସେ 
ତିର୍ଲାକୁ ରଖିବା ପାଇଁ ପରିଷ୍ନାର ପରିଛୁନ୍୍‌ ହବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର | 

ଶେଷରେ ମୋର ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ୧ ଚିଠିଟା ପାଇଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ପୋତ଼ିଦେବେ । କାରଣ ଚଠିଟା ଯଦି ଆଉ କାହା ହାତରେ ପଡ଼େ, ତାହେଲେ ଆପଣଙ୍କର 
ସମୂହ ବିପଦ ! ମୋର କ'ଣ ଅଛି | ମୁଁ କାଲି କଲିକତା ଚାଲିଯିବି | 

ଆପଣଙ୍କର 
ଢଳେଶ୍ଵର ବନ୍ଧୁ 

“୧? ଚିଠିରୁ କିସ ବୁଝିଲୁ ମା' ?” 

ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କର ମା' ବୋହୁଙ୍କୁ ପଚାରୁଛନ୍ତ । ପାଖରେ ନାତି କଟିଛୁଆଟି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଗୋତ଼ି, ପଥର, ଖଣ୍ଡେ ତାଟିଆରେ ରଖି ଗୋଟାଏ ଚାମୁଚା ଦେଇ ତାକୁ ଖଡ଼ଖଗଡ଼ କରୁଚି, 
ବୋହୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ପଢୁଥୁଲେ । ପଢ଼ିସାରିଲେ: ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଚିଠିଟା ତଳେ ଖସିପଡ଼ିଲା | ସେ 
ଚିତ୍ରପିତୁଳାଟି ପରି ବସିରହିଲେ । ଆଖିରେ ଓ ମୁହଁରେ ବ୍ୟାକୁଳତାର ଗୋ ଟାଂ ଭାବ । ବୁଢ଼ୀ 
କିଛି ସମୟ ବୋହୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହି ରହିଲେ | ତା'ପରେ ପଚା ରିଲେ, “$ ଚିଠିରୁ କିସ ବୁଝିଲୁ 
ମା' ?” 

ବୋ ହୁ ସେହି ୟିରଭାବରେ ଚାଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳ ଚାହ୍ରାଣୀ ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ରଖି 
କହିଲେ, “କ'ଣ ଆଉ କହିବି ମା' ¦ ସ୍ବାମୀ ମୋର, ଦେବତା ମୋର ଆଜି ପଇସା ଲାଗି 
ଗୋଟାଏ ନରହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଓ ଗୋଟାଏ ସରଳା ବାଳିକାର ସର୍ବସ୍ଵ ଖାଇବାକୁ ଯାଉଚନ୍ତି । 
ଆଉ ଅଭାଗିନୀ ଦୁର୍ବଳା ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ମତେ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ହବ | 

ବୁଢ଼ୀ : କି ଲାଭ ମା, ସେଥୁରେ ? ପୁରୁଷ କରିବ । ଆମେ ସେଥୁରେ ହାତଦେବୁ 
କେନେ ? ପୁରୁଷର କର୍ତବ୍ୟ ଆମକୁ ପୋଷିବ, ଆମର ସମସ୍ତ ଅଭାବ- ଅସୁବିଧା ତୁଲେଇବ | 
ସେଥୁଲାଗି ଯଦି ସେ ପାପ କରେ, ସେ ପାପ ତା'ର | 

ବୋହୂ : କିନ୍ତୁ ମା, ସେ ଓ ମୁଁ ତ ଭିନ୍‌ ନୋହୁଁ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ର ଅର୍ଵାଇ୍ଂନୀ, ସହଧର୍ମିଣୀ | 
ମୋ ପାପରେ ସେ ପେପରି ଭାଗୀ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ପାପରେ ସେହିପରି ଦାୟୀ | 


ବୁଢ଼ୀ : କିନ୍ତୁ ମା' ! ଶାସ୍ଥ ତ ଆମର କହେ ଯେ ସ୍ବାମୀ ସତୀ ପାପରୁ ଅଧେ ନବ: କିନ୍ତୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀର ପାପ ନବ ନାହିଁ । 

ବୋହୂ : ଶାସ୍ ଯଦି `କଥା କୌଣସିଠାରେ କହିଥାଏ, ତାହେଲେ ସେ ଭୁଲ୍‌ ମା' ¦ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀକୁ ସବୁ ଦବ: ଅଥଚ ସ୍ବାମୀ ତାକୁ କିଛି ଦବନାହିଁ । ଏପରି ନିୟମ କେବଳ 


ମାୟାବୀ ୨୯୯ 


ସ୍ବାର୍ଥପର ପୁରୁଷଜା ତି କରିପାରେ । ପ୍ତ୍ୀ- ଧର୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପୁରୁଷର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ସ୍ଥୀ 
ଜାଣେ ତା'ର କର୍ତବ୍ଯ କିସ । ତାପରେ ମା, ଧର୍ମକଥା ଯଦି କହିଲେ, ବାପ ଯେ ପାପ କରିବ ସେ 
ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କି ପୁଅକୁ ଦେଇତେ ହବନାହିଁ ? ୟେ ଯୁ ଅଧର୍ମ କରିତେ ଯାଉଚନ୍ତି, ତା'ର 
ଫଳ ମୋର ୧ ବାବୁ କି ଭୋଗିବ ନାହିଁ ? ବାପ ଯଦି ଅନ୍ଧ ହୋଇ ନିଢର ଦୁର୍ବଳ ନିଃସହାୟ 
ଅବୋଧ କଟିଛୁଆ ବେକରେ ଗୋଟାଏ ଅଚଳ ପଥର ବାହଛିଦିଏ, ତା'ହେଲେ ମା ହୋଇ ମୋର 
କ'ଣ ମୋର ପୁଅକୁ ସେ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ? 


ବୁଢ଼ୀ : ତୁ ଘରକୁଣର ବୋହୂ, ତୁ କିସ କରିବୁ ମା ? କିପରି ତାକୁ ୧ କାମରୁ ଉଵାର 
କରିବୁ ମା ? କାନ୍ଦି-କାଟି ? ବୂଝେଇ-ଶୁଝେଇ ? 
ବୋହୁ : ଅନେକ ଦିନରୁ ବୁଝିସାରିଚି ମା, ମୋର ସବୁ ଚେଷ୍ୀ ବ୍ୟର୍ଥ ହବ | ସେ ମୋ 


ମୁହଁରେ ହଁ - ହାଁ ମାରିଦେଇ ମୋ ପଛରେ ତାଙ୍କ ମନ ଇଚ୍ଛା କାମ କରିଯିବେ । 
। ବୂଢ଼ୀ : ତାଂହେଲେ ? 

_ ବୋହୂ : ବାଘ ଶିକାର ଛାଡ଼ିବନାହି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସେଥୂପାଇଁ ଲୋକେ କ'ଣ 
କରନ୍ତି ? ଶିକାରକୁ ସାବଧାନ କରିଦେଇ ବାଘ ପାଝକୁ ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେହିପରି 
କରିବି ମା ! ସେ ପ୍ରମିଳାକୁ ଖାଇବେ; କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ପ୍ରମିଳାକୁ ସାବଧାନ କରିଦେବି, ସେ ଯେପରି 
ତାଙ୍କୁ ସେ ସୁବିଧା ନଦି । 

ବୁଢ଼ୀ : ସେ କିପରି ? ତାକୁ କ'ଣ `୧ସବୁ କଥା କହିବୁ ? 
ବୋହୁ : ମତେ କ'ଣ ଏଚେ ବୋକାକରି ପାଇଚ ମା, ମୁଁ ଢାଣିଶୁଣି ମୋ ସ୍ବାମୀ 
ହାତରେ ହାତ କଡ଼ି ଲଗେଇଦେ ବି । ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । 


ବୁଢୀ : ତୁ କିପରି ଏସବୁ କାମ ପାରିବୁ ମା ? ତା'ପରେ ସେ ଲୋକଟାର ପ୍ରାଣ ତ 
ରଖିବାକୁ ହବ: ତା' କି ପାରିବୁ ? 

ବୋହୂ : ପାରିବି ମା, ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି | ସତୀର ସହାୟ ସତୀନାଥ ନିଶ୍ଚୟ ମତେ 
ବାଟ ଦେଖାଇବେ । ଅନାଥର ସହାୟ ଢଗନ୍ନାଥ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ୧ ମାଖନ-ପିତୁଳି ଜୀବନ- 
ଧନର ଉଦ୍ଧାର ଉପାୟ କରିଦେବେ । ଦେଖୁନାହଁ ମା, ସେହି ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ କେତେ ? 
ତାଙ୍କ ଭଳି ଚଲାକ ଚତୁର ଲୋକ ଯେ ଏପରି ଜରୁରୀ ଓ ଗୁପ୍ତ ଚିଠି ଏପରି ଅଯନ୍‌ରେ ତକିଆ 
ତଳେ ରଖିଦେଇ ଯିବେ, ଆଉ ବାବୁ ପେ ତାକୁ ଗୋଟାଇ ନେଇ ଚିରିଦେବ, ମୁଁ ପେ ପୁଣି 
ତାକୁ ଦରକାରି କି ଅଦରକାରି ବୋଲି ପଢ଼ିବସିବି-୧ସବୁ ଭିତରେ ତୁମେ କ'ଣ ସେଇ 
ଦେବତାଙ୍କର ହ୍ରାତ ଦେଖିପାରୁନାହ ମା ? 


ବୁଢ଼ୀ : କେଢାଣି ମୁଁ ୧ତେକଥା ବୁଝିପାରୁନାହି ଲୋ, ମା ! ଆମ କାଳରେ ଥୁଲା, 
ସ୍ବାମୀ ଯାହା କରୁଥୁଲେ ଆମର ସେଥୁରେ ରାଜି । ଆମେ ଖାଲି ଜଗୁଥୁଲୁଁ ସ୍ଵାମୀ ଯେପରି 
ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହ୍ରାରି ଆଡ଼େ ନଜର ନ ଦିଅନ୍ତି । ତା' ନହେଲେ ସ୍ବାମୀ ଦେବତା, ତାଙ୍କ 
କାମରେ ବାଧା ଦବାକୁ ଆମେ ସାହ ସ କରୁନଥୁଲୁଁ | ଶିଖିଥୁଲୁ ସ୍ଵାମୀ ଦେବତା, ସେ ଯାହା 


କରିବେ ତା' ଠିକ୍‌ | 


୩୦୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବୋହୁ ଓ କିନ୍ଧୁ ମା, ସ୍ବାମୀ ରୋଗରେ ଯଦି ଓଷୁଅ ଖାଇବାକୁ ଅରାଜି ହୁଅନ୍ତି, 
ଚାହେଲେ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଜୋର କରି ଓଷୁଅ ଖୁଆଇବାକୁ ହବନାହି ! 


ବୁଢ଼ୀ : ହବ, କିନ୍ଧୁ ଢୋର କରି ନୂହେଁ ମା ! ବୁଝେଇ, ଶୁଝେଇ, କାନିକାଟି, ରାଗି- 


ବୋହୂ : ସେଥୁରେ ଯଦି ନ ହୁଂ ? 

ବୁଢ଼ୀ : ତା'ହେଲେ କର୍ମ ଆଦରି ରହି ବୁ | 

ବୋହୂ : କର୍ମ ! ସେ କି ଢିନିଷ ମା, ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ | ଭଗବାନ ମତେ ଢନ୍୍‌ 
ଦେଇଚନ୍ତି । କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ, କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ତାହା ବିଚାର କରିବା ଲାଗି 
ଟିକିଏ ବୁଝି ଦେଇଚନ୍ତି । ଯାହା ଉଚିତ ଭାବିବି, ସେହି ଅନୁସାରେ କାମ କରିବାକୁ ହାତଗୋଡ଼ 
ଦେଇଚନ୍ତି । ମୁଁ କର୍ମ ଉପରେ ଆଦରି ରହିଲେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଦ୍ରୋହୀ ହେବି ମା ! 
ବୁଢ଼ୀ : କେଢାଣି ଲୋ ମା, ମୁଁ ତ ୧ତେସେତେ ବୁଝେନାହିଁ | ତେବେ ଏ ଚିକି ବୁଝିଚି, 


ମା, ଦୁ ମୋର ସତୀ ଲଞ୍ଷୀ । ତୋ ପୁଣ୍ୟବଳରୁ ମୋର ବାୟା- ବା ତୁଳ ପିଲାଟିର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ 
ହବନାହିଁ । 


@® 
ବତଶ 
“ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ, ଏ ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ | ଶୁଣିଲଣି ଶ୍ଯାମବାବୁ ବୋହୂ 
କ'ଣ ଲେଖିଚ ନ୍ତି ?” ପ୍ରମିଳା ତାକି କହୁଚନ୍ତି । ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ଗଣ୍ଡେ ପନିକି ପକେଇ 
ତା' ଉପରେ ଗଢରାଦିଆ ହୋଇ ବ ସି ପରିବା କା ଟୁଚନ୍ତି । ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ତାକ ଶୁଣି ମୁହଁ ଟେକି 


ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ, “କିସ ଲେଖିଚି ଲୋ ସେ ? ଯେମିତି ଘଇତା, ସେମିତି ମାଇପ |” 
ପ୍ରମିଳା : ଆଗୋ ଶୁଣ, ତା'ପରେ ବକ୍ତୃତା ଦବ | କହି ପଢ଼ିଲେ | 


ଭଉଣୀ ପେମି, 


ମା'ଙ୍କର କାଳ ହେଲାପରେ ଆଉ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଦେଖାହେଇା ନାହିଁ | ତୁମେ 
କ'ଣ ତୁମ ବୋହୂ ଦିଦିଙ୍କି ଭୁଲିଗଲ ୧କାବେ ଳକେ ? ଶୁଣୁଚି ତୁମେ ୧ହ୍‌ ମଧ୍ଯରେ କେବେ 
କଟକ ବାହ୍ରାରିଯିବ ପଢ଼ିତେ । ଟିକି" ଦୟାକରି ଆମ ଘରକୁ ଆସନ୍ତ ନାହିଁ ? ୟେ ତ 
ନାହାନ୍ତି, ବାଲେଶ୍ବର ବା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚନ୍ତି । କାଲି ଅବା ଆସିବେ । ଘରେ \କୁଟିଆଟି ରହି 
ମନଟା ବଡ଼ ଛଟେଇ ପଟେଇ ହଉଚି । ସଞ୍ଜବେଳେକୁ ଆସନ୍ତ ବୋଇଲେ ଟିକି ଗଫ- 
ଟପ, ଖେଳାବେଳି କରନ୍ତେ ଇଁ । ଆସିବ ନାହିଁ ? ମୋ ରାଣଟି |! 

ତୁମର 
ନୂଆବୋହୁ 


ମାୟାବୀ ୩୦୧ 


ଗୋରାବୋଉ : ଏ ଚିଠିଟା ଆଣିଥୁଲା କିଏ ? 

ପ୍ରମିଳା : ସେ କଥାଟା କି ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ? ତାଙ୍କ ଘରର ଗୋଟାଏ ଚାକର | 

ଗୋରାବୋଉ : ମତେ ଟିକେ କହିଲୁନା ହି, ମୁଁ ତା' ପିଠି ପହଁରା ପାହାରରେ ଭାଝଖିଂ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଯିମିତି, ତା' ମାଇପ ରାଣ୍ଡ ସିମିତି, ତା' ଚାକରବାକରଗୁତ଼ାକ ମଧ୍ୟ 
ସେହିପରି । 

ପ୍ରମିଳା : ତାଙ୍କ ମାଇପ ବିଚାରି କରନ୍ତା ଆଉ କିସ ? 


ଗୋରା : ଯେ ତିର୍ଲା ତା' ଘଇତାକୁ କାନିରେ ବାଛି ସମ୍ବାଳି ନପାରେ ତା'ର ରସି 
ଲଗାଇ ମରିଯିବା ଭଲ । 


ପ୍ରମିଳା : ଘଇତାକୁ କିସ ଚାବୁକ ମାରି ବାନ୍ଧିରଖିବ ଗୋ ? ତୁମର ମନଟା ନିତାନ୍ତ 
କଦର୍ଯ୍ୟ । ଯାଉ, କିସ କରିବା କହନି ? 


ଗୋରା : କରିବ ଆଉ କିସ ଗୋ .? ଘରର ଝୁଅ, ଘରେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇ ରହ | 

ପ୍ରମିଳା : ନା, ଯିବା | କିସ କହୁଚ ? 

ଗୋରା : ଯିବା ? କୁଆଡ଼େ ଗୋ ? ସେ ଅଳପେଇଷା ଘରକୁ ¦ ତୂ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢି 
ବାହାରିଲୁ, ତୋ ଗୋଡ଼ ଯଦି ପିଟି ନ ଦେଇଚି ! 

ପ୍ରମିଳା : ଖାଲି ମୁଁ ଯେ ଏକା ଯିବି, ତା' ନୂହେଁ, ତୁମର ଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିବ | 

ଗୋରା : ମୁଁ ତା' ଘରକୁ ! ମୋତେ ସୁନାମୁଣ୍ତଡେ କୁଢ଼େଇଦେଲେ ବି ମୁଁ ତା' ଘରର 
ଛାଇ ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 


ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀଙ୍କ ଏସବୁ ଝଙ୍କାର ଟଙ୍କାର ପରେ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରମିଳା 
ଦେବୀ ସଜବାଜ ହୋଇ ବାହ୍ରାରିଲେ, ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ମଧ୍ୟ ଛୁଆ ପଛରେ ଗାଲ୍ତ ପରି 
ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ ତୋଟି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଗଁ- ଗଁ ଶବ୍ଦ ଅବଶ୍ୟ ବାହାରୁଥାଏ: କିନ୍ଧୁ ଗୋଡ଼ଟା 
ଚାଲିଥାଏ ଆଗକୁ ଠିକ୍‌ । ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଘେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ 
ହେଉଥାଏ । ବୁକ୍କୀ ଏମାନଙ୍କୁ ଆସିବାର ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ତା'ପରେ 
ବୋହୂକୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ, “କିଲୋ ମା, ଏ କିସ, ଏ ଆମ ଘରେ କେନେ ?” 


ବୋହୁ : ମୁଁ ତକେଇପଠେଇଥୁଲି ମା ! 

ବୁଢ଼ୀ : ତୁ ତକେଇପଠେଇଥୁଲୁ ? କେନେ ? 

ବୋହୂ : ମନେ ନାହିଁ ମା, ସେ ଚିଠିର କଥାଟା ? ମତେ ଯେ ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପାପରୁ 
ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହବ । 

ବୁରୀ : କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହି, ତୁ ତାକୁ ୧ଠାକୁ ଆଣି କିପରି ରକ୍ଷା 
କରିବୁ । 


୩୦୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଏତିକି ବେଳକୁ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ଓ ଗୋରାବୋଉ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । 
ଶାଶୁ ବୋହୁ କଥା ବନ୍ଦକରି ତାଙ୍କୁ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ । ବୋହୁ ଗୋଟାଏ ହୁକାରେ 
ଗୁଡ଼ାଖୁ ସଜାଡ଼ି ଆଣି ଗୋରାବୋଉଙ୍କୁ ଦେଇ କହିଲେ, "ମାଉସୀ, ତୁମେ ତ ତବକା ଖାଅ, 
ଏଇ ନିଅ !" ଗୋରାବୋଉ କହିଲେ, “ନାଇଁ ଗୋ ତୁମ ତବକା ତୁମେ ରଖ, ମୁଁ ସେ ସବୁ 
ଖାଏ ନାହିଁ ।” କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ତା ହଉ ହଉ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୁଢ଼ୀ ଓ ଗୋରାବୋଉ 
ଏକାଠି ରହିଗଲେ । ପ୍ରମିଳା ଓ କୁମୁଦିନୀ ୧କାଠି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ନିକାଞ୍ଚନ ଦେଖି 
ଦିହେଁ ଗଫ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ । ବାର- ସଂସାର ଗଫ ପଡ଼ିଲା, ସାଇପଡ଼ିଶା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଶତୁ 
ବଇରି ସମପ୍ତଙ୍କ କଥା । କଥା ତ ଚାଲିଥାଏ; କିନ୍ଧୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଉଭୟେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥାନ୍ତି ଯେ ଗୋଟାଏ ବାଧା, ଗୋଟାଏ କିଛି ଅଭାବ ଯେପରି ରହିଛି । ଶେଷରେ ପ୍ରମିଳା 
ନିଜ ମନର ଭାବ ଲୁଚାଇ ନ ପାରି କହିପକାଇଲେ, "କହ ଦେଖି ବୌଦିଦି, ଆଜି ହଠାତ୍‌ 
ମୋତେ ତାକରା କେନେ ?” 


କୁମୁ : କେନେ, ତୁମର ମୋର ଏତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ତୁମକୁ ଡକେଇ ପଠାଇବାରେ 
ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଂପଦ କଥା ହବା କୁ ଇଚ୍ଛା କରିବାରେ ଏପରି କି ଅସମ୍ବବ ଅଛି ! 


ଅମିଳା : ଦେଖ, ବୌଦି' ¦ ମୋ ପାଖରୁ କଥାଟା ଲୁଚାଇବାରେ କିଛି ଫଳ ନାହିଁ ¡ 
ମୁଁ ଜାଣେ । ତୁମେ ଢାଣ ପେ ତୁମର ସ୍ଵାମୀ ମତେ ବାହାହେବା ପାଇଁ ଲା ଗିପଡ଼ିଚନ୍ତ, ସେଥୁଲା ଗି 
ତୁମେ ମୋ ଉପରେ ବଡ଼ ରାଗ କରିଚ | ସେହି ହେତୁରୁ ତୁମେ ଦିନେ ହେଲେ ଆମ ଦୂଆର 
ମାଡ଼ି ନାହ, କି ମତେ ତକାଇପଠାଇ ନାହଁ | ଏବେ କହ୍‌ ତ ମତଲବଟା କ'ଣ ? 

କୁମୁଦିନୀ ଦେବୀ କିଛି ସମୟ ୟିର ହୋଇ ବସିରହିଲେ । ପ୍ରମିଳା ଯେ ଭିତର 
କଥାଗୁତ଼ାକ ୧ପରି ଠୋ-ଠୋ କରି କହିଦେବ ଓ ସେହିପରି ରୋକଠୋକ ଢବାବ ମାଗିବସିବ, 
ସେ ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । ସେଇ ଭରସାରେ ସେ ଆଢି ଏ\ପରି \କ ଫନ୍ଦି ପାଞ୍ଚି 
ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ ତାକିଆଣିଥୂଲେ: କିନ୍ଧୁ ପ୍ରମିଳା ଯେପରି ପ୍ରକାର ଆରମ୍ବ କଲେଣି, ସେଥୁରେ ବାହା 
ନ ଧରି ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଫଳେଇପା ରିବେ, ତା'ର ଆଶା ବଡ଼ କମ୍‌ | ତଥାପି ସେ 
ରୁଞ୍ଭାବରେ କହିଲେ, “ମୋର ସ୍ବାମୀ ଯେବେ ତୁମକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଛା କରିଥାନ୍ତି, ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ତୁମର ଦୋଷ | ତୁମେ ଯେବେ କଥାରେ, ବା୍ଭାରେ, ହାବରେ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ମନ 
ବଦଳେଇ ନ ଥାନ୍ତ, ମୁଁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ସେ ତୁମକୁ ଚାହାନ୍ତେ କେନେ ? ବଦ୍ଧ ଗାଡ଼ିଆରେ କି 
ପାଣି ନାଇଁ ଯେ ସଉତୁଣୀ ବର ଖୋଜିବାକୁ ମନ ହେଲା ? 


ପ୍ରମିଳା : ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବହଲେଇଟି ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ତ ରର ସହିତ ଘୃଣା କରେ | ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ମୋର ହାଡ଼ ଢଳିଯାଏ । ଆଉ ସେ ଯେବେ ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ବୋଲି ବାହ୍ରା 
ହବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ବହା ତୁମେ ଭାବିଥାଅ, ସେ ତୁମର ମସ ବତ଼ ଭୁଲ | ସେ ମତେ ଚାହାନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଚାହାନ୍ତି ମୋର ସମ୍ପଭିକି | ମୁଁ ଯେବେ ଆଜି ମୋର ସମ୍ପଭିତକ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାକୁ 
ରାଜି ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ସେ ଆଉ କାଲିଠାରୁ ମୋ ଦୁଆର ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 


ମାୟାବୀ ୩୦୯୩ 


କୁମୁଦିନୀ : ତୁମେ ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଅନାହିଁ | ତାଙ୍କ ହାଚରୁ ରକା ପାଇବାପାଇଁ 
ବହୁତ କିଛି କରିପାର ? 

ପ୍ରମିଳା : ତାଙ୍କ ହାତରୁ ରକ୍ଷା ? ସେ ମତେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇନାହାନ୍ତି ପେ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ହାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବି । ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋର ମାଲିକ । ତାଙ୍କ ଭଳି ସାତଗଣ୍ଠା 
ହେଲେ ବି ମୋର ଛାଇ ମାତ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁ କି କରିବାକୁ ଯିବି ? 

କୁମୁଦିନୀ : ନା, ପେମି ! ସେ ତୁମର ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ¦ ସେ ପୁରୁଷ ଲୋକ; ଗୋଟିଏ 
ନିଃସହାୟା ବାଳିକାକୁ ନିଜ ଆୟତ୍ତକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଉପାୟ, ଅଛି | 

"ମୁଁ ବାଳିକା ହୋଇପାରେ, ମାତୃ ନିଃସହାୟା ନୁହେଁ | ମୁଁ ବର୍ଞ୍ମାନ ବି କହୁଚି, ସେ 
ବା ଅନ୍ୟ କେହି ମୋ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ବଦମାସି କରିବା କୁ ଆସିଲେ, ମୁଁ 
ଆଗେ ତାଙ୍କର ରକ୍ତ ନ ନେଇ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ।” ଏହା କହି ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟା ଭିତରୁ 
ଗୋଟିଏ ଶାଣଦିଆ ଛୁରୀ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ, "ଦଇ ଦେଖୁଛ, \ ବହ୍ାସ | ମୋ ଦିହରେ 
ହାତ ଦେବା ଆଗରୁ ? ଛୁରୀଟା ତାଙ୍କ ର ଛାତିରେ ଭୁଷିଦେ ବା ପାଇଁ ମୁଁ ତିଳେହେଲେ କୁଣ୍ଢି ତ 
ହେବି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ମୋର ସେ ପୋ....ମାନେ, ଚାକରବାକରମାନେ 
ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ମୋର ରକ୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେବେ, ମୁଁ ଢାଣେ |” 


କୂମୁଦିନୀ ଦେବୀ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଟଛୟ ହୋଇ ଭାବିଲେ; ତା'ପରେ କହିଲେ, 
“ତେବେ ମୋର କ'ଣ ହେବ ଭଉଣୀ ¦ ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ତୁମର ସମ୍ମଜ୍ଜି ଲାଗି ଚୂମକୁ ଟାକିବସିଚନ୍ତି । 
ଦିନେ ଯେ ସେ ତୁମ ଉପରେ ବଳାକ୍ରାର କରିବେ, ସେଥୁରେ ସଦେହ ନାହିଁ ¦ ସେ ବଳାକାରରେ 
ତୁମର ଢୟ ହେଉ ବା ତାଙ୍କର ଜୟ ହେଉ, ଉଭୟରେ ମୋର ବିଘଦ, ମୋ ପିଲାଟିର 
ସର୍ବନାଶ । କ'ଣ ହବ ଭଉଣୀ ¦ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ?” କହି ସେ କାନ୍ଦିପକାଇଲେ | ତାଙ୍କର 
କାନ୍ଦ ଦେଖି ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କୁ କୋତ଼କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ର ଆଖି ପୋଛି ଦଉ ଦଉ କହିଲେ, "ମୁଁ 
ଜାଣେ ଦିଦି ! ତୁମେ ତାଙ୍କୁ କେତ଼େ ଭଲପାଅ । ତୁମ ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରେମ ଓ ଖୋକା ଭଳି ପୁଅ 
ପାଇ ଯେ ଖାଲି ପଇସା ଲୋଭରେ ଅନ୍ୟ ତିଲ୍ଲା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଏ ସେ ପଶୁଠାରୁ ଅଧମ । 
ତୁମେ କ'ଣ କହି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିପାରିବ ନାହିଁ ? ତୁମେ ଟିକିଏ ଟାଣ ହୁଅନ୍ତ 
ବୋଇଲେ..." 

କୁନୁଦିନୀ : ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଟାଣ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ପେମି ! ତାଙ୍କର ପଦେ 
ସୁହ୍ରାଗ କଥାରେ କି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ମୋର ସବୁ ଟାଣପଣ ଯେ କୁଆଡ଼େ ଉତ଼ିଯାଏ । 
ମୋର ପ୍ରାଣ, ମୋର ସର୍ବସ୍, ମୋର ସତୀତୃର ବଳିଦେଇ ଯେବେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଟକୁ ଆଣିପାରନ୍ି, 
ତା'ହେଲେ ମୁଁ ସ୍ର୍ଗ- ସୁଖ ପାଆନ୍ତି | କିନ୍ଧୁ ତା' ପେ ହବାର ନୁହେଁ | ସେ ସବୁଦିନେ ତ ଏପରି 
ନଥୁଲେ । ସେ ତ ଦେବତା: କି କଳି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ପଶିଲା, ତାଙ୍କୁ ୧ପରି ପାଗଳ 
କରିଦେଲା, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ | ତୁମ ସମ୍ପଭରୁ ଯେବେ କିଛି ତାଙ୍କୁ ଦେଇପାରନ୍ତ, ଚା'ହେଲେ 
୧ ପଇସାର ଅଭାବ ମେଣ୍ଟି ଗଲେ ତାଙ୍କର ସେ କଳି-କଳା ଲିଭିଯାନ୍ତା । ଦେବ ନାହିଁ ପେମି ! 
ମୁଁ ତୁମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଚି, ମୁଁ ତୁମ ପାଖରେ ନେହୁରା ହେଉଟି, ୧ଇ ମୋର ୧ କଟିଛୁଆଟିକି 


୩୦୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତୁମ ପାଦ ତଳେ ସମର୍ପିଦଉଚି, ମତେ `ଇ ଭିକ୍ଷା ଦିଅ ପେମି ! ମୋତେ ବଞ୍ଚାଅ | ମୋର ୧ଇ 
ନିରୀହ ନିଃସହାୟ ଦୁର୍ବଳ ଖୋକାର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକର ।” ଏହା କହି କୁମୁଦିନୀ ପୁଅକୁ ଘିନି 
ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ଗୋଡ଼ଚଳରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ଆଖିର ତା ତିଲା ପାଣିରେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କର 
ଗୋତ଼ ଧୋଇହ୍ଲୋଇଗଲା । ପ୍ରମିଳା ମଧ୍ୟ କୋହ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲେନାହି; କଇଁକଇଁ ହୋଇ 
କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । ଛୋଟ ଛୁଆଟି ମା'ର ଓ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ର କାନ୍ଦ ଦେଖି କ'ଣ ଭାବିଲା କେଢାଣି, 
“ଦିଦି ଦିଦି” ବୋଲି ପ୍ରମିଳାଙ୍କ କୋଡ଼କୁ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ନିଜର ସଢଫୁଲ ଓଠ 
ଦିଓଟି ଲଗାଇଦେଲା । ପ୍ରମିଳା ତାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ସାଉଁଟି ନେଇ ତାକୁ ବୂମ ଦେଲେ ଓ 
କୁମୁଦିନୀଙ୍କୁ ଉଠାଇ ବ ସାଇଲେ । ଦୁହେଁଯାକ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । ପ୍ରମିଳା କହିଲେ, 
“ଦିଦି, ତୁମ ଲାଗି ଆଉ ତୁମର ଖୋକା ଲାଗି ମୋ ସମିଭିରୁ କିଛି କାହିଁକି ସବୁ ଦବା ପାଇଁ ମୁଁ 
ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୁଃଖ କରିବ ନାହିଁ; କିନୁ ତୁମେ ଭାବି ଦେଖିଚ ସେଥୁରେ କି ଫଳ ହ୍ବ ? 
ତୁମର ବା ନଥୁଲା କ'ଣ ? ସେ ସବୁ ତ ୟେ ମଦନିଶା କରି କରି ଉତ଼ାଇଦେଲେ ୧ ବର୍ଷ 
କେତୁଟାରେ । ଆଉ ବେଶି ସମ୍ମତ୍ତି ପାଇଲେ ଚାଙ୍କର ସେ ଖଳ ପ୍ରକୃତି ବଢ଼ିଚାଲିବ ସିନା, 
ଆଉ ସେଥୁରେ \୪ ସମ୍ପତ୍ତି ବା କେତେ ଦିନ ରହିବ ? ପ୍ରଥମ କଥା ହଉଚି ତାଙ୍କୁ “ 
ଖଳଦିଗରୁ ଫେରାଇବା । ତୁମେ ଯେବେ ଟାଣ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତ ! ତା' ତ ହ୍ବନାହି | ସେ 
ମୋ କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ | ତେବେ କି ଉପାୟ ? ମୁଁ ଭାବୁଚି ମୋର ସେ ଗୁମାସ୍[ଟାକୁ ଯେବେ 
ପଚରାଯାନ୍ତା, ସେ କିଛି ଉପାୟ କରିପାରନ୍ତା ହୁଏତ ।” 


କୁମୁ : ସେ ଗୁମାସ୍ତାଟା ତୁମର କିଏ ଗୋ ? ତା' ଉପରେ ତ ତୁମର ଭାରି ଟାଣ |! 


ପ୍ରମିଳା : ଟାଣ- ଫାଣ କିଛି ନାହିଁ | ସେଉଟା କାହୁଁ ଅଇଲା ଚାକର ଗୋଲାମଟାଏ, 
ତା' ଉପରେ ଟାଣ ହବ କେନେ ଗୋ ? ତେବେ କ'ଣ କି, ଲୋକଟା ଭାରି ଚାଲାକ, ଚତୁର | 
ଅନେକ କିଛି ଜାଣେ । ତୁମେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତ ବୋଇଲେ ମୁଁ ତାକୁ... |” ଏତିକିବେଳେ 
ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ଘର ଚାକରାଣୀ ଆସି କହିଲା, “ମା ଠାକୁରାଣୀ, ଦିଦିଙ୍କ ପାଇଁ ଚିଠି ଧରି 
ବାଲେଶ୍ରରୁ ଢଣେ କଏ ଆସିଚି ।” 

ପ୍ରମିଳା : ମୋ ଲାଗି ବାଲେଶ୍ରରୁ ଚିଠି ? କିଏ ପଠେଇଲା ଚିଠିଟା ନେଇ ଆସ ତ | 


ଚାକରାଣୀ : ସେ ଲୋକଟା କହୁଚି, ତୁମ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି ହାତରେ ଦେବନାହି | 
କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଢରୁରି । 

“ଦିଦି, ତୁମେ ଟିକି? ବସ, ମୁଁ ଆସୁଚି” କହି ପ୍ରମିଳା ଚାଲିଗଲେ ଓ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଘେନି ଫେରିଆସିଲେ । କହିଲେ, “ମୋର ପାଠପଢ଼ା ସାଥୀ ସୁଶୀ ବାଲେଶ୍ରର 
ଜଣେ ମୁନସଫ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ । ସେଇ ଲେଖିଚି । ତା'ର ସାନଭାଇ ତାଙ୍କରି ମଟରରେ 


୧୧ ୬୩୭୧ ୬୭୩ ୨୭ 


ଆସିଚନ୍ତ ଚିଠିଟା ଘେନି । ଦେଖେ, କଥା କ'ଣ !” କହି ଚିଠିଟା ଫିଟାଇ ପଢ଼ିଲେ | 


ପ୍ରାଣର ପେମି, 
ମୁଁ ଏଇ ଦଶ ବାର ଦିନ ହେଲା ଏଠିକି ଆସିଚି । ଆଜି ସକାଳେ ବାପା ଓ ଆଉ 


` 


କେତେ ଜଣ ଓ କିଲ ବସି କଥାବାର୍ତା ହେଉଥୁଲେ ବୈଠକଖାନାରେ | ମୁଁ ପାଖ ଘରେ ବସି 


ମାୟାବୀ ୩୦୫ 


ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଞୀ ଭିତରେ ଶୁଣିଲି ତୋର ଢମିଦାରୀ 
ଖଣ୍ଡି କୁଆଡ଼େ ରାଜସ୍ଵ ଦେଣାରେ ନିଲାମରେ ଉଠିଚି, ଆଉ ନିଲାମ ତାରିଖ କାଲି | ମୁଁ 
ଆଚମ୍ବିତ ହେଇଗଲି । ତୋର ଢମିଦାରୀ, ତୋର ଏତେ ସମ୍ମଖଭି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ନିଲାମରେ 
ଉଠିଲା କିପରି ? ତୁ ଏକଥା ଢାଣୁନାହିଁ ବୋଧହୁଏ; ଢାଣିଥୁଲେ ୧ତେ ବତ଼ କଥାଟା ମୋ 
ପାଖକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖିଥାନ୍ତୁ | ବୋଧତୁଫ ତୋର ଅଢାଣତରେ ତୋର ଟ୍ରଷ୍ଟି କିଛି ଗୋଳମାଳ 
କରିଚି, ଏଇ ଆଶଙ୍କା କରି ମୁଁ ବୂଚ୍ଚା ହାତରେ ୧ ଚିଠି ଖଣ୍ଡି ପଠାଇଲି। ତୁ ତ ବୁଚ୍ରାକୁ 
ଜାଣୁ । ମୋର ସନ୍ଦେହ ପେବେ ସତ ହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ ତୁ ବୁଢ଼ା ସାଇଂଂରେ ତୁରନ୍ତ 
ଆମରି ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲିଆସିଲେ, ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ବ୍ୟବୟା କରାଯାନୀ। । ଆସିଲେ 
ଆଉ ସବୁ କଥା । 


ଚିଠିଟା ପଚ୍ଜୁ ପଚୁ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ସାତପୁରୁଷୀ ଜମିଦାରୀ 
ଘର, ଦ୍ବାର, ସବୁ କ'ଣ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ପବନର ନିଃଶ୍ବାସରେ ଉଡ଼ିଯିବ ? ସେ କ'ଣ 
ଶେଷରେ ଦାଣ୍ଡର ଭିଖାରି ହୋଇ ବ ସିବେ ? ଏ ବିପଦରେ ତାଙ୍କର ସହାୟ, କିଏ ହବ ? ସେ 
ଢାଣନ୍ତି, ତୀକ୍କର ସଦର ଜମା ଟ୭୫୦୦ | ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ସେ କୋଉଠୁ ଆଣିବେ ବା 
ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ କିପରି ଯୋଗାତ଼ କରିବେ ଯେ ସମ୍ପିକୁ ରକ୍ଷା କରିବେ ? 
ଏହିପରି ବାର ପ୍ରକାର କଥା ତାଙ୍କ ମନରେ ଅଣଞ୍ଚାଶ ପବନ ପରି ମୁହୁର୍ତକ ଭତରେ 
ଖେଳିଗଲା |! ଆଶଙ୍କାର ଦୁଃଖରେ ତାଙ୍କର ନାକ ଫୁଲିଉଠିଲା । ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା | 
ଶ୍ୟାମବା ବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସସବୁ ଲଷ୍ୟକରି କହିଲେ, “କ'ଣ ହେଲା ପେମି ? କିଛି ଖରାପ ଖବର 
ନୂହଁ ତ ?” ପ୍ରମିଳା କଥା ତ କହିପାରିଲେ ନାହି, କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ 
କହିଲେ, “ଏହି ନିଅ ପଢ଼ ! ଏଥରକ ମନ ଶାନ୍ତି ହେଲା ତ ! ମୋର "ଏ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ଭି ତୁମ 
ଘଇତା-ମାଇପଙ୍କ ଢିଭରୁ ପାଣି ବୁହାଉଥୁଲା । ଘଇତା ପେତେ ବିଶ୍ବାସରେ ବିଷ ଦେଇ 
ମାରିନେଇ ନପାରେ, ତା'ହେଲେ ମାଇପ ପୁତନା କାହନଣାରେ ଭୁଲେଇ ହେଲେ ମାରିନବ | 
ଏଥରକ ନିଅ, ଖାଅ, ତୁମର ମଙ୍ଗଳ ହଉ | ମା' ମରିଗଲାବେଳେ ଯେ ଶୁଦ- ସୁବର୍ଣ ସମ୍ପଭି 
ତୁମ ହାତରେ ମୋ ପାଇଁ ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲେ, ସେ ସମ୍ମତ୍ତିର ବିଷ ଖାଇ, ତୁମ ବଂଶର ଯେବେ 
ମଙ୍ଗଳ ହେବ ବୋଲି ଭାବିଚ, ତାହେଲେ ସେ ତୁମର ଭୁଲ | ମୋର ମା' ସ୍ର୍ଗପୁରୀରୁ ଏକଥା 
ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁଚନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଅଭିଶାପରେ, ମୋର ତାତିଲା ନିଃଶ୍ବାସରେ, ଦେଖିବ, ତୁମର ଏ 
ସୁନାର ସଂସାର ଛ'ପଷ ଛ'ମାସ ନ ଯାଉଣୁ ଯେବେ ମଶାଣି ପାଉଁଶ ନ ହୋଇଚି |" କଥାଗୁତ଼ାକ 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା, ତାତିଲୀ ପବନରେ ସଢ ଗୋଲା ପଟି 
ପେପରି ଝାଉଁଳି ବେକ ଭାଙଇିଂଦିଏ, ସେହିପରି ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ, ଶରୀରଟି ଭାଙିଂ ପଡ଼ିଲା | 
ସେ ଚିତ୍ରପିତୁଳାଟି' ପରି ଚିଠିଖଣ୍ଡି ନେଇ ପଢ଼ି ବସିଲେ । ଚିଠିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଆଶଙ୍କାଢାଲ ଛିଣ୍ଡାଇ ୧ ନିଷ୍କୁର ସତ୍ଯକୁ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ କୁକାଇପାରିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ଏ\କାବେ ଳକେ ଭାଙିଂପ ଡ଼ିଲେ । ସତେ ଯିମିତି ଏ ଦୁଃଖର ଭୁଲା ହାଞୱା 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ଭିତର ଶୁଖାଇ ଖାଁ- ଖାଁ କରିଦେ ରଚି ! ଲୁହ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଗତ଼ିଲା ନାହିଁ | 
ଆଖିଟା ମରୁଭୁମି ପରି ଶୁଖିଲା । ଓଠ ଦିଂଟାକୁ ଢିଭ ଆଗରେ ଓଦା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 


୩୦୬ ଗୋ ବିନ୍ଦ ତ଼ିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କରୁଚନ୍ତି; କିନ୍ମୁ ଢିଭ ନାହିଁ, ଢିଭଟା ଯିମିତି ତାଙ୍କ ତାଳୁରେ ଲାଗିଯାଇଚି । ପ୍ରମିଳା କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ପ୍ରଥମ ରାଗଦାଉରେ କହିଦେଇ ଯେଚେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କର 
ଭାବ ତାଙ୍କ ଆଖି ଭିତର ଦେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମନକୁ ଚମକେଇ ଦେଲା । ସେ ଉଠିଯାଇ 
ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଗଦଗଦ ହୋଇ କହିଲେ, “ବୌଦିଦି, ମତେ କ୍ଷମା କର | ମୁଁ ପାଷାଣୀ ରାଗ 
ଆଉ ନିରାଶାରେ ତୁମକୁ ବୃଥା କଷ୍ଟଂ ଦେଇଚି । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଦେବୀ । ତୁମ ଉପରେ 
ଏପରି ଅଯଥା ଆକ୍ଷେପ କରି ମୁଁ ବଡ଼ ପାପ କରିଚି । କ୍ଷମା କର ବୌଦିଦି ! କିନଲ୍ଜୁ ମୋର କ'ଣ 
ହବ ଗୋ ?” ତାଙ୍କର ଧୈରଁ ଭାଇଁଂଗଲା । ସେ କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାହ୍ଦିଉଠିଲେ । ଶ୍ୟାମବା ବୁଙ୍କ 
ପ୍ରୀ ଚାଙ୍କର ଏ ଭାବ ପରିବର୍ତନ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଖିର ପାଣିରେ 
ତାଙ୍କ ନିଢ ମନର ଉଦାସ ଭାବ ଯେପରି ଧୋଇହୋଇଗଲା । ସେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କୁ କୋଡ଼କୁ 
ଟାଣିନେଇ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଦେଲେ ଓ କହିଲେ, “ପେମି, ଅନାଥର ସହାୟ, 
ସଚୀର ରକ୍ଷାକାରକ ଭଗବାନ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ଉପାୟ ବଚାଇଦେବେ | ତୁମେ ଛିର ରହ । ମୁଁ 
ଏଇ ଆସୁଚି ।” ଏହା କହି ଚାଙ୍କଂ ନିଢ ଘରକୁ ଯାଇ ବାକ୍‌ସ ଫିଟାଇଲେ । ଯେତେକ 
ଗହଣା-ଗାଣି ଥୁଲା ସବୁ କାକୁଲେ | ନିଢ ଦେହରେ ଯାହା କିଛି ଥୁଲା, କେବଳ କାଚ ଦି-ଦି' 
ପଟ ଛଡ଼ା ସବୁ ବାହାରକଲେ । ବାକ୍ସ ଭିତରେ ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଶ ନୋଟ ପେ ଥୁଲା, ତାକୁ 
ଧଇଲେ । ଏ ସବୁ ଧରି ସେ ପ୍ରମିଳାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, “ପେମି ! ତୁମେ ଯେବେ 
ମନରେ କିଛି ନ ଭାବିବ, ତେବେ ମୁଁ କହିବି, ତମେ ମତେ ଦିଦି ବୋଲି ତାକିଚ, ଦିଦି ବୋଲି 
ସ୍ଲେହ୍‌ କରିଚ । ଏ ଅବୟ୍ଥାରେ ଆଉ ସବୁ କଥା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମଧ୍ୟ, ତୁମର ଦିଦି ଭାବରେ 
ମୋର ସାନଭଉଣୀ ପାଇଁ ମୋର ନିଶ୍ଚୟ କର୍ତବ୍ୟ ଅଛି । ମୋର ତ ଆଉ ଵକିଛି ନାହିଁ । ଏଇ 
ଗହଣାଚକ ପ୍ରାୟ ୩ ହ଼ଢାର ଟଙ୍କାର ହବ, ଆଉ ୧ 9୦୦ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଟଙ୍କାଏ ଟଙ୍କାଏ କରି 
ଯାହା ସଞ୍ଚି ରଖିଥୁଲି, ତୁମକୁ ଦଉଚି । ତୁମେ ୟାକୁ ବିକ ଭାଙ୍ଗ ଯାହା କର, ୟାରି ଧନରେ 
ତୁମ ଜମିଦାରୀ ଖଣ୍ଡିକ ରକ୍ଷାକର । ମୋ ରାଣଟି, ନାହିଁ କରନାହି, ତୁମେ ନାହିଁ କଲେ ମୁଁ 
ଭାବିବି ତୁମେ ମଚେ କ୍ଷମା କଲନାହିଁ ।” 


ପ୍ରମିଳାଙ୍କ କଣ୍ଠ ରେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ହାବୁଡ଼ିଗଲା;: ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପାଣିର 
ଢାଲ ଧରିଗଲା । ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ରକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଧୀର କରି କହିଲେ, "ଦିଦି, 
ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଦେବୀ । ମୁଁ ୧ ଦେବୀଙ୍କ ଉପରେ ଯେ ପାପ ସନ୍ଦେହ କରିଥୁଲି, ତା'ର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଶାସ୍ତି ହୋଇଗଲା । ଆଉ ମତେ ଲଜ୍ଜା ଦିଅନାହିଁ ଦେବୀ ! କିନ୍ଗୁ ଦିଦି, ତୁମର ଏତେ 
ବଡ଼ ତ୍ୟାଗ ମୁଁ କୌଣସି ମତେ ନେଇପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ୧ଇତକ ତୁମର ସର୍ବସ୍ବ । 
କାଲି ହୁଏତ ତୁମକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିବାକୁ ହବ । ସେତେବେଳେ ୧ଇତକ ଖୋକାର ଏକମା ତ୍ର 
ସମ୍ପି ହୋଇରହିବ ¦ ମୁଁ କି ୟାକୁ ଛୁଇଁପାରେ ? ମୁଁ ଗୋଟାଏ ତିଲା | ସମ୍ପଭ୍ିବାଡ଼ି ଗଲେ 
ମଧ୍ୟ କାହା ବେକରେ ବନ୍ଧାହୋଇ କୌଣସି ମତେ ଜୀବନଟା କଟାଇ ନେବି: କିନ୍ଞଧୁ ଖୋକାର 
ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଆଗକୁ ରହିଚି । ତା'ର ସେ ଦୀର୍ଘ ଢୀବନ ଲାଗି ତମର ଢୀବନଟି ମଧ୍ଯ 
ଲୋଡ଼ା । ନା, ନା, ଏ ହୋଇ ପାରେନାହି ! ମୁଁ ଯାଉଚି, ସୁଶୀ ତ ଲେଖିଚି, ତା'ର ବାପା 
ମୁନ୍ସଫ | ତାଙ୍କର ଓକିଲ ମୁକା[ର କେତେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଥୁବେ | ସେମାନଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ କରି 


ମାୟାବୀ ୩୦୬୭ 


ଯାହ୍ରା କରିବାର କଥା ତା' କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବି; ତେ ଣିକି ଯାହା କପାଳରେ. |” ୧ତିକିବେଳେ 
ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ ଓ ଶ୍ୟାମବାବୁଙ୍କ ମା' ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | ଶ୍ଯାମବାବୁଙ୍କ ମା' 
ବୋ ହୁର ନିରାଭରଣ ରୂପ ଓ ମାଟି ଉପରେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଅଳଙ୍କାର ଟଙ୍କା ପଇସା ପ୍ରମିଳାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଥୁଆହୋଇଥୁବାର. ଦେଖି ତଟଛ ହୋଇଗଲେ ସତ: କିନ୍ତୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ କହିଲେ, “କିଲୋ ଟୁକୁଲୀଟା, ତୋର କି ଗଫ ସରିବ ନାହିଁ ? 
ରୀତି କେତେ ହେଲାଣି, ଢାଣୁ ?” ପ୍ରମିଳା ଉଠିଲେ, ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ' ଓଳଗିହୋଇ ଗୋରାବୋଉ 
ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହ୍ରାରି ପଡ଼ିଲେ । ଶ୍ୟାମବା ବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଏକୁଟିଆ ତାକି କହିଲେ, "ପେମି, ୟାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାହା କରିବ ସେଥ୍ରେ ତୁମର ତିଳେ 
ମାତ୍ର ଦୋଷ ହ ବନାହିଁ । ୟେ ଯାହ୍ରା କରିଚନ୍ତି ଚା'ର ଶାସ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି ଯଦି ପାର 
ଅନ୍ତ ତଃ ମୋର ଗୋକା ଲାଗି ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ।” ପ୍ରମିଳା ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇ ଗୋଟିଏ ଚୁୂମ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସଟା ହଠାତ୍‌ ଚାଙ୍କ ଛାତିଭିତରେ ଅଟକିଗଲା 
ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ଆଉ କଥା ନ କହି ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା 
ମଟର ଭିତରକୁ । 
ଵ୍ୈ 


ତେତିଶି 

ଧୋଇବାବୁ କଟକରୁ ଫେରି ବାଲେଶ୍ବରଠାରେ ଫ୍ରଫୁଲୁବା ବୁଙ୍କୁ ଓଡ୍ଲାଇଦେଲେ ଓ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା କୁ କହି ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟା ଗାଡ଼ିରେ ଅମର୍ଦାରୋତ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ଆସି 
ଉତୁରିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ୭ଟା । ତାଙ୍କ ହ୍ରାତରେ ଅଛି ମାତ ଗୋ ଟିଏ ବିଢୁଳି 
ମଶାଲ ଓ ଗୋଟିଏ ଠେଙ୍ଗା । ଅମର୍ଦାରୁ ରାଧାନାଥପୁର ଶା ସନ କୁ ଯିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡିଆ 
ଜଙ୍ଗଲ ପଡ଼େ । ରାତି ୭ଟା ବେଳକୁ ରାସ୍ତାଟି ପ୍ରାୟ ଜନଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଏଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛନ୍ତି, ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୋଟିଏ ଗୀତ କ'ଣ ଗାଉଚଚ୍ତି | ଢଙ୍ଗଲରୁ ଅଧାଅଧ୍‌ 
ଯାଇଚନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଅନୁଭବ କରି ସେ ରାଆା| ଉପରେ କାଠଗତ଼ ପରି ଠିଆହୋଇଗଲେ | 
ଏଣିକି ତେଣିକି ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ । ବାଁ ହାତ ତରଫରେ ଗୋଟାଏ ଦିଂଟା ବୁଦା ଟିକିଏ ହଲିଲା 
ପରି ଜଣାଗଲା । ସେ ମଶାଲ ଆଲୁଅଟା ସେଇ ଆଡ଼ିକି ପକାଇଲେ; ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ୟ 
ପକାଇଲେ । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ | କିଛି ଦୂର ଯାଇ ସେ ପୁଣି 
ଥକ୍କାମରା ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ ଓ ଘୁରି ପଡ଼ିଲେ; କିନୁୁ ସେଇ ମୁହୁର୍ତକ ପେ ସେ ଥକ୍କାମରା 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇଗଲେ, ସେଇତ କରେ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟଚକ୍ର ଘୂରିଗଲା । ତାଙ୍କ ତାଳୁ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ି ଦୁଇଥର ସଟାଙ୍ଗ ସଟାଙ୍ଗ କରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ଭଳି ସେଇଠାରେ 
ଭୁସ୍କରି ପଡ଼ିଗଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ରଜ୍ତ ପିଚିକା ମାରି ରାସ୍ତାର ବାଲି ଧୂଳିକୁ ଓଦାକରି 
ଦେଲା । ତା'ପରେ ଦେଖାଗଲା ଦୁଇଢଣ ମଣିଷ | ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କର ଛାଇ ଢଣାପତୁଥୂଲା 
ଯେପରି ରାକ୍ଷସ । ସେଥୁଭିତରୁ ଜଣେ ନଇଁପଡ଼ି ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ପକେଟ ଓ ଅଣ୍ଟା ଖୋଜିନେଲା । 


୩୦୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ହାତରୁ ମଶାଲଟା ପଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ସେଉଟା ମଧ୍ୟ ସେ 
ଉଠାଇ ନେଲା । ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ପଛରୁ ଆଉ ଦିଂ'ଢଣ କିଏ ଧାଇ ଆସିବାର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣାଗଲା । ଏ ଦୂଇଢଣ ଢଙ୍ଗଲ ଭିତ ରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଆଗନ୍ତୁକ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହାତରେ 
ଆଲୁଅ ଥିଲା |! ସେମାନେ ଆଲୁଅ ପକାଇ ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ଏ ଅବୟା ଦେଖିଲେ | ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ଯେପରି ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ଖେଳ ସେହିଠାରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଚି । ୧ ଦି'ଢଣ ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
କ'ଣ କଥାବାର୍ତା ହେଲେ; ଢଣାପଡ଼ିଲା ଯେପରି "ଏ ଢଙ୍ଗଲ ନିକାଞ୍ଚନ ରାଆା|ରେ ଗୋଟା" 
ଲାସ୍‌ ପାଖରେ ଏମାନେ ଧରାପଡ଼ିଲେ ଶେଷରେ ମଣିଷମାରୁ ମକଦ୍ଦମାରେ ଟଣାଓଟରା ହେବେ ! 
ଆଉ ଯାହାକୁ ରଖିବାକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଶେଷ: "ଏମାନଙ୍କ ର ଏଠାରେ ରହିବା 
ବୋକାମି । ଏମାନେ ଏହିପରି କଥା ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଉଚନ୍ତି; "ଇ ସମୟରେ ଦୂରରୁ ଗୋଟା" 
ମଟର ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । ଏମାନେ ମଟରର ସେଇ ଆଲୁଅରେ ପେପରି ତାଙ୍କ ବାଟ 
ଦେଖିପାରିଲେ | ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ପାଖ ଢଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଗଲେ । ମଟରଟା 
କଲିକତା ଆଡୁ ସୀ- ସାଁ କରି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଧୋଇବାବୁ ଯେଉଁଠାରେ ପଡ଼ିଚନ୍ତି, ତା'ର 
ପାଖ ହେଲାବେଳକୁ ମଟରଚାଳକ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଭଳି କ'ଣ ପଡ଼ିଥୁବାର ଦେଖି 
ମଟରଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ମଟର ଭିତରୁ ଢଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓହ୍ଲାଇଆସି ଧୋଇବା ବୁଙ୍କୁ 
ଗାଡ଼ିର ଆଲୁଅରେ ଦେଖି ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଛାଚିରେ ନାକରେ ହାତ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ 
ଚାଲିଗଲେ ଓ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ କାହ୍ରାକୁ ସବୁ ହାଲ କହିଲେ। ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ସ୍ଥୀ 
ସ୍ବରରେ, ସାରସିଂ କଣ୍ଠ ରେ କିଏ କହିଲା, “ତେବେ ଦେଖୁଚ କ'ଣ ? ଗାଡ଼ିରେ ଉଠାଇ ଢଲଦି 
ବାଲେଶ୍ର ଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ନା !” ଡ୍ରାଇଭର ଓ ବାବୁ ମଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଧୋଇବାବୁଙ୍କୁ ଧରି 
ମଟରରେ ଲଦିଲେ । ଗାଡ଼ି ତା'ପରେ ପବନ ବେଗରେ ବାଲେଶ୍ବର ଆଡ଼େ ଛୁଟିଚାଲିଲା । 
@® 


ଚଉତରଗ 
ପ୍ରମିଳା ଚାଲିଗଲା ପରେ କୁମୁଦିନୀ ଓ ତାଙ୍କର ଶାଶୁ ଖାଇବସିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲେ, 
“କିଲୋ ମା, ତୁ ଯେ ୧ତେ ମତଲବ କରି ପରମିଳାକୁ ଏଠିକି ତାକିଆଣିଥୁଲୁ. ତା'ର କି ହେଲା ? 
ଛାଡ଼ିଦେଲୁ ଯେ ବଡ଼...” 
କୁମୁଦିନୀ : ନ ଛାଡ଼ି ଯେ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନଥୁଲା ମା ¦! ପ୍ରମିଳାର ମନରେ ଟିକିଂଫ 
ହେଲେ ପାପ ନାହିଁ । ତା' ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା ଯେ ଅସମ୍ବବ ମା ! ତା'ର ପରେ ମା, 
ମୁଁ ତାକୁ ୟାଙ୍କ ହାତରୁ ବଣ୍ଚିଇବା ପାଇଁ ମୋ ଘରକୁ ତାକିଥୁଲି । ସେ ତ ବାଲେଶ୍ଵର 


ଚାଲିଗଲା । ଅତଏବ ତାଙ୍କ ହ୍ରାତରୁ ରକ୍ଷାପାଇଲା । ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଅଟକେଇ ରଖନ୍ତି 
କେନେ ? 


ବୁଢ୍ରୀ : ସେ ଗଲାବେଳେ ତା' ପାଖରେ ଯେ ତୁ ତୋର ଗହରଣାଗୁଡତ଼ାକ କୁଢ଼ାଇ 
ଦେଇଥୁଲୁ, ସେ କେନେ ? 


ମାୟାବୀ ୩୦୯ 


କୁମୁଦିନୀ : ୟାଙ୍କ ରି କୁଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ତା'ର ଢମିଦାରୀ ଯାନ ଆୟାନ ସବୁ ବାକି 
ରାଜସ୍ଵ ପାଇଁ ନିଲାମ ହୋଇଯାଉଚି । ଭାବିଥୁଲି ମୋର ଗହଣାଗଣ୍ଢିତକ ଦେଇ ସ୍ବାମୀ- 
ପାପର ଘେବେ ଵିଛି ପ୍ରାୟକ୍ଢ ଭ କରିପା ରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେ ନେଲାନା ହିଁ । ତା'ର କିଏ ଆପଣାର 
ଲୋକ ବାଲେଶ୍ବରରେ ଅଛନ୍ତି, ସେଠିକି ଯାଇଚି, କ'ଣ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବ ବୋଲି | 


ବୁଢ଼ୀ : ତୋର ସର୍ବସ୍. ଦିହର ଗହଣା ଦି'ଖଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ଉଦାର କରିବାକୁ 


ଯାଉଥିଲୁ; ଆଉ ସେ ତୋର ସଉତୁଣୀ ହ ବାକୁ ଯାଉଚି | ୟେ ତ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତୁ କ'ଣ 
ମା ¦ ଚୋର ମନଟା, ଛାତିଟା କାହିଁରେ ତିଆରି ମା ? 


ବୁଢ଼ୀ ଓ ବୋହୁ ଏହିପରି କଥାବାର୍ତା ହେଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ବାହାରପଟୁ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ବୁଢ଼ୀ ଓ ବୋହୁ ତଡ଼ବଡ଼ 
କରି ଠିଆହୋଇ ତଟଛ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତା'ପରେ ଦୂଇଢଣ ଯମକିଙ୍କର ଭଳି ଲୋକ 
କେଉଁ ଆଡୁ ଆସି ସେ ଦୁହିଁ ଙି ଧରିନେଲେ । ଧ୍ୟାନ ଭାଙିଂ ପାଟିକରିବା ଆଗରୁ ସେମାନେ 
ଦମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖାଏଁ ଲୁଗା ମାଡ଼ିଦେଲେ । ତା'ପରେ କୁମୁଦିନୀ ଓ ଶାଶୁଙ୍କୁ 
ଘେନି ସେମାନେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ । କୁମୁଦିନୀ ବାଘୁଣୀ ଭଳି ଚାଙ୍କର ଦହ୍ରାତ ଓ 
ନଖଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥାନ୍ତି, ସେ ଆକ୍ରମଣ ପେପରି ତୁଳା ବିଣ୍ଟାରେ ପର୍ବତ 
ଭାଙ୍ଗିବାର ଚେଷ୍ଟା ନାକକାନ୍ଦଣାରେ ଯମର ମନ ବଦଳେଇବାର ପ୍ରୟାସ । ଏମାନେ 
ବାହାରପଟ ଖଞ୍ଜାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଦେଖନ୍ତି, ଯେପରି ଦୂଇ ତିନି ଜଣ ଲୋକ ଗୋଟାଏ ଘର 
ଭିତରୁ ଦୁଆରଟାକୁ ବାଡ଼ଉଛ ନ୍ତି | ଘରୁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲେ ଦେଖାଗଲା ଆଉରି ଦୁଇ 
ଚାରି ଜଣ ଲୋକ ବାହ୍ରାରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଲାଠିମାନ ଧରି ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ରାତି ସେତେବେ ଳକୁ 
ପ୍ରାୟ ଅଧ । ଚାରିଆଡ଼ ଶୁନଶାନ । ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସମସ୍ତେ ମିଶି ` ଦୁଇଟି ନିରୀହ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ଶୂନ୍ୟେ ଶୁନ୍ୟେ ନେଇ ସେଇ ରା ତିର ଗଭୀର ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ । 


× × × × 


ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ଉପରେ ଢଳେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବାପାଇଁ ରେଳପୋଲର ସାମାନ୍ୟ 
ଦୂରରେ ଗଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଆ । ପଡ଼ିଆଟାରେ ବ ଣୁଆ ଗଛଲଟା ଅନେକ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବର ଗଛ 
ତା'ର ଓହଳ ପାହୁଲମାନ ପକାଇ ଦଶପାଦ ରାକ୍ଷସ ଭଳି ଠିଆହୋଇ ରହିଛି | ସେଇ ଗଛର 
କିଛି ଦୂରରେ କେତେ ଗୁଡ଼ି" ଭଙ୍ଗା ଓ ଦରଭଙ୍ଗା ପକ୍କାଘର । କାଛଗୁଡ଼ାକରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଗଛ କେତେ ଉଠିଗଲାଣି । ସେମାନଙ୍କ ଚେରସବୁ ମେଲି ଠାଏ ଠାଏ କାଛଟା ଫାଟିଯାଇଚି । 
୧ ଥୁଲା ଆଗେ ଢଳେଶ୍ଵର ଥାନା । ଦାରୋଗା ସାହେବଙ୍କ ଚାବୂୁକମା ତରେ କେତେ ଦୋଷୀ ଓ 
କେତେ ନିର୍ଦୋଷୀ ନିରୀହ୍ମ ଲୋକଙ୍କର କାନ୍ଦଣା ପାଣିରେ ୟାର ମାଟି ଧୋଇହୋଇ 
ଗୁବର୍ଣ୍ଣ ରେଖାର ପାଣିକୁ ବିଷାକ୍ତ କରିପକାଇଚି । କେତେ ବିକଳିଙ୍କର କରୁଣ ଆର୍ଖନୀଦରେ 
ବରଗଛ କୋରତ଼ ଭିତରେ ଚିଲ, ଶାଗୁଣା, ପେଚା ଇତ୍ୟାଦି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ମନରେ ଚମକ 
ଲାଗିରହିଚି । କେତେ ନରହ ନ୍ତ। ମହା ପାପୀ ସେ କାଳର ଭୈରବ ମୂଝି ଦାରୋଗାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ୍‌ 


୩୧୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପାଇ ତୀ ର ଆନନ୍ଦ ଅଟ୍ଟହାସରେ ଚମକ ଜଗାଇ ଦେଇଚି । ସେ ଥାନା ଆଉ ନାହିଁ; ସେ 
ଦାରୋଗା ସାହେବ ମଧ୍ୟ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ୧" ଜାଗା ଯେପରି ତା'ର ଅତୀତ ଗୌରବକୁ 
ଛାଡ଼ିପାରି ନାହିଁ । ୧ଇ ଶୁଣ, ତା'ର ଭଙ୍ଗା ତୁଟା ଛାତ ଉପରେ ୧ କାହାର କରୁଣ କାନ୍ଦଣା | 
ଗୋଟାଏ ଦରଭଙ୍ଗା କୋଠରୀ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ସ୍ତ୍ରୀ କଟମଟିଆ ଅନ୍ଧାର, କେତେ ବର୍ଷର ଜମା 
ହୋଇଥୁବା ଅଳିଆ ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଚନ୍ତ । ଗୋଟାଏ ଖୁମ୍ବରେ ସେମାନେ ବନ୍ଧା । ମୁହଁରେ 
ତାଙ୍କର ଶାଢ଼ୀରୁ ମେଞ୍ଚା ଲେଖାଏଁ ମଡ଼ା ହୋଇ ପଟି ବନ୍ଧା ହେଇଚି । ସେମାନେ କଇଁକଇଁ 
ହୋଇ କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି । ସେ ଅଳିଆଗଦାରୁ ପୋକଜୋକ, ପିମ୍ପୁଡ଼ି, ଜନ୍ଦା, ରାଟୁରାଟୁ କାମୁଡ଼ି 
ପକାଉଚନ୍ତି । ଘଉଡ଼େଇଦବାର ବା କାମୁଡ଼ା ଜାଗାକୁ ଆଉଁସିବାର ଉପାୟ, ନାହିଁ । କେବଳ 
ପେଟ ଭିଚରୁ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଗଁ- ଗଁ ଶବ୍ଦ ବେଳେବେଳେ ବାହାରିପତୁଚି । ଜୀବନର 
ଆଶା ତ ଛାଡ଼ିସାରିଚନ୍ତ । ଢୀବନଟା ଗଲେ ବଞ୍ଚିଯାନ୍ତେ: କିନ୍ତୁ ଏ ଅଛଦରା ଜୀବନ କି 
ଯାଏ ? 


ହଠାଚ୍‌ ଭଙ୍ଗା ଦୂଆରଟା ଖଟ୍‌କରି ଖୋଲିଗଲା | ଦୁଃଖ ଓ ଯନ୍ତଣାରେ ଏମାନେ ଯେ 
ଚେତା ବୁଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲେ, ଏ ଖଟ୍ଖଟ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ସେମାନଙ୍କର ଭଙ୍ଗା ହୃଦୟରେ ଗୋଟା" 
ବଡ଼ ରକମର ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ମାନ ଯାଇଚି, ମହତୁ ଯାଇଚି, ଢୀବନ ମଧ୍ୟ ଯାଏ ଯାଏ 
ପ୍ରାୟ । ଥୁଲା କେବଳ ଧର୍ମ-- ନାରୀର ସତୀତୃ ଧର୍ମ | ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସେ'ଟିକୁ ଲୁଟିନେବାକୁ 
ଆସିଲେ ନା କ'ଣ ? ଦୁଆରମୁହଁରେ କିଏ ସେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ହା-ଓହା କରି ହସିଉଠିଲେ | 
ସେ ଶବ୍ଦରେ 7 ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେ ଯୁବତୀ, ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ଠାରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଥରିଗଲା ସେ 
ହସରେ । ଲୋକଟା ବନ୍ଧା ବନ୍ଧା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ହା- ହା- ହା, କି ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ ! କି 
ଗୋରାବୋଉ ସାଂନ୍ତାଣୀ । ତୁମର ଅନାଥର ନାଥ ୧କୋଇରବଳା ବିଶିକେସନ ସେ ମୋରିଟି 
କାଇଁ । ଏଥରକ ତୁମକୁ କିଏ ରକ୍ଷା କରିବ କହ୍‌ ଦେଖି ? ବାଃ, କଥା କହୁନାହୁଁ ଯେ ! ଆଢି 
ତ ଭାରି ସୁନାପିଲା | ସେ ଗଳଗଳ ଢିଭ ସେ ଗଳଗଳ କଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲା କହ ଦେଖି ? ନା 
ସହି, ତୁମେ ମାନ କରିଚ, ନା, ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ର ଆଜି ଦୂର୍ଢ୍ୟ ମାନ | ୟେ ପେ କୃଷ ଆସି 
ପହଞ୍ଚନ୍ତି, ୟେ ମାନଭଞଜନ ହବ ଚାବୁକର ପ୍ରହାରରେ । ମନେ ଅଛି ସେ ଦିନର ଚାପୁଡ଼ା । 
ମନେ ଅଛି ସେ ଦିନର ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ମାତ଼ ! ଆଜି ତୁମର ସେ ଦମ୍ବ ମୁଁ ଭାଗିଂବି |। ସେ ଅପମାନର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ! ତୁମେ ଢାଣ, ଲୋକ ଫୋପତଡ଼ା ମାରି ଆମ୍ବ ପାରେ । ଆମ୍ବଟି ତଳେ 
ପଡ଼ିଲେ, ତା'ର ରସ ଖାଇ ଟାକୁଆ ଓ ଚୋପାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ | ସିମିତିକା ଆଜି ତୁମ 
ଉପରେ ଚାବୁକମାଡତ଼ ଦେଇ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି । ତା'ପରେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ମୋ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ଚାହିଁବ ସେତେବେଳେ ତୁମର ଏ ଲାବଣ୍ୟ ଉଣ୍ଡାରକୁ ଶୋଷି, 
ତୁମକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯିବି । ଶଇତାନି, ବିଟପି ! କହ ତୂ କେଉଁଠାରେ, କହ ?” ଏହା 
କହି ସେ ଲୋକଟା ହାତର ବିଢୁଳି ମଶାଲଟାର ଆଲୁଅ ଘରର ଯେ କୋଣରୁ କାନ୍ଦଣାର ଶବ୍ଦ 
ଆସୁଥୁଲା, ସେଇ ଆତ଼କୁ ପକାଇଲା | ଆଲୁଅଟା ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଉପରେ | 
ଲୋକଟା କହିଉଠିଲା, “ହା, ହା, ହା, କି ଗୋରାବୋଉ ମାଉସୀ--¶, ଏଁ, ଏ କ'ଣ ? ନା ତ, 


"ଥି 


୧ ତ ଗୋରାବୋଉ ଭଳି ନୁହେଁ, ୧, ଏ..." କହି ସେ ଗୋଟାଫ ହାତରେ ଆଖି ଦୁଇଟା ଭଲ 


ମାୟାବୀ ୩୧୧ 


କରି ମଳିଦେଲା । ତା'ପରେ ପୁଣି ଭଲ କରି ନିରିଖି ଅନେଇଲା | ଚା'ର ଦିହ ଥରିଉଠିଲା, 
ହାତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ସେଥୁରୁ ଚାବୁକ ଓ ଆଲୁଅ ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା | ତା'ର ସ୍ଟରରୁ 
ଖାଲି ଅଟ୍ଜୁଟ ସ୍ରରେ ବାହାରିଲା-- "ମା, ମୋର ମା ! ୧, ୧. ଏ |” ଦୂଇ ଚାରି ମିନିଟ୍‌ 
ଏହିପରି ହୋଇ ଶେଷରେ ସେ ଆଲୁଅଟା ସାଉଁଟି ନେଇ ବୁକଢ଼ୀଙ୍କୁ ଖୋଲିଦେଲା | ବୁକ଼ୀ 
ଖୋଲାହେଲା ପରେ ଗୋଡ଼ ହ୍ରାତ ଲମ୍ବେଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବସିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ତୂନି, 
ସବୁ ନୀରବ, ନିସ୍ତବ୍ଧ | ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ବୁଢ଼ୀ ଲଇଁପତ଼ି ସେ ଲୋକଟାର ମୁହଁରେ ଦି'ଚାପୁଡ଼ା 
ଲଗେଇ ଦେଇ କହିଲେ, "କୁଳାଇାର, ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ! ମୁଁ ତତେ ୧ଇଥୂପାଇଁ ୧ତେ ବାର ବଚ 
କରି ଢନ୍୍‌ କରିଥୁଲି; ମୁଁ ତତେ ଏଇଥୁପାଇଁ ମୋ ମାଉଁସ ପାଣି ଫଟେଇ ପାଳି ଯାୀବାଳରୁ 
ସାଁବାଳ କରିଥୁଲି ¦ ପିଲାଟିଦିନରୁ ଚୋର ତୋଟି ଚିପିଦେଇ ମାରିନଦେଲି ଯାହ୍ରା !” କହି ବୁଢ଼ୀ 
କାନ୍ଦିପକେଇଲେ । ଦିଂ' ଚା ପୁତ଼ା ଖାଇ ଶ୍ୟାମବା ବୁ ବୋଧହୁଏ ବର୍ତମାନ ଆଉ ବୁଝିବାକୁ 
ବାକୀ ନଥୁବ ଯେ ୧ ମହାପୁରୁଷ ସ୍ୟଂ ଶ୍ଯାମବାବୁ-_ ଉଠି ଠିଆହେଲେ | କହିଲେ, "ସଚ 
କହିଚୁ ମା, କୁଳାଙ୍ଗାର | ସତ କହିଚୁ ମା, ପିଲାଦିନୁ ମୋର ତୋଟି ଚିପି ମାରିଦେଇଥୁ୍ଲେ 
ବଡ଼ ଖୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିଥାନ୍ତୁ ।” ଆଉ ୟେ ? ୟେ ବୋଧହୁଏ କୁମୁଦିନୀ ! ହାୟ ହାୟ, ୟେ 
କ'ଣ ହେଲା ! ୟେ କ'ଣ ମୁଁ କଲି | ମୋ ଖୋକା ? କହ କୁମ, ମୋ ଖୋକା କାହିଁ ?"” 

ବୁଢ଼ୀ ୧ତେବେଳକୁ ବୋହୁର ବନ୍ଧନ ଖୋଲୁଥୁଲେ: କହିଲେ ଖତେଇ ହୋଇ, “ମୋ 
ଖୋକା, ମୋ ଖୋକା ¦ ମୋ ଖୋକା କାଇଁ ! ତୋଭଳି ଅଧମର ପୁତ ମୁହଁ ଦେଖିବା ଭଗବାନଙ୍କ 
ସଂସାରରେ ବଡ଼ ରକମ ଅବିଚାର ।"” 


ଶ୍ୟାମ : ଖୋକା କାଇଁ, ଖୋକା ମୋର କାଇଁ ¦ ନା, ନା, ମୋର ଖୋକାକୁ ଆଣିଦବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ତୁମକୁ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରେ; କିନ୍ଜୁ ମୋର ଖୋକା ମୋର | ମୁଁ ତାକୁ 
କ'ଣ କରୁଛ କୁମ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ୧ତେ କଷ୍, ଏତେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗାଇଲି, ତଥାପି ତୁମେ 
ମୋର ଗୋଡ଼ଧରି ପଡ଼ିଯାଉଚ । ତୁମେ ମତେ ଗାଳିଦେବ ନାହିଁ । ଏଇ ନିଅ, ୧ଇ ଚାବୁକ, 
ମାର ମତେ, ମାର କଷିକରି, ମାରିବ ନାହିଁ ? ତୁମେ ମତେ ଘୃଣା କରିବ ନାହିଁ ?” କୁମୁଦିନୀ 
ଦେବୀ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରି ପଡ଼ିଗଲେ । ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କହିଲେ, “ସ୍ବାମୀ, ଦେବତା ମୋର !” 

“ଦେବତା ? ମୁଁ ! ତେବେ ରାକ୍ଷସ କିଏ ? ଶଇତାନ କିଏ ? ପାଷଣ୍ଠ କିଏ ? ନା, 
ଦେବି, ମୁଁ ଦେବତା ହେବି | ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଦେବତା ବୋଲି ଗର୍ବ କରିବାର ସୁବିଧା ନିଶ୍ଚୟ 
ତୁମକୁ ଦେବି: କିନ୍ତୁ ତା' ଆଗରୁ ୧ ଅପମାନ, ₹ ଯନାଣାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନବାକୁ ହବ |” ଏହା 
କହି ଶ୍ଯାମବାବୁ ଦୂଆରମୁହ କୁ ଫଡ଼କରି ଉଠିଗଲେ | ତାକିଲେ, “ଆସ ହେ ବାବୁ !” ଯେ 
ଦୂଇଢଣ କୁମୁଦିନୀ ଓ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଧରିଆଣିଥୁୂଲେ ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ 
ବର୍ତମାନ ବଡ଼ ଧୀର ୟିର ¦ ପଚାରିଲେ, “୧ଇମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ତୁମକୁ କୁହାଯାଇଥୁଲା ?“ 

ଲୋକ : ହଁ ଗୋ ହ, ପ୍ରମଥ କହିଥୁଲା, ସେଇ ଗାଁଟାର କମାତୃ ପକ୍କା ଘରେ ଯେ 
ଦିଂଢଣ ମାଇକିନିଆ ଥୁବେ, ତାଙ୍କୁ ନେଇଆସିବ ବୋଲି । ସେଇ ଗାଁର ସେଇ `କମାତ 
ପକ୍କା ଘରୁ ଆମେ ୟାଙ୍କୁ ଆଣିଚୁ ତୁମ କଥା ମୁତାବକ । ଏଥର ଆମ ପାଉଣା ଦିଅ ତ, 
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ଆମେ ଯାଉଁ | ତୁମ କଥା ତୁମେ କର | କହିବ ତ ତୁମ ପରେ ଆମେ ବି ଟିକି? ଚାଖିନ ବାକୁ... 
ସେ ଏତିକି କହିଚି, ଶ୍ଯାମବାବୁଙ୍କ ହାତର ଚାବୁକଟା ସଟାଂ କରି ଚା'ର ମୁହଁ ଉପରେ 
କଙ୍କଡ଼ୀ ବିଛା ଲାଙୁଂଡ଼ ବୁଲେଇଦେଲା । ଲୋକଟା ଥରେ 'ବାପ୍ରେ' ବୋଲି ତାକି ଶ୍ଯାମବାବୁଙ୍କୁ 
ଆକ୍ରମଣ କଲା । ତା'ର ସାଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ଯୋଗଦେଲା | ଶ୍ୟାମବାବୁ ଅକାତରରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଗୋଟିଏ ଲୋକର ଠେଙ୍ଗା ପାହାର 
ରୋକିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଅନ୍ୟ ଲୋକଟା ପଛଆତଡୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ପାହାର ବସାଇବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲା । କୁମୁଦିନୀ ତାଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ପାହାରଟା ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଅକାଚରରେ 
ଧରିନେଲେ ଓ ସେଇଠାରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ବୁଚ୍ରୀ ବୋହୁର ଏ ଅବୟା ଦେଖି ଓ ପୁଅର ୧ 
ସଙ୍କଟ ଅନୁଭବ କରି 'ମାରି ପକାଇଲା, ମାରି ପକାଇଲା' ବୋଲି ରତ଼ି କରି ଘରୁ ଦୌତ଼ିଆସିଲେ | 
ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ମଟର ଆଲୁଅ । ଦୌଡ଼ି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଗଲେ । ମଟରଟାର ଆଗରେ 
ଠିଆହୋଇ ପାଟିକଲେ | ମଟର ଅଟକିଲା । ଏ ସେଇ ମଟର ଘେ ଧୋଇବାବୁଙ୍କର ଲାସ୍‌ 
ଉଠାଇ ନେଉଥୁଲା | ସେଇ ଭଦଲୋକ ବାହାରି ଆସି ପଚାରିଲେ, “ଖଵର କ'ଣ ?” ବୁଢ଼ୀ 
ଯଥାସମ୍ବବ ମୋଟାମୋଟି କଥା ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଗଲେ । “ତୁମ ପୁଅ- ବୋହୂଙ୍କୁ 
ମାରିପକାଉଚନ୍ତି ? ଆଜ୍ଞା" କହି ସେ ଉଦ୍ରଲୋକ ମଟର ଭିତରେ ପେ ଯୁବତୀ ବସିଥୁଲେ 
ତାଙ୍କୁ କହି ବୁଢ୍ଜୀଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । ସେ ଘର ପାଖରେ ହେଲେ, ସେମାନେ ଦେଖିଲେ 
ଶ୍ଯାମବାବୁ ରକ୍ତ ସୁଦୂବୁତୁ ହୋଇଯାଇଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇଚି । ତଥାପି ସେ 
କୁମୁଦିନୀଙ୍କ ଦିହ୍‌କୁ ତାଙ୍କ ଦି'ପାହୁଲ ମଝିରେ ରଖି ଯଥାଶକ୍ତି ଯୁଝିଚାଲିଛନ୍ତ । ବେଶି ସମୟ, 
ନୁହେଁ । ରକ୍ତ ସ୍ରାବ, ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି, ଅନଭ୍ଯସ୍ତ ପରିଶ୍ରମରେ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଂପଡ଼ି ବା 
ଉପରେ । ଏତିକିବେଳେ ମଟରର ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ ବାହାର 
କରି ପାଟିକରି କହିଲେ, “ବାଡ଼ି ଫୋପାତ଼ି ଦିଅ, ନହେଲେ ଗୁଳି କଲି |” ସେ ଲୋକ ଦୂଇଟା 
ବୂଲିପତ଼ି ଚାହିଁଲେ, ଦୁଆର ମୁହଁରେ ୟେ, ହାତରେ ପିସରଲ । ପଳାଇବାର ରାସ ନାହିଁ । 
ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ତଥାପି ଗାଲୁମାରି ଦେଖୁଥୁଲେ ଓ କହିଲେ, “ଓ 
ତୁମେ ଯୁଗଳମୂର୍ଜି ? ଭାରି ତ ତୁମର ବଡ଼ତି ହୋଇ ଚାଲିଲା । କାଇଁ କଲିକତା, କ଼ାଇଁ 
ବାଲେଶ୍ର |” ଭଦଲୋକ କହିଲେ, “ଫୋପା ତୂଚ ନା, ଗୁଳି ଚଳେଇବି !" ସେମାନେ ଠେଙ୍ଗା 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଫକ ଆକସ୍ତିକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ସେଇଠାରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ୟ୍ଳେ 
ଲୋକ କହିଲେ, “ଧର ଏ ଦୁଇଢଣଙ୍କୁ | ସେମାନେ ଢଣେ ଶ୍ଯାମବା ବୁଙ୍କୁ ଓ ଢଣେ କୁମୁଦିନୀଙ୍କୁ 
ଧରି ଉଠାଇଲେ । ଚାଲ ଆଗେ, ଆଗେ, ମୁଁ ଯିମିତି କହୁଚି । ଯେ କିଛି ବଦମାସି ଆରମ୍ବ 
କରିବ, ତା' ଉପରକୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୁଳି ଚଳେଇବି |” ଏହିପରି ଭାବରେ ମଟର ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ସେ ଲୋକ କହିଲେ, “ଓଗୋ, ଆଢି ବଡ଼ ଶୁଭଯାତା ଦେଖୁଚି | ୧ ଘେପରି 
ହେଲାଣି ଆମର ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବୁଲାନ୍‌ସ ଗାଢ଼ି ନେଇ ଆସିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ତୁମେ ଉଠି 
ଆଗକୁ ଆସ ତ । ତୁମେ, ତ଼ାଇଭର ଓ ୧ ବୁଢ଼ୀ ଆଗରେ, ତିନି ଜଖମି, ଦୂଇଗୁଣ୍ଠା ଓ ମୁଁ 
ପଛରେ । ବାବା, କି ମଧୁଚକ | ଏହିପରି ଭାବରେ ବସି ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲେ | 
@® 
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ବାଲେଶ୍ର ବଡ଼ତାକ୍ତ ରଖାନା । ସହରର ଯାବତ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ନର୍ଦ୍ଦମାର ବେଢ଼ା ମଧ୍ୟରେ 
ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂ ପଶ୍ୟା, ଅସୂର୍ଯ୍ୟଂ ସ୍ର୍ଶ । ଏ ତାକ୍ତ ରଖାନା, ପଠିକି ରୋଗୀ ଆସନ୍ତି ଭଲ ହ୍ରେବାପାଇଁ । 
ତାକ୍ତ ରମାନେ ଫିନାଇଲ ଆଣି କ୍ଲୋରୋତାଇନ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଇ ଘରଦ୍ବାର ନର୍ଦ୍ଦମା ନଳା 
ପରିଷ୍କାର ରଖନ୍ତି ରୋଗ ବିସର୍ପି ନଯିବ ବୋଲି: କିନ୍ତୁ ସ୍ବରାଢ୍ୟ ମିଉନିସିପାଲିଟିର ଯେତକ 
ପଚାସକଢ଼ା ନଳାପାଣି ସବୁ ଆସ ୟା ରି ଦୂଆରମୁହରେ ଢେଉ ଖେଳିଯାଏ । ଏଇ ପଚା ସଢ଼ାର 
ଅଣୁ- ପରମାଣୁମାନଙ୍କର ପେଟ ଭରା ମାଛି ଓ ମଶାର ଅଫୁରନ୍ତ ବାହିନୀ ଦଳେ ଦଳେ ଆସି 
ତାକ୍ତ ରଖାନା, ତାକର, ରୋଗୀ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି | ଭଙ୍ଗା, ତୁଟା, ନୂଆ 
ପୁରୁଣା କୋଠା ଘର, ଚାଳଘର, କୁତ଼ିଆଘର ତାକରଖାନାର କାନ୍ଧକୁ କାଵ୍ ଲଗାଇ ଦେଇ 
ଦିହକୁ ଦିହ ଘଷି ହୋଇ ଢମାଟ ବାଛି ଧାଡ଼ି ମେଲି ଚାରିଆଡ଼େ ଲମ୍ବି ରହିଚନ୍ତ । ରୋଗୀ 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଏ ଘରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଭାସିଆପୁଥୁବା ଫୁଟନ୍ତ ବାଦାମ ତେଲର ଗନ୍ଧ, 
ଘଷିଜ୍ାଳର ଧୂଆଁ, ତବକାର ସୁବାସ ଯେତେବେଳେ ପାଏ, ଶାଶୁ ବୋହୂ, ଘଇତା ମାଇପ, 
ପଡ଼ିଶା- ଅଡ଼ିଶାର ବେଇଂରତ଼ିରେ ଦୋ- ଅକ୍ଷରି ପୁରାଣର ଅଧ୍ୟାୟେ ଦି'ଅଧ୍ୟାୟ ଯେଚେବେଳେ 
ଶୁଣେ, ପଚା ନର୍ଦ୍ଦମାର ଚିର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଶିରଫଟା ଗନ୍ଧସବୁ ଯେତେବେଳେ ତା' ନାକରେ 
ବାଢେ, ମଶା ଓ ମାଛିଦଳ ଯେତେ ବେଳେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ତା' କାନରେ କେଉଁ ଅଢଣା ଦେଶର 
କେଉଁ ଅଜଣା ସନ୍ଦେଶ ତାଳେ ତାଳେ ବାଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତା ର ମନେ ହୁଏ, ତା' ନିଜ 
ଘରର କଥା । ସେ ଭାବେ ସେ ତା'ର ସେଇ ଢନ୍‌- ଅଭ୍ସ ଗୃହ କୁଟୁମ ମଧ୍ଯରେ ପଡ଼ିରହିଚି, 
ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଥରିଉଠେ । ଆରାମରେ ସେ ଚେତନା ହରାଇବସେ । ଧନ୍ୟ ସେ କାରିଗର, 
ଯେ ଏପରି ବାଗରେ ଏପରି ତାକ୍ତ ରଖାନା ବନେଇବାର କଲ୍ଵନା କରିପାରିଥିଲା । ଆଉ ଧନ୍ୟ 
ସେଇ ହାକିମମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ସେଇ କଲଳ୍ନା ଅନୁସାରେ କାମ କରାଇନେ ବାର ଦୂରଦୃଷି, 
ରଖିପାରିଥୁଲେ । 

ଦଇ ତାକ୍ତ ରଖାନାର ପଇସା ଦିଆ ଓାର୍ଡ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀରେ ଦୁଇଟି 
ଶେଯ ଉପରେ ଶ୍ୟାମ୍ବବାବୁ ଓ ଧୋଇବା ବୁ । ଶ୍ୟାମବାବୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ିରହିଛନ୍ତି । ବଲବଲ 
ଚାହୁଁ ଚନ୍ତି ଓ ବେଳେବେଳେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଟର ଭଟର ହତଉଚନ୍ତି | ଧୋଇବାବୁ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କ ର ସାଥୀ ପ୍ରଫୁଲ ଓ ତାଙ୍କ ର ଉଦ୍ଧାରକର୍ତଜା । ଦିନ ଆଲୁଅରେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଚିଦ୍ହିପା ରିବ 
ଯେ ଏ? ଉଦ୍ଧାରକର୍ତା ଆମର ସେଇ ପୂର୍ବ- ପରିଚିତ ଅବିନାଶ ବାବୁ, ଆଉ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ଓ ପ୍ରେମିକା ଶ୍ରୀମତୀ । 


ଧୋଇବାବୁ ଶୁଣୁଚନ୍ତି, ଅବିନାଶ ବାବୁ ବକ୍ତା | “ତା'ପରେ ମୁଁ ପ୍ରମଥ କାକାଙ୍କ ଚିଠିରୁ 
ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ବାଲେଶ୍ରରେ ଗାଦିମାଡ଼ି ବସିଚନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଢାଣିଲି ଯେ ତୁମେ 
ସେହିଠାରେ । ପ୍ରମଥ କାକାଙ୍କର ତୁମ ଉପରେ ଯୁ ପ୍ରେମ ଆଉ ତାଙ୍କର ଏକମାତ କନ୍ୟାରନ୍‌ଙ୍କର 
ତୁମେ ଯେତେବେଲେ ଧର୍ମ ବିବାହିତ..." ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ନୂଆ ପତ ପରି କୋମଳ ଗୋଟିଏ 


୩୧୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ହାତର ସ୍ଵେହ୍‌ ଚାପୁଡ଼ା ବସିଗଲା । ସେ ଶୁଣିଲେ, “ଚୁପ୍କର, ବେହିଆମି କରିବାର ଜାଗା 
ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।” 
ଧୋଇ : ଆହା-ହା୍‌, ଆପଣ କାହିକି ଏତେ କଷ୍ କଲେ | ଆପଣଙ୍କ ହାତକୁ 
ଲାଗିଥୁବ ବଡ଼ । ମତେ କହିଲେ ନାଇ କିଆଁ ? ତା'ପରେ ? 
ଅବନାଶ : ତୁମର ସହାନୁଭୂତି ଲାଗି ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ | ତା'ପରେ ଆମ ମନରେ 
ଯେମିତି ଏ ଭାବ ହୋଇଚି, ଆମେ ସେମିତି ବାହାରିଲୁ | ଦେଖିବାର ଉଦେଶ୍ଯ ଯେ ଧୋଇ 
ବାନର କି ରକମ ନାଚେ । ତର ଡ ସହିଲା ନାଇ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର । ପ୍ରେମର ଜୁଆର ଘନେଇ 
ଉଠିଲା | ସେ କହିଲେ, “ଧୋଇ ବାବୁ ଆମର ଏତେ ଉପକାର କରିଚନ୍ତି | ସେ କେଜାଣି 
କେତେ ବିପଦରେ ଥୁବେ । ତୁମେ ଆଉ ରେଳଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନା ହି । ଗୋଟାଏ ମଟର 
କର, ଚାଲ ଶୀଘ୍ର ଯିବା ।” ଆମେ ଦୌତଡ଼ିଲ୍ୁ । ଏଥରକ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଶ୍ରୀମାନ ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ମିଳନ ହୋଇଗଲା, ଆମେ ତା'ହେଲେ ବିଦାୟ | 
ଧୋଇ : ହଁ,. ପିଠି ଗଲୁକରୁଚି ନା | ମୁଁ ଟିକି" ଭଲ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ଦେଖିନି | 
ତା'ପରେ ଭୁଷପଣିତେ, ତୁମ ଆଡ଼ ଖବର କ'ଣ ? 
ପ୍ରଫୁଲୁ : ମୋ ଖବର ଆଉ କ'ଣ, ମତେ ତ କାଲିଠାରୁ ଏଠି ପକେଇଦେଇ ଯାଇବୁ | 
ଖାଇବାକୁ ନା ଅଛି ସୁବିଧା, ରହିବାକୁ ନା ଅଛି ଢାଗା- ଯାହା ମୁଁ ହନ୍ତସନ ହେଲିଣି | 
ଧୋଇ : ଆହା।- ହା, ମରିଯାଏ କିନା | 
ତରଳି ଗଲେଣି ଗୋ ମୋର ଲବଣୀ ପିତୁଳା, 
ତୂଳାଗଦାରେ ତ ଲାଗିଗଲା ନିଆହୁଳା | 
ତୁ ତ ମଲୁ ନାହିଁ, ଯମ ବାପୁଡ଼ାର ଆଖି ନାହି । 
ପ୍ରଫୁଲୁ : ଯାଃ, ତୂ ଏପରି କଲେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିବି ନାହିଁ ତତେ । 
ଧୋଇ : ଆହା- ହା, ମାନ କଲ, ସଖି ମାନ କଲ | କହୁଛୁନା ଇଲେ ଗଢଦନ୍ତୀର୍କର 
ମାନଭଞ୍ଜନ କରେଇବି | କହି ପ୍ରଫୁଲୁ ବାବୁଙ୍କ ଜଙ୍ଘକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ପୁଳେ ଚିମୁଟି ଦେଲେ । 
ପ୍ରଫୁଲୁ ବାବୁ “ଆରେ ବାପରେ, ନା ନା ମୁଁ କହୁଚି, ଛାଡ଼, ଛାଡ଼” କହି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ | 
ଧୋଇ : ହୁଁ, ଏଥରକ ଶ୍ରୀମୁଖ ଦନ୍ତ ପନ୍ତି ବ୍ୟାଦାନ କରନ୍ତୁ । 
ପ୍ରଫୁଲୁ : ଯାହାହରଉ ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ଯ, ରାସଆାରେ ରାଧାମୋହନ ବାବୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । 
ଧୋଇ : ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ? ସେ କିଏ ? ରାଧାମୋହନ ବାବୁ ମୁନ୍ସଫ ? 
ପ୍ରଫୁଲ : ହଁ, ହଁ । 
ଧୋଇ : ରାଧାମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ଏଠିକି ବଦଳି ହେଲା ନା କ'ଣ ? ବୋକା, ଗଧ 
କାହୀଁକା, ଆସି ଦି'ଘଣ୍ଟା ହେଲା ଏଠି ପାଳଚୁଣ୍ଟା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି ବସିଚି, ୧ଇ କଥାଟା 


ମାୟାବୀ ୩୧୫ 


ଚଟ୍‌କରି କହିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ତୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସକେଇହେ ଲୁ ସେ ବିଚାରା 
ବୋକା ମଣିଷ, ତୋର ଶଇଚାନି ବୁଝି ନପାରି ତତେ ତାକି ଘରକୁ ନେଲେ, ଆଉ ତୁ ସେଠି 
ନିର୍ଧୂମ ଗ୍ରାସ ପକେଇ ତାଙ୍କ ଖଟ ପଲଙ୍କରେ ଘୁଗୁଂଡ଼ି ମାରି ତାଙ୍କ ବଂଶଯାକଙ୍କୁ ଅନିଦ୍ରା 
ରଖିଲୁ, ଏଇ ତ ? 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ମୁଁ କ'ଣ ରାତିଯାକ ଶୋଇଚି କି ? ତାଙ୍କ ଘରେ ରାତିଅଧଯାଏ ଲାଗିଚି 
ନାଟ । ରାଧାମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସୁଶୀଳାର କିଏ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି ଅମର୍ଦୀ ପାଖରେ, 
ତାଙ୍କ ନାଟା କ'ଣ କି... 


ସେତେବେଳକୁ ଧୋଇବାବୁ ଅଧାଉଠା ହେଲେଣି । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥମିଯିବାର ଦେଖି ସେ 
ତାଙ୍କ ଆତ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହି ଲେ । ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଉତ୍ତେଜନା । 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲବାବୁ ତ ତାଙ୍କ ଆତୃକୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି, ସେ କିମିତି ଜାଣିବେ ଏକଥା । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଚୁଟି ଧରି ଯେତେବେଳେ ଧୋଇବା ବୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ଟାଣିଆଣିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଢିଉ 
କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲେ | ଧୋଇବା ବୁ କହିଲେ, “କହ ନାଁଟା ତାଙ୍କର, ଢଲଦି କହ, ନହେଲେ 
ତୋ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏଠି ଗୋଟାଏ ଖଟିଆ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହବ ।” 

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ : ଆରେ ଛାଡ଼ ବାବା, ମୁଁ ହେଢି କରି ତତେ କହିବି | ଆମ ଦେଶୀ ନାଁ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଚଞ୍ଚଳା କି ପାର୍ବତୀ କି ଗୌରୀ କି ଲକ୍ଷୀ.... 

ଧୋଇ : କି ମା ମଙ୍ଗଳା, ରଣଚଣ୍ଡୀ, ଖପରଖାଭ ନୀ, ତାହେଲେ ମନେ ରହନ୍ତା | 
ବେ କୁବ୍‌ କାହାଁକା ! ପ୍ରମିଳା ନାଁଟା ହେଲା ଖରାପ, ଆଉ ତୋର ୧ଇ ଏଇ ଗୋବରଗୋଟେଭ, 
ପତରମୁଷୀ ନାଁଗୁଡ଼ାକ ହେଲା ଭଲ? “` 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ହଁ, ହଁ, ଠିକ୍‌ ମନେକରେଇ ଦେଲୁ...ପ୍ରମିଳା | ତାଙ୍କ ନାଁଟା ପ୍ରମିଳା | 
ତାଙ୍କର ଜମିଦାରୀ କ'ଣ ନିଲାମ ହେଇଯାଉଚି ବୋଲି ରାଧାମୋହନ ଚ!ବୂ ତାଙ୍କୁ ତକେଇ 
ପଠେଇଥୁଲେ । ସେ ଆସି ପ୍ରାୟ ରାତି ଦଶଟା ବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 

ଧୋଇ ଓ ଶ୍ୟାମ ଦୁହେଁଯାକ କହିଉଠିଲେ, “୨ ପ୍ରମିଳା ! ପ୍ରମିଳା ୧ଠାରେ ?” କିନ୍ୁ 
ତା'ପରେ ଧୋଇବା ବୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଘା'ରୁ ବହୁତ ରକ ଯାଇଥିଲା, ଘା'ଟା 
ମଧ୍ୟ ସଦ୍ୟ ବନ୍ଧା ହେଇଚି । ୧ ଉତ୍ତେଢନା ଛଟପଟରେ ଲିଭିଆସିଥୁବା ଯନ୍ଥ୍ରଣାଟା ବଢ଼ିଉଠିଲା । 
ସେ ମୁହଁ ଟା ଆମ୍ବିଳେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ତାକ୍ତର ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ତାକ୍ତ ରବାବୁ ଟୋକା । ସେ ଆସି ପ୍ରଫୁୂଲୁ ଓ ଅବିନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ 
ଟିକିଏ ଉଠିଯାଆନ୍ତୁ ତ ।” 

ଅବିନାଶ : କାହିକି ? 

ତାକ୍ତର : ତେପୁଟିବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି " ରୋଗୀମାନଙ୍କ ର ଇଜହାର ନେବାଲାଗି | 


ଧୋଇ : ଆମର ଇଢହାର ? ଆମର ଯେ କିଛି ଇଢହାର କରିବାର ଅଛି, କାଇଁ ସେ 
କଥା ତ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା ହିଁ । 
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ତାକ ର : ଦୂମ କାଥିବା ନ ଜାଣିବାରେ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ | ଆମ ଆଇନ୍‌ରେ ଅଛି 
ଯେ କୌଣସି ସଙ୍ଗୀନ କଖମି ରୋଗୀ ଆସିଲେ, ସେ କାଳେ ମରିଯିବ, ୧ଇ ଭୟରେ ତା'ର 
ଅନ୍ତମ୍ଭ ଲଡଚହ୍ନାର ଲେଖିବା ପାଇଁ ପୁଲିସକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ପୁଲିସକି ଖବର 
ଦେଇଥିଲି । ଫୂରିସ ମେଡେଷ୍ଟର ନେଇ ଆସିଚି ଦୂମର ଅନ୍ତିମ ଲକ ହାର ନେବାକୁ । 

ଜଲ : ବା'ରେ ତାରୁର, କୋଟି କୋଟି ଦଣତବଚ ତୁମ ଦାନ୍ତ ଦି'ଧାଡ଼ିକି | ତୂମ 
ପାସକୁ ରୋଗୀ ଆସିଲେଲ ଦୂମେ ଚାହାଲେ ଠିକ୍‌ କରିନିଅ ଯେ, ସେ ମଲା | ତା'ପରେ 
ସବ୍ହରଯାକରେ ଡେଗୁଂରା ବକାଇଦିଅ ଯେ ସେ ମଲା । ଚିକିତ୍ସା ଚ ଯାହା କରୁଥୁବ ୧ଇଥୁରୁ 
କଣାପତଡୁଛି । ଦୂମ ଦାଳଶାସ ପ୍ରଭାବରେ ଯେବେ ସେ ମରିଯାଏ, ତାହେଲେ କେହି କିଛି 
କହିବେ ନାହିଁ । ଯେତେ ଡା'ର ଆୟୁଷ ଓ ବାପମା'ଙ୍କ ନିଃଶବସରୁ ବଞ୍ଚିଯା" ତାହେଲେ ତୁମେ 
ବାହାଦୂରି ଜଦ ଯେ, ଆଣେ ଯମମୁହଁ ରୁ ଟାଣିଆଣିଲୁ । ବାବାରେ କାଳ- ବଇଦ ! 

ତାର ର : ଦେଖୁଚି ଦୂମ ପଜାପ ଆରମ୍ ହେଲାଣି । ହୁ, ନାତ଼ିର ଗତି ମଧ୍ୟ ମାନ୍ଦା, 
ସାତତିପାଡିକ ଲଷଣ । ତା କ୍ତ ରବାଦୂ ଲରଲପଢ଼ି ତାଙ୍କ କପାଳକୁ ହାଚ ନଉଥୂଲେ । ଧୋଇବାବୁ 
ଦୀ ହାଡରେ ଡାଙ୍କ ଜାକକୁ ଧରି ଦୂହେ ହଲାଲଦେଲେ: କହିଲେ, “ଆଉ `ଉଟା କି ଲକ୍ଷଣ ? 
ଗଧ, ସେଦିନ କଲିକତାରେ ମୋରିଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଲ ଲୁଗା ମାରା କରୁଥଲା: ଆଢି ତାକ୍ରି- 
ଡାଲ୍‌ ୦୧ଜତି । 

ତାଭୁର : ଯା, ଦୂମେ ବଡ଼ ବେହିସାବି ଧୋଇତାଦୁ ! ୨ମେ ୧ପରି କରୁଚ, ଏପରି 
କହୁଡ. ୧ସଦୁ ଯେବେ ମୋର ଦମ୍ୟାରଣର କି ଜର୍ସ- ଫର୍ସ କେହି ଦେରିଦେବେ, ତେବେ କ'ଣ 
କହିବେ ଶୁ ? 

ଭଃଛରଇ : ହୁଁ, କହିବେ ଆଉ କ'ଣ ? କହିବେ ମାଙ୍କଡ଼ ଜାଚ ହରଚି | ହେ, ସତରେ 
ପୁଲିସ ଆଉ ମାତି” ଆସିତରୁ ? 

ଡାଭୁଲ : ଆରେ ଧାତ୍‌, ଦୂମ ଦଘୁଛିଆମିରେ ମୁଁ ୧କଦମ୍‌ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲି | ସତରେ 
ସେମାନେ ଆସିତନ୍ତି, ତଛେ ଦସିତରି । 

ର : ପୁଁ, ମନ ନୁହେଁ । ଆଛା ତାକୁ ମଯେଲପାରିବୁ ଯେ ମୋର ଅନମ ଇଛା 
ଞନୁସାରେ ସଦାଶିବ ବାଢ଼ୁ... 

ଶମ : ପୁମଥବାଦୂ । 

ଣ୍ଧାଇ : ଓ ପ୍ରମ୍ଭଥବାଦୂ ଦୂଲକଣ ନ ଆସିଲେ ମୁଁ କୌଣସି ଅନ୍ତିମ ଇଢହ୍ାର 
ଦେଇପାରିବ ଜାହିଁ । 

ତାକ୍ତ ର : ଦୂମର ପ୍ରଜାପ ଆସିଚି । ଦୂମେ ଅସ୍ଟ୍‌ ଭାବିକ ଉତ୍ତେଢିତ । ପ୍ରଳାପ ବକାରୁ 
କଣାଯା'ଏ ଯେପରି ଯେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଓ ଆଉ କିଏଟି..ହୁଁ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତୁମର 
ଲଜ୍ଜେକ ନା କମିଯୀଇଲପୀାରେ ଓ ପ୍ରଳାପ ଉଲ ହୋଇଯାଇପାରେ । ହୁଁ, ସମ୍ବ । 


ମାୟାବୀ ୩୧୭ 


ଧୋଇ : ତେବେ ତୁ ମୋର ସୁନା ତାକ୍ତ ରଟା । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ରୋଗୀ ତୋ ନାଁ 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଛାନିଆରେ ଭଲ ହ୍ୋଇଯାନ୍ତୁ । ସଦାଶିବ ଓ ପ୍ରମଥ ଦୁହେଁ ଆସିଲେ ଆଗ ସେମାନଙ୍କୁ 
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ମେଢେଷ୍ଟର ଓ ପୁଲିସିଙ୍କି ଦେଖାଇ ନେଇ ଆସିବୁ । 


ତାକ୍ତର : କଥା ହଉଚି କିଆଁ ? `ସବୁ କି ପାଲା ? ସେଦିନ ତୋ ବାହାଘର 
କାଗଢରେ ବାହାରିଗଲା, ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ସେ ନ ହେଲା, ଆଢି ତୋର ` ଢଖମ ମାଡ଼, 
ସଦାଶିବ ବାବୁ କିଏ ? ପ୍ରମଥ କିଏ ? ସେମାନେ ବା ଏଠାରେ କାହି କି ? ତୋର ବା ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କି ଦରକାର, ୟେ ସବୁ ଭିତରେ କି ରହସ୍ୟ ଅଛି କହ ଦେଖି ? 


ଧୋଇ : କୋଇଲି ଲୋ କେଶବ ଯେ... ମାରିବୁ ମାରିବୁ...ଅଇଲୁ ଦେଖି...ସଦାଶିବ 
ବାବୁ... ଆପଣ ? ୪, ଏ ` ପୁଣି କିଏ ? ପ୍ରମଥ...ଓଃ ବାପ୍୍‌ରେ, ମା ଗୋ... 


“କଲା ତ ବୋଲି ଏଥର । ଆଚ୍ଛା ଆଚ୍ଛା, ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଣ୍ଡାମି କର ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଯାଉଚି ।” କହି ତାକ୍ତ ର ଚାଲିଗଲେ । ଧୋଇବାବୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ୍‌ ଓ ଅବିନାଶଙ୍କୁ କ'ଣ ଫୁସୁରୁ- 
ଫାସୁରୁ କରି କହିଲେ | ତା'ପରେ ଏ ଦୁହେଁ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲେ | 

® 


ଛତିଶି 

ସେଦିନ ଦଶଟା ବେଳକୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଟାଉନ ହଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ସଭା 
ତକାଯାଇଛି । ସଦାଶିବ ବାବୁ ଦେଶର ବର୍ତମାନ ରାଜନୈତିକ ପରିୟ୍ଚିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ 
ଭାଷଣ ଦେବେ | ଆମ ଦେଶର ନେ ତାମାନେ ଭାଷଣ ଦେବାରେ ବଡ଼ ଧୂରଵ୍ଧର | ଭାଷଣର 
ଅର୍ଥ ସଢ ମାଛରେ ପୋକ ପକାଇବା, ବିନା ଧୂଆଁରେ ନିଆଁ ବାହାର କରିବା ଓ ଛତିଆ ତୁଣ୍ଡ 
ଉଝାଳିବା | ତାଙ୍କର ଦବାଟା ସେଇଠାରେ ଶେଷ: ତେଣିକି ଖାଲି ନବା | ଟାଉନ ହଲ୍‌ରେ 
ମଣିଷ କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଚନ୍ତି । ଜଣେଅଧେ ଆସୁଚଚ୍ତି, ଦି' ଚାରିଢଣ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲୁଚନ୍ତି, ଟୋକା କେତେଟା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଟେନିସ୍‌ ରାକେଟ୍‌ ଘେନି ସାମନା 
ଟେନିସ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଚନ୍ତି । ସ୍ବୟଂ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଘର ଭିତରେ ବସି କେତେ ଢଣ 
ଧୋବଧାଉଳିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କି ଯୁକ୍ତି- ତର୍କ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅଲଣା ନନ୍ଦେ ଓ ଫଲଣା 
ତିଆଡ଼ିଏ ବାହାର ବରଗଛ ମୂଳରେ ବ ସି ବଟୁଆଟିମାନ ଫିଟାଇ ପାନ ସଜାଡୁଛନ୍ତି । ଵଇ 
ସମୟରେ ପ୍ରଫୂଲ୍ଲବାବୁ ଓ ଅବିନାଶବାବୁ ଆସି ପହ ଞ୍ଚିଲେ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
କହିଉଠିଲେ, “ଆରେ ତିଆତ଼ଏ, ନନ୍ଦେ, ଆପଣ ? ଆପଣମାନେ ବି ଏଠି !" କହି ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ଗଲେ । କଥାବାର୍ତା ଲାଗିଲା । ମଝିରେ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ କହିଲେ, 
“ସଭା ହବାକୁ ତ ତେରି ଅଛି, ଆସନ୍ତୁ ନା ଆମ ବସାରୁ ଟିକିଏ ଚାହାପାଣି କରି ଚାଲିଆସିବା !” 
ନର ବାସନା ହେଲେ ରାକ୍ଷସର ପାଟିରୁ ଯେପରି ନାଳ ଗଡ଼େ ଚାହ୍ରାପାଣି ନା ଶୁଣି ନନ୍ଦଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ସେମିତି ନାଳ ବୋହିବାକୁ ଆରମ୍୍‌ କଲା । ତଥାପି କହିଲେ, “ନା ନା, ବାବୁ କାଳେ 
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ଖୋଜିବେ ବୋଇଲେ, ନ ପାଇଲେ ଖପା ହେବେ ।" ପ୍ରଫୁଲୁ କିଲୁ ଛାଡ଼ିବାର ଲୋକ ନୁହେଁ | 
ତାଙ୍କ କଟାଳରେ ଦୁହେଁ ରାଜି ହୋଇ ଗଲେ | ସମପ୍ତେ ବାହାରି ଚାଲିଲେ: ଯାଇ ପହ ଥିଲେ 
ଢେଲଖାନା ପାଖ ସରକାରୀ ଘରଟିରେ । ୧ ଘରଟା ଥୁଲା ଆଗେ ପୂର୍ତ ବିଭାଗର କଚିରି । 
ସେ ବିଭାଗ ଉଠିଗଲା ପରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପଡ଼ିରହିଚି ଖାଲି । ୧ଇ ଘରର ଗୋଟାଏ ବଖରାରେ 
ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟୋଭ ଢଳୁଚି । ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ମସିଣା ପଡ଼ିଚି । ସମସ୍ତେ ସେ ଘରକୁ ପଶିଗଲାକ୍ଷଣି 
ଅବିନାଶବାବୁ ଦୁଆଁରଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଆଗରୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ଘରଟା 
ନିବୁଢ ହୋଇଗଲା । ଅବିନାଶବାବୁ ନନ୍ଦ ଓ ତିଆଡ଼ିଙ୍କ ସାଇ୍ଇରେ ଗଫ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ । 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲବାବୁ ଷ୍ଟୋଭରେ ଦି' ଚାରିଟା ହାୱା ଦେଇ ଧ୍ଟୋ ଭ ପାଗରେ ଗୋଟାଏ ଚିମୁଟା ଥୋଇଦେଇ 
ଚା'ପାଣି, କଂସା ଇଚ୍ୟାଦି ଆଣିବାରେ ଲହର- ପହର ହେଲେ ୧ମାନଙ୍କ ପଛବାଟ ଦେଇ | 
ଏମିତି କରୁଚନ୍ତି, ହଠାତ୍‌ ପରେ ପଛଆତୁ ଖଣ୍ଡେ ଦଉଡ଼ିରେ ନନ୍ଦଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ାଇ ଧରିଲେ 
ଅବିନାଶବାବୁ; ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଦିହ ଚଦରରେ ତିଆଡ଼ିଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବାନ୍ଧିଦେଲେ | ନନ୍ଦେ 
ଓ ଚିଆଡ଼ିଏ ଏପରି ହବାର ଦେଖି ଆବା- କାବା ହୋଇଗଲେ | ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ରୁ କଥା ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । ଅବିନାଶବାବୁ ଓ ପ୍ରଫଲୁବାବୁ ୧ଇ ଅବ ସରରେ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ତୁଣ୍ଡ ବାଛ୍ବିଦେଲେ, ତା'ପରେ ଅବିନାଶବାବୁ କହିଲେ, “ଦେଖନ୍ତୁ ୨ ଘର ପାଖରେ ଆଖରେ 
ଘରଦ୍ବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏ ଘରଟା ବି ଖାଲି ଘର | ଏ ଷ୍ଟୋଭଟା ଢଳୁଚି । ଷ୍ଟେଭର ଏଇ ଯେ 
ଲୁହା ଚକ୍ତିଟା ଦେଖୁଚ ନା, କିମିତି ପାଚିକରି ଲାଲ ଟହଟହ ହୋଇଚି | ଆମ କହିବା କଥା 
ଯେବେ ନକର, ତା'ହେଲେ ଏଇ ଚୁମୁଟାରେ ସେଇ ଲୁହା ଚ କତିକି ବାହାର କରି ତୁମ ଦିହରେ 
ପଟା ପଟା କରି ଚିଆଁ ଦିଆଯିବ । ବୁଝିଲ ତ ? ୧ତେବେ ଳକୁ ନନ୍ଦ ଓ ତିଆଡ଼ିଙ୍କର ଚେତନା 
ପଶିଲାଣି । ଚେତନା ପଶିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପେଟ ଭିତରୁ ପାଣି ଆଖିକୁ ବାହାରିଆସିଲାଣି । 
ଅବିନାଶବାବୁ କହିଚାଲିଲେ-- 

“ସଦାଶିବ ଯେପରି ପେପରି ଭାବରେ ଧୋଇଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ଉପାୟ କରିଥୁଲେ ଓ 
ତାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ନବା ପାଇଁ ପେ ସେ ସବୁ ଫନ୍ଦି କରିଥୁଲେ, ସେ ସବୁ ଆଦ୍ୟପ୍ରାନ୍ତ ତୁମକୁ ଲେଖି 
ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏତିକି ମାତ୍ର କାମ । ଏଇତକ କରିଦେଲେ ତୁମେ ଖଲାସ, ଆମେ ଚି 
ଖଲାସ । ପେବେ ନ କର ତା'ହେଲେ ଆମର ଦୋଷ ନାହିଁ; ତୁମେ ବୁଝିବ, ଆଉ ନିଆଁ ଚକତି 
ବୁଝିବ । କ'ଣ ରାଜି ନା ନାହିଁ ? ଯେବେ ରାଢି ଅଛ ତୁନି ହେଇ ରହ | ରାଜି ନ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଅ ।” ସେମାନେ ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ | ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ କାଗଢ କଲମ ନେଇ ନନ୍ଦଙ୍କ 
ଆଗରେ ରଖିଲେ | ଅବିନାଶବାବୁ କହିଲେ, “ଲେଖୁଚ ନା ମୋ କଥା ମୁଁ କରିବି |” ଏମାନେ 
ତଥାପି ତୁନି ହୋଇ ରହିଲେ । ଶେଷରେ ଅବିନାଶବାବୁ ଉଠିଯାଇ ନନ୍ଦ ଓ ତିଆଡ଼ିଙ୍କ ଦିହ୍‌ରୁ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ିପକାଇଲେ ଓ ସେଇ ଚୁମୁଟାଟାରେ ଷ୍ଟୋଭର ଚକତିଟାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ । 
ସେତେବେ ଳକୁ ନନ୍ଦେ ଓ ତିଆଡ଼ିଫ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ଗଲେଣି । ତାଙ୍କ କପାଳରୁ ଝରଝର ହ୍ରୋଇ 
ଝାଳ ବହି ତାଙ୍କ ଆଖି ଭିତରେ ପଶୁଚି ଓ ଆଖିରୁ ଝରଝର ହୋଇ ଲୁହ ବହି ତୁଣ୍ଟିଟାକୁ 
ତିନ୍ତାଇ ଦେଉଚି । ଦୁହେଁଯାକ ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ହୋଇ କାଗଜ କଲମ ଧରିବାକୁ ଗଲେ । ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ 
ଆଉ ଗୋଟା ଦୂଆତ ଓ କଲମ ଆଣିଦେଲେ | ଦୁହେଁଯାକ ଲେଖିଚାଲିଲେ | ହାତ ଥରଥର 


ମାଯାବୀ ୩୧୯ 


ହୋଇ କମ୍ମୁଚି । ଆଖିରୁ ନଭସୁଅ ବୋହ୍ରିଯାଉଚି । ଛାତି ଧତ଼ଧତଡ଼ ହୋଇପଦୁଚି । ତଥାପି 
ସେମାନେ ଲେଟିଚାଲିଚନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଲେଖାସରିଗଲା ¦ ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ଦୁଇଟାଯାକ 
ପଢ଼ିଲେ, ଠିକ୍‌ ମିଳିବାର ଦେଖି ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, "ଠିକ୍‌ ହେଇଚି |” ଅବିନାଶବାବୁ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ କହିଲେ । ଏମାନେ ଦସ୍ତଖତ କଲେ । ଅବିନାଶବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
“କିହେ ପରଫୂଲୁ ଦା, ଦସଖଚ ଠିକ୍‌ ଅଛି ନା ?” ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ କଲେ | ସେ 
ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ଝାଳରେ ବୁତିଗଲେଣି । ଶୁଖିଲା ଓଠ ଦି'ଟା ଜିଭରେ ଚାଟି ପକାଉଥାନ୍ତି । 
ଅବିନାଶବାବୁ କାଗଜ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପକେଟରେ ପୁରେଇଲେ | ଦ୍କୋଭଟି ଲିଭେଇଲେ | ଘର ଭିତରେ 
ଯାହା କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ଥୁଲା, ମାଏ ମସିଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଆ-ଗୋଟି କରି ବାଛିଲେ । 
ଶେଷରେ ତିଆଡ଼ି ଓ ନନ୍ଦଙ୍କ ହ୍ରାତରୁ ଦଉଡ଼ିଟାମାନ ଫିଟାଇଦେଇ କହିଲେ, “" ଥରକ 
ତୁମେ ଖୋଲା ଖୋଲି ହୋଇ ଯିବ | ଆମେ ଚାଲିଲୁ | ଫେରେ କାହା ଆଗରେ ` ସବୁ କଥା 
କହ୍ନିବ ତ, ତୁମର ଆଖି ଦୁଇଟାମାନ ଫୁଟାଇଦେ ବି | ଜିଭଟାକୁ ଗତ଼େ ଗତ଼େ କାଟିପକାଇବି | 
ଆଉ ଦି' ଗାଲରେ ଦି'ଟା ଲେଖାଏଁ ଚିଆଁ ଲଗାଇଦେବି, ଯାହା ମଲାଯାଏ ଝଟକୁଥୁବ । 
ବୁଝିଲ ?” ତା'ପରେ ସବୁ ଢିନିଷପତ ଧରି ଅବିନାଶ ଓ ପରଫୁଲୁ ଚାଲିଗଲେ | ମସିଣାଖଣ୍ତକ 
ବାହା ରପଟ ଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ଥୋଇଦେଇ ସିଧେ ତାକ୍ତ ରଖାନା ଆତୃକୁ ବିଦାୟ ହେଲେ । 
ଣ୍ଟ 


ସଇ ତିରିଶି 


ତାକ୍ତ ରଖାନାର ସେଇ ଘରଟା, ଯେଉଁଠାରେ ଧୋଇ ଓ ଶ୍ୟାମ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ସେଇ 
ଦିନ ଉପରବେଳା, ତାକ ର ଆସି ଖବର ଦେଲେ ଯେ ସଦାଶିବ ବାବୁ ଆସି ଯାଇଚନ୍ତି ଓ 
ମେଜେଷ୍ଟର ବା ବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଖବର ଦିଆହୋଇଚି । ସଦାଶିବ ଓ ପ୍ରମଥବା ବୁଙ୍କୁ ଘର ମଧ୍ୟକୁ 
ଅଣାଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଶ୍ୟାମ ଆଖି ବୁଢି ପତ଼ି ଗ-ଗ ହଉଚନ୍ତ । ଆଉ ଧୋଇ ଆଖି 
ଦୂଇଟା ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ, ମୁହଁରୁ ଫେଣ ବାହାରୁଚି । ସେ ଉଡ଼ର ଭଉଡ଼ର ହେଉଚନ୍ତି । ବେଳେ 
ବେଳେ ଶିବବାବୁ ଶିବବାବୁ ବୋଲି ଚିକ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ଶିବବାବୁ ଓ ପ୍ରମଥବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଯାଇ ଦିହିକି ଟିକିଏ ନିରିଖି କରି ଚାହିଁ ଦେଲେ, ତା'ପରେ ପରସ୍କାର ଆତ଼କୁ ଟିକିଏ 
ମୁତୁକିହ୍ୂସା ଦେଇ ଧୋଇର ବିଛଣା ପାଖକୁ ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଆସିଲେ ସେତେବେଳେ 
ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁରେ କେତେ ଦୁଃଖ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚିହ୍କ । ପ୍ରମଥ ତ ପ୍ରାୟ 
କାନ୍ଦିପକାଉଥୁଲେ । ତାକ୍ତ ର ଯାଇ କହିଲେ, “ଧୋଇବାବୁ ଧୋଇବାବୁ, ଶିବ ବାବୁ ଆସିଚନ୍ତି ।” 
ଦୁଇ ତିନିଥର ତାକି କହିବା ପରେ ଧୋଇ କହିଲେ, “ଏ. ଏ, କିଏ, ଶିବବାବୁ, କାହି, 
କାହିଁ ।” ଶିବବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ, “ଧୋଇ, ମୁଁ ପରା ଆସିଚି |" ଧୋଇ 
ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼େଇ ଚାହିଁଲେ ଓ ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ାସ ପକାଇ କହିଲେ, 
“ତୁମେ ଆସିଚ, ପ୍ରିୟତମେ, ଆସିଚ | ତୁମରି ବାଟ ଚାହି ପେ ମୁଁ ବସିଥୁଲି ୧ତେବେ ଳଯାଏ 
ପ୍ରିୟତ ମେ !” 


୩୨୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ଼ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଶିବ : ଏସବୁ କ'ଣ କହୁଚ ଧୋଇ ? ମୁଁ ପରା ସଦାଶିବ ବାବୁ | ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା, 
ତୂମର ଏସବୁ କିପରି ହେଲା ? ଆହା- ହା, ଆମ ଗାଁର, ଆମ ଦେଶର ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ଜଳ ରନ୍‌ 
ଚାଲିଗଲା | ` କ୍ଷତି ମୋର ନୁହେଁ, ସମୁଦାୟ ଦେଶର | 


ପରମଥ : ଆରେ ତୁମେ ଗୁଡ଼ା" କ'ଣ କହୁଚ | ମୋର ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଝିଅ, କେତେ 
ଆଶାରେ ଏଇ ସେଇ ଦିନ ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ହାତରେ ତାକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଥୁଲି | ମାସ ଗୋଟାଏ" 
ଯାଉ ନ ଯାଉଣୁ ଶେଷରେ ମୋର ସ୍ଵେହର ଝିଅଟିର ବିଧବା ନିରାଭରଣା ରୂପ ମୋତେ 
ଦେଖିବାକୁ ହେବ | ଓଃ କି କଷ୍ଟ କି ନିଦାରୁଣ ଦଃଖ, ହାୟ ବିଧାତା | 

ଧୋଇ : ଓ ଆପଣ | ଯାହାହେଉ ଭଲ ହେଇଚି, ଆପଣମାନେ ଆସିଚନ୍ତି | ମୋର 
ଆଉ ବେଶି ତେରି ନାହିଁ | ଏଇ ସମୟତକ ଭିତରେ ମୋର ସଂସାର କଥା ଗୁଡ଼ାକର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଯିବାକୁ ହବ । ମୋର ଯାହା କିଛି ସମ୍ପଭି ଅଛି ସବୁଥୁରେ ମୁଁ ଶିବବାବୁ ଓ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଜଏଣ୍ଟ ଟ୍ରଷ୍ଟି ନିଯୁକ୍ତ କରିଯାଉଚି । ସେମାନେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତିର ଲଭ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଇଜ୍ଞାମତେ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିପାରିବେ । ଅବଶ୍ୟ ସତ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟରେ । 

ପ୍ରମଥ : କିନ୍ନୁ ମୋ କନ୍ଯାଟି ପାଇଁ ତ ପୁଣି କିଛି ସଂଛାନ ଅଲଗା ହବା ଉଚିତ, 
ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଶିବ : ଆରେ ଧାତ୍‌, ଦେଖୁଚ ଧୋଇବାବୁଙ୍ଂର ଏପରି ଅବୟା: ଏଥ୍ରେ ତୁମର 
ମନରେ ଦୁଃଖ ଆସୁନାହିଁ ଯେ, ତୁମେ ଓଲଟି ୧ଇ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ପଭି ଲାଗି ଭାଗବଣ୍ଠା 
କରୁଚ ଛି ଛି । 

ପ୍ରମଥ : ତୁମେ ବା କି ହିସାବରେ ଏଇ ସମ୍ପଖିର ଟ୍ରି ହେବ | ଧୋଇବାବୁ ଯାହା 
ଛାଡ଼ିଯିବେ ତା' ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ ସ୍ତୀର | ଏ ସମ୍ପଭି "୩ଂପରିଭାବରେ ଉଇଲ କରିଦବାର 
ଅଧୁକାର ତାଙ୍କର ନାହିଁ । 

ଶିବ : ଆହା-ହା, ସେ ସବୁ ତ ଆଇନଗତ କଥା: ପରେ ଦେଖାଯିବ | ବର୍ଞ୍ମାନ 
ଧୋଇବାବୁ ଯାହା କହୁଚନ୍ତି ସେଉଟା ଶୁଣିନିଅ । 

ପ୍ରମଥ : ନା, ଧୋଇବା ବୁଙ୍କଂର ମନ ଛିର ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କଥାରେ କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ 
ନାହିଁ । ମୋର ସାକ୍ଷୀ ତାକ୍ତ ର ସାହେବ । 


ତାକ୍ତର : ଦେଖନ୍ତୁ ରୋଗୀର ଅବୟା ଭଲ ଚୁହେଁ | ଆପଣମାନେ ୧୦ଠାରେ `ପରି 
ଗୋଳମାଳ କରିବେ ନାହିଁ । 


ଧୋଇ : ମୋର କିନ୍ନୁ ୧ସବୁ କରିବା ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ତ ଅଛି | 
ଶିବ ଓ ପରମଥ : ସର୍ଞ ? ସେ ଫେର୍‌ କ'ଣ ? 
ଧୋଇ : ସେ ତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏଇ ଗୋଟା" ଗଫ ମୁଁ ଲେଖିଚି, ଆପଣମାନେ 


ଏଥୁରେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଗୋଟା" ଦସ୍ତଖତ ମାରିଦେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନାମରେ ଟଷ୍ଟିନାମା 
କରିଦେବି । ହାକିମ ବି ଆସିଯାଇଛନ୍ତି । 


ମାୟାବୀ ୩୨୧ 


ପ୍ରମଥ ଓ ଶିବ : ଏ କି ଖିଆଲ ? ଗୋଟାଏ ଗଫ ଚୁମେ ଲେଖିଚ, ଆମେ ସେଥୂରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରିବୁ କିଆଁ ? 

ଧୋଇ : କାରଣ କିଛି ନାହିଁ ଅବଶ୍ଯ ! ଖାଲି ମରିବା ଲୋକର ଖିଆଲ | ମୋର ଏଇ 
ଶେଷ ଖିଆଲଟି ରଖିବ ନାଇଁ ? ତାହେଲେ ମତେ ଅନ୍ୟ ବ୍ଯବୟା କରିବାକୁ ହବ | 


ଶିବ : ଆଚ୍ଛା ଦେଖାଅ ଚ ଗଫଟା କ'ଣ ? ଧୋଇବାବୁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଚଳୁ ଦୂଇ ତିନି 
ଫର୍ଦ୍ଦ କାଗଢର ଲେଖା ବାହାର କରିଦେଲେ | ସଦାଶିବ ବାବୁ ଚାକୁ ପଢ଼ିଲାଗିଲେ | ପଢ଼ିଲା 
ଭିତରେ ତାଙ୍କ ର ମୁହଁରେ ଯେଉଁସବୁ ଭାବ ହେଲା, ଚାହା ଚିଚୁପଟରେ ନେଇଥୁଲେ ଭଲ 
ଅଭିନୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତା । ପ୍ରମଥ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର କାନ୍ଧ ଉପର ଦେଇ ପଢୁଥୁଲେ । 
ଲେଖା ଗୁଡ଼ାକ ଇଂରେଜୀରେ । 

ପ୍ରମଥ : ୧ ସବୁ ମିଛ କଥା | ବିଲ୍କୂୁଲ୍‌ ମିଛ ଢୁଆଚୋରି | ଆମେ `ଥୂରେ ସଇ 
କରିବୂ ? ବାଃ, ବେଶ୍‌ ତ, ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 

ଶିବ : ଦେଖ ଧୋଇବାବୁ, ଏ ଥଟ୍ଟା ଟାପରାର କଥା ହୋଇ ନପାରେ | ତୁମେ 
ଏଥୁରେ ଯାହା ସବୁ ଲେଖିଚ ସେ ବତ଼ ରକମର ମାନ ହ୍ରାନୀକର । ମୁଁ କଦାପି ଏସବୁ ସହ୍ୟ 
କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଢି କିଲଟର ସାହେବଙ୍କୁ କହିବି, କମିସନରଙ୍କୁ କହିବ, ମୁଁ... ମୁଁ... 

ଧୋଇ : ଆହ୍ା-ହା, ଆପଣ ରାଗୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଦସ୍ତଖତ ନ କରିବେ ତ ନ 
କରିବେ । କେହି ତ ଆପଣଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରୁନାହିଁ । ଆହେ ତାକ୍ତ ର, ମେଢେଷ୍ଟର ସାହେବ 
ଆସିଲେଣି ? ତାକ ତ, ମୋର ଶେଷ ଉକ୍ତ ଏଇ କାଗଢ ଗୁଡ଼ିକରେ ଚାଙ୍କ ସାମନାରେ ସହି 
କରିଦେଲେ କାମ ତୁୂଟିଯିବ । ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ । ଓଃ, ବଡ଼ ଯନ୍ଥଣା | ତାକ୍ତର, 
ଟିକିଏ ପାଣି । 

ନର୍ସ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣି ଦେଲେ। ତାକ୍ତର ବାହ୍ରାରି ଯାଇଥୁଲେ । ଶିବ ବାବୁ 
କହିଲେ, "୧ସବୁ ଯାହା ଲେଖିଚ ଧୋଇ, \ ବଡ଼ ସଙିଂନର କଥା | ଭାବ ଦେଖି, ଏହାର 
ପରିଣାମ କ'ଣ ହେବ ? ୪ ସବୁର କିଛି ପ୍ରମାଣ ତୁମେ ଦେଇ ପାରିବ ? 

ପ୍ରଫୁଲୁ ବାବୁ ୧ହହି ସମୟ୍‌ରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହିଲେ, “ୟେ, ଆପଣ 
ପ୍ରମାଣ ଚାହାଁନ୍ତି ? ମାନେ, ଆପଣ !” 

ଶିବ : କିଏ ପ୍ରଫୁଲୁ ! ତୁମେ ୧୦ କାହିଁକି ? ଆଉ ତୁମେ ୟାର ପ୍ରମାଣ ସମୃନ୍ଧରେ 
କ'ଣ ଢାଣ ? 

ପ୍ରଫୁଲୁ : ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ନା, ମାନେ... 

ଧୋଇ : ପଣ୍ଡତ ! 


ପ୍ରଫୁଲୁ : ହଁ, ହ, ଆପଣ ପ୍ରମାଣ ଚାହାନ୍ତି | ଆଚ୍ଛା କହନ୍ତୁ ଦେଖି, ୧ ଦସ୍ତଖତଟା 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କି ନାହିଁ ? 


ଶିବ : ଦସଖତ ? କି ଦସ୍ୁଖତ ? କାଇଁ ? 


୩୨୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରଫୁଲୁ : "ଆରେ, ହଁ ତ, ଓ...” କହି ପକେଟରୁ ଦୂଇଖଣ୍ଡ କାଗଜ ବାହାର କରି 
ଖଣ୍ଡିଏ ଶିବ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ ଧରିଲେ । 


ଶିବ : ଆରେ କାଗଢଟା ମୋ ହାତକୁ ଦିଅ | ତେବେ ତ ମୁଁ ଦେଖିବି | କାଗଢଟା ତ 
ଆଉ ମୁଁ ଖାଇଯାଉ ନାହିଁ । 


ପ୍ରଫୁଲୁ : ଆଜ୍ଞା, ନା, ତା' କି ହୁଏ ? `ଇ ନିଅନୁ ନା | 
ଧୋଇ : ପଣ୍ଡିତ, କାଗଜଟା କ'ଣ ମୋତେ ଆଗ ଦେ ତ | ତାକ୍ର, ମୋତେ ଟିକିଏ 
ମୁଣ୍ଡ ଆଠୁ ଟେକିବାର ବ୍ଯବୟା କର ତ । 


ସବୁତକ ହେଲା ¡ ଧୋଇ କାଗଜ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନେଲେ ଓ ଗୋଟା? ଦସ୍ତଖତ ଦେଖାଇ 
ଶିବବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “୧ ଦସ୍ତଖତଟା ଅଲଣା ନନ୍ଦଙ୍କ ର | ଚିହ୍ନିପାରୁଚ ?" 

ଶିବ : ୧, ହ ହୋଇପାରେ | 

ଧୋଇ : ଆଉ ଏଇଟା ? 

ଶିବ : ଏସବୁ ଢାଲ | 

ଧୋଇ : ସେ ପରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ । ୧ଥୁରେ କ'ଣ ଲେଖାଅଛି ଜାଣନ୍ତି ? ଶୁଣନୁ, 
ମୁଁ ପଢୁଚି- ସଦାଶିବ ବାବୁ ଲଣ୍ଡାକୁ ସମ୍ବଭ୍‌ କରାଇଦେବେ ବୋଲି ତା'ଠାରୁ ଦଶହଢାର 
ଟଙ୍କାର ହାଣ୍ଡନୋଟ ତିଆରି କରାଇନେଲେ ଓ ତା'ପରେ ତାଙ୍କରି ବୁଦି ଅନୁସାରେ ଧୋଇକୁ 
ଢିଗର କରାଇ କଲିକତା ପଠାଗଲା । ସେ ପ୍ରମଥଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିଲେ ଧୋଇଙ୍କୁ ସେଠାରେ 
ମାରିଦେବା ପାଇଁ ଓ ନିଜେ ଯାଇ ପ୍ରମଥଙ୍କୁ ସେଥୁଲାଗି ଟ ୧୫୦୦ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ... ଆଉ 
ପଢ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ | 

ଶିବ : ଏ ସବୁ ମିଛ । `ସବୁ ଜାଲ। ମୁଁ ଏହାର ବିଚାର ବିଚ୍‌ ଅଦାଲତରେ 
କରେଇବି । 

ପ୍ରମଥ : ଏ, ଏ କ'ଣ ? ମୋ ନୀଁଟା ୧ଥୁରେ କ'ଣ ? ମୁଁ ତ ଏହା କିଛି ଜାଣେନା ହିଁ 
ବାବା ! 

ଧୋଇ : ତାହେଲେ ତାକ ର, ଆଉ ତେରି କାହିଁ କି ? `୩ମାନେ ଯେତେବେଳେ ମୋର 
ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ଟିକକ ରଖିବେ ନାହିଁ, ମେଜେଷ୍ୟରଙ୍କୁ ତାକିଦିଅ, ମୁଁ ସବୁ କଥା କହିଦେଇଥାଏ । 
ତା'ପରେ ପୁଲିସ ଯାହା କରିବେ | ଆଉ ରେଢିଷ୍ୟାର ବାବୁ ଆସିଚ ନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ବି ତାକିଆଣ | 
ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ପୂରୀ କିଲଟରଙ୍କ ହାତରେ ଟଷ୍ଟିନାମା କରିଦେବି ଯେ ସେ ଯେପରି 
ମୋ ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସବୁକଥା ପ୍ରମାଣ କରି ଯଥାବିଧୂ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରନ୍ତି । ଯାଅ ! 


ତାକ୍ତର ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ । 
ପ୍ରମଥ : କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯେ ମୋ ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିଚ | ତା'ର ବ୍ୟବୟା ତ ତୂମକୁ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ମାୟାବୀ ୩୨୩ 


ଏଚିକିବେଳେ ଅବିନାଶବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । କହିଲେ, “ନା, ପରମଥ କାକା, ସେ 
ବ୍ୟବୟା ମୁଁ କରିସାରିଚି । ମୁଁ ଚୁମର ଜୁଆଇଁ | ଆଶୀର୍ବାଦ କର ମୋତେ ।” କହି ପ୍ରମଥବା ବୁଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଫ ମାଇଲେ । ପ୍ରମଥ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଠିଆହ୍ଲୋଇ ରହିଲେ । କହିଲେ, 
“ତୁମେ ମୋର ଢ୍‌ାଇଁ ? କେମିତି ? ସେଦିନ ତ ୟାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ବାହା ହୋଇଥୁଲା |" 

ଅବିନାଶ : ନା, ଆଜ୍ାା ! ସେ ବିବାହଟା ମିଛ | ସେ ପୁରୋହିତ ମିଛ | ସେ ସବୁ 
ସଲଟନ ମିଛ । 

ପ୍ରମଥ : ତା'ହେଲେ ତୁମେ, ଧୋଇ ଓ ମୋର କନ୍ଯା ବିଚାର କରି ମତେ ଠକେଇଚ ? 
ବେଶ୍‌, ମୁଁ ତା'ହେଲେ ତୁମ ନାଁରେ ମକଦମା ଆଣିବି ¦ 

ଅବି : ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ | ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ସାବାଳିକା ¦ ସେ ସ୍ଇଛାରେ ମୋତେ ବାହା 
କରିଚନ୍ତ । ତୁମ ହାତରେ ଯାହା ହବ, ତା' କର | 

ତାକ୍ତ ର : ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାଏ | 

ଶିବ : ନା ତାକ ରବାବୁ, ଯାଅନାହି | ଆଯଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଧୋଇ 
ପ୍ରକୃତିୟ । 

ତାକ୍ତର : ନିଶ୍ଚୟ 1 

ଶିବ : ଧୋଇ, ତୁମେ ମୋର ପୁଅ ଭଳି |! ତୁମ ବାପା ମୋର ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁ ଥୂଲେ ! 
୧ ସବୁ ଗୋଳମାଳ କଲେ ବେତେ ଦୁର୍ନାମ ହ୍ରେବ । ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର ଢଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକ । 
ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଅଜଣା ନୁହ ! ଭୁଲିଯାଅ ବାପ, ସବୁକଥା ଭୁଲିଯାଅ । ଏସବୁ ତୁମେ ଯାହା 
ଭାବୁଛ, ଏସବୁ କିଛି ନୁହେଁ | ତୁମ ମନରେ ଯଦି ମୁଁ ଅଢାଣତରେ ମଧ୍ୟ କଷ୍] ଦେଇଥାଏ", 
ତା'ହେଲେ ମୋତେ କ୍ଷମା କର | ଆଉ କ'ଣ ? 

ଧୋଇ : ଉହୁଁ, ମୁଁ ସବୁ ଭୁଲିଯିବି ଯଦି ତୁମେ ମୋ ସର୍ତ୍ଗୁଡ଼ିକ ମାନିଯିବ | 

ଶିବ : କ'ଣ, ଏ କାଗଜଟାରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବି | କିନ୍ମୁ ତା'ହେଲେ ଯେ ମୁଁ ନିଢେ 
ନିଢେ ଧରାପଡ଼ିଯିବି । ତୁମେ ଯଦି "ଉଟା ପୁଲିସରେ ଦେଇଦିଅ | 

ଧୋଇ : ମୁଁ ଜବାବ କରୁଚି ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ସୁନାପିଲା ହୋଇ ରହ୍ରିବ, ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କଦାପି ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବି ନାହିଁ ତୂମ ବିରୁଦ୍ଧରେ; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯଦି ମୋ 
ଉପରେ ପୁଣି ଏପରି ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ବ କର, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର 
କରିବି । 

ପ୍ରମଥା : କିନ୍ଧୁ ତା'ର ଢାମିନ କ'ଣ ? 

ଧୋଇ : ଜାମିନ ମୋର କଥା । ଏ ଢଗତରେ \ପରି ଲୋକ ବର୍ତମାନ ଅଛନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ କି ମରିଯିବେ ପଛକେ ନିଜ କଥାର ବା ହ୍ରାର ହେବେ ନାହିଁ । 


ପ୍ରମଥ : ଓଃ ତୁମର କଥା ¦ ସେଥୁରେ ପୁଣି ନିର୍ଭର ! 
ଧୋଇ : ତୁମ ପାଳି ଆସୁଚି, ବ୍ୟସ କିଆଁ ? କ'ଣ କହୁଚ ଶିବ ବାବୁ ? 


୩୨୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପ୍ରମଥ : ମୋର ପାଲା । ମୋର ପାଲା ଗୋ ଟାଏ କିସ | ଶାଲା ଉଡ଼େ, ୟେ ପୁଣି 
ମୋର ବୁଝିବେ | ଓଃ, କେର୍‌ କେର୍‌ ଦେଖିଚି | 

ଶିବ : ଚୁମେ ପ୍ରମଥ ଟିକିଏ ତୂନି ପଡ଼ ତ | ଆଛା, ମୁଁ ଦବୂମ ଢବାବରେ ନିର୍ଭର କରି 
ନ ହେଲା ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲି: କିନ୍ନୁ ମୁଁ କହେ ପେ କାଗଢଟା ଜଉ ମୋହର ହୋଇ ରଖାଯିବ 
ଢଣେ ତୃତୀୟ ପକ୍ଷ ହାଚରେ । 


ଧୋଇ : ଚା' ହଉ | ସେଉଟା ରହୁ ତାକ୍ତରଙ୍କ ଢିମା | କିହେ ତାକର ? 
ତାକ୍ତର : ମୋର କୌଣସି ଆପଞି ନାହିଁ | 


“ମୋର ବି ନାହିଁ । ଦିଅ ତେବେ ।” କହି ଶିବବାବୁ କାଗଜଢଟା ନେଇ ଦସ୍ତଖତ 
କଲେ | 


ଧୋଇ : ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯେ ବାଢି ପକାଇଥୁଲ, ତା'ର 
ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା ମତେ ଦବାକୁ ହବ । 


ଶିବ : କିନ୍ତୁ ଚୁମେ ତ ବାଢି ଅନୁସାରେ ଫେରିଯାଇନା ହଁ | 

ଧୋଇ : ତୁମେ ସେଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ ! ତୁମକୁ ଦବାକୁ ହେବ | 

ଶିବ : ବାଃ, ମୋଠାରୁ ଦସ୍ତଖତ କରେଇ ନେଇସାରି ଏ ସବୁ ପୁଣି କି ଗୋଳମାଳ | 

ଧୋଇ : ଦସ୍ତଖତ ଟା ଆପଣ କାଟିଦେଇ ପାରନ୍ତି | 

ଶିବ : ଆଛା, ମୁଁ ଦେବି | ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଢବାବ ଦେଉଛି ଯେ ଦେବି | 

ଧୋଇ : ଚା'ପରେ ପ୍ରମଥବାବୁ ! ଆପଣ ଦସ୍ତଖତ କରିବେ ନାଇଁ ? 

ପ୍ରମଥ : ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ-ଫସ୍ତଖତ କିଛି କରିବି ନାହିଁ | ମୋତେ ତୁମ ଓଡ଼ିୟା- 
ଭେଡ଼ାଙ୍କ ଭଳି ପାଇଛ ନା କ'ଣ ? କହିଲେ ହେଲା, ଆଉ କ'ଣ ? ହୁଁ, ନାହେ କ'ଣ କହୁଚ ? 


ଧୋଇ : ଆପଣ ଦୁଇଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ପଠାଇଥୁଲେ ପ୍ରମିଳା ଦେବୀଙ୍କ ଧରିଆଣିବା 
ପାଇଁ । ସେମାନେ ଭୁଲରେ ଶ୍ୟାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ଥ୍ୀୀ ଓ ମା'କୁ ଧରିନେଇ ଗୋଟାଏ ଖାଲି ଘରେ 
ଅଟକେଇ ରଖଣିଥୁଲେ । ଏ ଅଭିଯୋ ଗର ପ୍ରମାଣ ମୋ ହାଚରେ ଅନେକ ଅଛି | 


ପ୍ରମଥ : ପ୍ରମାଣ କାଇଁ ? ଦେଖାଅ ତ | 


ଧୋଇ : ପ୍ରମାଣ ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ ପୋଲିସକୁ ତାକିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥୂରେ 
ରାଜିଅଛ ତ ? 


ପମଥ : ଡାକ ଯା, ତରିଚି ପରା | 
ଧୋଇ : ତାକ୍ତ ର ¦ ତା'ହେଲେ ପୁଲିସକୁ ତାକ | 


ତାକ୍ତ ର ଚାଲିଗଲେ । ଅବିନାଶ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ପୁଲିସ ଦାରୋଗା ସାଙ୍ଗରେ ଅବିନାଶବାବୁ ଓ ସେଇ ଗୁଣ୍ଡା ଦୂଇଟା ଆସି ହାଜର 
ହେଲେ । ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରମଥ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । 


ମାୟାବୀ ୩୨%୫ 


ସେ ଢିଭରେ ଓଠ ଦି'ଟା ଓଦା କରି ଦେଇ କହିଲେ, “ଧୋଇବାବୁ ! ଏମାନଙ୍କୁ ବିଦା 
କରିଦିଅନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ସାଇଂରେ ମୋର କଥା ଅଛି ।” 

ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ଇସାରା ଅନୁସାରେ ଅବିନାଶବାବୁ \୧ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । 
ପ୍ରମଥ କହିଲେ, “ମଁ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲେ ମୋର ଛୁଟି ତ ?” 

ଧୋଇ : ନା, ଶ୍ଯାମ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଢଳେଶ୍ର ତାକବଙଂଳାରେ ଘେ ହେଣ୍ଠନୋଟଟା 
କରାଇ ନେଇଥିଲ ସେଉଟା ଫେରାଇଦ ବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

“ନିଅ ବାବା ନିଅ,” କହି ପ୍ରମଥବାବୁ ପକେଟରୁ ଖୋଢି କାଗଢ ଖଣ୍ଡ ବାହାର କରି 
ଦେଲେ । 

ଧୋଇ : ତା'ପରେ ଶ୍ଯାମବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଯେ ୧୫୦୦ ଟଙ୍କା କାଲି ନେଇଚ, 
ସେତକ ମଧ୍ୟ ଫେରାଇଦେବାକୁ ହେବ । 


ପ୍ରମଥ : ଟଙ୍କା ତ ଖରଚ ହୋଇଯାଇଚି | 

ଧୋଇ : ଆପଣଙ୍କ ପକେଟରେ ଘେ ଟଙ୍କା ମୁଣିଟା ଅଛି, ଦିଅନୁ ତ | 
ପ୍ରମଥ : କିରୁ ସେଥୁରେ ତ ସେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । 

ଧୋଇ : ଦେବେ ନା ନାହିଁ ? 

“ଆଛ୍ଛା ନିଅନ୍ତୁ” କହି ପ୍ରମଥବାବୁ ୧୫୦୦ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଫେରାଇଦେଲେ । 


ଧୋଇ : ତାକ୍ତର ମେଢେଷ୍ଟାର ବାବୁଙ୍କୁ କହିଦେବେ ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ | 
ଆପଣମାନେ ଆସନ୍ଧୁ !। 
@® 


ଅଠତିରିଶି 

ରାଧାମୋହ୍‌ ନବାବୁ ମୁନ୍ସଫଙ୍କ ଘର । ଗୋଟିଏ ପାଗରେ ବସିଚନଚ୍ତି ପ୍ରମିଳା ଦେବୀ 
ଓ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଚ ନ୍ତି ଧୋଇବା ବୁ । ପ୍ରମିଳା କହୁଚନ୍ତି, “କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରେ ମୋର 
କି ଲାଭ | ଏହି ସମ୍ମଭିବାତ଼ ରହିଗଲେ ମଧ୍ଯ ଭବିଷ୍ଯତ କୁ ଯେ ମୁଁ ରଖିପାରିବି ବା ଶ୍ୟାମବାବୁର୍କର 
ଯେ ମନ ପରିବର୍ତନ ଏଇଲେ ହେଇଚି, ସେ ଯେ ସବୁଦିନେ ରହିବ, ୟାର କି ଠିକ୍‌ ଅଛି | 
ଶେଷରେ ପେତେ ବ୍ରେଳେ ଏ ସମ୍ପି ଯିବାର, ସେତେବେଳେ ?ଇ ଦିନୁ ଗଲେ ଭଲ | ହନ୍ତ ସନ୍ତ 
ସବୁ ସରିଯିବ । 

ଧୋଇ : ତୁମେ ଗୋ ଟିଏ କାହାକୁ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲେ ତ ତୁମ ସମ୍ମଜି ରହିଯାନ୍ତା | 


ପ୍ରମିଳା : ବର ତ ଆଉ ଗଛରେ ଫଳିନା ହିଁ ପେ ମୁଁ ତୋଳିଆଣିବି । ମତେ ବା ହ୍ରା 
ହବାକୁ ତ ଲୋକ ରାଢି ହବା ଦରକାର । 


୩୨୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଧୋଇ: ମୁଁ ତ ରାଜି ଅଛି | 

ପ୍ରମିଳା : ତୁମେ ? ସାହସ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ! ଏଇଥୁପାଇଁ ତେବେ ଏଡ଼େ ସୁଆଙ୍ଗ 
ହେଉଥୁଲ: ବାରବୁଲା, ଛତରଗିଆ କୁ'ଠାର | 

ଧୋଇ : ଓଃ, ତୁମେ ଚା'ହେଲେ ଟଙ୍କାଗଦା କୋଠା- ବାଡ଼ିକି ବାହା ହବାକୁ ଚାହ; 
ମଣିଷକୁ ନୁହେଁ ? 

ଯୁ ପ୍ରମିଳା : ମୁଁ ମଣିଷ ଭଳି ମଣିଷକୁ ବାହା ହବାକୁ ଚାହେଁ । ତୁମ ପରି ଅକର୍ମା 

ମାଗିଖିଆକୁ ନୁହେଁ । 

ଧୋଇ : ଓଃ, ମୁଁ ଯେବେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇପାରେ ପେ ମୁଁ ଅକର୍ମା ନୁହେଁ କି 
ମାଗିଖିଆ ନୁହେଁ, ଚା'ହେଲେ ମତେ ବାହା କରିବ ତ ? 

ପ୍ରମିଳା : ମୁଁ ସେ କଥା କହିନାହି | 

ଧୋଇ : କହିନାହଁ ମୁଁ ଜାଣେ | ସେଥୁପାଇଁ ପଚାରୁଛି ! କରିବ କି ନାହିଁ ? 

ପ୍ରମିଳା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ, “ଅସମୂବ କଦାପି ସମୂବ ହୋଇ 
ନପାରେ । ତୁମେ ଯାଅ ତ ଏଇଠାରୁ । ତୁଛ୍ଛାଟାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବକ୍‌ବକ୍‌ କରି ମାର କେନେ ?” 


.. 


ଧୋଇବାବୁ ଠିଆହୋଇ ଗୋ ଟିଏ ଖଁକାର ଖାଁ ମାରିଦେଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, "ମୁଁ 
ଯାଉଚି ।” ଫେରିପତ଼ ଦୁଆରଟା ଖୋଲିଦ ବା ମାତ୍ରେ ଦୁଆର ଆରପଟୁ ଶଝ୍ଖଂ ହୁଳ ହୁଳି ପଡ଼ିଗଲା । 
ସୁଶୀଳା ଆସି ଧୋଇବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କହିଲେ, “ଧୋଇ ଦା ! ତୁମେ 
କୁଆଡ଼େ ?” ରାଧାଶ୍ୟାମବାବୁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଆସି କହିଲେ, "ଧୋଇ, ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ? 
ଟିକିଏ ଖବର ଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ ।” 

ପ୍ରମିଳା : ଧୋଇବାବୁ ! ସୁଶୀ, € କ'ଣ ସେଇ ଧୋଇବାବୁ ? 

ସୁଶୀ : ଏ ଓଡ଼ିଶାରେ ୧କମାଡ଼ ଧୋଇବାବୁ ଗୋ ! କିଏ ଇମିତି ବାରବୁଲା ମାଗିଖିଆ 
ହୋଇପାରେ ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତି ଥାଉ ଥାଉ । 

“ବୋକା, ଗଧ !"” କହି ପ୍ରମିଳା ଫତ୍କରି ସେଠାରୁ ବାହାରିଗଲେ | ବାହାରି ଗଲାବେଳେ 
ଧୋଇବା ବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଢିଉ କାଢ଼ି ଗତେଇ ହ୍ରୋଇ ପଳେଇଗଲେ । ଧୋଇବାବୁ ମଧ୍ୟ 
ଛାଡ଼ି ନ ଥୁଲେ | 

ରାଧା : କିନ୍ତୁ ଧୋଇ ¦ ଶିବ ବାବୁ ଓ ପ୍ରମଥକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଭଲ କଲନାହିଁ | 


ଧୋଇ : ଆଜ୍ଞା, ଶିବବାବୁ ନଥୁଲେ ଏ ଜୀବନର ଆଠଃଅଣା ଚାଲିଯିବ । ତାଙ୍କ 
ସାଇଂରେ ଆଉରି କେତେ ଖେଳର ମୁଁ ଆଶା ରଖିତି ପରା ! 


॥ ସମା ॥ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର 
(୧୯୪୯) 


ମଙ୍ଗଳାଚରଣ 


ରହସ୍ୟାତ୍ସକ ଗଳ୍ପ ବା ଉପନ୍ୟାସକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଯେତିକି ଆଦର କରଚ୍ତି, ଉଞ୍ଜୁ କପାଳିଆ , 
ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଆମା।ନେ ତାକୁ ସେତି କି ନୀକ ଟେକନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ରହସ୍ୟାତ୍ସକ, ହେଇ ହେଇ ଗୁଇନ୍ଦା 
ଗପ ଗୁଡ଼ାକ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ କୁଷ୍ଠ ରୋଗି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଫ - ଶହ ଶହ ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପି - ଯୁଥେରେ 
ପ୍ରକୃତି ବର୍ଣନା, ଗୀର ପ୍ରକୃତିର ପରାକୃତି, ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ନୀରେ ଚରିତ୍ରର ଚରମ ପୂର୍ଣ୍ଠତା କରାଯାଏ । 
ସେ ରକମ ଗଫ ଭେଖୁ୍‌ବାରେ ବାହାଦୁୂରି ବେଶି ବୋଲି ବଡ଼ବଡ଼ ସାହିତ୍ୟିକମା।ନେ କହି ଆ ସିଛନ୍ତି 
ରହସ୍ୟାତ୍ମମ ଗଳ୍ପ ଖରାପ ହୋଇପାରେ, ଯେପରି ଏଇ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଫ ମଧ ଖରାପ ହୋଇପାରେ | 
ରହସ୍ୟାତ୍ଗ୍‌ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚ ଦରର ହୋଇପାରେ । ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ ଲେଖକ ଉପରେ ! ଭଲ କାରିଗର 
କେବଳ ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାରେ ମଧ୍ଯ ତାଠାରୁ ଢ଼େର ବେଶି ଖରାପ କାମ କରିପାରେ । କରେ ମଧ୍ଯ । ଚୋରି, 
ତକେଇତି, ମଣିଷ ମାରୁ ଭଳି ବିଷୟ ବସ୍ତୁକୁ ଘେନି ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଓ କାରୁକଳା ମଣ୍ଡତ ବହି ଲେଖା 
ଯାଇପାରେ । ଯାଇଚି ମଧ୍ଯ। ଚୋରି, ତକେଇତି, ମଣିଷମାରୁ , ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ରର କ୍ରମବିକାଶ ମାତ୍ର । ଆଉ 
ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ରର କ୍ରମବିକାଶ ହିଁ ସାହିତ୍ୟ କଳାର ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ଆଜି କାଲି ବଜାରରେ ଶହ 
ଶହ ଗୁଇନ୍ଦୀ ଗଫ ବାହାରୁଛି - ଯାହାର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଖୁଣି, ଡଡନେ ତଜନେ ଅସମ୍ଭବ 
ପରିସ୍ଥିତି । ଗୁଇନ୍ଦାଙ୍କର ଆମର ଢୀବନ ଓ ଦୈବ ସୁବିଧାର ଅଗଣନ୍ତି ପସରା ବଳରେ ପାଠକଙ୍କୁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
କରି ରଖୁବା । ଏ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କଳା । ଅବଶ୍ୟ ନିକୃଷ୍ଠ ଧରଣର କଳା । କିନ୍ତୁ ରହସ୍ୟାତ୍ସ୍‌ ସାହିତ୍ୟ କେବଳ 
ଏଇଆ ନୁହେଁ । କେବଳ ବ୍ଲେକ୍‌ ସିରିଜ ବା ପାଞ୍ଚକଡ଼ି ଦେ ସିରିଜ ବା ମୋହନ ସିରିଜ ରହସ୍ୟାତ୍ସକ ସାହିତ୍ୟର 
ପରିପୋଷକ ନୁହେଁ । ଆଜି କାଲି ରହସ୍ୟତ୍ମକ ଗଫ ଛଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଉପନ୍ୟାସ ଗଫ ବାହାରୁଚି 
ଯାହାରକି ଛାଞ୍ଚ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର । ଦୂଇ ଜଣ ପୁରୁଷ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ପଛରେ ଅଥବା ଦୁଇ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଷ ପଛରେ ଘୁରି ବୁଲିବେ। ଅନୁରାଗ ହବ, ବିରାଗ ହବ, ବିଛେଦ ହବ, ମିଳନ ହବ, ନ ହେଲେ 
ପାଞ୍ଚିକ ଯାକ ମରି ଶୋଇବେ। ଏଇ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ବସ୍ତୁକୁ ଘେନି ଯେ ଯେମିତି ପାରିଲା ସେ 
ସେମିତି ବାଗେଇ ଲେଖ୍‌ଗଲା । ନୀ ହେଲା ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ | ଏହି ଯେ ତିନି ଆଙ୍କୁଶିଆ ବିଷୟବସ୍ତୁ, ୟାକୁ 
ଭଲ କରି ଲେଖାଯାଇ ପାରେ। କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣତଃ ଖରାପ କରି ହିଁ ଲେଖାଯାଏ ଓ ଯାଉଟି । ତା ବୋଲି ଏ 
ବିଷୟ କିନ୍ତୁ ଖରାପ ନୁହେଁ । । 

ରହସ୍ୟାତ୍ମୃକ ଲେଖା ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଆମଦାନି ପାଶ୍ଚତ୍ୟର ସାହିତ୍ୟରୁ 
ଏହା ଆମର ଶିକ୍ଷା ବା ଅନୁକରଣ। ପାଶ୍ଚତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଏ ଢାତୀୟ ଖରାପ ଲେଖା ଅଛି। ଭଲ ଲେଖା 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । ସର୍‌ କୋନନ୍‌ ଡଏଲଙ୍କର ସର ଲୋକ ହୋମସ୍‌ ବହିଗୁଡ଼ିକ, ଢି:କେ: ଚେଷ୍ଟରଟନଙ୍କର ଫାଦର 
ବ୍ରାଉନ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରୁ ଏତଗାର ଆଲେନ ପୋଙ୍କର ବହି ଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟରେ ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଥାନ ପାଇ ଆସିଛି । କାରଣ ସେମାନେ ଏଇ ଚୋରି, ତକେଇତି ମଣିଷ ମାରୁ ଭଳି ବିଷ ୟ ବସ୍ତୁକୁ ସାହିତ୍ୟିକ 
କଳାର ଛାଞ୍ଚରେ ଲେଖ୍‌ପାରିଛନ୍ତି। 

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏପରି ଧରଣର ଲେଖା ବୋଧ ହୁଏ ନାହିଁ। ମୁଁ ତ ପଢ଼ିନି । କେହି କେବେ 
ପଢ଼ିଚି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଶୁଣିନି । ଆମର ଯୁ ଯୁବକ ଉତ୍ସାହୀମାନେ ରହସ୍ୟାତ୍ମକ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚକୋଟି ରହସ୍ୟାତ୍ମୁକ ସାହିତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିବୀ ପାଇଁ ଓ ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ହତ୍ୟା 
ତଚ୍ଚାଇତି ଇତ୍ୟାଦି ସାମାଜିକ ଦୋଷ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ୍ରର କ୍ରମ ବିକାଶ ଓ ଶ୍ରେଷ ପରିଣତି 
ଅଛି । ତାହା ଦେଖାଇବା ଲାଗି ମୁଁ ଏ ଗଳ୍ପଟି ସରଲକ୍‌ ହୋମ ବା ଫାଦର ବ୍ରାଉନ୍‌ଙ୍କର ଛାଇ ତଳେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । କେତେ ଦୂର ସଫଳ ହେବି ଜାଣେନି, ସେ ପାଠକମାନଙ୍କ ହାତରେ | 


ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ 


ଏକ 


ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହରରେ ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କ ଘର । ଘରୋଇ ଗୁଇନ୍ଦା ଭାବରେ ତାଙ୍କର ନୀ 
ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବହୂତ ବଢ଼ି ଯାଇଅଛି। କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମାରେ ପ୍ରକୃତ 
ଆସାମୀକୁ ଧରାଇ ଦେଲା ପରେ ପୁଲିସ ବିଭାଗରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ନଜର ପଡ଼ିଛି । ଅକଡ଼ିଆ 
ମକଦ୍ଦମାଟାଏ ପଡ଼ିଲେ ଓ ସେଥୁରେ ପୁଲିସି କୁଳ କିନାରା କରି ନ ପାରିଲେ, ପୁଲିସି ସାହେବଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଓ ବେଳେବେଳେ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ ନିଜ କାମଟା ପର ଉପରେ ଦେଇ 
ତୁଲାଇ ନେବା ଲାଗି ଆପ୍‌ଛାଏଁ ଆସି ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡତୁଛନ୍ତି। ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଢାଣିଗଲା 
ପରେ, ଯୁ ମକଦ୍ଦମାର ଗୋଇ ପୁଲିସ କାଢ଼ି ନପାରେ, ତା'ଲାଗି ତାଙ୍କ ପାଖମୁ ଆସୁଚବ୍ି। 
ଅବଶ୍ୟ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ବିଶେଷତଃ ଓଡ଼ିଶା ଭଳି ପ୍ରଦେଶରେ ଘରୋଇ ଗୁଇନ୍ଦା ପୁଲିସିର 
ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବା ଭଳି ଘଟଣା ବହୁତ କମ୍‌ । ସୁରରାଂ ବ୍ୟବସାୟ ଭାବରେ ଗଦାଧରଙ୍କର 
ବେଶୀ କିଛି ରୋଜଗାର ନ ହବା ହିଁ ଉଚିତ ।.ତଥାପି ଯେପରି ଜଣାପଡ଼େ ତାଙ୍କର ରୋଚଗାର 
କମ ନୁହେଁ । ଅନ୍ତତଃ ବରହମପୁର ସହରରେ ଗୋଟାଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ଚାକର, ପୁଝାରୀ 
ରଖ୍‌ ଓ ଗୋଟିଏ ଅଫିସ ଖୋଲି ମଧ୍ଯ ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ସେ ତାଙ୍କର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇ ନଉଚଚ୍ତି ତ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଗହ୍ଘରାକି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଦେଖାଯାଉଚି । ବଡ଼ବଡ଼ 
ମହାଜନ ସେଠଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ଗରିବ ମଳି ମୁଣ୍ଚିଆଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଧରଣର ଓ 
ପ୍ରକାରର ଲୋକ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆସ କରନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଘରର ତଳମହଲାରେ ତାଙ୍କର କଚିରି । 
ଗୋଟିଏ ଗୁମାସ୍ତ ଗୋଟିଏ ଟାଇପ କଜ଼ଚ ଧରି ଟେବୂଇ କୁର ଶି ପକାଇ ବସିଥାଏ । କାଗଜ 
ପତ୍ରର ସମ୍ଭାର ଦେଖ୍‌ ମନେହୁଏ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଚିଠିପତ୍ରର ସଂଖ୍ୟ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନୁହେଁ। ଏଇ 
ଘରେ ଦୁଇ ତିନିଟା ଆଲମାରି, ଗୋଟାଏ ଟେ ବୁଲ ଓ ତିନି ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଚୌକି | ତା ପାଖ ଘର 
ତାଙ୍କର ବୈଠକଖାନା । ଏ ଘରେ ଗଦି ଚୌ କି ସତରଞ୍ଜ ବିଞ୍ଚା ମେିଆ, ଧୋବ ଧୋବ କନା 
ଘୋଡ଼ି ଆ ଶେଯ ସବୁ ଯଥା ରିତିରେ ସଜା ହୋଇଚି । ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରକୃତ କର୍ମସ୍ଥାନ କିନ୍ତୁ 
ଓପର ମହଲାରେ । ଏହି ମହଲାରେ ଗୋଟାଏ ଘରେ ସେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସରଞ୍ଜାମ ଆଣି 
ସଚ୍ଚାଇ ରଖୁଛନ୍ତି ଯେପରି ଅଣୁବିକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଦୂରବିକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଫଟ ନିଆ ଯନ୍ତ୍ର, ଗୋଟିଏ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ବନ୍ଧା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବୋତଲ ଓ ସରୁ କାଚ ନଜୀ, ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟୋଭ 
ଇତ୍ୟାଦି କେତେ ଯେ କଥା । ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଗୋଟାଏ ଚୌକି ଓ ଟେବୁଲ। ତା 
ଉପରେ ଏହି ଅଣୁବିକ୍ଷଣ ଓ ଦୂର ବିକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କଳା କନାରେ ପରଦା 
ଦିଆ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘର ଓ ଓଷୁଅପାତି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚୌକି। ତା ପାଖ ଘରଟି 
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ନିଜର ବସିବା ଘର । ବେଶି କିଛି ଜିନିଷପତ ନାହିଁ । ତିନିଚାରି ଖଣ୍ଡ ସାଧାରଣ ଚୌକି ! ଖଣ୍ଡେ 
ଟେବୁଲ ଓ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଆଲମିରାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବହି ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି। ସେଥୁ 
ଭିତରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଉପନ୍ୟାସ । ଆଉ ବାକି ତକ ଅପରାଧ ବିଜ୍ଞାନ । ଏ ଘରଟା ଦାଣ୍ଡ ଉପରକୁ | 
ଗଦାଧର ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ବା ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ନରସିଂହ ବାବୁ | ଏ ବି ଜଣେ ପାଠୁଆ | କିନ୍ତୁ ପାଠସାଠ ପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ଜନ୍ମଗତ ଖୋଇ ଗଲାନି । ସବୁ କଥାରେ ହଇ ହଇ ମାରିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । କାହାରିକୁ 
ତେଢ଼ି କହିବାର ସେ କେହି କେବେ ଶୁଣିନି। ତାଙ୍କର ମନଟା ଗୋଟାଏ ସବାଖୁଆ କେଳା । 
ଯାହା ଆସିଲା ତାହା ଭିତରକୁ ସେ ବି ସହି । ସବୁ ଜିନିଷ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନୂଆ । 
ବିଶେଷତଃ ଗଦାଧରଙ୍କ । ଗଦାଧରଙ୍କ ଛିଙ୍କିବା ଠାରୁ ଲାଟସାହେବଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେପରି 
ସବୁ ଗୋଟା ଗୋଟା ମସ୍ତବଡ଼ ଘଟଣା, ଯାହା କେବେ ହେଇନି ବା ହେବନି | କି ଉପାୟରେ 
ଗଦାଧର ଯେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅତି -କୁରୁର ଯୋଗାଡ଼ କରି ବସିଛନ୍ତି, ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
କଥା ; ଆଉ ଦିନେ କହିବି | 

ଗଦାଧର ବାହାରକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହେଇଥୁଲେ। ବ୍ରହ୍ମପୁର ମଟର ଆଡ଼ା ପାଖରେ ତାଙ୍କ 
ଘର | ଏ ପଟୁ ସେ ପଟୁ ପଁ ପଁ ଘ ଘା ହେଇ ଘରୋଇ ମଟର, ଭଡ଼ା ମଟର, ଝଟକା, ଗୋରୁ 
ଗାଡ଼ି କେତେ ଯେ ଆସୁଚବି ଯାଉଛନ୍ତି। ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହରର ଏ ଯାଗା ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗହଳି । 
ଗହଳିକୁ ଚାହିଁ ସରକାର ଘର ରାସ୍ତାଟାକୁ ଚୌଡ଼ା କରିଚଚ୍ତି । ତଥାପି ଗହଳି ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଚି । ହଠାତ୍‌ ଗଦାଧର ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲେ, “କାମ ନାଇଁ, କାମ ନାଇଁ ବୋଲି ମରି ଯାଉଥୁଲ, 
ନିଅ ଏବେ କାମ ଆସିଗଲା । ” 

ସତେ ଅବା କେଡ଼େ ବଡ଼ ମହାସତ୍ୟ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କରି କହି ପକାଇଲେ - 
ନର ସିଂହଙ୍କର ପାଟି ମେଲା ହୋଇଗଲା । ଆଖୁ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ସେ କହିଲେ, “ଆ ! 
କାମ ! କାଇଁ କାମ ! ” 


ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ବେକଟା ଧରି ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ, “ଏଇଯେ କାମ 
ସଦେହରେ ଆସୁଚଚବ୍ତି, ଦେଖୁନ, ଏଇ, ଏଇଯେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ହାଁ ସେଇ, ଏଥର କହତ ଶ୍ରୀମାନ 
ନର ସିଂହ ଚରଣ ମହାପାତ୍ର ବାବୁ, କଣ ଦେଖୁଚ ତାଙ୍କ ଠି ?” 

ନର - ଦେଖୁଚି ? ଦେଖୁଚି ଆଉ କଣ, ମଣିଷଟାଏ, ନା ନା, ବାବୁ ଜଣେ, ବୟସ 
୩୦ ଖଣ୍ଡେ ହବ, ଗୋରା, ପାତଳା, ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଚତ୍ତି, କମିଜି ଖଣ୍ଡେ, ଗୋଡ଼ରେ ହଳେ 
ଅଧାଯୋତା | ଆଉ କଣ ? 

ଗଦା - ତାଙ୍କ ଆକାର ପ୍ରକାର ଲୁଗାପଟାରୁ ତୁମେ ବୁଝିପାରୁଚ, ସେ କୁଆଡୁ ଆସିଚରି, 
କାହିଁକି ଆସିଚନ୍ତି, ସେ କିଏ, ତାଙ୍କର କି ବ୍ୟବସାୟ, ରହିଥ, ରହିଥ, ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ନିଅନି, 
କଣ ଖାଇଚନ୍ତି - 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୩୧ 


ନର - ଏ ଗୁଡ଼ାକ ମନିଷଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ନେଇ ମୁଁ କିମିତି ଜାଣିବି ଭଲା କହିଲେ ? ମୁଁ ତ 
ଆଉ ଆପଣ ନୁହେଁ । 


ଗଦା - କିଅଁ ନୁହଁ ? ତୁମେ ଯୁ ସମାଚଢର ମନିଷ, ମୁଁ ମଧ ସେହି ସମାଜଢର | ତୁମେ 
ଏମ.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଚ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ, ମୁଁ ବି.ଏସ୍‌ସି. ପାଶ୍‌ କରିଚି ମାତ୍ର, ତୁମେ ସୁତରାଂ 
ମୋଠାରୁ ବେଶୀ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ ପାଠୁଆ ତୁମ ମୋ ଭିତରେ ଏତିକି ଯେ ତୁମେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା 
ପାଠାରେ, ଧନରେ ମାନରେ ସବୁ ଗୁଣରେ ବଡ଼ | 


ନର - ହଁ, ସତେ | ଆରେ ମୁଁ ତ ଏ କଥା ମୋଟେ ଭାବିନି | ମୁଁ ଆପଣାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ 


ନା ? ବାଃ, କିମିତି ମଜାର କଥା, ଏ ! ମୁଁ ବଡ଼) ଆପଣ ସାନ | ତା ହେଲେ ତ ଆପଣ ମୋ 
କଥା ମାନି ଚଳିବେ ? 


ଗଦା - ତା କୁଦିନ ଚଳିନି ବନ୍ଧୁ ? ତୁମେ ଆସିଲେ ଯେ ଦିନ ବନ୍ଧୁ, ଘେନି ତବ କୃପା 
ବିନ୍ଦୁ, ଫୁଟିଲା ଉଆଁ ସେ ଇନ୍ଦୁ, ମନ୍ଦୁଲା ମୋ ମନ ସିନ୍ଧୁ, ଭୁଲି ଗଲି ସବୁ ପାଠ, ଶିଖ୍ଲି ତୁମରି 
ଶାଠ, ମୋ ମନ ଦର ପୋଡ଼ା କାଠ, ତୁମେ ବସି ବସି କେତେ - 


ଏତିକି ବେଳେ, ତାଙ୍କର ଏ କବିତାଟି ସରିଗଲା ଆଗରୁ, ତାଙ୍କର କିରାଣି ଆସି ହାଜର 
ହେଲେ ଓ ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା !” 


ଗଦା - ହଁ ବନ୍ଧୁ, ଢାଣିଚି ମୁଁ ତୁମ ଆବଦାର, ଆସିଚନ୍ତି ଖରିଦିଦାର, ଦେଇଚନ୍ତି 
ବଧାର, କହିଚବନ୍ତି ମଙ୍ଗାଇ, ଦେବି କେଶ୍‌ ଭଙ୍ଗାଇ ଘି ନି ଆସ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ବାରେ ବାଟ ମଣାଇ | 


ଏହା କହି ସେ ନରସିଂହଙ୍କୁ ଯାଇ କଣ୍ଢେଇ ମୁଣ୍ଡେଇ ଧରି ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ 
ବସେଇଲେ ଓ ନିଜେ ଟେବୁଲ ପାଖ ଚୌକିରେ ବସିଗଲେ, ଗମ୍ଭୀର ଓ କର୍ମରତ | 


କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଫାଇଲି ସମାନାରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲା । ସେ ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ 
ଉଠାର ନେଇ ଏପରି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ସେଥ୍‌ରେ ବୂଡ଼ିଗଲେ, ଯେପରି କେତେବେଳୁ ସେ ଧାନମଗ, 
ଯେପରି କି ମୁହୂର୍ଭକ ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ସେ ବଜାରିଗିରି ସ୍ଵପ୍ନର କୁହୁକ । ନରସିଂହ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆଁ କରି ପକାଇଲେ । ଗଦାଧରଙ୍କର ବେହିଆମିରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଯେ 
ହସଟିକ ଆସିଯାଇ ଥୁଲା। ତାର ଟିହ୍ନ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯାଇନି, ଅଥଚ ଗଦାଧର 
ଏକାବେଳେ ପରିବର୍ତିତ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କାମ କରି କରି ଥକା ଆସିଯିବାର ଭାବ, ତାଙ୍କର 
କପାଳରେ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାର ରେଖା, ଆଖ୍‌ରେ କ୍ଲାଚିର ଉଦାସ ଭାବ | ନରସିଂହ ତାଙ୍କୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି 
ଯେତିକି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ପାଟିଟା ଫାଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥାଏ | ସେତିକି ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ଏହିପରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏକଦମ ପାଟି ପାଖରୁ ସେ ଦି ଫାଳ ହୋଇଯିବାର ଭୟ ପୂର୍ଣ୍ର ମାତ୍ରାରେ 
ଥୁଲା। ତାଙ୍କ କପାଳ ସୌଭାଗ୍ଯ। କିରାଣି ବାବୁ ପଶି ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣେ 


୩୩୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଭଦ୍ରଲୋକ, ଠିକ୍‌ ଯେପରି ନରସିଂହ ବାବ୍‌[ ବର୍ଣନା କରିଥ୍‌ଲେ | ତାପରେ ନରସିଂହ ବାବୁଙ୍କ 
ପାଟିଟା କଡ଼ୀକ କରି ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା | କିରାଣି ବାବୁ କହିଲେ “ ଆଜ୍ଞା, ତାଙ୍କେ ଆସିଛନ୍ତି | ” 


କଥାଟା ଯେପରି ଗଦାଧରଙ୍କ କାନରେ ପଶି ତାଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା ।। ସେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲେ, “ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ତୁମକୁ ମୁଁ ବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ। କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି 


୬୩ ୨୬୭୩ ୨୬୧୭ 


ପାରିବିନି ବୋଲି, ତଥାପି ତୁମେ - ” 


ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେଥୁରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, “ତାଙ୍କର ଦୋଷ ନାହିଁ। ମୋର 
କାମ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଜରୁରି । ସେଇ ହେତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେଇ - ” 


ଏତେ ବେଳକୁ ଯେପରି ଗଦାଧର ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ। 
ତାଙ୍କର ମୁହଁ ସାଉଁଳେଇ ହୋଇଗଲା । ସେ ସ୍ଵସ୍ତିର ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ନମସ୍କାର କରି 
କହିଲେ, “ଓ, ହଁ, କ୍ଷମା କରିବେ! ମୁଁ ଟିକିଏ ବେଉସାଗିରି କରୁଥ୍ଲା.... ବୂଝିଲେନା ? 
ବସନ୍ତୁ। ” ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଥୁବା ଗୋଟାଏ ଚୌକିରେ ବସେଇ ସେ ନିଜେ ବସିଲେ 


ତ୍‌ ୨ 


ଓ କିରାଣିକୁ କହିଲେ, “କିଛି ଚା ଓ ଢଳଖୁଆ ଜଲଦି ମଗାଅ |” 
ଭରଦ - ଆଞ୍ଜା, ମୋ କଥାଟା - 


ଗଦା - ଶୁଣିବି। ଆପଣ ଆଗ କିଛି ଖାଇ ନିଅନ୍ଧୁ। ଚା ଟିକକ ମଧ୍ଯ ନ ଖାଇ ଘରୁ 
ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଳାଇ ଆସିବା ଆପଣଙ୍କର ଉଚିତ ହେଇନି । 


ଭଦ୍ର - ଆପଣ ଯେବେ ଢାଣନ୍ତେ ମୋ ଭତିରେ କି ତୋଫାନ ବହୁଚି, ତା ହେଲେ - 
ଏଁ, ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ଯେ ମୁଁ ଚା ଖାଇ ଆସିନି ବୋଲି ? 


ଗଦା - କାହିଁକି ? ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ ଅଛି। ଗୋଟାଏ ଦର୍ପଣରେ ଯେବେ ଆପଣ 
ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ଡ଼େରି ଲାଗନ୍ତା ନି । ଖାଲି ଆଚି 
ନୂହେଁ ପ୍ରାୟ ୩/୪ ଦିନ ହେଲା । ଆପଣ କିଛି ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ। ତେବେ 
ଚାରୁ ପିଇଚନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେତିକ ମଧ୍ଯ କରି ନାହାନ୍ତି। କାରଣ ମୁଁ ଦେଖିଚି ଆପଣ 
ବସରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଚା ଦୋକାନଟା ସାମନାରେ ଦେଖ୍‌ ସେଠିକି ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ। କିନ୍ତୁ ପରେ 
ନିଜର ଏ ଦୁର୍ବଳତା ଲାଗି ନିଜକୁ ଘୃଣା କରି ଫେରି ଆସିଲେ । 


ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁ ହୋଟେଲ ପିଲା ହାତରେ କିଛି ପୁରୀ ତରକାରୀ ଓ ମିଠା ଏବଂ କପେ 
ଚା ଓ ଗିଲାସେ ପାଣି ଘେନି ହାଜିର ହେଲେ। ଗଦାଧର ନିଜ୍ଚେ ସେସବୁ ଘେନି ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ସାମନାରେ ରଖ୍‌ଲେ ଓ ଖାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ କହିଲେ, 
“ନୀ, ଆଜି ମୋର ସେସବୁ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ମୋ କଥାଟା ଆଗେ ଶୁଣନ୍ୁ। ” 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୩୩ 


ଗଦା - ଆପଣ ଖାଇ ସୁସ୍ଫ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବିନି । ଯାହାର ହେହ ଓ 
ମନ ଦିଟା ଯାକ ଅସୁସ୍ଥୁ, ସେ ମନିଷମାରୁ ଭଳି ମକଦା ବିଷୟରେ କଣ ବା ଠିକ୍‌ କରି କହିପାରେ । 
ଆଉ ମୁଁ ବା ତାକୁ କଣ ଜେରା କରିପାରେ । ଖା'ଇ ନିଅନ୍ତୁ। ତାପରେ ଯଦି ନ ଖାଇବେ, ତା 
ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ରାସ୍ତା ଦେଖନ୍ତୁ। ଆପଣଙ୍କର ପିଡ଼ିତ ମନର ଅସାର ପ୍ରଳାପ ଶୁଣିବା ଭଳି 
ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ” 


ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଗଲେ। ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ଧ ବିରକ୍ତି ହୋଇ ଉଠିଲେ - କହିଲେ 
“ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଚି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଏ ଅଭଦାମି - ଓ ନା, କ୍ଷମା କରିବେ | 
ପ୍ରକୃତରେ ମୋର ମନଟା ଭୀଷଣ ଭାବରେ ରୋଗେଇଚି। ” ହଉ, କହି ସେ ଖାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ। ଯେତକ ଆସିଥୁଲା ସବୁ ସରିଲା। ଚା ପିଆଲାଟି ପିଇ ଦେଲେ। ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ରଗଣ ଭାବ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଭାବ ଅନେକଟା କମି ଗଲା । ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ହାତ କୁ ଖଣ୍ଡେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଓ ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଏଥରକ ଭଦବ୍ୟକ୍ତି 
ଚୌକି ଉପରେ ଆରାମରେ ବସି ସିଗାରେଟରୁ ଦି ଚାରି ପୁଳା ଟାଣି କହିଲେ, “ ଧନ୍ୟବାଦ, 
ଗଦାଧର ବାବୂୁ, ଆପଣ ଦୟାରୁ ସତରେ ମୋ ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶିଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କରୁଚି | 
ମୁଁ ଏଥରକ - ” 


ଗଦା - ହଁ, କହିବେ ଆପଣଙ୍କ କଥା | ପୁଲିସିତ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଚି ଯେ, ଆପଣଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ - ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଧ ହୁଏ, ନା - ଓ ଆପଣଙ୍କର ଭାଇ - ଭାଇନା ? ମହାଦେବ 
ବାବୁଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ ନିଷୁୁର ଭାବରେ ପଥରରେ ମୁଣ୍ଡ ଛେଚି ମାରି ପକାଇଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବାକ୍ସ 
ଭାଙ୍ଗି ସୁନା ଗହଣା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ହଚଚାର ଟଙ୍କାର ନେଇଗଲେ । କେତକ ଗହଣା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ତୁମ ଘରୁ, ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରିଚି । ତୁମ ବାଡ଼ିଆଡୁ ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ଡେ ରକ୍ତ ବେଳା 
ଧୋତି କଦଳି ଗଛ ସନ୍ଧିରୁ ବାହାରିଚି। ଏସବୁ ପ୍ରାମଣ ପରେ ଆପଣ ଆଉ କଣ କହିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ? 


ଭଦ୍ର - ପୁଲିସ କଣ ପାଇଚଚନ୍ତି, ନ ପାଇଚଚ୍ି ମୁଁ ଜାଣେ | ମୋ ସ୍. ଓ ଭାଇ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କଣ ପ୍ରମାଣ ଅଛି ଓ କିପରି ଆଉରି ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଉଚି, ତା ମଧ ମୁଁ ଢାଣେ | ତଥାପି 
ମୁଁ କହିବି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାଇ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ଏଇ ସବୁ ପ୍ରମାଣ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଯେବେ ଫାଶୀ ହୁଏ, 
ତା ହେଲେ ଦୁଇ ଦୁଇଟି ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଗଦାଧର ବାବୁ ଆପଣ ହିଁ 
ଏଥୁରେ ମୋର ଏକମାତ୍ର ସହାୟ । ଆପଣ ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ରହସ୍ୟ ଖୋଜି ବାହାର କରି ଛନ୍ତି, 
କେତେ ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କୁ ପୁଲିସିର ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କ ନାରେ, ଆପଣଙ୍କ 
ମନୁଷ୍ୟତାର ନାରେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଚି, ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସ୍| ଓ ଭାଇଙ୍କୁ ପରାଣ ଦିଅନୁ, 
ବାବୁ, ଆପଣ ଯାହା କହିବେ ମୁଁ ତା କରିବାକୁ ତିଆରି ଅଛି । ମୁଁ ଅପାଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରୁଚି, 
ଆପଣଙ୍କୁ ନେହୁରା - 
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ଗଦା - ଦେଖନ୍ତୁ, ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ, ଆପଣ ଏପରି ଅଧୀର ହେଲେ କାମ ଚଳିବ 
କିପରି ? ମୁଁ ଯେବେ ଏ କାମ ହାତରେ ନିଏ, ତା ହେଲେ ସବୁ ବିଷୟ ମୋର ଖୁନି ଭିନି କରି 
ଜାଣିବା ଉଚିତ। ଆଉ ସେସବୁ କଥା ମତେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିବ କିଏ ? ଆପଣ ଯେବେ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ନ ହେବେ, ତା ହେଲେ କାମ ଉଠିବ କିପରି ? 


ଭଦ୍ର - ଠିକ୍‌ କହିଚନ୍ତି, ଠିକ୍‌ କହିଚନ୍ତି। ବୂଝୁଚନ୍ତିତ ମୋର ଅବସ୍ଫା। ମତେ ଟିକିଏ 
ସମୟ ଦି ଅନ୍ତୁ। ମୁଁ ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ କରି ନଉଚି। 

ସେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଟୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲେ। ୟା ଭିତରେ ଗଦାଧର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲେଣି ଯେ ନରସିଂହ ପାଟି ଆଡୁ ଫାଡ଼ି ଦି ଫାଳ ହୋଇଯିବା ଉପରେ । ସେ ଚଟ୍‌ କରି 
ଉଠିଯାଇ ଗୋଟାଏ ହାତ ନରସିଂହଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଗୋଟାଏ ତାଙ୍କ ଓଠ ତଳେ ରଖ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ 
ବୂଜି ଦେଲେ ଜୋରରେ | ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ନର ସିଂହଙ୍କର ଆଖୁରୁ ପାଣି 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। ସେ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲେ, ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ “ ସୁଉ ଚୁପ୍‌ ” ବୋଲି ଥ୍ରି କରି 
ବାରଣ କଲେ ଓ ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ହଲାଇ ଦେଖାଇ ଦେଲେ। ଏସବୁ 
ସୁଆଙ୍ଗ ଚାଲିଥୁଲା। ବେଳେ ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଚି । ମେଘ ଛାଇ ଭିତରୁ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଟିକିଏ ଉଣ୍ଡି ଦେଲା ପରି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା | ସେ କହିଲେ, “ଥାଉ 
ଥାଉ, ଗଦାଧର ବାବୁ, ସେ ଭଦଲୋକକୁ ମୋ କୋକୁଆ ଭୟ ଦେଖାଇ ଅସୁର କରନ୍ୁୁନି। ମୁଁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଚ ପ୍ରକୃତିସ୍ପ | ଏଥରକ ଆପଣ ଯାହା ପଚାରିବେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହି ଦେବି। ବିଚଳିତ 
ହେବିନି । ” 

ନରସିଂହ ତାଙ୍କ ଗାଲ ହାଡ଼ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ କହି ପକାଇଲେ ଟୁଟ୍‌ କରି, “ତେବେ 
ଆଉ ମତେ ଏମିତି କିଆଁ ହିନି ଅବସ୍ଫା କରୁଚ ? ମତେ ଆଗେ ଗୋଟାଏ କତା କହନା । ” 


ଗଦା - ତୁମେ ତୁନିହ । 
ହରେ - ନା, ନା, ସେ କଣ ପଚାରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ବ୍ୟଗ | ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାରନ୍ତୁ | 


ନର - ମୁଁ କହୁଚି ଦୁମେତ ଏଇନା ମୋରି ପାଖରେ ବସିଚ | ତୁମେ ଜାଣିଲ କିପରି 
ଯେ ଏ ଛତ୍ରପୁରରୁ ଆସିଚଚ୍ରି, ତାଙ୍କର ଏଇ ମକଦ୍ଦମା ଅଛି ଆଉ ସେ ମକଦ୍ଦମାରେ ଏତେ କଥା 
ହେଇଯାଇଚି ? 


ହରେ - ହଁ, ସତ କଥାତ। ମୋର ମଧ୍ୟ ଆପଣ କହିଲା ବେଳେ ସେଇ କଥା ମନେ 
ହେଇଥ୍‌ଲା। ଆପଣ ମୋ ପରିଚୟ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ପାରିଲେ । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ ମୋର 
କେବେ ସାକ୍ଷାତ ହେଇନି। 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୩୫ 


ଗଦା - ତା ହେଇନି । କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ଏପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ। ଆପଣ ମଟରରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ଠି ଆ ହୋଇଥୁଲି । ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଲି ଆପଣ ଛତ୍ରପୁର ମଟରରୁ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ। 

ହରେ - କିନ୍ତୁ କେତେ ମଟରତ ଯାଆସ କରୁଚି, କେତେ ଲୋକତ ଓହ୍ାଉଚଚି, ମୋରି 
ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ ନଜର ଗଲା କିଆଁ ! 


ଗଦା - ମୋର ନିଢର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଏକା ନୁହେଁ | ମଟରରେ ଯେତେ ଲୋକ 
ଆସିଲେ ଓ ଓହ୍ଲେଇଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ନଜର ଦେଇଚି । ଧାନରୁ ଅଗାଡ଼ି ବାଛିବା ବା ଟଙ୍କା 
ଗଦାରୁ ମାରା ଟଙ୍କା ବାଛିବା ଯେପରି ଅଭ୍ୟାସ ବିଦ୍ୟା, ମନିଷକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ ତା ବିଷୟରେ 
ଠିକ୍‌ ଧାରଣା କରି ନେବା ଗୋଟାଏ ସେହି ପରି ବିଦ୍ୟା । ମୁଁ ସେ ଅଭ୍ୟାସ ବିଦ୍ୟା ଶିଖ୍‌ଟି । 
ଆପଣଙ୍କ ମଟରରୁ ଯେତେ ଲୋକ ଓହ୍ଲେଇଲେ ତା ଭିତରେ ବିଶେଷ ନଚ୍ଚର ଦେଲା ଭଳି 
ଲୋକ କେହି ନ ଥୁଲେ, ଆପଣଙ୍କ ଛଡ଼ା । ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁର ଆକୁଳତା ଅପାଣଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଇଥୁଲା । ସେହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ନଚ୍ଚର ଗଲା । 
ଆପଣ ମଟରରୁ ଓହ୍ଲେଇ ସିଧେ ମୋ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିଲେ। ବାଟରେ ଚାହା ଦୋକାନକୁ 
ଦେଖ୍‌ ସେଠିକି ଯିବା ପାଇଁ ପାଦ ବଢ଼େ ଇଲେ, କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ତରେ ନିତାନ୍ତ ଅସହତିକ ଭାବରେ 
ପାଦ ଫେରାଇ ଆଣି ମୋ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିଲେ। ଛତ୍ରପୁରରୁ ମୋ ପାଖକୁ ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ କିଏ ଆସିବ, କାହିଁକି ଆସିବ ? ଆପଣ ମୋର ପରିଚିତ ନୁହନ୍ତି। ସୁତରାଂ ଆପଣ 
ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଗ୍ରାହକ। କି କାମ ଏପରି ଛତ୍ର ପୁର ଆଡ଼େ ହୋଇ ପାରି ଥାଏ, ଯେ ତାଲାଗି 
ମୋର ଫିସ୍‌ ୫୦ ଟଙ୍କା ଦବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କିଏ ଆସିବ ? ମୋର ପୁଲିସ ମହଲାରେ 
ଜଣା ସୁଣା ଅଛି । କୁଠି କଣ ଘଟୁଚି ମୁଁ ଜାଣେ । ଛତ୍ରପୁରରେ ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ମକଦ୍ଦମା ଛଡ଼ା 
ଆଉ ସେପରି କିଛି ଘଟିନି। ଅତ ଏବ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ନେଲି ଆପଣ ସେଇ ମକଦ୍ଦମାରେ ଆସିଚନ୍ତି । 
ମକଦ୍ଦମାର ସବୁ ହାଲ ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଗଲି । ଏଥ୍‌ରେ ହାତ ସଫେଇ କିଛି ନାହିଁ, ହରେକୃଷ୍ଣ 
ବାବୁ। 

ନର - ହାତ ସଫେଇ ନାହିଁ ତ ମୁଁ କିଆଁ ଜାଣିଲିନି, ବୁଝିଲିନି | ମୁଁ ବି ତ ସେ ମକଦ୍ଦମା 
କଥା ଶୁଣିଟି ? 

ଗଦା - ତୁମେ ଜାଣିଲନି, ବୂଝିଲନି, କାରଣ, ତୁମେ ତୁମେ, ଆଉ ମୁଁ ବୁଝିଲି, ଢାଣିଲି, 
କାରଣ ମୁଁ ମୁଁ । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା । ଆପଣ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁ ? 

ହରେ - କେବଳ ଏତିକି ଯେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାଇ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । 

ଗଦା - ଏ ସବୁ ପ୍ରମାଣ ପରେ ମଧ୍ୟ ? 


ହରେ ¬ ଏସବୁ ପ୍ରମାଣ ପରେ ମଧ୍ଯ । 


୩୩୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - କିଛି ବିଶେଷ କାରଣ ଅଛି, ଆପଣଙ୍କର ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଲାଗି | 


ହରେ - କାରଣ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଜାଣେ, ସେମାନେ ଏପରି କାମ କେବେ କରି 
ପାରନ୍ତିନି । 

ଗଦା - ୟେ କୌଣସି କାରଣର ନୁହେଁ | ୟେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଅହଝ୍ୟବିଶ୍ବାସ | 
ସେମାନେ ଯେବେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ସେ ଅଳଙ୍କାର ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରିଲା କିପରି ? 


୬୬୩୭ ୬୭୭୩ ୨୮୭୭ 


ହରେ - ତା ମୁଁ କହି ପାରିବିନି | କିନ୍ତୁ ଆପଣ କଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚଚତ୍ତି ଯେ ମଣିଷ ମାରୁ 
କରି ଜିନିଷ ଲୁଟି କରେ, ସେ ଲୁଟି ଢିନିଷ ଏହି ପରି ଭାବରେ ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁଥାଏ ? ସେ 
ମଣିଷ ମାରୁର ଚିହ୍ନ ରକ୍ତ ଲୁଗାଟିକି ମଧ୍ଯ ପୋଡ଼ି ଦେଇ ପାରେନି ? 


ଗଦା - ସେ ଗୋଟାଏ ଯୁକିର କଥା ମାତ | କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟ ହଉଚି ଯେ ଆପଣଙଙେଙ ସ୍ପୀଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଅଳଙ୍କାର ବାହାରିଚି । ଆପଣଙ୍କ ଭାଇଙ୍କର ରକ୍ତ ବୋଳ ଲୁଗା ଆପଣଙ୍କ ବାଡ଼ି ଆଡୁ 
ବାହାରିଚି [| ଏହାର କି କୈଫିୟତ ଆପଣ ଦେଇ ପାରିବେ ? 


ହରେ - ସେଇ କୈଫିୟତ ଦେଇ ପାରୁନି ବୋଲିତ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଚି | ଆପଣ 
ଦୟା କରନ୍ତୁ, ଗଦାଧର ବାବୁ, ମୋର ନିର୍ଦୋଷ ଭାଇ ଓ ସ୍ତୀକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ, ମୋ କୁଳରେ 


କଳଙ୍କ ନ ଲାଗଘୁଁ । ସେମାନେ ଯେବେ ଫାଶୀ ପାନ୍ତି, ତା ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଆରେ ହିଁ 
ଫାଶୀ ଦେଇ ମରିବି । 


ଗଦା - ସେଥୁରେ ମୋର କିଛି ମାତ୍ର ଦୂଃଖ ନାହିଁ। ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ଖୁସି 
ଆପଣ ଆସି ଫାଶୀ ଦେଇ ପାରନଚ୍ତି। ମୁଁ ଦେଖୁଚି ମୋ ବାରଣ୍ଡା ଛାତରେ ଗୋଟାଏ ଲୁହା 
ଆଙ୍କୁଶ ଲାଗିଚି । ଦୌଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ସେଠି ଲଗାଇ ଦେବା ବଡ଼ ସହଜ । କହିବେତ ଭଲ ଛଣପଟ 
ଦଉଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ବି ସେ ବର ଣ୍ଡା କାନ୍ଦୁ ଆଲମାରିରେ ରଖୁ ଦେଇଥୁବି । ହଁ, ହେ ନରସିଂହ ବାବୁ, 
ଦେଖ୍୍‌ବଟି, ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ଶକ୍ତ ଦଉଡ଼ି ଯେପରି ସେଠି ରହେ। 


ନର - କଣ ଯେ ଆପଣ ସବୁ ବେଳେ ବେଳେ କହନ୍ି।| 


ଗଦା - ତୁମେ ଚୁପ୍‌ କର । ଦେଖନ୍ତୁ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ, ଏ ସବୁ ଭାବ ପ୍ରବଣତାରେ 
ଫୌଢଦାରି ମାମଲା ଭଳି ଟାଣ ଗେଙ୍ଗେଟି ପଥର ଭାଙ୍ଗି ପରେ ନା । ମୁଁ ସର୍ବଜ୍ଞ ନୁହେଁ | ମୁଁ ମାତ୍ର 
ଜଣା ବିଷୟକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ସେଥୁରୁ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ଉପସଂହାର ବାହାର କରେ ଏ ସ୍ଥଳରେ 
ତ ଜଣା ଜିନିଷ ଯାହା, ତାହା ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପଣତ ନୁଆ କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ 
କିପରି କଣ କରିବି ? ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରି ଥୁଲେ, ସେ ଅଳଙ୍କାର କୁଠୁ କିପରି 
ଆସିଲା ? 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୩୭ 


ହରେ - ପଚାରିଥ୍ଲି | ସେ କହିଲେ କହି ପାରିବେନି | କିନ୍ତୁ କହିଲେ ଯେ ସେ ଅଳଙ୍କାର 
ଲୁଟି କରି ନାହିଁ ଆଣି ନାହୀନ୍ତି। ଲୁଟି ଯିନିଷ ବୋଲି ଜାଣି ବି ନାହାଁନ୍ତି। ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ନିର୍ଦୋଷ, 
ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । 


ଗଦା - ଆପଣ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବି ଭାବି ନିଜକୁ କୁହୁକ କରି ପାରନ୍ତି। ମତେ 
ପାରିବେନି । ଆପଣଙ୍କ ଭାଇ ? 


ହରେ - ସେ କହେ ଯେ ସେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଢାଣେନି | ସେଇ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ସେ ତା କାର୍ଯ୍ୟ ଜାଗାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ବଡ଼ କ୍ଲାନ୍ତ ଥ୍‌ଲା। ପୁଞ୍ଜି ଖାଇ ଶୋଇଗଲା । ରାତିରେ 


ଶଂୀଜ୍୍ଞା ୩୩୩୭ ୬୩ ୨୭୩ ଶ୍‌ 


ସେ ଉଠିନି କି କିଛି ଜାଣିନି | କିନ୍ଗୁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବାବୁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । 


ଗଦା - ସମସ୍ତେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ତା ହେଲେ ଦୋଷି କିଏ ? ସେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ? କିଏସେ ନେଲା ? ଆପଣ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଯେ ସେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ 
ଆପଣଙ୍କର ? 

ହରେ - ନିଶ୍ଚୟ । ସେଇଆତ ପୁଲିସକୁ କହିଟୁ | 

ଗଦା - ପୁଲିସ୍‌କୁ ସେଇଆ କହିଚନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣେ। କିନ୍ତୁ ଯାହା କହିଚନ୍ତି/ ସେ କଣ 
ସତ୍ୟ ? 

ହରେ - ମୁଁ ଆଉ କଣ ମିଛ କହୁଚି ? 


ଗଦା - ନିଶ୍ଚୟ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି । ଦେଖନ୍ତୁ ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଆପଣ ଏ ମକଦ୍ଦମାର ସତ୍ୟ 
ବାହାର କରିବା ଲାଗି ମତେ ଡା କୁଛନ୍ତୈ। କିନ୍ତୁ ଏତେ ମିଛ ବି କହୁଚତ୍ତି । ମିଛ ଖବର ବି ଦଉଚନ୍ତି । 
ଏପରି ଅବସ୍ଫାରେ ମୁଁ କିପରି ଆପଣଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା ନେଭ ପାରେଁ ? ଆପଣ ମନ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତୁ, 
ହୁଏତ ସତ୍ୟ କହିବେ ଆଉ ମୁଁ ମକଦ୍ଦମା ନେବି, ନ ହେଲେ ମିଛି କହିବେ ତ ନିଜ ବାଟ ଦେଖ୍ବେ | 


ହରେ - କିନ୍ଧୁ - 
ଗଦା - ଏଥ୍‌ରେ କିନ୍ତୁ ଫିନ୍ତୁ କିଛି ନାହିଁ। ରୋକଠୋକ କଥା | ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଜବାବ | 


ହରେ - ମୁଁ ସତ କହିଲେ ଆପଣ ଏ ମକଦମା ହାତକୁ ନେବେ ? ମୋ ସ୍କ୍ୀ ଓ ଭାଇଙ୍କୁ 
ମୁକ୍ତ କରି ପାରିବେ ? 


ଗଦା - ମୁଁ ହାକିମ ନୁହେଁ କି, ଓକିଲ ନୁହେଁ। ତେବେ ଏତିକି କହିପାରେ | ଆପଣ ସତ 
ସତ କଥା କହିଗଲେ, ମୁଁ ବିଚାର କରିବି ଏ ମକହମାରେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଉପାୟ ଅଛି କି ? 
ଯଦି ଉପାୟ ପାଏ, ତା ହେଲେ ନେବି ଆଉ ମୋର ଆଶା ମୁଁ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବି | 


୩୩୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ହରେ - କିନ୍ତୁ ଆପଣ ତ ମୋତେ ଆଶାଟିଏ ବି ଦଉ ନାହାନ୍ତି । 


ଗଦା - ମୁଁ ଆଶାର ବେପାର କରେନି, ହରେକୃଷ୍ ବାବ। ମୁଁ ସତ୍ୟର ବ୍ୟାପାର 
କରେ । 


ହରେ - ତା ହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଚି | କେତେ ଯେ ଆଶ କରି ଆସିଥିଲି | 

ଗଦା - ନିରାଶ ହେଲେ ନା ? ବଡ଼ ମାମୁଲି କଥାଟା | ଆହା ଆସିବା ହେଉ | 

ହରେ - ତା ହେଲେ କଣ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବେନି ? 

ଗଦା - ମୁଁ ନାହିଁ କରିନି ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ, ଆପଣ ମୋ ସର୍ତରେ ରାଜି ହେଲେ ମୁଁ 
ବିଚାର କରି ବି, କହିଚି | 

ହରେ - କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପୁଲିସ ଆଗରେ ମୋର ଅଳଙ୍କାର ବୋଲି କହି ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ 


କ୍‌ ୨୫ ୩) 


ନାହିଁ କରିବି କିପରି ? ଆପଣ ଯେବେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ନ କରନ୍ତି, ଶେଷରେ ତ ଏଇ ଗୋଟିକ 
ଆମର ଏକମାତ୍ର ସଫେଇ ହବ। 


ଗଦା - ମୋ ଆଗରେ ସଚ କହିଦେଲେ ତ, ମୁଁ ଆଉ ଯାଇ କଟି ରିରେ ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସାକ୍ଷୀ ଦେବିନି | ଡର କାହିଁକି ? 


ହରେ - ଓଃ ଆପଣ ବଡ଼ ନିର୍ମମ | ଏତକ କହି ସେ ଗଦାଧରଙ୍କ ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ | 
ଗଦାଧର ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ବସି ଟେବୂଲ ଉପରେ ତବଲା ବଜ୍ଚାଉଥାନ୍ତି ଆଙ୍ଗୁଠି ରେ | କିଛି 
ସମୟ ଏହିପରି ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହି ହରେ କୃଷ୍ଣ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ ଶେଷରେ 
କହିଲେ, “ ହଉ, ମୁଁ ରାଜି | ପଚାରନ୍ତୁ, ସବୁ ସବୁ କହିବି | ” 


ନର - କିଛି ଲୁଚେଇବେନି, କିଛି ମିଛ କହିବେନି | 
ହରେ - ଏ, ମତେ କଣ କଟିରି ହଲପ ନବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 


ଗଦା - ନାଇଁ, ନାଇଁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁନି। ବସନ୍ତୁ। ତା ହେଲେ ସେ ଅଳଙ୍କାର 
ଆପଣଙ୍କର ନୁହେଁ ? 


ହରେ - ନୀ। 
ଗଦା - କାହାର ? 


ହରେ - ସେ ସବୁ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମହାଦେବ 
ବାବୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସାଇତି ରଖୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସରେ । 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୩୯ 


ଗଦା - ଯୁ ବାକ୍ସ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଲୁଟି ହୋଇଗଲା ? 
ହରେ - ହଁ | 


ଗଦା - ସେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ପୁଲିସ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଫୀଙ୍କ ବାକ୍ସ ଭିତରୁ ପାରଲେ । 
ତାଙ୍କ ବାକ୍ସ ଭିତରେ କିଏ ରଖୁଲା ? 


ହରେ - ମୋ ସ୍ତୀ। 
ଗଦା - ସେ କିପରି: ପାଇଲେ ? 


ହରେ - ସେ କଥା କହି ପାରୁନି ମୋ ସ୍ଦ୍ରୀ ଏଇଠି ମୁକ ବନିଯାଉଟି । କିଛି କହୁନି। ମୁଁ 
ରାଗିଟି, କାନ୍ଦିଟି, ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେଇଟି, ରାଣ ନିୟମ ପକେଇଟି | ସେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା 
କହୁଚି, “ ମତେ ପଚାରନି ସେ କଥା, ମୁଁ କହି ପାରିବିନି। ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ | ମୁଁ ମାଉସୀଙ୍କି ମାରିନି | 
ମୁଁ ସେ ସବୁ ଆଣିନି। କି ରାମ ବି ଆଣି ନାହାନ୍ତି। ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର ଫାଶୀ ହେବ। ଦୁଃଖ 
ନାହିଁ। ମୋ ଲାଗି ତୁମେ ଭାବ ନି । ରାମଙ୍ଗୁ ବଞ୍ଚାଅ । କିଛି ନ ହେଲେ ମୁଁ ସବୁ ଦୋଷ ମାନି 
ଯିବି। ରାମଙ୍ଗୁ ବଞ୍ଚାଇବି । ଖାଲି ଏତିକି ମୋର ମାଗୁଣି ତୁମ ପାଖରେ, ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ ମନିଷ 
ମାରୁ ବୋଲି ଭାବନା । ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୋ ହାତ କାହାରି ରକ୍ତରେ ନାଇ 


ହେଇନି । ” 


ଗଦା - ଆଚ୍ଛା ସେ ଯାଉ । ସେ ତ ଲୁଚା ଉଚ ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପାରିବେନି, ତାଙ୍କୁ ସତ ମାନିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ସେ ମୁଁ ଦେଖୁନେବି । ଆଛା, ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଗପଟେ କାହା ଘର ? 


ହରେ - ମଦନ ବାବୁଙ୍କ ଘର | ସେ ସେଦିନ ଘରେ ନ ଥୁଲେ | ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକ 
ଆଗରୁ ସେ କଟକ ଯାଇଥୁଲେ ବିଶେଷ କାମରେ । ଫେରି ଆସିଲେ ଘଟଣାର ଖବର ପାଇ 
ଦିନକ ବାଦ । 


ଗଦା ¬ ତାଙ୍କ ଘରେ ! 


ହରେ - କେହି ନଥାଚ୍ତ । ସେ ଅବିବାହିତ | ମା ବାପ କେହି ନାହା | ଗୋଟିଏ ଚାକର 
ମାତ୍ର ଥାଏ। ସେଇ ରୋଷେଇ ବାସେଇ କରି ଦିଏ। 


ଗଦା - ସେ ଦିନ ସେ ଚାକରଟା ଥୁଲା ସେ ଘରେ | 


ହରେ - ନା, ଯୁଦିନ ମଦନ କଟକ ଗଲେ, ସେଇ ଦିନ ସେ ଚାକରଟାକୁ ମଧ୍ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ। 


ଗଦା - ହୁଁ, ତାହେଲେ ସେ ଘରଟା ବରାବର ଖାଲି ଥ୍ଲା | 
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ହରେ - ହଁ | 
ଗଦା - ଦୁଆର ? 


ହରେ - ବାହାର ଭିତରୁ ସବୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା। ବାହାର ଘରେ ଚାବି ପଡ଼ିଥୁଲା। ଚାବି 
ଥୁଲା ଏ, ମାନେ..... 


ଗଦା - ଥମକି ଗଲେ ଯେ ହରେକୁୂଷ ବାବୁ, ଚାବି ଥୁଲା ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କାହିଁକି ? 


ହରେ - ସେ ଗଲାବେଳେ ଦେଇ ଯାଇଥୁଲେ। କହିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ମାମୁଁଙ୍କର ତାଙ୍କ 
ଆଗରୁ ଆସିବାର ହେଇପାରେ। ତା ହେଲେ ସେ ଚାବିଟା ଆମ ଘରେ ଥୁଲେ ସେ ନେଇ 
ଖୋଲି ରହି ପାରିବେ। 


ଗଦା - ମାମୁଁ ତାଙ୍କର ଆସିଥୁଲେ ? 

ହରେ - ନା, ଆସି ନାହାନି | 

ଗଦା - ତାଙ୍କ ଘର, ନୀ ? 

ହରେ - ତଙ୍କ ଘର ରମ୍ଭା। ନୀ ଲକ୍ଷଣ ମହାପାତ୍ର। କିନ୍ତୁ ଏ ଗୁଡ଼ାକରେ କଣ ଅଛି 
ବାବୁ ? 

ଗଦା - କଣ ଅଛି ନ ଅଛି ମୁଁ ଜାଣେ | ମଦନ ବାବୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କେବେ ଚାବି 
ରଖୂଦେଇ ଯାଇଥାନଚି ? 


ହରେ - ନା, ଆଗେତ କେବେ ନୁହେଁ | 

ଗଦା - ସେ ଚାବି କଣ ସେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଇ ଯାଇଥୁଲେ ? 
ହରେ - ହ। 

ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ତାଙ୍କର କିପରି ପରିଚୟ ? 


ହରେ - ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଘର | ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭାଉଢ ଭାଉଜ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ଓ ସେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦିଅର ଲେଖାରେ ଥଟାଟାପୁରା କରେ । 


ଗଦା - ଓ, ମଦନ ବାବୁ କଣ କାମ କରଚି ? 


ହରେ - କାମତ ସେପରି କିଛି କରେ ନି । କିଛି ଜମିବାଡ଼ି ଅଛି। ଭାଗଭୁଗା ଦେଇ 
ସେଥୁରୁ କିଛି ମିଳେ । କହେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଚି ବୋଲି, ଚଳେ ବେଶ୍‌ ଥାଟରେ | 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୪୧ 


ଗଦା - ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି ସେ ? 


ହରେ - ମୁଁ ଜାଣିନି | ତାକୁ କେତେ ଥର ପଚାରିଚି | ସେ କଣ କହି ସବୁ ବାଆଁରେଇ 
ଦିଏ । ମୋର ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ବଥା କାହିଁକି ? ଆମେ ଭଲ ନା ସେ ଭଲ। 


ଗଦା - ତେବେ ଆପଣତ କିଛି ଜାଣି ଥ୍ବେ ! 

ହରେ - ଜାଣିନି | ତେବେ ଶୁଣିଚି, ସେ କଣ ମଦଫଦ ଖାଏ | 

ଗଦା - ଆଉ ମାଇକିନା ? 

ହରେ - କରୁଥୁବ ଅଭିଆଡ଼ି ହେଇତ ଆସି ୩୦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି | କିଏ ଢାଣେ ? 
ଗଦା - ତାଙ୍କର ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ସହ କିପରି ଭାବ ଅଛି ? 


ହରେ - ଖୁବ୍‌ | ଆମ ଘରଠୁ ବି ବେଶୀ 1 ମହାଦେବ ଘରକୁ ଆସିଲେ ମଦନର ଘର 
ଏକାବେଳକେ ଅଚ୍ଛେଦ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ । 


ଗଦା - ଆଚ୍ଛା। ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମହାଦେବ ଘରକୁ ବରାବର ଯା ଆସ କରଚ୍ି 
ବୋଧହୁଏ । 


ହରେ - ହଁ ମହାଦେବ ନ ଥୁଲେ ବୁଢ଼ିଟା ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିଥାଏ ଘରେ। ସେ ଆମ 
ଘରେ, ନ ହେଲେ ମୋ ସ୍ତ୍ୀ ତାଙ୍କ ଘରେ |! ମୋ ସ୍ଦ୍ରୀକୁ ସେ ଝିଅ ଭଳି ଦେଖୁଥୁଲେ! ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ 
ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମା ଭଳି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘଷି ଦିବାଠାରୁ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ 
କରୁଥୁଲା । ଏତେ ସ୍ନେହ ଥାଉଁ ଥାଉ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କି କେବେ ୟା କରି ପାରନ୍ତା । ଆପଣଙ୍କୁ ସମ୍ଭବ 
ଲାଗୁଚି ? 

ଗଦା - ମହାଦେବ ନ ଥୁଲା ବେଳେ ଭଲା ମଦନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ? 


ହରେ - ଯାଏ ବୋଧହୁଏ | ଠିକ୍‌ କରି କହି ପାରି ବିନି | ମୋ ସ୍ୀ ଜାଣିଥ୍ବ | 


ଗଦା - ସେ ବହୁତ କିଛି ଜାଣନ୍ତି, ବହୁତ କିଛି ଢାଣନ୍ତି, ଆଚ୍ଛା, ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁ, 
ଆପଣଙ୍କ ବୟସ କେତେ ହେବ ? 


ହରେ - ଆଜ୍ଞା ୩୫ | 
ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ? 
ହରେ - ଆଜ୍ଞା ଏର ୨୦/୨୧! 


ଗଦା - ଏତେ ବ୍ଯବଧାନ କିପରି | 
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ହରେ - ମୋର ଏ ଦ୍ଧିତୀୟ ପକ୍ଷ | 

ଗଦା - ଓ, ଆଛି ହରେ କୃଷ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ଦିହର ଫୁର୍ରି, ବଳ, ତାକ. ମାନେ ଏଇ 
ଯୌବନ ଶକ୍ତି କିପରି ? 

ହରେ - ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଆପଣ କଣ ପଚାରୁଛନ୍ି । ନର ସିଂହ ବସି ବସି ନାକ ଟେକୁଥାଚ୍ତ | 
ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି କହିଲେ, “ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଭଦରଙ୍କ ଭଳି କଥା ବାର୍ରା କରୁଚ ମ” | 

ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ସା] ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାନ୍ତି ନା ? 

ହରେ - ନିଶ୍ଚୟ | 

ଗଦା - ଅଥଟ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ମକଦ୍ଦମାର ସତ କଥା ଟିକକ ବିଶ୍ଵାସ କରି କହିପାରୁ 


ନାହାନ୍ତି। ଆଛା ଆଛା ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆଜି ପୁଲିସ ବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ବାରାଁ କରି 


ତାଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୁ ନିଏ ।.କାଲି ଆସିବେ | ଅଛା ; ନମସ୍କାର | 
® 


ଦୁଇ 


ଗଦାଧର ବାବୁ ପୁଲିସି କାଗଜ୍ଚପତ୍ରରୁ ଯାହାସବୁ ଦେଖୁଲେ ଓ ବୂଝିଲେ ତାହାର ସାର 
ମର୍ମ ଏହି ପରି : - 

୨୫/ ୧୧/୪୭ ସକାଳ ୯ ଘଣ୍ଟା ବେଳେ ସୋଦରୀ ବେୟ୍‌ ସ୍ଵାମୀ ମୁତଫା ରଙ୍ଗନାଥ 
ବେହେରା ଆଛା ଛତ୍ରପୁର ଥାନାରେ ଇତଲା କଲା ଯେ ସେ ଏହି ସହରର ଶ୍ରୀରାମପୁର ମହଲ୍ଲା 
ବାସିନ୍ଦା ମହାଦେବ ଆପଟଙ୍କ ଘରେ ଚାକରାଣୀ କାମ କରେ। ଦିନ ଯାକ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହେ 
ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କାମଦାମ ସାରି ତା ନିଜ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ। କାଲି ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେହି 
ପରି କାମ ଦାମ ସାରି ପ୍ରାୟ ରାତି ୮ ଘଣ୍ଟା ବେଳେ ଘରକୁ ଗଲା । ସେତେ ବେଳେ ମହାଦେବ 
ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ତାଙ୍କ ମା ଏକଲା ଥାଚ୍ତି । ମହାଦେବ ବାବୁ ରସୁଲ କୁଣ୍ଡାରେ କାମ କରଚ୍ି ଗୁମାସ୍ତା, 
ନା କଣ। ସେ କାଲି ରାତିରେ ଗଲାବେଳେ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ମାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା 
ଘର ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ । ସୋଦରୀ ବେୱ୍‌ା ଆଜି ସକାଳ ସାତ ଘଣ୍ଟା ବେଳେ କାମ 
ଉପରକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍‌ଲା ଯେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଭିତରେ ବନ୍ଦ ଅଛି। ସବୂଦିନେ ମହାଦେବ 
ବାବୁଙ୍କ ମା ସକାନୁ ଉଠି ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆଜି କବାଟ ବନ୍ଦ ଦେଖୁ ସେ ଦୁଆରେ 
ହାତ ମାରି ଡାକିଲା। କହି ଶୁଣିଲେନି। ବେୱତ୍ଵାର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା। ସେ ଦୁଆରେ 
ଡାକିବାର ସେହି ସାହିର ମାଗୁଣି, ନରିଆ ହେରିକା ଦେଖୁଛନ୍ତି। ବେଠ୍ଵାର ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ହେଲା । ବୂଢ଼ୀ ମଣିଷ କଣ ଦିହ ମୁଣ୍ଡ ହେଲାକି ? ଏହା ଭାବି ସେ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୪୩ 


ଗଲା । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏକ କଥା କହିବାରୁ ସେ କହିଲେ, “ ଆରେ ବୁଢ଼ୀଟା ମରି ଗଲା କିଲୋ ? 
ବାଡ଼ି ଆଡ଼ ବୂଲି ଯାଇ ଡାକିଲୁ ।” ବେୱା ବାଟେ ଗଲା, ଦେଖୁଲା ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଆଉଚ୍ଚା 
ହୋଇଟି । ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା, ବୁଢ଼ୀ ଭିତର ପଟ ଅଗଣାରେ 
ଓଳି ତଳେ ମରି ପଡ଼ିଚି । ତା ମୁଣ୍ଡ କିଏ ପଥରରେ ପିଟି ଛତୁ କରି ଦେଇଚି । ଏହା ଦେଖ୍‌ ବେଥ୍ତା 
ପାଟି କଲା। ପାଖ ପଡ଼ିଶା ସବୁ ଜମିଗଲେ। ପାଖ ପଡ଼ିଶାରୁ ଆଉ ସବୁ ଆସିବା ଆଗରୁ 
ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାଟୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ବେଓୱାଙ୍କୁ କହିଲେ ପାଟି କରନା । 
ବେଓୱା ନ ମାନିବାରୁ ତାକୁ ଧମକେଇଲା | ଏତିକିବେଳେ ପଡ଼ିଶାର ଆଉ ସବୁ ଲୋକ ଆସିବାରୁ 
ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ। 


ଏହି ପରି ଇତଲା ପାଇ ଛତ୍ରପୁର ଥାନାର ଦାରୋଗା ବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘଟଣାସ୍ର୍ରଳକୁ 
ଗଲେ । ଦେଖୁଲେ ବୁଢ଼ୀ ଉପର ସାହାଲା ଘରର ପିଣ୍ଡା ତଳେ ପ୍ରାୟ ଦି ହାତ ପିଣ୍ଡାକୁ ଛାଡ଼ି ମରି 
ପଡ଼ିଛି। ତାର ମୁହଁ ତଳକୁ, ମୁଣ୍ଡ ଓପର ଖପୁରି ଟୁନା ଟୁନା ହେଇଯାଇଟି। ରକ୍ତର ଛିଟା 
ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଦହି ବାହାରି ପଡ଼ିଟି । ବୁଢ଼ୀର ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ୬୫ ବର୍ଷ 
ହେବ। ତା ଦିହର ସାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖସି ଯାଇଚି । ବୃଢ଼ୀ ୟୁଠି ମରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ତା 
ପାଖରେ କିନ୍ତୁ କି ଜିନିଷରେ ମୁଣ୍ଡ ଛେଚା ହେଇଚି ତାର କୌଣସି ପତରା ନ ଥୁଲା। ସେମାନେ 
ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁ୍‌ଲେ ବୁଢ଼ୀ ଯୁ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଥୁଲା, ସେଥ୍‌୍ରେ ବିଛଣା ଠିକ୍‌ 
ପଡ଼ି ରହିଚି । ଘରର ଯୁ ଜିନିଷ ଯୁଠି ରହିବାର କଥା ସେହିଠାରେ ରହିଚି । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଟିଣ ବାକ୍ସ ଖଟତଳେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ସେଥୁରେ ଚାବି ଲାଗିଛି। ବାକ୍ସ ଖୋଲି ଦେଖାଗଲା 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କାଗଜପତ୍ର ଓ କେତେ ଖଣ୍ଡ ରେଜା ଗହଣା ସେଥୁରେ ଅଛି । 


ପୁଲିସ ସେ ସବୁ ଡାକ୍ତର ମାଇନା ପାଇଁ ଚାଲାଣ ଦେଇ ଓ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ତାର ପଠାଇ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେମାନେ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ, 
ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଓ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ି ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ମାଟି ପାଟିରି ଅଛି। ପାଟିରି 
ଖଣ୍ଡକ ଅଣ୍ଟେ ଉଞ୍ଚ ହବ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚା ଜାଗାରେ। କିନ୍ତୁ ତାହାର ଅଧୂକାଂଶ ଭାଗ ଭାଙ୍ଗି 
ଗଲାଣି। ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ହାତେ ଦେଢ଼ ହାତ ଉଞ୍ଚାର ହୂଡ଼ା ଗୋଟେ ମାତ୍ର ରହିଟି। ଏହି ପରି 
ଗୋଟାଏ ହୁଡ଼ା ଉପରେ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ିକୁ ଯାଆସ କରିବାର 
ପାହଣ୍ଡି ରହିଚି। ଜଣାଯାଏ ଦି ଘର ମାଇପିଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଯାଆସ ବରାବର 
ହେଉଥୁଲା । ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ି ଭିତରୁ କୌଣସି ପତ୍ତା ନ ପାଇ, ସେମାନେ ହରେକୃଷ୍ଣ 
ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ି କୁ ଗଲେ | ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ କୁଅ | କୂଅ ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
କଦଳୀ ଗଛ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୋଟ ଗଛର ବଣ |! ଏହି ବଣ ଭିତରେ ସେମାନେ ଖଣ୍ଡେ ରକ୍ତ 
ବୋଳା ଧୋତି ପାଇଲେ ଓ ଆଉରି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁକରୁ ଗୋଟାଏ ଶିଳପୁଆ ପାଇଲେ 
ଯେଉଁଥ୍ରେ ରକ୍ତ ଓ ପାଚିଲା ବାଳ ଲାଗିଥ୍‌ଲା। ଏହି କାରଣରୁ ଓ ବେଏ୍‌ ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ 


୩୪୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଯେ ପ୍ରତିକ୍ରୀୟାର କଥା କହିଥୁଲା ସେଥ୍ରୁ ପୁଲିସର ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଉପରେ 
ସନ୍ଦେହ ହେଲା | ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖୁଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଘର ଏବଂ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ 
ନଜର ଦେବା ପାଇଁ ପୁଲିସ ମୁତୟନ କଲେ । ମହାଦେବ ବାବୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁସନ୍ଧାର 
ବେଗ ଶୀଥୁଳ କରାଗଲା । ୟା ଭିତରେ ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ଗୋଟାଏ ପୁଡ଼ିଆ କଣ 
ଘେନି ତାଙ୍କ କୂଅ ମୂଳକୁ ଯାଇଥ୍‌ ଲେ ଓ ପକାଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲା ବେଳେ ମୁତୟନ ସିପାହିର 
ଆବାଜ ପାଇ ସେ ପୁଡ଼ିଆଟା ନେଇ ପଳାଇଗଲେ। ସିପାହି ଠାରୁ ଖବର ପାଇ ଦାରୌଗା ଓ 
ଇନ୍‌ସିପେକ୍ଟର ତୁରନ୍ତ ତାଙ୍କ ଘର ଖାନ ତରାସ କଲେ । ଓ ଖାନତଲାସରୁ ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ିଆରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା, ହଳେ ସୁନାର ବାଲୀ ଉଞ୍ଯରି, ବାର ପଟ ସୁନାର କାଚ ଉ୯ରି, ହଳେ 
ସୁନାର ଅନନ୍ତ ଉ୮ରି, ହଳେ ସୁନାର ବାଳୁ ଭ୬ରି, ଗୋଟାଏ ଗିନି ହାର ଭ୮ରି, ଗୋଟାଏ 
ବିଛା ହାର ଭ୭ରି, ସୁନାର କାନଫୁଲ ଦି ହଳ ଉ୧୪ରି, ସୁନୀର କମର ପଟି ଭ୮ରି ଓ ସୁନାର 
ସିନ୍ଦୁ ଉ୨୪ରି ମିଳିଲା । ଏ ପୁଡ଼ିଆଟା ହରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିଜ ଲୁଗାପଟା ଟ୍ରଙ୍କରେ ତଳେ 
ଗୁଞ୍ଜା ହୋଇଥୁଲା। ତାଙ୍କ ନିଜର ଅଳଙ୍କାର ତାଙ୍କ ଦିହରେ ଯାହା ଥୁଲା ତାକୁ ବାଦ୍‌ ବାକି କିଛି 
ତାଙ୍କ ହାତ ବାକ୍ସରେ ଥୁଲା । ପରେ ମଦ୍ରାଦେବ ବାବୁ ଆସିଲେ ଏସବୁ ଅଳଙ୍କାର ତାଙ୍କ ମୃତା 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଓ ସେ ସବୁ ସେହି ଟିଣ ବାକ୍ସରେ ଥୁଲା ବୋଲି ସେ କହିଲେ ଓ ଚିହ୍ନିଲେ । ସେ ଆଉରି 
ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ମା ତାଙ୍କୁ କେତେଥର କହିଟଚ ଚି ହରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ 
ଦେଖୁ ବହୁତ ଲୋଭେଇଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଏ ସବୁ ମାଗି ପିନ୍ଧନ୍ତି ଓ କେତେଥର ଏସବୁ ଜିନିଷ 
ତାଙ୍କୁ ବିକି ଦେବା ପାଇଁ କଟାଳ କରନ୍ତି । 


ତାପରେ ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ରାମ କୃଷ୍ଣ 
ବାବୁ ରାତିରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆସିକାରୁ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଓ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଘଟଣା 
ଧରା ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ କାମକୁ ଚାଲି ଯାଇଚନ୍ତି । ରକ୍ତ ଲଗା ଧୋତି ଓ ବୂଢ଼ୀର ହାତରେ କେତେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଯେ ରହିଥୁଲା ସେ ପୁରୁଷ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ସନ୍ଦେହ କରାଗଲା । ଏଇ ସନ୍ଦେହ ଉପରେ ହରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାଇଙ୍କୁ ଧରାଗଲା । 


ଲାସର ଡାକ୍ତର ମାଇନାରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ମୁଣ୍ଡ ଖପୁରି ହାଡ଼ ଚୌଟଚିର ହୋଇ 
ଫାଟି ଯାଇଚି । ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ହାଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଦହି ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଛି ଓ ଦହି ବାହାରି 
ଆସିଚି । ଦହି ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଭଙ୍ଗା ଖପୁରି ହାଡ଼ର ଆଁଶ ଅନେକ ଦେଖାଗଲା। ଡାକ୍ତର 
ହିଁ ପ୍ରଥମେ ବୂଢ଼ୀର ମୁଠା ଭିତରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ । 
ସେ ଆଉରି ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଯେ, ବେକ ଶିରା ହାଡ଼ ଉପରେ ଜଖମ ଲାଗିଚି । ଲାସର ଦାନ୍ତ 
ପଡ଼ିଯାଇ ଥୁଲା। ଦାନ୍ତ ଖୋଳି ମାଇନା କରିବାରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ବୂଢ଼ୀର ବୟସ ୬୫ 
ହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଅଛି ଓ ବୟସ ଅନୁପାତରେ ମଜବୁତ ମଧ୍ଯ । ସାମନା ଦାନ୍ତ 
ଦିଭାଡ଼ି ଭିତରେ ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ଚମଡ଼ା ଭଳି ଜିନିଷ ପ୍ରା ୧/୪””ର ପାଇଲେ । 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୪୫ 


ପୁଲିସର ଉପସିଂହାର ଯେ ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ 
ମାୟା କରି ବସିଥୁଲେ | ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଫୁସଲା ଫୁସଲି କରି ନ ପାରିବାରୁ ସେ କିଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କଲେ । ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ଅମଙ୍ଗ ହବାରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଦିଅରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ବୁଢ଼ୀକୁ 
ମାରି ସେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ନେଇଗଲେ। ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ସେଦିନ ରାତିକ ପାଇଁ କାହିଁକି 
ଛତ୍ରପୁର ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାହାର କୌଣସି କାରଣ ଦେଇ ପାରିଲେ ନି । ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ 
ସେ ଅସ୍କା ଛ୍ଥାଡ଼ି ଛତ୍ରପୁର ଆସିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପରି ସ୍ଫ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ଅନୁମତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନେଇ ନାହାନ୍ତି, ସେ ଧୋତି ଖଣ୍ଡକରେ କୌଣସି ଧୋବା ଚିହ୍ନ ମିଳିଲାନି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ରକମ 
ଧୋତି ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଉରି ୩ ଖଣ୍ଡ ମିଳିଲା । 


ଗଦାଧର ବାବୁ ସେଦିନ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କଲେ ଓ ଜେଲରେ 
ମୁଦାଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ମାଗିଲେ । ପୁଲିସ ସାହେବ ତାଙ୍କର ଏ 
ମକଦ୍ଦମା ସହିତ ସଂପୂକ୍ତ ଥୁବାର ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କର ଏଥ୍ରେ ସ୍ବାର୍ଥ କଣ ଗଦାଧର 
ବାବୁ ? ଆପଣ କଣ ମୁଦାଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲଢ଼ୁଚନ୍ତି ?” 


ଗଦା - ହିଁ, ସେହିପରି କିଛି | 

ସାହେବ - ସେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ତଷୁ କୁଟା । 

ଗଦା - କିଆଁ ? 

ସାହେବ - ମକଦ୍ଦମାଟା ଏତେ ସଫା ଯେ ସେଥ୍୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି କାରସାଦି 
ଖଟିବନି । । 

ଗଦା - ` ଏତେ ସଫା ବୋଲି ତ ମୁଁ ସେଇଟା ହାତକୁ ନେଇଟି ସାହେବ । 

ସାହେବ - ତାର ମାନେ ।| 


ଗଦା - ଖୁଣି ମକଦ୍ଦମା କଦାପି ଏତେ ସଫାସୁତୁରା ହୋଇପାରେନା ସାହେବ। ଯାହା 
ଆପଣଙ୍କୁ ସଫା ଦେଖାପଡହୁଛି ସେ ହଉଟି କେବଳ ଉପରର ଆବରଣ । ପୁଲିସ ଲୋକ । ଓପର 
ସଫାଟା ହିଁ ସଫା ବୋଲି ଆପଣମାନେ ଧରି ନେଲେ। ଭିତରେ ଯେ ମାରୁ ଅଛି ସେ କଥାତ 
ଆପଣମାନେ ବୂଝି ବେନି । 


ସାହେବ - ଆପଣ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ୟା ଭିତରେ ଏଇ ଅଳଙ୍କାର ରହସ୍ୟ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଅଛି ? 


ଗଦା - ନା, ଅଳଙ୍କାର ହିଁ ଏ ମାମଲାର ପ୍ରକୃତ କାରଣ | 


ସାହେବ ¬ ତା ହେଲେ ? 


୩୪୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - ଅଳଙ୍କାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ହେଲା ବୋଲି ଯେ ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାଇ ଏ 
ହତ୍ୟା କରିଚନ୍ତି, ସେ କଥାଟା ସତ ହେବ କାହିଁକି ? 


ସାହେବ - ତା ହେଲେ ଆପଣ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଅନ୍ୟ କେହି ଏହି ଅଳଙ୍କାର 
ଲାଗି ବୁଢ଼ୀଟାକୁ ଜୀବନରେ ମାରି ପକାଇଲା । ଅଥଚ ସେହି ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ ୟାଙ୍କ ହାତରେ 
ଦେଇଗଲା। 


ଗଦା - ଏଥ୍ରେ ଏପରି କଣ ଅସମ୍ଭବ ଅଛି ସାହେବ ? 


ସାହେବ - ଅସମ୍ଭବର କଥା ଉଠୁନି ଗଦାଧର ବାବୁ, ଯୁଚି ବଳରେ ସବୁ ସମ୍ରାବ | କିନ୍ଧୁ 
ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧି ହଁ ଆମର ପସରା । ସେଥ୍‌ରେ ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ । 
ଯେ ଯୁକଥାଟାରେ ଲୋଭରେ ଏତେ ବଡ଼ ନୂଶଂସ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ସାହସ କରେ ଓ ଫାଶୀ 
କାଠର ଭୟ ବୋଝ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଏ, ସେ କଦାପି ସେଇ ଜିନିଷଟାକୁ ପର ହାତକୁ ଦେଇ 
ଦେବନି। 


ଗଦା - କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକ ଯେବେ ଏ ଜିନିଷ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଚୋରି କରେ ? 


ସାହେବ - ଆପଣ କଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ 
କେହି - ? ମାନେ, ଓଃ ହୁଁ। ଆପଣ କଣ ହରେକୂଷ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେ ଗୁଢବ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ନେଇ - ସେ କଥଟା ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ? 


ଗଦା - ଅବିଶ୍ବାସ କାହିଁକି କରିବି ସାହେବ ? ଏ କଣ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ 
କଥା ? 


ସାହେବ - ତା ହେଲେ ଆପଣ କଣ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହ 
କରୁଚନଚ୍ତ । 


ଗଦା - ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଚି | ଏ ମାମଲା ସହିତ ଜଡ଼ିତ ଯେତେ ଲୋକ ମୁଁ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଚି । 


ସାହେବ - ହରେକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଓ ଭାଇଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ? 
ଗଦା - ହୁଁ। 
ସାହେବ - ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଲାଗି ତୁମେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଚ, ଏ କିପରି ! 


ଗଦା - ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଚି ମାତ୍ର, କାହାରିକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁନି, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରିବା ଯାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ଭାବିବା ମଧ୍ଯ ସେଇଆ । ମୁଁ ଜଣ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୪୭ 


ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର କଥା ଓ ଚାଲିଚଳନ ପରୀକ୍ଷା କରିବି। ଜଣ ଜଣଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି 
ପ୍ରାମଣ କରିବି। ତା ପରେ ଯାଇ ପ୍ରକୃତ ଦୋଷୀ ଧାର ପଡ଼ିବ। ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ 
ଯାଉଟି, କାରଣ ପୁଲିସ ଏମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ଏମାନଙ୍କୁ ଦୋଷୀ 
ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଚି ସେ ପ୍ରମାଣ ସବୁ ଭୁଲ ଓ ଅଯୌକ୍ତିକ । 


ସାହେବ - ଭୁଲ ଓ ଅଯୌକିକ ! କିପରି ? 


ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପ୍ରମାଣ ଯେ ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଶେଷ ଥର ବଞ୍ଚୁ ଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଥ୍‌ଲେ 
ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ। ଏ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ । ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି 
କେତେବେଳେ ଘରକୁ ଗଲେ ଓ ତାପରେ କଣ ହେଲା ତାର କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ଆପଣଙ୍କର 
ନାହିଁ। ହରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୋଦରୀର ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇ ପାରି ଥାନ୍ତି ଓ 
ତାପରେ ବୁଢ଼ୀ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ ଯାଇପାରିଥାନ୍ତି। ଯେବେ ତା 
ହୁଏ ତା ହେଲେ ସେ ବା ତାଙ୍କ ଦିଅର ଯେ କପରି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଶିଲେ ତାର ପ୍ରମାଣ 
ଆପଣଙ୍କର ନାହିଁ। ୨ୟ ପ୍ରମାଣ ଯେ ରକ୍ତ ଲଗା ଧୋତି ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଆଡ଼ୁ ମିଳିଲା। ସେ 
ଧୋତି ଭଳି ଧୋତି ବଜାରରେ ହଜାର ହଜାର ଖଣ୍ଡ ମିଳୁଚି । ସେ ଯେ ହରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭାଇଙ୍କର 
ତା କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ। ସେଥୁରେ ଧୋବା ଚିହ୍ନ ନାହିଁ, କି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚିହ୍ନ 
ନାହିଁ| ୟୁଥ୍‌ରୁ ଜାଣିବେ ଯେ ସେ ୟାଙ୍କରି | ତାପରେ ଏତେବଡ଼ ନରହତ୍ୟା ଏପରି କୌଶଳରେ 
କରିପାରେ, ସେ ରକ ବୋଳା ଲୁଗା ଖଶ୍ଚିକ ଧୋଇ ଧାଇ ସଫା କରି ପାରେନି, କି, ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ କରି ଦବନି, ଅଥଚ ତାକୁ ସାଇତି କରି ନିଜର ଘରେ ରଖ୍‌ବ - ଏପରି ଭାବିବା 
ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିର ଅପମାନ । ଆପଣଙ୍କର ୩ୟ ପ୍ରମାଣ ଯେ, ଏ 
ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ହରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଧରା ପଡ଼ିଲା ପରେ ଓ ପୁଲିସ ଜଗିବାକୁ ମୁତୟନ 
ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ କୂଅରେ ଫୋପାଡ଼ି ବାକୁ ନଉଥ୍‌ଲେ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ବିଫଳ ହେଇ ଶେଷରେ 
ସେ ସବୁ ନେଇ ନିଜ ବାକ୍ସରେ ଭିତ ରେ ସାଇତି ରଖ୍‌ଲେ। ଏ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କ ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିର 
ଅପବ୍ୟବହାର । ଏତେ ବଡ଼ ବୋକା ଏପରି ହତ୍ୟା କରି ହୋଇ ନ ପାରେ । 


ସାହେବ - ହୁଁ, ଆପଣଙ୍କ ଯୁଚି ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ- ସମର୍ଥ କିନ୍ତୁ ଏ ଅଳଙ୍କାର ତାଙ୍କୁ ମିଳିଚି 
ଓ ସେ ତାର କୌଣସି କୈଫିୟତ ଦେଇପାରୁ ନାହାଚି । ଏ ଆକଟ ସତ୍ୟ । 


ଗଦା - ତା ନିଶ୍ୟ। କିନ୍ଧୁ ସେଥୁରୁ ଯେ ଉପସଂହାର ଆପଣ କରୁଚନ୍ତି ଯେ ¬ ୟେ 
ଆକାଟ ସତ୍ୟ ସୁତରାଂ ଏଇମାନେ ହତ୍ୟାକାରୀ ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଆକଟ ସତ୍ୟ - ଏଇତକ, ଏଇ 
ଯୁକ୍ତି ଟିକକ ଅକାଟ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । 


ସାହେବ - ଯାଉ, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ ନେଇ ବାଦାନୁବାଦ କରି ଲାଭ 
ନାହିଁ। ଆମେ ଦୋଷୀଙ୍କୁ ପାଇର୍ଚୁଁ। ଆମର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ସେଇ ଦୋଷୀ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ କଚରିରେ 


୩୪୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ହାଜିର କରିବୁଁ, ତେଣିକି ହାକିମ ଜାଣତି ଓ ସେ ଜାଣନ୍ତି। ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ମୁତୟନ ହେଇଚନ୍ତି । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ କାମ କରିବେ କରନ୍ତୁ | 


ଗଦା - ତା ତ କରିବି। ମାତ୍ରକ ଆପଣମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଏ ରହସ୍ୟର 
ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବାହାର କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ମୁଁ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଆସିଚି । 


ସାହେବ - ଆମର ସାହାଯ୍ୟ ! ଆମେ ମିଛ୍ଛୁଆ, ଆମର ଯୁକ୍ତି ଖର!।ପ ଏଇ କଥା 
ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ବୋଲି ଆପଣ ବିଶ୍ଵସ କରନ୍ତି ? 
ଆପଣଙ୍କଠୁଁ ବଡ଼ ଆଶାବାଦିତ ଆଉ କାହାରି କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ନି, ଗଦାଧର ବାବୁ | 


ଗଦା - ଏଥ୍ରେ ଆଶାର କଥା କିଛି ନାହିଁ | ଆପଣ ଯେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ଏଥରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବି । କେବଳ ପ୍ରଭେଦ 
ଏତିକି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହାର ରହସ୍ୟ ଭେଦ ହୋଇ ପାରିଲେ ସମସ୍ତ ପୁରୁଷାର୍ଥ 
ଆପଣମାନେ ହିଁ ପାରଇବେ। ତା ନ ହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରମାଣ କରି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅପଦାର୍ଥ ପ୍ରମାଣ 
କରି ସାରିଲା ପରେ ବିଚ୍‌ ଅଦାଲତରେ କହିବି ଯେ ସତ୍ୟ କାଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଆପଣମାନେ ତାକୁ ଆଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଚତ୍ତି ଓ ଜଣେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ବଂଶୀୟା ମହିଳାଙ୍କୁ ବିଚ୍‌ 
ଅଦାଲତରେ ଅପମାନିତ, ଲାଞ୍ଚୁତ ଓ ବିବ୍ରତ କରିଚନ୍ତି। ତାପରେ ମୋର ଆଶ୍ର ୟପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ 
ପରାମର୍ଶ ଦେବି ଯେ, ହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମାରେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରମାଣ ଛପାଇ ଥବା ଓ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଭୁଙ୍ଗି ସତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାର ଅଭିଯୋଗରେ ଆପଣମାନଙ୍କ ନାଂରେ ମକଦ୍ଦମା 
କରିବେ। 


ସାହେବ ¬ ଏ କଣ ଧମକ ? 


ଗଦା - ମୋଟେ ନୁହେଁ, ସାହେବ, ମୋଟେ ନୁହେଁ, ଯାହା କରିବା ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା, 
ସେ ଧମକ କିପରି ହବ ? ସାହେବ ! ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଥୁବେ - ଆପଣ ନୁଆ ଏଠିକି - 
ତଥାପି ଆପଣ ଜାଣିଥୁବେ - କେତେ ପ୍ରକାରେ ଆପଣମାନେ ମୋ ଠାରୁ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ 


୨ ୬୬୩୭ ୬୭ 


ପାଆନ୍ତି । ମତେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତରେ କରିବିନି | 


ସାହେବ - ମୁଁ ଜାଣେ ! ସେହି ହେତୁରୁ ହିଁ ଆପଣଙ୍କର ଏତେ ଞଜିଦତ୍ୟ ଏତେ ବେଳ 
ଯାଏ ବରଦାସ୍ତ କରିଥୁଲି । ଆଉ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଏଥର ଆସନ୍ତୁ। ନମସ୍ତେ କହି ସାହେବ ଚୌକିରୁ 
ଧାଡ଼ କରି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ଚୌକିରୁ ଉଠି ନିଚ୍ଚ ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାହଁ, 
“ଓ ଘଡ଼ିଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ନା କଣ ? ଇଲେ କେତୋଟା ହବ ସାହେବ ? ” କହି ନିଜ ହାତରୁ 
ଘଡ଼ିଟା ଖୋଲି ପକାଇଲେ । ସାହେବ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍କା ହୋଇଥୁବା ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ 
“ ୧୦ଟା ୪୦” | ସାହେବଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତବନ୍ଧୀ ଘଡ଼ି ମଧ୍ୟ ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୪୯ 


ହୋଇଥୁଲା। ଗଦାଧର ଟେବୁଲ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ କାନ୍ଦୁ ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ କହିଲେ - 
“ମାତ୍ର ୧୦ଟା ୪୦ ଘଡ଼ିଟା ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ସାହେବ ଟେବୁଲ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଘଡ଼ି ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ଟେବୁଲକୁ ଚାହିଁଲେ । ଘଡ଼ିଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ନାହିଁ। କାଗଜ ପତ୍ର ଦରାଣ୍ଡି ପକାଇଲେ। 
ୟା ଭିତରେ ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁବା ଘଡ଼ିଟାରେ ଚାବି ଦେଇ, କାନ ପାଖରେ ଧରି 
କହିଲେ, “ଏ ! ହଁ ଆଛା ଥାଉ, ଆଉ କଷ୍ କରିବେନି | ମୁଁ ଟେସନ୍‌ରେ ମିଳେଇ ଦେବି ମୁଁ 
ଯାଉଚି ତା ହେଲେ। ” 

ସାହେବ ଘଡ଼ିଟା ଖୋଜି ଖୋଜି କହିଲେ, “ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ହେଉଟି, 
ଏଇଠି ଥୁଲା ଘଡ଼ିଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?” 


ଗଦା - ମୁଁ ଚୋରେଇ ନେଇଟି | ମତେ ଖାନତଲାସ କରନୁ ସାହେବ। ମତେ ଚାଲାଣ 
କରନ୍ଧୁ। 


ସାହେବ - ଆପଣଙ୍କୁ ଘଡ଼ି ଚୋରିରେ ଚାଲାଣ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ଗଦାଧର ବାବୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଚାଲାଣ କରି ଯେବେ ଫାଶୀ କାଠ ରେ ଝୁଲାଇ ପାରନ୍ତି ବା ଆଣ୍ଡାମାନରେ ସଢ଼ାଇ 
ପାରନ୍ତି ତା ହେଲେ କେଜାଣି ଅବା ମୋର କାମନା ପୂର୍ଣ୍ର ହନ୍ତା । 


ଗଦା - ଏ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଲାଗି ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । ତା ହେଲେ ମତେ ଖାନତଲାସ 
କରି ବେନି | 

ସାହେବ - ଓ, କାହିଁକି ବିରକ କରୁଚ ଶୁଣେ, ଯାଅ | 

ଗଦା - ମତେ ଶେଷରେ ଘଡ଼ିଟା ଚୋରାଇ ନେଲି ବୋଲି ଅପବାଦ ଦେବେନିତ ? 

ସାହେବ - ଅର୍ଦଲି, ଅର୍ଦଲି ? ରିଡ଼ର ? 

ଅର୍ଦଲି ଆସି ସଲାମ ଦେଲା ଗୋଟାଏ ପଟୁ, ଆର ପଟୁ ରିଡ଼ର | 

ସାହେବ - ଏ ବାବୁଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ଦେଖାଅ । 


ଗଦା - ଧନ୍ୟବାଦ ସାହେବ। ମୁଁ ରାସ୍ତା ଦେଖୁଚି । ନମସ୍ତେ । 
@® 


ଚାରି 


ଗଦାଧର ସେଇ ଦିନ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ରଚ୍ଚଲସରେ ଆସାମିମା ନଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ 
କରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦରଖାସ୍ତ କଲେ। ମାଜଚ୍ଚିଷ୍ଟ୍ରେଟ କୋର୍ଟ ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରି ଅନୁମତି 
ଦେଇଦେଲେ। ସେଇ ଅନୁମତି ନେଇ ଗଦାଧର ବାବୁ ଜେଲଖାନାକୁ ଗଲେ ଓ କଜେଲରଙ୍କ 


୩୫୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଦପ୍ତରରେ ବସି ପ୍ରଥମେ ହରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କଲେ । ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କର 
ବୟସ ୨୫ ବର୍ଷ ହବ। ଗଢ଼ଣ ପତଳା ଓ ଲମ୍ବା, ବର୍ଣ୍ଣ ଗୋର। | ମୁହଁରେ ବସନ୍ତ ଚିହ୍‌ | ଶୁଖ୍ଲା 
ମୁହଁ ଓ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଚାହାଣି ନେଇ ସେ ଆସି ଗଦାଧରଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଗଦାଧର 
ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସେଇଲେ। ତାପରେ କହିଲେ, “ ରାମକୃଷ ବାବୁ ଆପଣ 
ମୋର ନା ଶୁଣିଥ୍‌ବେ ବୋଧ ହୁଏ । ମୋ ନା ଗଦାଧର ମହପାତ୍ର । ଆପଣଙ୍କ ଭାର ଏ ମକଦ୍ଦମର 
ରହସ୍ୟ ଖୋଲିବା ଲାଗି ମତେ ନିଯୁକ୍ତ କରିଚନ୍ତି। ମୋର ପୂର୍ଣ୍ର ବିଶ୍ଵାସ ଆପଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଷ ଓ ଏ 
ଅଭିଯୋଗରୁ ନିଶ୍ଚୟ ମୁକ୍ତ ହେବେ। କିନ୍ଧୁ ତା ଅଗରୁ କେତୋଟି କଥାର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର 
ଅପଣଙ୍କୁ ଦାବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦେବେ ?” 


ରାମକୃଷ୍ଣ - ପଚାରନ୍ୁୁ 1 ସମ୍ଭବ ହବତ ଦେବି 


ଗଦା - ଆପଣ ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ କାହାରି ଅନୁମତି ନ ନେଇ କାହିଁକି ଆସ୍ଟାରୁ 
ଛତ୍ରପୁର ଆସିଥ୍‌କେ ? 


ରାମକୃଷ୍ଣ - ଏମିତି, ମନ ହେଲା ଟିକେ ଘରୁ ବୁଲି ଆସିବି ବୋଲି | 
ଗଦା - ଉଁ, ହୁଁ ଆପଣ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁ ନାହାନି | 

ରାମକୃଷ୍ଣ - ଏ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିବିନ | 
ଗଦା - ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ? 
ରାମକୃଷ୍ଣ - ନା। 

ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଓ ମାନ - 

ରାମକୃଷ୍ଣ - ଭାଉଜଙ୍କ ମାନ ? ମାନେ ? ତାଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ - 


ଗଦା - ଆପଣଙ୍କ ଭାଉଜଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣ ଯାହା ସନ୍ଦେହ କରୁଚଚ୍ି, ସେ କଣ ଏ 
ମକଦ୍ଦମା ଶୁଣାଣି ହେଲେ ଲୁଚି ରହିବ ବୋଲି ଆପଣ ଆଶା କରୁଚନ୍ତି ରାମକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ? 


ରାମକୃଷ୍ଣ - ମୁଁ ତ ସନ୍ଦେହ କେବେ କରି ନ ଥ୍ଲି, କିନ୍ତୁ - 

ଗଦା - ହୁ, ଆପଣ ସନ୍ଦେହ କରି ନ ଥ୍ଲେ, କିନ୍ତୁ ? କିନ୍ତୁ କେହି କହିଲେ ନା ? 
ରାମକୃଷ୍ଣ - କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହି ପାରି ବିନି | 

ଗଦା - ହୁଁ, କହିବେନି | ନ କହନୁ। କିନ୍ତୁ ସେ ଚିଠିଟା କଣ କଲେ ? 


୨୧ ୬୭ ୨୭ 


ରାମକୃଷ୍ଣ - ମୋ ହାତ - ନା ନା ସେ, ଆପଣ ମତେ ନା - ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହିବିନି | 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୫୧ 


ଗଦା - ହୁଁ, ହାତ ବାକ୍ସରେ ରଖୁଚତ୍ି ନା, ଆଚ୍ଛା ଯାଉ ସେ କଥା | ଆପଣ ଯାନୁ | 
ଆରେ , ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇଟା କଣ ଲାଗିଚି | ଦେଖ୍‌ ସେ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖୁବା 
ବାହାନାରେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଲୁଚା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କତୁରୀରେ ଦି ଚାରିଟା ବାଳ 
କାଟି ପକେଟରେ ପୁରାଇ ନେଲେ ତା ପରେ ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ କଲେ । 


ତାପରେ ଆସିଲେ ହରେ କୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ବିମଳା ଦେବୀ ସୁନ୍ଦରୀ । କୌଣସି 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହିବାର ଅଧ୍‌୍କାର କାହାରି ନାହିଁ । କାରଣ ସେ କାହରି ନା କାହାରି 
ସୁନ୍ଦରୀ ନିଶ୍ଚୟ। ମତେ ଯେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଦିଶନ୍ତି, ସେ ହୁଏତ ତୁମକୁ ତାଙ୍କର ମାଦକତାରେ 
ପାଗଳ କରି ରଖୁ୍ଚନ୍ତି । ମୋର ପ୍ରେୟସି ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜଗତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ଭାବେ ଓ 
ସ୍ଵର୍ଗର ଦେବୀ, ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲି ପୂଢା କରେ ସେ ହୁଏତ ତୁମ ଆଖ୍‌ରେ ମୋଟୀ, ବାଙ୍ଗେରୀ 
ଓ ଦାନ୍ତୁରୀ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିପାରନ୍ତି। କେଦାରକୁ ତାର ଗୌରୀ ସୁନ୍ଦରୀ, ମଜ୍‌ନୁକୁ ତାର 
ଲୟଲା ସୁନ୍ଦରୀ । ନାରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମାପକାଠି ପ୍ରେମିକାର ଆଖ୍‌ରେ ତାର ସୌରଭ ପ୍ରେମିକ 
ହୃଦୟର ନନ୍ଦନ କାନରେ !। ବିମଳା ଯୁବତୀ, ବୟସ ୨୦/ ୨୧ ଭିତରେ, ବର୍ଣ ଗୋରା, ହଳଦିଆ 
ଗୋରୀ, ଅଭଟା ସୁନା ପରି । ମୁହଁଟି ଥାଳି ପରି ଗୌଲ, ଓଠ ତଳେ ଗୋଟିଏ କଳାକାର 
ମନ୍ଦା। ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ ସରୁ ସରୁ । ନାକଟି ସରୁ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚା | ଆଖୁ ଯୋଡ଼ିକ ଓସାରିଆ, 
କିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ରେ ତରଳ ଭାବ କିଛି ନାହିଁ। କାରଣ ସେଥୁରୁ ତୁମର ବା ମୋର କିଛି ମାତ୍ର ଲାଭ 
ନାହିଁ । 

ସେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ, ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ 
ଅନୁରୋଧ କଲେ। ତା ଶୁଣିଲେନି । ଗଦାଧର ପୁଣି ବସିପଡ଼ି ପଚାରିଲେ` “ ଆପଣ ଜାଣଟଚି 
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ମକଦବ୍ଦମାରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମତେ ଲଗାଇଚନ୍ତି ?” ବିମଳା 
ତଥାପି ନିରବ | 


ଗଦା - ମୋର କେତେଟା କଥା ପଚାରିବାର ଅଛି, ତାର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦବାକୁ 
ହେବ ଆପଣଙ୍କୁ । 


ବିମଳା - ମୋର ଯାହା କହିବାର ଅଛି, ମୁଁ ପୁଲିସକୁ କହିଚି, ମୋର ଆଉ କିଛି 
କହିବାର ନାହିଁ। 


ଗଦା - ତା ହେଲେ କଣ ଆପଣ ଯେ ଅପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଘରେ ନ ଥ୍ଲା ବେଳେ, ଅନ୍ୟ 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ହେଇ ହେଇ ମଦନ ବାବୁଙ୍କୁ ଘେନି ରହନ୍ତି - 


ବିମଳା - ଚୁପ୍‌, ଚାପ୍‌, ଛୋଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା ! 


ଗଦା - ଏ କଥା ତା ହେଲେ ସତ ?୬ ତୁମର ସ୍ଵାମୀ ¬ 


୩୫୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବିମଳା - ସେ କଣ ଏକୁ ସତ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ? 


ଗଦା - କରିବେନି ? ଅପାଣ ଯଦି ମନ ଖୋଲି ସବୁ କଥା ନ କହିବେ, ମଣିଷ ମାରୁ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ବିଚ ଅଦାଲତରେ ଆସାମୀ ଠିଆ ହେବେ ପଛକେ, ଏ ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ଆପଣଙ୍କ 
କୁଠୁ ପାଇଲେ ସେତକ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ନ କହିବେ, ତା ହେଲେ ସେ ବା ଆଉ କେହି କଣ ବିଶ୍ବାସ 
କରିବ ? 


ମୂହର୍ତକ ଲାଗି ବୋଧହୁଏ ବିମଳାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହେଇ ଉଠିଲା ପରା । ଠିକ୍‌ କହି 
ହଉନି। ଚାଙ୍କର ଆତ୍ଗସଂଯମ ଅସମ୍ଭବ । ଗୋଟି ଏ ନିଶ୍ନାସ ତାଙ୍କ ଦିହ ଥରାଇ ବାହାରି ପବନରେ 
ମିଶି ଗଲା । ବେଶ୍‌ ଏତିକି। ତା ପରେ ସେ ସହିପରି ଉଦାସ ହେଇ ରହିଲେ କିଛି କହିଲେନି । 
କେବଳ ତାଙ୍କ ପାଟିଟା ଆଉରି ବେଶୀ ଭିଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ଗଦାଧର ଏ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । 
ତାଙ୍କର ମନଟା ଅସହଣିକ ହୋଇ ଉଠିଲା | ୟାଙ୍କ ମନରେ ଏ ନିବିଡ଼ ମୁଦକୁ ଭାଙ୍ଗିବା ଲାଗି 
ତାଙ୍କର ସେ ଅପ୍ରାକୃତିକ ଧୈର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧକୁ ଚୁନା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା। ସେ କିଛି ସମୟ ବସି ଭାବିଲେ ତା ପରେ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଗଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, 
“ଭଲ, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦ, ଆପଣଙ୍କ ଦିଅରଙ୍କ ପ୍ରାଣ - ଏ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ଜିଛି ନୁହେଁ। ଅଥଚ ଆପଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଆପଣ ପତିବ୍ରତା। ଗୋଟିଏ 
ଦୁଶ୍ଚରିତ୍ର, ଲମ୍ଟ, ନିଶାଖୋରର ଜୀବନ ଯାହା ଆଖରେ ଏ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସେ ବିଟପୀ ଓ କୁଳ 
ନାଶିନୀ ନୂହେ ତ ଆଉ କିଏ ? ଅଥଚ ଆ ସ୍ପର୍ଵା ଯେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଆଘାତ ପରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ । ଆସ୍ପର୍ଦ ଯେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ସତୀ ସାବିତ୍ରୀ ବୋଲି 
ପୂଜା ଵଂଣବେ | ” 


ତାଙ୍କର ବାକ୍ୟ ବାଣ ବନ୍ଦ ହେଲା। ସେ ଛଞ୍ଚଣ ଭଳି ବିମଳାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ତଥାପି ବିମଳା ନିରବ। କିନ୍ତୁ ଏଥରକ ସେ ବେଶ୍‌ ବୂଝି ପାରିଲେ, ବିମଳାଙ୍କ 
ଆଖୁରୁ ତାଙ୍କ କଥାର ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଆଁ ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ ତାଙ୍କର ହାତ ଦୁଇଟା ମୁଠା 
ମୁଠା ହେଇ ଯାଉଥାଏ। ତଥାପି ସେ ନିରବ ଗଦାଧର ପୁଣି କହି ଚାଲିଲେ, “ ଆପଣ ଯେତେ 
ଲୁଚାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କର ପାପ ଛପି ରହିବନି । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେମିକକୁ ନିରବ ରହି 
ବଞ୍ଚାଇ ପାରିବେନି । ମୁଁ ହଲପ କରି କହୁଚି, ମୁଁ ମଦନକୁ ଫାସି କାଠରେ ଝୁଲାଇବି, ଝୁଲାଇବି।| ” 


ଏଥର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ବିମଳାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଭାବ, ତା ପରେ 
କିଛି ବୂଝି ନ ପାରିବାର ଭାବ ଓ ଶେଷରେ ଘୂଣା ଓ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟର ଭାବ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଉଇଁ ଲିଭିଗଲା | ଗଦାଧର ଯେପରି ଏଥର କୁଳ ପାଇ ଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଟିକିଏ ମୁତୁକେଇ 
ଗଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହି ଚାଲିଲେ, “ ଆଉରି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଚି, ଆପଣଙ୍କର 


ଭାଇ, ସେଇ ଲମ୍ପଟ, ନିଶାଖୋରଟାକୁ ମଧ” - ଶିଖଣ୍ଡିକୁ ଦେଖ୍‌ ଭୀଷୁଙ୍କର ଦମ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୫୩ 


ବିମଳା ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଦିହ ଥରି ଗଲା । ସେ କହି ପକାଇଲେ “ ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେ 
କଥା କହନି । ସେ କିଛି କରିନି। ସେ ନିଦ୍ଦୌଷ । ମୁଁ ମାରିଟି, ମୁଁ ମାରିଟି, ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, 
ମୁଁ ମାରିଟି, ମୁଁ ଆସାମୀ | ମୁଁ ଦୋଷ ମାନୁଚି | ତୁମେ କିଏ ତା ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ? ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଡାକିନି। ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ମକଦ୍ଦମାରେ ଲଗାଇନି ମୁଁ ତୁମକୁ ଟା ହେନି । ମୁଁ ତମୁ ସାଙ୍ଗରେ 


ଶକ ୨୬୮୩ ୮୭୭୭ 


କୌଣସି କଥା କହିବିନି । ଜେଲର ବାବୁ ମୋତେ ଭି ତରକୁ ପଠାଇ ଦି ଅନ୍ତୁ । ” 


ସେ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତଃ ସେ ବାୟାଣୀ ବାଘୁଣୀ ପାଖରୁ ତୀ ଛୁଆକୁ ନବା ପାଇଁ ଆସିଲେ ସେ 
ଯେପରି ହୁଏ, ସେହି ପରି ବିମଳା ଦେବୀ ହଉଚନ୍ତି, ଢେଲର ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ଗଦାଧର 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଲେ। ଜେଲର ବାବୁ ବିମଳାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ। 
`. 


ପାଞ୍ଚ 


ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କୁ ଘରେ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କର ଶ୍ରାଙ୍ଧ ଉତ୍ସବ । ତାଙ୍କ ବୁଢ଼ୀ ମା'ଙ୍କୁ ନିଷ୍ଣୁର 
ଭାବରେ ହତ୍ୟା କରାଯା ଇଟି । ତାଙ୍କର ସର୍ବସ୍ଵ ଲୁଟି କରି ନିଆଯାଇଟି । ତଥାପି ସମାଜ କହେ 
ତାଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼ମ୍ବର କିରବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭାଇମାନେ ପିତା ଖାଇବେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବେ, 
ମଧୁର ଖାଇବେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ହେବ | ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ତ ଯାଇଚି ତା ସଙ୍ଗରେ ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ଶହ ଘରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ । ଏତିକି ବେଳେ ମଧ୍ଯ ଭାଇ ବିରାଦଙ୍କର ସାଧ୍‌ବା ବେଳ । ତାଙ୍କର 
ଓ ତାଙ୍କ ବାପା ଗୋସେଇଁ ବାପାଙ୍କର କୁକାଳର କୁ କଥା ପଡ଼ିବ । ମୀମାଂସା ହବ, ସେ ନତ 
ମସ୍ତକ ହେବେ । ଏଇଆ ହିଁ ସମାଜର କଥା । ସମାଚ୍ଚ ବ୍ୟକ୍ତିର ହିସାବ ରଖେନି । ସେ ତାର 
ଟଚିରଚରିତ ପନ୍ଛା ଧରି ଗଡ଼ି ଚାଲିଚି । ଲୋକେ କହତ୍ତି ସେ ସମାଜ ଆଉ ନାହିଁ। ସେ ଭାଙ୍ଗି 
ଗଲାଣି ବା ଭାଙ୍ଗିବା ଉପରେ | ମିଛ କଥା । ସମାଜ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ଯରେ ଯେ ବାଡ଼ିଆ ପିଟା ସେ 
ଯାଇନି । ସେ ଆଉରି ଘନିଷ୍ଠ ହେଉଚି । ସମାଜ୍ଚର ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ଯେ ଅତ୍ୟାଚାର ସେ ଭାଙ୍ଗିନି, 
ସେ ଆଉରି ଜୋରରେ ଆସନ ମାଡ଼ି ବସୁଚି । ଇଲେ ସଂସାର ଯେ ରକମ ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି, ସେଥୁରେ 
ବ୍ୟକ୍ତିର କୌଣସି ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । ଆଗ କାଳେ ସମାଜରେ ସମାଜ ଓ ଶାସନ ଦୁଇଟା ଅଲଗା 
ଅଲଗା ପ୍ରଭାବ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ମାଡ଼ି ବସୁଥୁଲେ । ବ୍ୟକ୍ତି ସମାଜ ଓ ଶାସନ ମଧ୍ଯରେ ବାଡ଼ିଆ 
ପିଟା ଲଗାଇ ଦେଇ ଟି କିଏ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ବେଳ ପାଉଥୁଲା, ଟିକିଏ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା । ଆଗେ ଯେବେ ସମାଜ ମତେ ଦଶ୍ଡ ଦେବାକୁ ଯାଉଥୁଲା, ମୁଁ ରା ଦୂଆରେ 
ଫେରାଦି ହୋଇ ପାରୁଥୁଲି ଓ ରଜାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇ ପାରିଲେ ସମାଜକୁ ବୁଢ଼ା ଅଙ୍ଗୁଳି 
ଦେଖାଇବାର ଆଶା ଅନ୍ତତଃ କରି ପାରୁଥ୍‌ଲି । ଇଲେ ଆଉ ତା ହବନି, ହଉନି | ସମାଜ ଓ 
ଶାସନ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ କରି ଦେଖ୍‌ ନେଇେ ଯେ ଏ ଇଢ଼େଇରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ହିଁ 


୩୫୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସୁବିଧା, ଚାଙ୍କର ନୁହେଁ। ଫଳରେ ସେମାନେ ଏ ବେ ଏକ ହୋଇ ଗଲେଣି | ହେବାକୁ ଚେଷ୍ା 
କଲେଣି । ବଳ ସେବି ଓ ସାମ୍ୟବାଦୀ ରାଜୁତି ରେ ସମାଜ ଓ ଶାସନ ଏକ। ଏ ଦୁଇ ଶକ୍ତିର 
ଏକତ୍ର ଆଘାତରେ ବ୍ୟକ୍ତି ପେଷି ହୋଇଗଲାଣି । ବ୍ୟକ୍ତିର ଏକମାତ୍ର ଉପାଦେୟତା ସମାଜ ଓ 
ଶାସନର ଗୋଲାମି କରିବାରେ, ତାର ନିଜର ମତ ରଚି ବା ବିଚାର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ। 
ସମାଜ ଓ ଶାସନ କହେ ଏହା ଦେବାକୁ ହବ । ସେ କରିବ। ମହାଦେବ ବାବୁ କରି ଯାଉଚନ୍ତି। 
ଆଜି ଦଶାହ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ ହବ। ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଚାଲିଚି । ଘରେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଜ୍ଞାତି ଭଗାରି 
ଗୋଛାଏ ହୋ ହୋ ହଉଚନ୍ତି। ଏ କାମ ଉଧୁରିବା ଲାଗି ମହାଦେବ ବାଟୁ ବାହାରୁ କେତେକ 
ଲୋକ ଲଗାଇଚନ୍ତି । ପାଣି ଆଣିବା, ମସଲା କୁଟିବା, ପତ୍ର ସଜାଡ଼ିବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ସେମାନେ 
ବ୍ୟସ୍ତ। ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଗୋଟିଏ ଦରବୁଢ଼ା ଭିଖାରି ବସି ଯେ ଯାଉଚି ତାକୁ କଣ ଖାଇବାକୁ 
ମାଗୁଚି। ପିନ୍ଧିଚି ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ କୌପୁନି ଭଳିଆ, ଦିହରେ ଖଣ୍ଡେ କମିଜର ଅବଶି ଷ୍ଟାଂଶ । 
ଗୋଟିଏ ହାତ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିରି ପଡ଼ି ଯାଇଚି। କାନ୍ଧ ଉପରଟା ଫଟା । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ହାତରେ ଅନ୍ତତଃ ୮ଟା ଫାଟ, ଦିହ ଯାକ ମଧ ସେହିପରି, ମୁହଁରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅପରିଷ୍ାର ଦାଢ଼ି 
ନିଶ ମୁଣ୍ଡରେ କୁଞ୍ଚଜୁ କୁଥ୍ଚିଆ ବାଳ ଗୁଡ଼ାକ ଧୂଳି ମଳିରେ ଭରି ରହିଚି। ପାଦରେ ହଳେ ଛିଣ୍ଡା 
କଳା ଯୋତା କେତେ ତାଳି ପଡ଼ିଚି । ସେ କହୁଚି, “ ବାବୁ, ବୁଢ଼ୀମା ବଞ୍ଚ୍‌ଥୁଲା ବେଳେ ମୁଁ ରାତି 
ରାତି ତାଙ୍କୁ ଜଗି ଏଇ ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ମତେ ଭାତ ତୋଡ଼ାଣି ପେଜ ମୁନ୍ଦିଏ ମୁନ୍ଦିଏ 
ଦିଅନ୍ତି । ସେ ତ ଗଲେ, ତାଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧ ଘରେ ମତେ ଖଣ୍ଡେ କନା କି ଗଣ୍ଡେ ଚୁଡ଼ା ବି ମିଳିଲାନି। ଏ 
ବାବୁ, ଦିଅମ ଦିଟା ତୁମରି ଧରମ ହବମ ବାବୁ | ” କିଏ ଶୁଣୁଚି ? ଯେଝା କାମରେ ଯେ ବ୍ୟସ୍ତ | 
ଜଣେ ଲୋକ କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲା। ମୂଲିଆ ଭଳି ଦିଶୁନି ଯେ, ନାକ ତଳେ ଦିପଟା ନିଶ। ଗାଲ 
ଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲକା ଫୁଲକା, ଆଖ୍‌ ଭୂୃଲତାର ବାଳ ଶିଉଳି ଖାଇଢରା ପରି ଦେଖା ଯାଉଚି। ସେ 
ଗୋଟାଏ ଭାର ପଘିନି ଯାଉଥଲା ପାଣି ଆଣିବାକୁ। ତା କାନରେ ଏକଥା ସବୁ ପଡ଼ିଗଲାରୁ ସେ 
ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଲା | ତାପରେ କହିଲା, “ କାହିଁକି କେଟେରେ କେଟେରେ ହଉଚୁ ବା | ବସ୍‌ 
ବସ୍‌, ମିଳିଲା ବେଳେ ମିଳିବ। ରହ, ମୁଁ ଆସେ | ” ସେ ପାଣି ପାଇଁ ଚାଲିଗଲା | ଆସିଲା 
ପରେ ପାଣି ରଖୁଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲା। ସେ ଭିଖାରିଟା କହିଲା, “ ବାବୁ, କଣ 
ଦବ ବୋଲି କହୁଥୁଲ ପରା, କାଇଁ ଦେଲନିତ।” ସେ ଲୋକ କହିଲା, “ଏ ବ୍ରାହୁଣ 
ଗୋସେଇଁମାନେ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି, ୟାକୁ ଆଗେ ଦେଇ ଦେବେ ଇଲେ। ” 

ଭିଖାରି - ଏ ଭାଇ, ନେହୁରା ହଉଚି, କିଛି ଖାଇନି ଦିନଯାକ ଦିଟା କଣ ଆଣିଦେ ଭାଇ ତୋର 
ବହୁତ ଧରମ ହେବ। 


ସେ ଲୋକ - “ କିଛି ଖାଇନୁ ଦିନ ଯାକ ? ଆଛା, ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ଦି ପଇସାର 
ମୂଢ଼ି କିଣିବା, ଖାଇବା” କହି ସେ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା ବଜାର ଆଡ଼େ। ଭିଖାରିଟା ଟିକିଏ 
ଥା ଥା ମା ମା ହୋଇ ତା ପଛ ଧଇଲା । ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଗଳିରୁ ବାହାରି ସହର ରାସ୍ତା 


୬ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୫୫ 


ଉପରେ ହେଲା । ସେ ଲୋକଟା ଥମକି ଠିଆ ହେଲା। ଭିଖାରି ତା ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଗୋଟାଏ 
ଦୋକାନରୁ ଦି ପଇସାର ମୂଢ଼ି କିଣି ତା ଅଣ୍ଟିରେ ଦେଇ ଦୋକାନ ଆଗ ଗଛ ମୂଳେ ତାକୁ 
ବସାଇଲା ଓ ନିଜେ ବସିଲା । କହିଲା, “ ତୁ କଣ ମା 'ଙ୍କୁ ଜଗି ଶୋଉ ବୋଲି କହିଲୁଣି ? ” 


ଭିଖାରି - କଥା କଣ କି ବାବୁ, ମୁଁ ତ ବାରବୁଲା ମଣିଷ, ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲେ ଦିନ 
ଯାକ ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୁଏ । 


ଲୋକ - ବୁଢ଼ୀ ଯୁ ଦିନ ମଲେ ସେ ଦିନ ରାତିରେ କଣ ସେଠି ଶୋଇଥୁଲୁ ? 
ଭିଖାରି - ସେଇତ ମଜର କଥା ] 


ଲୋକ - କଣ ମଜାର କଥା ମ ? 


୬:୧୭ ୬୭୩୭ ୬୬୭୭ 


ଭିଖାରି - ଉଁ ହୁଁ, କହିବିନି | ଦେ ଆଉ ଦି ପଇସା ଦେ | 
ଲୋକ - ଆଚ୍ଛା ତୁ କହ, ତା ପରେ ଦି ପଇସା କିଆଁ ଚାରି ପଇସା ଦେବି | 


ଭିଖାରି - କଥା କଣ କି ସେଦିନ ସଞ୍ଜ ବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଶୋଇଥ୍ଲି | 
ପଡ଼ିଶା ଘର ବାବୁଆଣୀ ଆସିଥ୍ଲେ ମା 'ଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେ ଚାଲିଗଲେ। ମା ଦୁଆର ଦବାକୁ 
ଆସି ମତେ କହିଲେ ଆଇଲୁଣି କିରେ । ହଉ ଶୋ, ଖାଇଟୁ ? ମୁଁ କହିଲି ନାଇଁ ମା! କିଛି 
ଖାଇନି। ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ଗୁଡ଼େ ତୋଡ଼ାଣି, ଦିଟା ଭାତ ଆଣି ଦେଲେ। ମୁଁ ଖାଇ ବସିଲି | ସେ 
ଦୁଆର କିଳି ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ | ମୁଁ ଖାଇସାରି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଚି ଜଣେ ଲୋକ ଆସିଲା, 
କହିଲା, “ବେ, ଭୋଜି ହଉଚି ଗୋଟାଏ ଠି ଯିବୁ ? ” ମୁଁ କହିଲି, “ମତେ କଣ ମିଳିବ ଗଲେ ?” 
“ ହଁ ରେ, ଗରିବ ଭୋଜନ, ଯେ ଯାଉଚି ସେ ପେଟ ପୁରୀ ଖାଉଚି ଆଉ ଗଣ୍େ ପଇସା ପାଉଚି | ” 
ମୁଁ କି ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହୁଏ । ଗଲି ତା ପଛେ ପଛେ ଗୀ ଆର ପଟେ ସେ ଯୁ ବଗିଚାଟା ଅଛି 
ସେଠିକି ମତେ ନେଲା । ସେଠି ଘର ଟିଏ ଅଛି । ମତେ ପେଟେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା। ଯାହା ଖାଇ 
ପାରିଲି ଖାଇଲି, ବାକି ତକ ବାନଛିଲି କାନିରେ । ଚାରିଟା ପଇସା ଦେଲା, କହିଲା, “ଆରେ 
ରାତିତ ବହୂତ ହେଲାଣି, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ, ଏଇଠି ଶୋଇପଡ଼ | ” ପେଟ ତ ଭାରି ହେଇଥୁଲା | 
ତାରି କଥାମାନି ମୁଁ ସେଠି ଶୋଇପଡ଼ଲି । 


ସେ ଲୋକ - ହୁଁ ବେଶ୍‌ କଲୁ। ତା ନ ହେଲେ ତୋର ଏ ଦାମିକା ଜୀବନଟା ଅକାରଣେ 
ଯାଇଥାନ୍ତା ଯମ ପୁରକୁ । 


ଭିଖାରି - ଏଁ କଣ କହିଲ ? 


ସେ ଲୋକ - କିଛି ନି, ଶୁଣୁ ମୁଁ ତତେ ଏହି ଦି ଅଣା ପଇସା ଦେଲି ତୁ ଏ କଥା ଆଉ 


ଏ ୨ ତ) ୬୩ୋୌ 


କାହାରିକୁ କହିବୂ ନାହିଁ ତ ? ଯେବେ ନ କହିବୁ ତିନି ଦିନ ପରେ ମୁଁ ତତେ ଆଉରି ଆଠ ଅଣା 
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ପଇସା ଦେବି। ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଦୁ ସବୁ ଦିନ ସେଇ ମହାଦେବ ବାବୁଙ୍କ ଘର ପାଖରେ 
ରହିଥୁବୁ। ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ଚତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବି । ମୋ କଥା ଯେବେ ନ ମାନିବୁ, ତା 
ହେଲେ କିଛି ବୋଇଲେ କିଛି ଦେବିନି। 


ତିନି ଦିନ କାଳ କିଛି ନ କରି ଶୋଇ ଶୋଇ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ଓ ତା ଉପରେ ପୁଣି 
ଆଠ ଅଣା ପଇସା - ବାରେ, ଏକଥା କିଏ ଛାଡ଼େ | ଭିଖାରି ମଙ୍ଗିଲା | ତା ପରେ ସେ ଲୋକଟା 
ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ମହାଦେବଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ। କିନ୍ତୁ ମହାଦେବଙ୍କ ଘରକୁ ନ ଯାଇ 
ସେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖ ମଦନବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଦୁଆଁର ମେଲା ଥୁଲା। ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ତା ଖୋସେଣି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟଙ୍ଚ୍ଚ ବାହାର କଲା ଓ ତାରି ଆଲୁଅରେ 
ଘର ଭିତରୁ ଅଗଣାକୁ ଗଲା। ଅଗଣାରେ ଗୋଟାଏ ପାଚେରୀ ମୁଳରେ କେଇଟା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା 
ବାଉଁଶ ପଡ଼ିଥୁଲା ସଭା ଉପର ବାଉଁଶଟା ଆଡ଼େଇ ନେଇ ସେ ତାକୁ ତା ଆଲୁଅରେ ଭଲ କରି 
ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲା। ତା ପରେ ଆଲୁଅ ପକାଇ ପାଚିରି ଏପଟ ଚାଳଟାକୁ ନିରିଖ୍‌ ନିରିଖ୍‌ 
ଦେଖୁଲା । ଏତିକି ବେଳେ ବାହାରୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମେଲାଇବାର ଓ କେହି ଲୋକ ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗରା। ଏ ଲୋକଟା ତୀ ହାତ ଆଲୁଅ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଅଗଣାରୁ ଉଠି 
ଦାଣ୍ଡ ଘରର ଭିତର ପଟ ବାରଣ୍ଡା କୁଣରେ ଲୁଟି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ସେ ଦୁଆର ମେଲା କରି 
ପଶି ଆସିଲେ ପିଶ୍ଚାକୁ ମଦନ ବାବୁ। ସେ ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ଏ ଲୋକଟା ତାଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା। ମଦନ ବାବୁ ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେବା ଦ୍ଵାରା ମୂକ 
ବନିଗଲେ, ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କରି ପାରିଲେନି। ଏ ଲୋକଟା ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା। ତାଙ୍କ ପିଠି 
ଉପରେ ବସି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କତୁରି ରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ କିଛି ବାଳ କାଟି ନେଲା ଓ ତାର ଟର୍ଚ୍ଚ 
ଟା ମାରି ମଦନର ଦି ହାତ ପାପୁଲି ମେଲା କରି ଦେଖୁନେଲା । ମଦନଙ୍କର ବା ହାତ ପାପୁଲିର 
ମଝିରେ ଚମଡ଼ା ଉଠି ଯାଇଥ୍ବାର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦାଗ ଦେଖାଗଲା । ଏତିକି କରିସାରି ସେ 
ଲୋକଟା ମଦନଙ୍କ ଉପରୁ ଉଠି ଦାଣ୍ଡ ଘର ଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ଓ ଦାଶ୍ଚ ଗହଳିରେ 
ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେଲା । ସବୁ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଜଲଦି ହୋଇଗଲା ଯେ, ସେ ଉଠି ଚାଲିଯିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଦନ ବୁଝିପାରି ଲେନି କଣ ହଉଟି, ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଭାର ଯେତେ ବେଳେ କମିଗଲା 
ସେ ଉଠିନେ। ବସି କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ, ତାପରେ ତାଙ୍କ ବୀ ହାତ ପାପୁଲି କି ଚାହିଁଲେ ଘର 
ଭିତରର ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ । ତାପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଚାରିଆଡ଼ ଖୋଜିଲେ। ଦେଖୁ୍‌ଲେ 
ଯୁ ଢିନିଷ ଯୁଠି ଥୁଲା ସେଇଠି ଅଛି। ତା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଖଟ ଉପରେ ବସି କିଛି ସମୟ 
ଭାବିଲେ, କଣ କେଜାଣି, ଭାବି ଭାବି ସେ - କୌଣସି ଶେଷ ସିଦାନ୍ତରେ ପହଁଚିଲେ ଯେପରି, 


ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ଠୁରତାର ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବିଭୀଷିକା ଖେଳିଗଲା। 
@ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୫୭ 


ଛଅ 


ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କ ଘର । ଗଦାଧର ବାବୁ ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ଗୋଟାଏ 
ଚୌକିରେ ବସି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇ ଓ ଟେବୁଲ ଦାଢ଼ରେ ତବଲା ବଜାଉ ବଜାଉ 
ନରହରିଙ୍କ ଉପରେ ବକ୍ତୃତା ଝାଡୁଛନ୍ତି। “ ପାଠଶାଠ ଗୁଡ଼ାଏ ପଢ଼ି ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା 
ଯେବେ ତୁମର ସେର ସିମେଣ୍ଟ କଂକ୍ରିଟର ମଗଜ ଭିତରେ ନ ପଶିଲା ତାହେଲେ ତୁମ ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ପ୍ରକୃତରେ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବାର କଥା । ଏଥ୍‌ରେ ଭଲା ଏପରି କଣ ଅବୁଝା କଥା 
ରହିଲା ? ତୁମର ସାଧାରଣ ଜାନ ବା ୦୦୮୮୮୮୦୮ ୭୯୮୭ ଗୋଟାଏ ମନଗଢ଼ା କଥା। ତୁମ 
ହିସାବରେ ସାଧାରଣଜ୍ଞାନ ବା ବିବେକ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ଓ ପରିମିତ ପଦାର୍ଥ, ଏତିକି 
ଲମ୍‌,, ଏତିକ ଓସାରିଆ, ଏତିକି ଉଚ୍ଚ ଏତିକି ଓଜନର ଗଦାଏ ଅଦେଖା ଅଶୁଣା ଜିନିଷ! କିନ୍ୁ 


ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ । ରବର ଖଣ୍ଡେ ଭଳି ସେ କେତେ ବେଳେ ପାଞ୍ଚି ହତା ଲମ୍ବି 
ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ ଆଉ କେତେ ବେଳେ ମଧ ୍ଯ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳି ।” 


ନରହରି - ତୁମେ କଣ ଯେ କହ, ତାର କିଛି ବୁଝି ବୁଝି ହୁଏନି | ସାଧାରଣସଜ୍ଞାନ ବା 
୦୦୮୩୮୮୦୩ $୦୮5© ଯେବେ ତୁମ କହିବା ଅନୁସାରେ ସ୍ୁତିସ୍ତ୍ଵାପକ ଶ୍ରେଣୀୟ ହୁଏ | ତା ହେଲେ 
ବିଶ୍ଵସଭ୍ୟତରେ ନୈତିକ ଯୋଗ୍ୟତାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ରହିବ ନାହିଁ ଯେ । 


ଗଦା - ବାପରେ ବାପ। ମୋର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟା ଭିଚରେ ବିଶ୍ଵସଭ୍ଯତା, 
ନୈତିକ ଯୋଗ୍ୟତା ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାଟା ମାନ ସମ୍ଭେଇ ପରେ ବୋଲି ମୌର ମୋଟେ 
ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । ଆହେ ଭୁଷୁ ପଣ୍ଡିତେ ତୁମେ କହିଲ, ତୁମର ଜ୍ଞାନ ତୁମର ଅଭିଜ୍ଞତା ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ କି ନି ? । 

ନରହରି - ତା ନିଶ୍ଚୟ କରେ । 


ଗଦା - ତୁମର ଜ୍ଞାନ ଆଉ ପୁଣି ତୁମର ବୁଦି ଓ ବିଚାର ଶକ୍ତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ କି 


ନରହରି - ତା ଅବଶ୍ୟ କରେ । 

ଗଦା - ତେବେ ଆଉ କଣ | 

ନରହରି - କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନି ଯେ, ତା ହେଲେ ଚୁମେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହିଁ ଯେ 
ଯାହା ସେଠାରେ ନୈତିକ, ତାହା ମୋଠାରେ ଅନୈତିକ | 


ଗଦା - ନିଶ୍ଚୟ | ଚୁମର ନେତା ଯେବେ ପାଞ୍ଚଟା ମାଇକିନିଆ ବା ଦଶଟା ଗୋଲଗାଲିଆ 
ଟୋକା ଘିନି ବୁଲନ୍ତି, ତାହା ହେଲେ ସେ ନୈତିକତା, ଆଉ ସେତିକି ଯେବେ ତୁମେ କର, 


୩୫୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତାହେଲେ ତୁମର ନୈତିକ ଅଧଃପତନ | ବଡ଼ ହକିମଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଛୋଟ ହକିମ ଯେବେ ପନ୍ଦର 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଗଡ଼ପ କରନ୍ତି ବା କରାନ୍ତି, ତାହେଲେ ସେ ଯୋଗ୍ୟତାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଜବାବ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ ଯେବେ କେହି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଦୀର୍ଘର କାରରେ ଆଙ୍କୁଶଟି ଭଲ କରି ନ 
ଥାନ୍ତି ବା “ଂବ”ର ପେଟ ନ କିଜନ୍ତି ତା ହେଲେ ସେ ହେଇଗଲେ ଏକାବେଳେ ଅଯୋଗ୍ୟ, 
ଅପଦାର୍ଥ ଓ ଅମନୁଷ୍ୟ । ଏଇ ଦେଖନା, ତୁମେ ମୋର ପ୍ରିୟ, ସେଇ ହେତୁରୁ ତୁମର ଦରୋଟି 
ବାଚାଳତା ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ। କିନ୍ତୁ ଆଉ କେହି ଯେବେ ସେପରି କହନ୍ତା ତା ହେଲେ 
କଣ ହନ୍ତା ଜାଣିଚ ? ହନ୍ତା ଏଇଆ । 


କହି ସେ ନରହରିଙ୍କ ଗାଲରେ ଚପାଟ କରି ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ଚଳାଇ ଦେଲେ। ଏହି 
ସମୟରେ ତାଙ୍କ କିରାଣି ବାବୁ ଆସି କହିଲେ ପୁଳିସ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରର ବାବୁ ଆସିଚନ୍ତି। ହୁକୁମ 
ଦେଲା । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମନମୋହନ, ତାଙ୍କର ଓଳିଆ ଓଦରଟିର ପଛରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲେ। ଅଭିବାଦନ ଇତ୍ୟାଦି ପରେ ଗଦାଧର ପଚାରିଲେ । ହୁକୁମ୍‌ ହେଉ ଇନ୍‌ସିପେକ୍ଟର 
ସାହେବ ! ବନ୍ଦା ହାଚଢ୍ିର | 

ଇନ୍‌ସିପେକ୍ର ବାବୁ ଦିଖ୍ଲ ପାନ ପାଟି ପାକୁଳି ଭିତରେ ଭର୍ରି କରି କହିଲେ, “ବଡ଼ 
ମୁସ୍କୁଲିରେ ମରୁଚି ଗଦାଧର ବାବୁ। ଏ ଶଳା ସାଇବକୁ ନେଇ ଆଉ ପାରି ହେଲାନି । ଭାବୁଚି 
ଛୁଟି ନେଇ ପଳାଇ ଯିବି ।” 


ଗଦା - ଉଁ ହୁଁ, ସେତକତ ହୋଇପାରୁନି, ଇନ୍‌ସିପେକୃର ସାହେବ | 
ମନ ¬ ମାନେ ? ଛୁଟି ମିଳିବ କି ନି ସେ କଥା - 
ଗଦା - ମୁଁ ଜାଣେନି | କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣେ ଯେ ଫୁଟି ମିଳିବନି | 


ମନ - ଧେତ୍‌ , ଚଗଲାଟା ¡ କହିଲି କଣ କି, ଏମିତି କଥା ଶୁଣିଚ କୁଠୁ ? ଘରେ ବସି 
ବସି ଘଣ୍ଟା ହଢାଇଲା, ମୋ ଉପରେ ହୁକୁମ ଚୋର ଧର | ଅଥଚ ତା ବେହେରା, ଖାନ-ସମା, 
ମସଲଚି ସମସ୍ତେ ସଚ୍ଚା ସୁନା। ତାଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବାଦଦେଲେ 
ବାକି ତ କେବଳ - 


ଗଦା - ମୁଁ ନା ? ହୁଁ, ତା ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ସେଇଥୂ ପାଇଁ ଲସର ପସର ହେଇ ଧାଇଁ 
ଆସିଚ, ତା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଜାଣେ କିନ୍ତୁ ବାପ ଧନ, ମୁଁ ତ ତମ ସାଇବଙ୍କୁ ଖାନତଲାସି ଦେଇଚି, 
ଆଉ ତୁମେ ଯେବେ ଆଉ ଥରେ - 


୬୭ ୬୫ ୬୫୭ ୨୭ ୪7 “ର 


ମନ - ଆରେ ନା ନା, ସେମିତି କିଛି ନୁହେ! ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ। ମୁଁ କହୁଥୁଲି 
କଣକି, ତୁମେ ଟିକିଏ ମତେ ଏଥ୍ରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନା, ବାପ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୫୯ 


ଗଦା - ତୂମ ସାଇବ, ତୁମେ ତୁମର ଅଭିଜ୍ଞ ଗୋଇଁନ୍ଦା ପୁଲିସ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମୋ ଭଳି 
ଗୋଟାଏ ବାଜେ ଘରେଇ ଗୁଇନ୍ଦା କଣ କରିପାରେ ଭଲା ? ନା, ବାପଧନ, ମୋ ହାତରେ ସେ 
ସବୁ କିଛି ହୋଇ ପାରିବନି ? 


© .ଜକ୭ “୬” 


ମନ - ତା ମାନେ ତୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁନି। ମୁଁ ଜାଣେ ତୂ କରିବୁନି। ମୁଁ ତାହେଲେ 
ଆସେ । କେତେ ଟା ବଜିଛି ଦେଖ୍‌ । 


ଗଦାଧର ଉଠିଯାଇ ମନମୋହନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟିକି ଧରି କାନ୍ଦୁରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍ବା ଘଡ଼ି 
ଆତ଼କୁ ବୁଲେଇ ଦେଲେ । ଏଇ ଦେଖ, ଦଶଟା ବାଳି ବାର ମିନିଟ୍‌ । 


ମନ - ମୁଣ୍ଡଟା ଛାଡ଼ମ | ତୋର ଏ ଘଡ଼ିଟା କଣ ଠିକ୍‌ ଅଛି ? ମୋଟେ ଦଶଟା? ନା 
ନା, ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ | 


ଗଦାଧର - “ଓ” ବୋଲି କହି ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଦେହର ଗୋପ୍ତ ବାକ୍ସରୁ ଗୋଟିଏ 
ହାତବନ୍ଧା ଘଡ଼ି ବାହାର କରି କହିଲେ, “ଇନ୍‌ସିପେକୃର ସାହେବ, ଏଇ ଦେଖନ୍ୁ, ଏ ଘଡ଼ି ତୂମ 
ସାହେବଙ୍କର ମୁଁ ଚୋରାଇ ଆଣି ମୋର ଏ ଦରାଜ ଭିତରେ ରଖୁଚି। ମୋ ଘତଡ଼ିଟା ଭୁଲ 
ହୋଇପାରେ, କିଚ୍ଛୁ ତୁମ ସାହେବଙ୍କ ଘଡ଼ିଟା ତ ଭୁଲ ହୋଇ ପାରେନି। ଏଇ ଦେଖ। ଠିକ୍‌ 
୧୦/୧୨ |” 


ମନମୋହନ ବୁଲିପଡ଼ିଲେ, ଘଡ଼ିଟାକୁ ଚାହିଁଲେ, କହିଲେ, “ହୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ଏ 
ଘଡ଼ିଟା କିନ୍ତୁ” - 

ଗଦା - ତୁମ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କର ନା ? ଜବତ କରିବ ? 

ମନ - ନା, ନା, ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନି। କିନ୍ତୁ ଏ ଘଡ଼ିଟାତ ତୁମ ପାଖରେ କେବେ ମୁଁ 
ଦେଖୁନି। 

ଗଦା - ତେବେ କି ଘଡ଼ି ଦେଖୁଚ ? 

ମନ - ଏଁ ମାନେ ? 


ଗଦା - ତା କହି ପାରିବନି | ମୋ ପାଖରେ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଚ | କିନ୍ତ କି ଘଡ଼ି ଦେଖୁଚ ତା 
ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନ। ତା ହେଲେ କିପରି କହିବ ଯେ ଏଇ ଘଡ଼ିଟା ମୋ ପାଖରେ ତୁମେ 
ଦେଖ୍‌ନ ବୋଲି ? ଉଁ, ଉଁ, ହେଲାନି ଇନିସ୍‌ପେକୃର ସାହେବ | ଖାଲି ଧପା। ସବୁ ସାପକୁ 
ଚ୍ଚଡଡ଼ମନ୍ତ୍ର ନୂହେଁ। ଆଚ୍ଛା। ତା ହେଲେ ଆସିବା ହନ୍ଜଛୁ, ନା ଆଉ କିଛି ଅଛି ? କହି ଗଦାଧର 


ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ହାତ ରଖ୍‌ ଆର ହାତରେ ତାଙ୍କ ଓଳିଆ ଓଦରକୁ କଣ 


୩୬୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କଲେ କେଜାଣି, ମନମୋହନ ଚିରି ଚିରେଇ ଉଠିଲେ। ଆଖୁ ପିଛଡ଼ାକର କଥା | ତାପରେ 
ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ଚୌକିରେ ଓ ମନମୋହନ ତାଙ୍କ ଆସ୍ଥାନରେ । 


ମନ - ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଥର କହିଚି ଗଦାଧର ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ଲାଗିବନି | 
ମୋର ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଇଚ୍ଚତ୍‌ ଅଛି ! ନାଁ ହେ ନରହରି ବାବୁ। 


ନର - ତା ସତ କଥା ଏକା, ମନମୋହନ ବାବୁ, ସେ ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗଚ୍ତି, ତାଙ୍କର କଣ ଇଜତ୍‌ ଅଛି | ଲୋକେ କଣ କହିବେ। 


ଗଦା - ଶୁଣିଲ, ତୁମ ସାକ୍ଷିଙ୍କ ଜମାନବନ୍ଦି। ତୁମ ଇଜତ୍‌ ନୂହେଁ ମୋ ଇଜ୍ଚତ୍‌, ମୋ 
ଇଚଜ୍ଚତ୍‌ ସମନ୍ଧରେ ଲୋକେ କଣ କହୁଚନ୍ତି, ନରହରି ବାବୁ ? 


ନରହରିଙ୍କର ବୂଝିବା ଉଚିତ ଥୁଲା - ଏ ସମ୍ମାନ ସମ୍ବୋଧନ ଆଉ ଏ କଅଁଳ କଥା 


ମହାଭାରତ ଆରମ୍ଭ ଆଗରୁ ଝିମିଟି ଖେଳ ବିଚାର ବୂଝିଲେନି ! କହିଲେ, “ଏଇ ଯେ ତୁମେ 
ବଡ଼ ପିଲାଳିଆ, ଚପଳ ଓ ଚଞ୍ଚଳ 1” 


ଗଦା - ତ ସେଥୂରେ କ୍ଷତିଟା କଣ ? 


ନର - କ୍ଷତି ନୂହେଁ। ତୁମେ ସରଲୋକହୋମ୍‌ ବା ଫାଦର ବ୍ରାଉନଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ 
ସାଧାରଣ ଗୁଇନ୍ଦା । ଅଥଟ ତୁମର ଟିକିଏ ହେଲେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ। ଲୋକଙ୍କର ତୁମ ପ୍ରତି 
ଆସ୍ଥା ଆସିବ କିପରି ? ଏଇ ଦେଖ ସରଲୋକହୋମ୍‌ସ କିପରି ଗମ୍ଭୀର, ମୀତଭାଷି ଓ ପକ୍ଵସ 
ଜ୍ଞାନ । 


ଗଦା - ଆଉ ଅଫିମା, ମଦୁଆ, ଓ କୋକେନି | ମନମୋହନ ବାବୁ, ତୁମେ ବଡ଼ 
ଗୁଇନ୍ଦା ହେବାକୁ ଚାହଁ, ଏଇ ହେମ୍‌ସଙ୍କ ଭଳି ? 


ମନ - ତା କିଏ ନ ଚାହେଁ ? 


ଗଦା - ତା ହେଲେ ଗୋଟେ କାମ କର | ସକାନୁ ବୋତଲେ ମଦ, ଦି ପହରେ ଦିଟା 
କୋକେନ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଟେଳାଏ ଅଫିମ ପକାଅ । ତାପରେ ଗୋଟାଏ 
ବୀଣା ବା କେନ୍ଦେରା ଧରି ଆରାମ ଚୌକିରେ ବସି ପାଖ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ କୀନରେ ଅତଡ଼ା ପକାଇ 
ଯାଅ। ବେଶ୍‌ ସବୁ ରହସ୍ଯ, ସାପ ସାପୁଆ କେଳାର ସପ୍ତରସ୍ବରି ଶୁଣି ତା କବରରୁ ବାହାରି 
ଆସିବା ଭଳି ତୁମ ସାମନାରେ ସଫା ହେଇଯିବ। ତା ପରେ ବନ୍ଧୁ ? 


ନର - ତୁମର ବୁଝିବା ଭୁଲ ଗଦାଧର ବାବୁ | ତୁମେ ତ ସବୁକଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ 
ଦବ। କିନ୍ତୁ ଜାଣିବା ଉଚିତ ତୁମର ୟେ ଯୁମାନେ ଅତି ବୁଦ୍ଧିଆ ସେମାନଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଖୋଇ ଥାଏ। 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୬୧ 


ଗଦା - ସତେ ନା କଣ। ମୁଁ ଯେବେ କହେ - ଏଇ ବାନ୍ଦରାମି କରିବା ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଖୋଇ, ତାହେଲେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଅତି ବୁବିଆ ବୋଲି ତୁମେ ମାନିବ | 


ନର - ନା। 
ଗଦା - ନା, ମୁଁ ଅତି ବୂଦ୍ଧିଆ ନୁହେଁ ତା ହେଲେ| 


ନର - ଉଁ, ହୁଁ, ସେ କଥା ମୁଁତ କହୁନି ! ଉ ଉ ଉ ଆରେ ବାପରେ, ଧଡ଼, ଖଡ଼ ହେଇ 
ତାଙ୍କ ଚୌକିଟା ତାଙ୍କ ସମେତ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା ପଛକୁ । ବୁଝି ହେଲାନି, ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ଚୌକିରୁ 
ଉଠି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଯିବାରେ ଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା, ବି, ଏ ଘଟଣା ଘଟିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲାଗି ନିଜ ଚୌକିରୁ ଉଠି ତରବର ହେଇ ଗଲେ। ଗଦାଧର ନରହରିଙ୍କୁ 
ଉଠଭ ଉଠଭ କହିଲେ, “ ଆହା, ଆହା, ପଡ଼ିଗଲ ବନ୍ଧୁ ! କୁଠି କିଛି ଲାଗି ନାହିଁତ ? 


ନର - ଉଁ, ପକେଇ ଦେଇ ପୁଣି ସୁଆଗ ଦେଖ | ଭଲ ମୁଣ୍ଡଟା ଯେବେ ମୋର ଫାଟି 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ଦୁମେ ମଣିଷ ମାରିଦେବ ଦେଖୁଚି । 


ଗଦା - ମୁଁ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ପକେଇ ଦେଲି ? ମନମୋହନ ବାବୁ, ତୁମେତ ଏଇଠି ବସିଚ 
ଭଲା କହିଲ, ସେ ଚୌକିଟା ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ତା ଦିହରେ ହାତ ଦେଇଚି ତୁମେ ଦେଖୁଚ ? 


ମନ - ତା ମୁଁ ଠିକ୍‌ ହଲପ୍‌ କରି କହି ପାରିବିନି | 
ଗଦା - ବାଃ, ଟୁମେ ଏଇଠି ବସିଚ, ତୂମଠୁ ହାତେ ଦୂରରେ ମୁଁ, ମୋ ଠାରୁ ହାତେ 
ଦୂରେ ନରହରି । ଦିନ ବେଳରେ ସଫା ଆକାଶର ପରିଷ୍କାର ଆଲୁଅ । ଅଥଚ ତୁମେ କହି 


ପାରିବନି | ତୁମେ ହୁଏତ ମିଛୁଆ । ନ ହେଲେ ଅନ୍ଧ। ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ୟା ଛଡ଼ା ଆଉ କଣ 
କହିପାରେ । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସାହେବ ? 


ମନ - ଓଃ ସେଇ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ! ହୁଁ ଛାଡ଼ ଏ ସବୁ କଥା, ମୁଁ କହୁଚି ଗଦାଧର 
ମତେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କର । ନ ହେଲେ ମୋ ତ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ ଯିବା ଉପରେ । 


ଗଦା ¬ ମାନେ. ....... 


ମନ - ଆଜି ଦିନ ଭିତରେ ଯେବେ ସାଇବଙ୍କ ଘଡ଼ିଟା ଖୋଜି ଦାଖଲ ନ କରେ ତା 
ହେଲେ ଆମର ଦଫା ରଫା । 


୬୭୭ ୬୭୭ ୬୭୭ 


ଗଦା - କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ତୁମର ଦୋଷ ହେଲା କିମିତି । ତାଙ୍କ ଘର ତାଙ୍କ ନାକ ତଳୁ 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ କୁହୁକ ବାନ୍ଧି ଚୋର ତାଙ୍କ ଘଡ଼ି ନେଲା, ଆଉ ତୁମେ କିଆଁ ମାଡ଼ ଖାଇବ | 


ମନ - ସେ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଠୁଁ ଯୁ ମାଡ଼ ଖାଉଚଚ୍ତି ସେଉଟା ଦି ଗୁଣ ହେଇ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । 


୩୬୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - ସେ ଘଡ଼ିଟା କୁଆଡ଼େ ମେମ୍‌ ସାହେବ ସାହେବଙ୍କ ଜନ୍ମ ଦିନ ତାଙ୍କୁ ଭେଟି 
ଦେଇଥୁଲେ । ଉେଟା ଚୋରି ହବାକୁ ଦବା ଦ୍ଵାରା ସାହେବଙ୍କର ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରେମ 
ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଚି - ଏଇ ହେଇଚି ଇଲେ ସମସ୍ଯା | ସାହେବ ପରଦା ଆଢୁଆଳରେ 
ଯାହା ପାଉଚନ୍ତି ତାହା ଦ୍ବିଗୁଣ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚଳାଉଚନ୍ତି, ବୁଝିଲତ | 


ଗଦା - ଚମଳାର ଚାକିରି | ତା ହେଲେ ସରକାରୀ ଚାକିରରେ କାମଧନ୍ଦା ଯେତେବଡ଼ 
ନୁହେଁ, ତା ଠାରୁ ବେଶୀ ବଡ଼ ସାଇବଙ୍କ ଖୁସ୍‌ ମିଞ୍ଜାସ ଓ ଆଉରି ବେଶୀ ବଡ଼ - ମାନେ 
ବୃହତ୍ତମ ଜିନିଷ ହେଉଚି ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଖୁସି ମିଞ୍ଜାସ । ଏଇ ନା ? ଭାରି ସହଚ୍ଚ କାମ ହେ 
ଚାକିରିରେ ଉନ୍ନତି କରିବା, ତାହେଲେ ଦିଟା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଦି ଘଡ଼ି ବାଥଗେଟ୍‌ ଜଡ଼ା ତେଲ 
- ବେଶ୍‌, ହେଇଗଲାତ | 


ମନ - ତା ଯାହା କହିଲ ଗଦାଧର, ତା ଏକା ସତ | ତୁମେ ତୁମର କର୍ରବ୍ୟ ପାଳନ 
କରିବା ଲାଗି ଖଟି ଖଟି ମର କେହି ଦେଖୁବେ ନାହିଁ। କେହି ବୂଝିବେ ନାହିଁ । ତୁମେ ତୁମ ବୁଝି 
ପ୍ରାଖର୍ଯ୍ୟରେ ଦି ଜଣଙ୍କ କାମ ଏକା ଏକା କରି ନେଇ ପାର ; କେହି ସେ କଥା ଶୁଣି ବେନି | 
ଚାହିଁବେନି। କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯେବେ କିଛି ନ କରି ଓ ଏଚତେଟିକିଏ ବୁଦ୍ଧି ନ ଥାଇ, ଖାଲି ଓପର 
ହାକିମଙ୍କ ଘରୋଇ ହୁକୁମ ତାମିଲ କରି ଯାଅ ଓ ହାକିମିଆଣି ଓ ହାକିମ ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେବତା ଭଳି 
ପୂଜା କରିଯାଅ ତା ହେଲେ କାମ ଫତେ । ତୁମେ ବୁଦ୍ଧିରେ ଗଧ ହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଏକଦମ 
ବୁଦ୍ଧିରେ ଜ୍ୟୋତିଶ୍ଳାନ, ତୁମେ ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଅଳସୁଆ ଓ ଅପାରଗ ହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ କର୍ମଠ 
ଓ ପାର ଦଦର୍ଶ । 


ଗଦା - ସାବାସ୍‌ | ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ଦେଶ ସେବୀ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ମଧ୍ଯ 
ଏଇଆ ଚାଲିଛି ଏବେ ବି ? 


ମନ - ଛାଡ଼ ସେ କଥା। ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି ଗଦାଧର, ତୁମେ ମତେ ଏ ଘଡ଼ିଟା ମିଳବାର 
ଉପାୟ କହ, ମୁଁ ତୁମକୁ ସେ ହତ୍ୟା ମକଦମାରେ ସବୂ ରକମ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି | 


ଗଦା - ଉଁ, ହୁଁ ଲାଞ୍ଚ ନେବାଟା ପୁଲିସ ବାଲାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ହେଇ ପାରେ, ଆମ ଘରୋଇ 
ଗୁଇନ୍ଦାଙ୍କର ନୁହେଁ । ବିଶେଷତଃ ସେ ହତ୍ୟା ମକଦ୍ଦମାରେ ତୁମେ ମତେ କି ସାହାଯ୍ୟ କରିପର ? 


ମନ - ଯୁ ରହସ୍ୟ ପାଇଁ ସାହେବଙ୍କ ପାଖୁ ଯାଇଥ୍ଲ। 
ଗଦା - ସେ ଯାହା ଦେବାକୁ ନାହିଁ କଲେ, ତୁମେ ତା ଦବ କେମିତି ? 


ମନ - ମୁଁ ଦେବି ଠିକ୍‌ ଯାହା ଚାହିବ | ତାଙ୍କର ଏସବୁ ଜାଣିବା କିଛି ଦର କାର ନାହିଁ | 
ତୁମେ ମୋ ପାଖକୁ ନ ଆସି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେ ଗଲ କିଆଁ,, ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝି ପାରୁନି | 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୬୩ 


ଗଦା - ତୁମେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ତୁମେ ଯାହା ଇଛା ତା କରିଗଲେ ବି ତୁମ 
ମାଲିକ କିଛି ଜାଣି ପାରିବେ ନି ? 


ମନ - ସେ କଣ ଜାଣିବେ | ଆମେ ଯାହା ତାଙ୍କ କାନକୁ ନେବୁ, କି ତାଙ୍କ ନାକ ତଳେ 
ନେଇ ନ ଥୋଇବ୍ଟବୁଁ, ତା ତାଙ୍କର ଜାଣିବା ଅସମ୍ଭବ | 


ଗଦା - ସାବାସ୍‌ ଘର କରଣା | ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ନା ସରକାରଙ୍କର ଏତେ ପ୍ରଶଂସା | 
ମନ - କଣ କହୁଚ ଗଦାଧର, ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରବନି ? 


ଗଦା - ମୁଁ କଣ କରିପାରେ, ଇନ୍ସପେକୃର ସାହେବ ! ମୋର ମନବିତ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ, 
ସେ ହତ୍ୟା ମକଦମାଟା ନେଇ ମୁଁ ଏତେ ବିବ୍ରତ ଯେ - 

ମନ -ମୁଁ ତ କହିଲି - 

ଗଦା - (ନ ଶୁଣିଲା ପରି ହୋଇ ) ଯେବେ ତୁମର ସେ ଏକଜିବିଟ ଗୁଡ଼ାକ - ସେ 
ବାଳ, ସେ ରକ୍ତ ଲୁଗା ଇତ୍ୟାଦି ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତି - ଆରେ ହତ ମୋର ଏତେ ମୁଣ୍ଡ 
ବଥା କିଆଁ ? ଆସାମିର ଓକିଲତ ସେ ସବୁ ଦେଖ୍ବାର ହକ୍ଦାର!। ହଁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କୁଇ 
ଲଗେଇ ଦେବି। ନରହରି ବାବୁ ତୁମେ ବଡ଼ ବୋକା । ଏଇତକ ବୁଦ୍ଧି ତୁମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲାନି 
ଆଚ୍ଚିଯାଏ। ଛି, ତୁମେ ବଡ଼ - 


ମନ - ଦେଖ ଗଦାଧର, ସେ ସବୁର କିଛି ଦର କାର ନାହିଁ| ମୁଁ ତୁମକୁ ସବୁ ଦେଖାଇ 
ଦେବି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ ଏଇକ୍ଷଣି । 


ଗଦା - ଉଁ ହୁଁ, ତାତ ମାନୁଚି | ମୋର ଯେ ଅନେକ କାମ ବାକି ପଡ଼ିଚି। ତେବେ ସେ 
ଗୁଡ଼ାକ ଏଠିକି ଆସି ପାରନ୍ତା - ନା, ସେ ଓକିଲଟାକୁ କହିଦେବି, ସେ ଯାଇ ଦେଖୁ | 


ମନ - ହୁଁ, ଆଛା, ସେ ଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ ନେଇ ଆସିବି ଏଠିକି | 

ଗଦା - ତୁମେ ଆଣିବ ? ଏଠିକି ? ସାଇବ ବାହାଦୂର ତୁମର ଜାଣିଲେ - 

ମନ - ସେ ମୁଁ ବୁଝିବି | 

ଗଦା - ଆଚ୍ଛା ନେଇ ଆସ, ତା ହେଲେ ସେ ଓକିଲ ପାଖକୁ ଯିବା ଦର କାର ପଡ଼ି ବନି | 
ମନ - ଆଉ ସେ ଘଡ଼ିଟା | 


ଗଦା - ତୁମେ ଜାଣ ମନମୋହନ, ଆମର ଏ ନରହରି ବାବୁ କଣ ସବୁ ମନ୍ତ ଜାଣଟ୍ତି 
ଯାହା ବଳରେ ସେ ହଜିଲା ଜିନିଷର ପତା କହି ଦେଇ ପାରିବେ। 


୩୬୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ନର - ମାନେ, ଏ, ମୁଁ - 


ଗଦା - ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ଏଇକଥା ତ କହୁଚି | ତୁମେ ଇମିତି ଉତ୍ପିଛ ହୋଇ ପଡତୁଚ 
କିଆଁ ¡ କଥା କଣ କି, ସେଥୁ ଲାଗି ତାଙ୍କର କଣ ପୁଜାଧୁଜୀ କରିବା ଦରକାର | ତୁମେ ଯାଅ 
ଏଇଲେ ସେ ପୂଜାଧୂଜା କରି ଠିକ୍‌ ତିଆରି ହୋଇଯିବେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ । ଦୂମେ ଯଦି 
ସେତିକି ବେଳକୁ ଆସ ଆଉ ମୋ ମନଟା ଠିକ୍‌ ଥାଏ, ବୁଝିଲେତ - ମୋ ମନଟା ଠିକ୍‌ ଥ୍ବ | 
ନିତାନ୍ତ ଦରକାର, ତା ହେଲେ ସେ ତୁମକୁ ଘଡ଼ିର ଠିକ୍‌ ପତ୍ତା ବତେଇ ଦେବେ, ନାହେଁ ନରହରି 
ବାବୁ ଏଇଆନା ? 


ନର - ଏ, ତୁମେ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ମାନେ | 


ଗଦା - ଲାଜ କଣ ଏଥୁରେ | ଯେ ଯୁ ବିଦ୍ୟା ଜାଣେ, ସେ ତାକୁ ଲୁଚାଇଲେ ସଂସାର 
ଚଳିବ, ଆଚ଼ା| ତା ହେଲେ - 

ମନ - ମୁଁ ଏଇ ୧୨ଟା ଭିତରେ ସେ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକ ଘିନି ଆସୁଚି । କହି ଉଠି 
ଚାଲିଗଲେ। ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ଝରଣା କଲମ କାଢ଼ି ହାତରେ ଧରି 
ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ନରହରି କହିଲେ, “ଏ ସବୁ କଣ ହ? ମନ୍ତ ପୂଜାଧୁଳା, ମତେ ଏ ସବୁ 
ଭିତରେ... ” 


ଗଦା - ଚୁପ୍‌ ! ମନମୋହନ ପ୍ରବେଶ କଲେ । 
ଗଦ - ପୁଣି ଫେରିଲେ ଯେ..... 

ମନ - ମୋ କଲମଟା | 

ଗଦା - (କଲମଟା ଧରି ବୁଲାଉ ଟବୂଲାଉ ) କଣ ହେଲା ତୁମର କଲମଟା ! 

ମନ - ମୋ ଛାତି ପକେଟରେ ଥିଲା, କାଇଁ ପାଉନିତ, ଦେଖ୍‌ ସେ ଉଟା ନୁହେଁ ତ ? 


ଗଦା - ଏଉଟା ! ସାବାସ୍‌ ସାହେବତ ତାଙ୍କ ଘଡ଼ି ମୁଁ ନେଇଚି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରି 
ପାରିଲେନି, ବାକି ତୁମର ଫାଉଣ୍ଟେନ ପେନ ଚୋରାଇବାର ଅଭିଯୋଗ ବାକି ଥୁଲା। ତୁମ 
ପୁଲିସବାଲାଙ୍କୁ ଦୂରୁ ଜୁହାର ବାବା । ଏଇଠି ବସି ଇଲେ ସାହେବଙ୍କ ଘଡ଼ି ଖୋଜି ଦବା ପାଇଁ 
କେତେ ଖୋସାମୋଦ କରିଗଲେ। ତା ପରେ ବୋଧହୁଏ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ, - କୁଣିସି 
ମତେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଚୋରି ମକଦ୍ଦମା ଠିଆ କରିଦେଲେ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ତୁମରି 
କଥା କରିବି। ଏଇନା ? 


ମନ ¬ ଏସବୁ ତୁମେ କଣ କହୁଚ ଗଦାଧର । 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୬୫ 


ଗଦା - ଯାହା ସତ, ସେଇଆ କହୁଚି [| ତା ନ ହେଲେ ତୁମେ କୁ ସାହସରେ ମୋରି 
ଘରେ ଆସି ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତ ଯେ ମୁଁ ତୁମର କଲମ ଚୋରାଇ ନେଇଚି ଆଉ ମୋର ହକ୍‌ 
କିଣା ଖରିଦ କଲମଟା ତୁମରି ବୋଲି । 


ମନ - ନା, ନା, ମୁଁ ତ ସେମିତି କିଛି କହିନି | ଖାଲି କହୁଥ୍‌ଲି ଏଇଟା ମୋରି କଲମ 
ଭଳି । 


ଏକ୍‌ ୬) 


ଗଦା - ଦିଶୁଚି, ଅତଏବ ଏଇଟା ତୁମରି | କିଛି ଚିହୁ ଥ୍ଲା ତୁମ କଲମରେ ? 
ମନ - ନା, ନୂଆ କଲମଟା | 


ଗଦା - ଏଇ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବଚଢ୍ଚାରରୁ କିଣିଟ ବୋଧହୁଏ । ଛାତ୍ର ଭଣ୍ଡାର ଦୋକନରୁ ତାଙ୍କର 
ତ ଏବେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଖଣ୍ଡେ ଏଇ ନୂଆ ପାର୍କର କଲମ ଆସିଚି । ମୁଁ ବି ଗୋଟାଏ କିଣିଚି ଯେ, 
ଆଉ କିଛି ? 


ମନ - ଏ, ନା, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ | ମୁଁ ତା ହେଲେ ବାରଟା ବେଳେ ଆସିବିତ ? 


ଗଦା - ଚୁମେ ଯେପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଚ, ସେଥ୍‌ରେ ତୁମକୁ ତ ମୋଟେ ମୋ ଘରେ 
ପୂରାଇବାକୁ ଦବା ଉଚିତ ନୁହେଁ | ତେବେ କଣକି ମନମୋହନ ଭାଇ, ତୁମ ପ୍ରତି ମୋର ଗୋଟେ 
ମାୟା ଆସି ଯାଇଚି। ବିଶେଷତଃ ଭାଉଜଙ୍କ ଆଡ଼ୁତ ଗୋଟାଏ ଏ ସମ୍ପର୍କ ବି ଅଛି । ଆସ, 
ଆସ। 


ମନମୋହନ ଗଦାଧରଙ୍କ ହାତରେ ଥ୍‌ବା କଲମଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହି, ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ 


ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 
ଝି 


ସାତ 


ଗଦାଧର ଦୁଇ ତିନି ପାଇଁ କଟକ ଯାଇଥୁଲେ। ଫେରି ଆସିଚଚନ୍ତି। ତାଙ୍କ କାମ କଲା 
ଘରେ ବସି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବତି ଜାଳି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଗରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
କାଚ ନଳ କାଚ ବୋତଲରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଓଷୁଧ ବା ରାସାୟନିକ ଦ୍ରବ୍ୟ । ଦୂଇଟି ପାତ୍ରରେ ଅଲାଗା 
ଅଲଗା ହେବ ଦୁଇ ଚାରି ଲେଖାଏ ମୁଣ୍ଡବାଳ । ଆଉ ଦୁଇଟି ପାତ୍ରରେ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଅଲଗା 
ରକ୍ତଲଗା କାଚ ଖଣ୍ଡ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ପାତ୍ରରେ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଦେହରେ କିଛି ରସାୟନିକ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ଢାଳିଦେଲେ ଓ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ବୁନସେନ ବର୍ଣ୍ଣର ଉପରେ ନେଇ ରଖୁଲେ | କିଛି ସମୟ 
ପରେ ସେ ପାତ୍ରଟି ଓହ୍ଲେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲେ। ଆର ପାତ୍ରଟି ନେଇ ସେହି ପରି 


୩୬୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କଲେ। ପ୍ରଥମ ପାତ୍ରର ସେ ପାଣି ଗୁଡ଼ିକ ଥଣ୍ଡା ହେଲା ପରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ କାଟନଳିରେ 
ପୁରାଇ ତା ଦେହରେ ଆଉ କଣ ରସାୟନିକ ଦ୍ରବ୍ୟ ଦେଇ ପୁଣି ବୁନସେନ ବର୍ଣ୍ଣର ଉପରେ 
ଧଇଲେ ତାର ରଙ୍ଗ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରସାୟନିକ କ୍ରିୟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୋଟାଏ ପକେଟ ବହିରେ 
ଲେଖ୍‌ ରଖ୍‌ଲେ । ଆରଟା ନେଇ ସେଇପରି କଲେ ଓ ତା ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ପକେଟ ବହିରେ 
ଲଖ୍‌ ନେଲେ। ତାପରେ ସେ ବାଳଗୁଡ଼ିକର ଅଗ କାଟି ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଗୋଟିଏ ଅଣୁବିକ୍ଷଣ 
ଯନ୍ତ୍ରରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପରୀକ୍ଷା କରି ଯାହା ଦେଖ୍‌ଲେ ସେସବୁ ମଧ୍ଯ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଲେଖ୍‌ 
ନେଲେ। ଏସବୁ କରିସାରି ସେ ସେ ରକ୍ତ ଲୁଗା କାଚ ଖଣ୍ଡ ଦୁଇଟି ମଧ୍ଯ ଅଣୁବୀକ୍ଷଣ ତଳେ 
ନେଇ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ସେ ଏସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଚନ୍ତି ଏତିକିବେଳେ ପାଖ ବୈଠକଖାନାରୁ 
ଧୂମ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ବୈଠକଖାନାକୁ ପଶିଗଲେ ଓ ସେଠାରେ 
ଯାଇ ଯାହା ଦେଖୁଲେ ସେଥୁରେ ସେ କିଛି ସମୟ ଲାଗି ତାଟକା ହୋଇ ରହିଗଲେ। ଦେଖ୍‌ଲେ 
ନରହରି ତଳେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ମିଠେଇ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ରଝୁଡ଼ିରେ 
କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଥୁଆ ହୋଇଚି । ତାକୁ ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତିତ - ମିଠେଇ, ରସଗୋଲା, କମଳା | 
ପରେ ସେ ଯାଇ ନର ହରିଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ତାପରେ ତାଙ୍କର ଲୁଗାପଟା ଖୋଲିଦେଲେ । 
ତାଙ୍କ ରସାୟନିକ ଘରକୁ ପଶିଯାଇ କଣ ଗୋଟାଏ ଓଷଧୁ ଆଣି ନରହରିଙ୍କ ପାଟି ଚିରି ତାଙ୍କ 
ପେଟରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ । କିଛିସମୟ ପରେ ନରହରିଙ୍କର ଦିହ ଗୋଟାକ ଥରି ଉଠିଲା । ଛଟ 
ପଟ କରି ଉଠିଲା । ତା ପରେ ସେ ଆଖୁ ମେଲି ଚାହିଁଲେ ଓ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ବୋକାମି 
ହସର ଗୋ ଟାଏ ଦୂର୍ବଳିଆ ଚିହ୍ନ ତାଙ୍କ ଶୁଖ୍‌ଲା ଓଠରେ ଦେଖା ହେଲା । ସେ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ଅଧା ବସା ହେଇଚଚବି ଅ ଅ କରି ତାଙ୍କ ପେଟ ଭିତରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବାନ୍ତି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ଗଦାଧର ତୁନି ତୁନି ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି। ଅକାର ଓପରେ ଅକାର । ଓଃ କେତେ ଯେ 
ବାନ୍ତି। ନରହରିଙ୍କର ତୋଟି ଛାତି ଯେପରି ପୋଡ଼ି ଯାଉଚି। ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଵାସ ଯେପରି ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଯାଉଟି । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବିକଳ ହୋଇ ଗଦାଧରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଉଥାନ୍ତି - ଯେପରି 
ଚାହେଁ ପୋଷା କୁକୁରଟି ପଡ଼ିଆ ବାଡ଼ିର କଣ ଖାଇ ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିକଳରେ ତା ମାଲିକ 
ଆଡ଼କୁ । ଗଦାଧରଙ୍କ ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ ସହାନୁଭୂତିର ବା ଦୟାର କିଛି ମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ନ ଥାଏ। ତାଙ୍କୁ 
ଧରି ପକାଇବାକୁ କି ତାଙ୍କ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଯେପରି ମନରେ ଭାରି ଘୂଣା । ଏ ଅ 
ଅ ଶୁଣି ଗଦାଧରଙ୍କ ଚାକର ଓ କିରାଣି ପଶି ଆସିଲେ। ସେମାନେ ନରହରିଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ, ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ମନା କଲେ। ବାନ୍ତି କରି କରି ନରହରି 
ହାଲିଆ ହୋଇ ସେଇ ବାନ୍ତି ଦିହରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଗଦାଧର ସେତେ ବେଳକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର 
ସେ ବାନ୍ତି ବୋଳା ଦିହକୁ ନିଜ ହାତରେ ଟେକି ବସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଆଉରି ଝଲକେ ଦି 
ଝଲକାୀ ବାନ୍ତି ହେଲା । ଗଦାଧର ସେମିତି ଧରି ବସାଇ ଥାନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଗଲା । ଆଉ 
ବାନ୍ତି ହେଲାନି । ନର ହରିଙ୍କ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ତେଜ ଦେଖାଗଲା। ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ସ୍ଥିର 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୬୭ 


ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ କହିଲେ ଟିକେ ପାଣି ଦିଅ । ଗଦାଧର ତାଙ୍କ କିରାଣିଙ୍କୁ ନରହରିଙ୍ଗକୁ ଧରି 
ବସିବା ପାଇଁ କହି ତାଙ୍କ ରସାୟନିକ ଘର କୁ ଯାଇ ପୁଣି କଣ ଓଷୁଧ ଆଣି ଦେଲେ । ନରହରି 
ତାକୁ ପିଇ ଦେଇ ମୁହଁଟା ଆମ୍ବିଳେଇ ଦେଲେ । ତାପରେ କହିଲେ, “ଉଃ ଲୁଗାପଟା ଗୁଡ଼ାକ 
କଣ ହେଲାଣି, ମୁଁ ଟିକିଏ ଧୁଆ ଧୋଇ ହେବି । ଗଦାଧରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ 
ଘରକୁ ନେଇଗଲେ ଚାକର ଓ କିରାଣି। ଆଉ ଜଣେ ଚାକର ଆସି ଘରୁ ଚୌକି ଟେବୁଲ 
ଉଠେଇ ପାଣି ଆଣି ସଫା କରିବାକୁ ଗଲା । ଗଦାଧର ସେ ମିଠେଇ ଓ ଫଳ ଝୁଡ଼ିଟା ନେଇ 


ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କ ରସାୟନିକ ଘରକୁ । 


ନରହରି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ସଫା ସୁତୂରା ହୋଇ ଗଦାଧରଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରେ 
ତାଙ୍କରି ଶେଯରେ ଯାଇ ଶୋଇଲେ। ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର ନିଦ ହୋଇଗଲା। ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଦରୁ ଉଠଚ୍ତି, ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଗଦାଧର, ବୃହୁପୁରର ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ଓ ପୁନିସ 
ଇନସ୍‌ପେକ୍ଟର ମନମୋହନ ବାବୁ ଆସି ବସିଚନ୍ତି । ସେ ସସବ୍ୟବସ୍ତରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲେ 
ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କଲେ ଗୋଟାଏ ବୟସ୍କ ଲୋକ ବୋକାମି କରି ଧରୀ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ 
ଯେପରି ବାଲୁରୁ ବୀନ୍ଦରୁ ହୋଇଯାଏ । ନରହରି ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେହି ପରି ସାଲୁର ବାଲୁର 
ହୋଇଗଲେ ! ଗଦାଧର କହିଲେ, “ ଦେଖୁଚ ଦେଖୁଚ, କିମିତି ମୁହଁଟା କରୁଚି | ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଗଜା ଭେଣ୍ଡାଟା, ବାହା ହୋଇଥୁଲେ ଚାରି ପୁଅର ବାପା ହନ୍ତାଣି, ଅଥଚ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି 
ଯାହା ଦେଖୁଲା। ବାଛ ନାଇ ବିଚାର ନାଇଁ ତାକୁ ନେଇ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦେଲା। ଏମିତି 
ପେଟ ଗାବୁରା ମଣିଷ ମୁଁ କୁଠି ଦେଖୁନି । 

ନରହରି - ଉଁ, ପେଟ ଗାବୁରା କଣମ ? ମିଠେଇ ଗୁଡ଼ାକ ଥୁଆ ହେଇଚି | ଭଲ କି 
ମନ୍ଦ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ତ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ - 


ଗଦା - ଆଉ କମ ଅଭଦୁ ବି ନୁହେଁ ? ସେ ସବୁତ ମୋ ପାଇଁ ଆସି ଥୁଲା। ମତେ ନ 
ପଚାରି ନ କହି ତୁ ଟାକୁକିନା ପାଟିକୁ ପକାଇ ଦେଲୁ । 


ନର ¬ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ତ ! 


ଗଦା - ହୁଁ, ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ତ | ଗୋଟାକୁ ଦିଟା ହେର ପାରିଲା କୁଠି ? ତୋ ଭାଗ୍ୟ 
ଭଲ ଯେ ସେଇ ଗୋଟାକରେ ଚିତ୍‌ ପଟାଙ୍ଗ ମାରିଦେଲୁ । ନ ହେଲେ ଏମିତି ବସି ବାକ୍‌ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ 
କରୁନ ଥାନ୍ତୁ। 


ମନ - କିନ୍ତୁ ଏପରି ଉଜଟ ବିଷ ଦେଇ ଏ ଫଳ ମିଠେଇ ପଠେଇଲା କିଏ ? 
ଗଦା - ତା ତୁମେ ଚିହ୍ନି ପାରିବନି। ମୋର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁ ସେ, ମୁଁ ଢାଣେ | 


ମନ - ତାଙ୍କ ନୀତ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଗଦାଧର ବାବୁ | 
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ଗଦା - କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? କିଆଁ ? 

ମନ - ଏଯେ ବିଷ ଦିଆ ମକଦ୍ଦମା, ଦୌର ମକଦମା | 

ଗଦା - କିଏ କହୁଚି ଏ ମକଦ୍ଦମା ଦୌର ମକଦମା | 

ମନ - ପୁଲିସ ନିଶ୍ଚୟ କରିବ। 

ଗଦା - ତାହେଲେ ପୁଲିସ ତାଙ୍କ ନା ବାହର କରୁ, ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି| ମୋର ଗର 
ପଡ଼ିଚି । ହଢାର ହଜାର ଟଙ୍କା ମୋଟା ଦର ମା ଖାଇ ପୁଲିସ ସାଇବ ଠୁଁ ସିପେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଣ 


ପଣ ଗଦା ମରିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ କାମ ସେ କରନ୍ତୁ। ମୁଁ କାର ଖାଏଁ ନା ଧାରେଁ ଯେ ତାଙ୍କ କୋଡ଼ରେ 
ନେଇ ଆସାମିକୁ ବସେଇ ଦେବି। 


ମନ - କିନ୍ତୁ ଦୌର ମକଦମାର ପ୍ରମାଣ ସେ ଲୁଚାଏ, ସେ ମଧ ଦୌର ମକଦମାରେ 
ପଡ଼େ ଗୁଇନ୍ଦା ସାହେବ । 


ଗଦା - ତା ପଡ଼େ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣ ଲୁଚେଇଲା କିଏ ? 

ମନ - ଏ ତୁମେ | 

ଗଦା - କିପରି ? 

ମନ - ତୁମେ କହିଲ ତୁମେ ଆସାମିର ନା ଜାଣ। ପୁଣି କହୁଚ କହିବନି ପୁଲିସ କି | 


ଗଦା - ମୁଁ କଣ କହିଲି ଯେ ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ, ଇନ୍‌୍ସପେକୃର ସାହେବ ତୁମକୁ ପ୍ରମାଣ 
କରିବାକୁ ହବ ମୁଁ ଜାଣେ ଓ ଜାଣି ଲୁଚେଇଲି, ନା ? ପମାଣ କର | ତା ପରେ ଡାକର ବାବୁ, 
ବନ୍ଧୁ ମୋର ଠିକ୍‌ ଅଛଚି ତ, ଆଉ କିଛି ଭୟ ନାହିଁ ତ ? 


ଡାକ୍ତର - ଠିକ୍‌ ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ଆଉ ଟିକିଏ ମାତ୍ର ବେଶୀ ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ ଯମ ପୁରୀକି 
ଯାଇଥାନ୍ତେ। ମୁଁ ଜାଣେ। ଦୁଃଖର କଥା ସେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । 

ଗଦା - ତା ହେଲେ ମନମୋହନ ବାବୁ, କୁଆଡ଼େ ଆସିବା ହେଲେ। ସାହେବଙ୍କ 
ଘଡ଼ିଟା ମିଳିଲାନି କି ନାହିଁ ? 

ମନ - ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, କାଲି ସକାଳେ ସାହେବ ନିଜେ ତାଙ୍କର ଟେବୁଲ 
ଉପରୁ ତାଙ୍କ ଘଣ୍ଟା ପାଇଗଲେ। 


ଗଦା - ଶୁଣିରେତ ଡାକ୍ତର ବାବୁ, ଘଡ଼ିଟା ସେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲେ, ସେଇ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅଛି। କାଗଜପତ୍ର କିଛି ବୋଧହୁଏ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। ଟେବୂଲଟା 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୬୯ 


ଭଲ କରି ଖୋଜିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ। ଖାଳି ୟା ଉପରେ ସନ୍ଦେହ, ତାକୁ ଧର ୟାକୁ ମାର । 
ଖାସା ପୁଲିସ ସାହେବ, ଖାସା ପୁଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ର, ଯାହା ହେଉ ମୁଁ ବଞ୍ଚଗଲି। ମୋ ଦିହରେ 
ତ ଟୋପାଏ ହେଇ ରକ୍ତ ନ ଥୁଲା । କୁଦିନ ଏ ପୁଲିସ ବାବୁମାନେ ଆସି ମୌ ହାତରେ କଡ଼ା 
ଲଗାଇ ଦେବେ। 


ମନ - ମୁଁ ଶୁଣିଲି ଯେ ତୁମେ କାଲି ସକାଳେ ସାଇବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଯାଇଥ୍ଲ। 


ଗଦା - ସତେ ନା କଣ ? କଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ମୁଇଁ ଯାଇ ପୁଲିସ ସାଇବଙ୍କ 
ଘରେ ପଶି ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଘଣ୍ଟା ରଖ୍ଦେଇ ଆସିଥୁଲି ? ଆଉ ତୁମର ପହରା 
ଇତ୍ୟାଦି କେହି ଜାଣି ପାରିଲେନି । ତୁମର ପୁଲିସ ସାହେବ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି, ମୁଁ 
ଗଲି, କଥା ହେଲି, ଆଇଲି | ଅଥଚ ସେ ମଧୁ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେନି ତୁମେ ଯେବେ ଏଇ 
କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥାଅ ମନମୋହନ, ତା ହେଲେ ତୁମ ସାଇବଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ବାହାଦୁରି କରୁଚ 
ଏକା । 


ମନ - ମୁଁ କିଛି କହୁନି| କେବଳ ଯାହା ଘଟିଥୁଲା ସେତି କି କହୁଚି ମାତ୍ର ।| 
ଗଦା - ଅଚ୍ଛା, କହିଲେଣିତ, ଏଥରକ ଆସିବା ହନୁ । 


ମନ - ଯିବିତ | ଯିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଖାଲି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ସେ ମକଦମାରେ ଯେ 
ତଦନ୍ତ କରିଥ୍ଲୁ ତାର କଣ ହେଲା । 


ଗଦା - ତୁମର ଦରକାର ? 
ମନ. - ଆମେ ଯେ କାଲି ଚାର୍ଜସିଟ୍‌ ଦଉରଟ୍ଟୁ | 
ଗଦା - ବେଶ୍ତ | ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମେ କରିବ ନ କରିବ ତାର ବି ସମ୍ନ୍ବ ? 


ମନ - ମୁଁ କହି ରଖୁଚି ଗଦାଧର, ଥରେ ମକଦମା ଶୁଣାଣି ମାଜ଼ିଷ୍ଟେଟ ପାଖରେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ଆସାମିର ଦୌର ସୁପର୍ଦ୍ଦ ନିଶ୍ଚୟ । 


ଗଦା - ମୁଁ କହି ରଖୁଚି ମନମୋହନ, ସେ ମାଢିଷ୍ତେଟ, ପୁଲିସିର ଭିତରି ପକେଟରେ 
ବସିଥୁଲେ ବି, ମୁଁ ଆସାମିମାନଙୁ ତାଙ୍କରି କୋର୍ଟରୁ ଖସାଲ କରି ଆଣିବି | 


ମନ - କିପରି ? 


ଗଦା - ମାଜିଷ୍ଟେଟ ଖଲାସିର ରାୟ ଦେବେ, ଆସାମିମାନଙୁୁ ଛାଡ଼ି ଦବା ପାଇଁ ହୁକୁମ 
ହବ, ଜେଲର ତାଙ୍କୁ ସେ ହୁକୁମ ଶୁଣାଇବେ, କଇଦି ଘରର ଚାବି ଖୋଲିବ, ତାଙ୍କୁ - 


ମନ - ସେ ସବୁ ମୁଁ ଢାଣେ, କିନ୍ତୁ ତୋର ପ୍ରମାଣ କଣ ? 
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ଗଦା - ଓ, ପ୍ରାମଣ ? ସେଉଟାତ ତୁମେ ନିଶ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବ | ତା ନହେଲେ 
ତାକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ମିଛ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିବ କିପରି ? 


ମନ - ତୁ ସବୁବେଳେ ଆମକୁ ଏପରି ଖରାପ ନଜରରେ ଦେଖୁ କାହିଁକି, ଗଦାଧର ? 
ମୁଁ କି କେବେ ତୋର କିଛି ଉପକାର କରିନି। 


ଗଦା - ମାନେ ! ତୁମେ ମନମୋହନ ବାବୁ ନା, ପୁଲିସ ଇନ୍‌ସପେକୃର ସାହେବ ? 
ମନ - ମୁଇଁତ, ପୁଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ର, ଏ ଦିହେଁ ଯାକ କଣ ଅଲଗା ? 


ଗଦା - ନିଶ୍ଚୟ, ଯେ ନିମକସଚ୍ଚା ଚାକିରିଆ ସେ ତା ଚାକିରି କଲା ବେଳେ ନିଜର 
ବ୍ୟସ୍ତିଗତ ସତ୍ତା ତୁବେଇ ଦିଏ । ତା ନ ହେଲେ ସେ ନିମକହାରାମ ହେବ। 


ମନ - ତା ହେଲେ ତୁମେ କହିବନି ୟା ପରେ ତୁମର ଚାଲ କଣ ? 


ଶତ ୨୬୭୩ ୨୬୩୭ 


ଗଦା - କାହିଁକି କହିବିନି କହି ସାରିଚିତ | 


ମନ - ଆଚ୍ଛା, ଦେଖାଯିବ| ତୁମେ ନ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମର ଆଗୁଆ ଚାଲ ଜାଣିବାରେ 
ଆମକୁ କଷ୍ଟ ହବନି । 


ଗଦା - ତା ମୁଁ ଜାଣେ, ବିଦାୟ, ନମସ୍ବାର | 


ମନମୋହନ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ନ କରି ସେଠାରୁ ଉଠି ଫଡ଼୍‌ କରି ଗଲେ ଚାଲି । ଗଦାଧର 
କିଛି ସମୟ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି କଣ ଭାବି ନେଲେ ଓ ପରେ ତାଙ୍କର ଓ ନରହରି ବାବୁଙ୍କୁ ଡ଼ାକି 
ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ସଚ୍ଚାଡ଼ି ୫ଟା ବେଳେ ରେଳ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାର 


ଆଦେଶ ଦେଲେ। 
ଜ୍ଞ 


ଥଠ 


କଟକ ଟେସନ |। ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦେଶର ରାଜଧାନୀ | ଏ ପ୍ରଦେଶର ସଭା 
ବଡ଼ ଓ ଜନଗହଳ ଟେ ସନଟାଏ | ଏଥ୍‌ରେ କିନ୍ତୁ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ରହିବା ପାଇଁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଛାତ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ବି.ଏନ୍‌.ଆରରେ ବୂଲିଥ୍ବେ, ସେମାନେ ଦେଖ୍ଥ୍ବେ 
ଛୋଟ ଟେସନଟିଏ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରେ ଛାତ ରହିଛି। ଦିନ ଥୁଲା 
ଯେତେବେଳେ ଲୋକେ କହୁଥ୍ଲେ ବି.ଏନ୍‌. ଆର୍‌୍ଟା ଘରୋଇ କମ୍ପାନିର ଢିନିଷ । ଆଉ ସେ 
କମ୍ପାନି ବିଲାତି କମ୍ପାନି। ଅତଏବ ସେମାନେ ଦେଶି ଲୋକଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୭୧ 


କରିବେ କିଆଁ, ସେମାନେ ତାଙ୍କର ମୋଟ ବାର୍ଷିକ ଲାଭ ହିଂସା ପାଇଲେ ହେଲା। ଏବେ ତ ଏ 
କମ୍ପାନି ସରକାରଙ୍କର, ଏବେତ ଦେଶୀ ଲୋକେ ଏହାର ମାଲିକ। ତଥାପି ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ଓ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରତି ଗାଡ଼ିରେ ଯେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ଘେନି ଖରାରେ 
ବର୍ଷାରେ ହଇରାଣ ହେଉଚନ୍ତି, ସେ କଥା ଦେଖୁଲା କିଏ, ବୁଝିଲା କିଏ | 


ଗାଡ଼ି ପହଁଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ରାତି ୧୧ଟା । ଝପାଝପ୍‌ ବର୍ଷା ଚାଲିଚି । ଟେସନର ପାଏ 
କେ ଗୋଟାଏ, ଦି'ପାକେ ଗୋଟାଏ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଆଲୁଅରେ ରାସ ପରିଷ୍ାର ଦେଖାଯାଉନି | 
ବର୍ଷାକୁ ଡରି କୁଲିମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି। ତଥାପି ବିଚାରା ଯାତ୍ରିମାନଙ୍କୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ 
ହବ। ନିଜ ନିଜର ଗଣ୍ଠିରି ବାକ୍ସ ସବୁ ଘିନି ଲୋକେ ସୁତୁବୁଦୁ ଓଦା ହୋଇ ତରବରି ଆରେ 
ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାଉ କିଏ ପଡ଼ୁଚି, କିଏ ହସୁଚି | ଗଦାଧର ବାବୁ ଗୋଟିଏ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଡବାରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ ଓ ଓହ୍ଲେଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ହାତର ଟର୍ଚ୍ଚଲାଇଟା ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚମକେଇ 
ଝଲସି ଉଠିଲା। ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ କଣ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ତାର 
ପକେଟ ଭିତରେ ତରବର କରି ରଖ୍‌ ଦଉଚି। ଗଦାଧର ଚଟ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ହାତଟିକୁ ଧରି 
ପକାଇ କହି ପକାଇଲେ, “ ଆହା, ବନ୍ଧୁ, ବହୁତ ସାଧ ସାଧନା ପରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ହଠାତ୍‌ 
ଏପରି ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେବ ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥୁଲା । ଆସ ବନ୍ଧୁ, ଆସ | ଆଜି ତୁମେ ମୋଟି ଅତିଥ୍‌ !” 
ଲୋକଟା ହାତ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା “ କିଟା କହୁଟୁବେ । ହାମେ ତ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ହାମର ଘରକୁ ଯାଉଚେ । 


ଗଦା - ତା ଯାଉଚ, ଠିକ୍‌ “ତୁମେ ଯାଉଚେ, ହାମର ସାଥ୍ରେ !” ବୁଝୁଚ ? ବେଶୀ 
ଲାଜ କରନି, ବନ୍ଧୁ ପଛରେ ପୁଲିସ ପହରା | ଆଗରେ ହେଇ ଟେସନ ବାରଶଣ୍ାରେ ପୁନିସ। 
ତୂମ ପକେଟରେ ଖୋଲା ଛୁରା । ତୁମେ ପୁରୁଣା କଇଦି । କି ରକମ ? ବେଶୀ ଲାଚ୍ଚ କରିବତ, 
ଏଇ ଯେ ସିପାହୀ, ବାବୁ | ବହୁତ କଷ୍ଠ ପାଇଲେ, ନା ? ଟେସନ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲନୁ। ମୁଁ ଏଠୁ 
ପଳୈ ଯାଉ ନାହିଁ ଯେ। ହଁ, ନରହରି ତୁମେ ସିପାହୀ ବାବୁଙ୍କ କପେ ଚା ଖୁଆଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରତ । ବିଚାରୀ ସାରା ରାସ୍ତାଟି ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିତିନ୍ତି ଟେସନକୁ ଟେସନ ମୋ ଡବା ପାଖରେ 
ପହରା ଦେଇ ଦେଇ ହଇରାଣ । ଯାଅ, ନରହରି ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ଢଣେ ଭଦ୍ବଲୋକ, ଧୋତି ଓ 


ଅଧାକମିଜ ପିନ୍ଧା ଚାଲିଗଲେ ଟେସନ ବାରଣ୍ଡାକୁ | 


ଗଦାଧରଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ହାତ ଛଡ଼ାଇ ଯିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଥୁଲେ । ଗଦାଧର ଅତି 
ସ୍ନେହରେ ତାଙ୍କ କଚଟିଟାକୁ ଏପରି ଧରି ପକେଇଲେ ଯେ ଲୋକଟା ଉଃ, ଆଃ କରି ପକାଇ 
କହିଲା, ଆରେ ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ | ହାତଟା ହାମର ଭାଙ୍ଟି ଦବନା କଣ ? 


ଗଦା - ନା, ନା, ତାକି ମୁଁ ପାରେ ! ତେବେ କଣକି ବହୁତ ଦିନର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ! 
ତୂମକୁ ଛାଡ଼ି ଦବାକୁ ମୁଁ ମୋଟେ ରାଜି ନୁହେଁ । ତୁମେ ଯେବେ ଅମଙ୍ଗ ହବ, ପଳାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବ ତା ହେଲେ ବାଧ୍ୟ ହୋଭ ମୁଁ ତୁମକୁ କଷ୍ଟ ଦେବି। ତୁମକୁ ଯେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 


୩୭୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଯିବାକୁ ହେବ ବନ୍ଧୁ ଭଲରେ ହଉବା ଖଣ୍ଡିଆ ଦଞ୍ତିଆ ହଉ, ଆସ | ସେ ତାର କଟଟିଟା ଆଉ 
ଟିକିଏ ଦାବିଦେଲେ । ଲୋକଟା ପୁଣି ଆଃ, ଉଃ ହେଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା | 


ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ସେ ବନ୍ହୁଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯୁଠି ନରହରି ଓ ସାଧାରଣ ବେଶି 
ସିମାହ ଚା ଖାଉଥ୍‌ଲେ ସେଇଠିକି ଗଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଟେସନର ସାହାଣ ଗଳି ପାର 
ହେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ। “ବାବୁ ରିକ୍‌ସା ଚାହି, ବାବୁ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଚାହି” ବୋଲି କହି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ଗଲେ। ଗଦାଧରଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ସେଇ ଗହଳିରେ ପଳାଇବୀର ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ 
ଯାଉଥୁ ଲେ | ଗଦାଧର ସିପାହି ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅପର କଡ଼ରେ ଠିଆ କରାଇଲେ। ଏ 
ଦିଗରେ ଗଦାଧରଙ୍କର ହାତର ଚାପ ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସିପାହି ବାବୁଙ୍କ ଚାପ ପାଇ ବିଚାରା 
ସୁନା ପିଲାଟି ପରି ତାଙ୍କ ମଝିରେ ଚାଲିଲା। ଗଦାଧର ଦିଖଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କଲେ । 
ଗୋଟିକରେ ନରହରି ଓ ସିପାହୀ ଅନ୍ୟଟିରେ ସେ ଓ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧହୁ। ଗାଡ଼ି ଦୁଇଟି ଯାଇ 
ତୁଳସିପୁରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଏକ ମହଲା ଘର ପାଖରେ ଠି ଆ ହେଲା | ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଗଦାଧର ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଚାବି ବାହାର କରି ନରହରିଙ୍କୁ ଦେଲେ । 
ନରହରି ସଦର ଦୁଆର ତାଲା ଖୋଲିଲେ ! ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବିଜୁଳି ବୋତାମ ଟିପି ଆଲୁଅ 
ଜାଳିଲେ। ଭିତରପଟ ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ। ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କୁ ଧରି ସିପାହିଙ୍କ ସହିତ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲେ। ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ସିପାହିଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ସେ ଭିତର ପଟ ଖଞ୍ଜାକୁ 
ଘିନି ଗଲେ। ଓ ପଛପଟେ ଗୋଟାଏ ଘର ଖୋଲା ତା ଭିତରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ରଖ୍‌ ଦୁଆର ବାହାରୁ 
ଚାବି ପକାଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଆସିଲେ। ସିପାହିଙ୍କୁ କହିଲେ ସିପାହି ବାବୁ, ତୁମ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରର 
ହୁକୁମ ତୁମେ ତାମିଲ କରିବ। ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ଯେ ତୁମ ଇନ୍‌ସିପେକ୍ଟ୍ରର ସାହେବ ଜଣେ ପୁଲିସ 
ମୋ ପିଛା ଲାଗାଇବେ। ଆଶା କରିଥୁଲି ଯେ ସେ ଜମାଦାର ବା ଦାରୋଗା କେହି ହେବେ। 
ସେ ଯେ ମାତ୍ର ଜେଣ ସିପାହୀଙ୍କୁ ମୋ ପଛରେ ଦେଉଛନ୍ତି ଏଇଟା ମୋ ପକ୍ଷରେ ବହୁତ ବଡ଼ 
ଅପମାନ । ଯାହାହେଉ, ତୁମେ ଆସିଚ | ତୁମର କର୍ତବ୍ୟ ତୁମକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏ ବର୍ଷା 
ରାତିରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ କହିବିନି । ତୁମେ ଏଇଠି ରହ । ଇଚ୍ଛା କରତ, ମୋ ଶୋଇଲା 
ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହରା ଦେଇପାର। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦୂମକୁ ଭଦ୍ରଲୋକର ଜବାବ ଦଉଚି | ମୁ ଏ 
ରାତିରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବିନି। ତୁମେ ଯେବେ ମୋ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ତାହାଲେ ନିଶ୍ଚନ୍ତ 
ମନରେ ଶୋଇଯାଇ ପାରେ । ଏଇ ଦାଣ୍ଡଘର କାନ୍ଦୁ ଆଲମାରି ଭିତରେ, କିଛି ବିସ୍କୁଟ୍‌, ଫଳ 
ଇତ୍ୟାଦି ଅଛି । ଭୋକ ଲାଗୁଥୁଲେ ପେଟକ ଖାଇନିଅ । ନରହରି ବାବୁ ବିଛଣା ଆଣି ଦେବେ । 


କଣ କହୁଚ ? 


ସିପାହି - ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ କଥାରେ ମୋର ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ଆମେ ଗରିବ ଚାକିରିଆ 
ବାବୁ, ହୂକୁମ ତାମିଲ କରିବା ଜୀବ, ଆପଣ କଦାପି ମୋ ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ଠକେଇବେନି। 


୬୭୫୭ ୬୭୩୭ ୬୯୭ ¬ ୭୧ 


ଗୁରନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୭୩ 


ଗଦା - ବଡ଼ ବାହାଦୂରି ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ନାହିଁ ସିପାହି ବାବୁ, ହଁ, ଆପଣଙ୍କ ନୀ ଟି 
କଣ ? ଓ, ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେଶ୍‌ ନାଆଁ। ତୁମ ଇନ୍‌ସପେକୃର ଧମକେଇ କରିଗଲେ ଯେ ମୋର 
ଚାକର ସେ ମୋ ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଜାଣିଯିବେ ସେ ତଆଉ ଦଇବ ପୁରୁଷ ନୂହତ୍ତି । ଠିକ୍‌ କଲି 
ଯେ ସେ ମୋ ପିଛା ପୁଲିସ ଲଗେଇବେ। ସେ ଦିନ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖୁଲି ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
ଲୋକ ଆସି ସାଧାରଣ ବେଶରେ ମୋ ଘର ଛକି ରହିଲେ। ମୁଁ ଗାଡ଼ି ଡକାଇଲି ଦେଖ୍‌ଲି ଜଣେ 
ଆସି ଗାଡ଼ିଆଳଠୁ ବୁଝିଲା, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି। ସେ ଚାଲିଗଲା ତାପରେ ଟେସନରେ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ଲି ତୁମେ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଥା ଅ। ମୁଁ ଗାଡ଼ି ରେ ବସିଲି ତୁମେ ବି ପାଖ ଡବାରେ 
ବସିଲ। ପ୍ରତି ଟେସନରେ ତୁମେ ଓହ୍ଲାଇ ମୋ ଡବା ପାଖରେ ପଇନ୍ତରା ମାଇଲ। ବୁଝିବାର 


ଆଉ ବାକି ରହିଲା କଣ ? ସେ ଯାହା ହଉ, ଶୋଇ ଯାଅ କାଲି ସକାଳେ ଦେଖାଦେଖ୍‌ | 


ଗଦାଧର ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ନରହରିଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସଚୁ କହିଲେ ନରହରି ବିଛଣାପତ୍ର 
ନେଇ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ପଶିଲେ ଓ ଅଗଣା ଦୁଆର ବନ୍ଦ ବାନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । 


ଭିତର ଘରକୁ ଗଦାଧର ଆସି ଆଲୁଅ ଢାଳିଲେ । ଘରଟି ମଝିଆ ଆକାରର | ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଦୁଆର ଛଠା ସେଥୁରେ ଆଉ ଦୁଆର ବା ପଞ୍ଜର ନାହିଁ। ଚାରିଆଡ଼ ନିବୁଜ । ଖଣ୍ଡିଏ 
ବେତ ଚୌକି ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍‌ଭୁତ ଧରଣର ପଥର ଚୌକି । ଚାରିଖଣ୍ଡ ଛୋଟ ପଥର 
ଖୁମ୍ବ ମାଟିରେ ପୋତା ହେଇଚି ଓ ତା ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଆବୁଡ଼ିଆ ପଥର ପଟା ପଡ଼ିଚି । ଚୌକିର 
ପିଠି ଭଳି ଖଣ୍ଡେ ପଥର ମାଟିରେ ଖୋଳା ହୋଇ ଏଇ ପଥର ପଟାକୁ ଲାଗି ଥୁଆ ହେଇଚି । 
ଚୌକି ତଳଟା ଗୋଟାଏ ଚୁଲି ଭଳିଆ। । ସେଥୁରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ କୋଇଲା ଭରା ରହିଛି। 
ଗଦାଧର ସେ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କର ବନ୍ହୁଁ ହଠାତ୍‌ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ 
କଲେ । ଗଦାଧର ଯେପରି ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲେ ! ସେ ଦୂନି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଓ ସେ 
ଲୋକଟା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରକେ, ଗଦାଧରଙ୍କର ଡାହଣ ହାତ ତାଙ୍କ ବାଁ ଗାଲ ହନୁରେ 
ଓ ତାଙ୍କର ବା ହାତ ତାର ଲାହି ଉପର ଦେଶରେ ମୁଗୂର ଭଳି ନ ଦେଇ ପଡ଼ିଲା । ସେତିକିରେ 
ଲୋକଟା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା। ଗଦାଧର ସେଇ ଘରର କାନ୍ଦ୍‌ଖୁରାରେ ରଖା 
ଯାଇଥୁବା ଛଣି ଦଉଡ଼ି ବିଡ଼ାଟିଏ ଆଣି, ଲୋକଟାର ହୋସ ଆସିବା ଆଗର ତାର ହାତ ଗୋଡ଼ 
ବାନ୍ଧି ପକେଇଲେ ଓ ଟେକି ତାକୁ ନେଇ ସେଇ ଲୁହା ଚୌକି ଉପରେ ଥୋଇ ଚୌକିର ବାହା ଓ 
ପିଠି ସହିତ ତା ବେକକୁ ଓ ଅଣ୍ଟାକୁ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ। ତାପରେ ସେ ମେଞ୍ଚାଏ କନା ବାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ 
ତୁଣ୍ଡି ତିଆରି କଲେ ଓ ହାତରେ ଧରି ସେ ଲୋକଟାର ପାଖରେ ଡାହାଣ ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ପାଣି ଢ଼ାଳ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ତାର ମୁହଁରେ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଅଜାଡ଼ି ଲେ। ପାଣି ଅଜାଡ଼ିଲା 
କ୍ଷଣି ଲୋକଟା ଆଖ୍‌ ମେଲି ଚାହିଁଲା ଓ ନିଜର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଡକା ପକେଇବା ପାଇଁ 
ପାଟି ମେଲା କଲା । ସେଇ ମୁହୂର୍ତରେ ଗଦାଧର ତା ମୁହଁରେ ସେ ତୁଣ୍ଡିତା ମାଡ଼ି ଦେର, ତା ଦି 
କଡ଼ର ଦଉଡ଼ି ତା ମୁଣ୍ଡ ପଛ ପଟକୁ ଟାଣି ନୈ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ । ତାପରେ ସେ ବେତ ଚୌକିଟା 


୩୭୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପଥର ଚୌକିର କଡ଼ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି ବସି କହିଲେ, “ ବନ୍ଧୁ, ତୁମକୁ ଏପରି କଷ୍ ଦେବାକୁ 
ବାଧ୍ଧ ହେବା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ୍ତ । ଏତେ ଦୁଃଖ୍ତ ଯେ, ଦେଖୁଚି ମୋ ଆଖୁରୁ କିପରି ଲୁହ 
ଧାର ଧାର ହୋଇ ଗଡ଼ି ଯାଉଚି ¦ କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ। ଏ ଯେ ମୋର ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ହୁକୁମ । 
ନୂଆ ବନ୍ଧୁଟିଏ ପାଇଲେ ତାଙ୍କଠାରୁ ମରମ କଥାତକ ଶୁଣିବା ଯାଏ, ଏହିପରି କରିବା ମୋର 
ଧର୍ମ । ଦୁମେ ଯେତେ ଜଲଦି ତୁମ ମରମ କଥାତକ ସରମ ନ ରଖ୍‌ ବଖାଣିବ, ସେତେ ଢଲଦି 
ତୁମକୁ ମୁଁ ଏଥ୍ରୁ ମୁକୁଳେଇ ଦେବି | ବୂଝିଲତ ? ବୂଝିଲ ଯେବେ ଆଖୁପତା ଦିଥର ପକାଅ, ନ 
ବୁଝିଲେ ଥରେ | ଓଃ, ବୂଝିଚ ତା ହେଲେ। ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦିଟି କଥା ପଚାରିବି, ଗୋଟିଏ 
ହଉଚି, ତୁମକୁ କିଏ ମତେ ଛୁରା ମାରିବାକୁ ପଠାଇଲା | ଆଉ ସେ କୁଠି ରହେ। ବେଶ୍‌ ଏଇତକ 
କହିଦେଲେ ତୁମେ ମୁକ୍ତ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚନ୍ତ। କହିବନି ବନ୍ଧୁ ? କହିବାକୁ ଯେବେ ରାଜି ତେବେ 
ଆଖୁ ପିଛାଡ଼ି ଦି ଥର | ଓଃ, କହିବନି ? ଏ ବଡ଼ ଜବରଦସ୍ତ, ତୁମର ବନ୍ଧୁ ମତେ ଏପରି କଷ୍ଟ 
ଦେଇ ଭଲା ତୁମର କଣ ଲାଭ ? ତୁମେ ଦେଖୁଚ ସରକାରଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଏତେ ଅନୁଗ୍ରହ ଯେ 
ମୁଁ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଏ ପଛରେ ପୁଲିସ ପହରା । ମୁଁ ଯେବେ ପୁଲିସିକୁ କହିଦିଏ ଯେ ତୁମେ ମତେ 
ଛୁରା ମାରିବା ବେଳେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଧରିଚି, ପୁଲିସ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବ, 
ଆଉ ତୁମର ତାପରେ ଗୋଡ଼ ଖଡୁ ହାତ ଖଡୁ ସହିତ ମାମୁଁ ଘରର ନିମନ୍ତ୍ରଣ। ତୁମେ ଯେବେ 
ଆଶା କରିଥାଅ ଯେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଏଠି ବେଶିଦିନ ରଖୁ ପାରିବିନି, ସେ ମଧ୍ ତୁମର ଭୁଲ। ଏ 
ଘରର ଚାବି ମୋ ହାତରେ, ଏଘକୁ କେହି ଆସଦି ନି | ଏ ଘର ଏପରି ତିଆରି ଯେତେ ଶବ୍ଦ 
କଲେ ବି ବାହାର ଲୋକେ ଜାଣିପାରିବେନି । ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ତୁମକୁ ଏଇ ଘରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖ୍‌ 
ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ନ ଦେଇ ମାରି ଦେଇପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ସେପରି କରିବାରେ ମୋ ମନରେ 
ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ହେବ। ସେ କଷ୍ଟ ମୁଁ ସହି ପାରିବିନି । ସ୍ଥ୍ରାନ ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଯିବି। କଣ କହୁଚ ? 
କହିବା ଏଥର ? ନା, ତଥାପି ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ £ ମୋର ମନେ ହଉଚି, ରାତି ସାରାର ବର୍ଷମାଡ଼ 
ଖାଇ ତୁମ ଦିହ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଚଟି । ସେହି ହେତୁ ତୁମେ କଥା ଧରି ପାରୁନ । ଟିକିଏ ଗରମ 
କରିବା ଦରକାର, ନାହେ ବନ୍ଧୁ, ଆଚ୍ଛା ଦେଖ, ନା ତୁମେ ଦେଖ୍‌ ପାରିବନି | ଏଇ ତୁମେ ଯେଉଁ 
ସିଂହସନରେ ବସିଚ, ତା ତଳେ ଗୋଟିଏ କୋଇଲା ଆଞ୍ଚ କୋଇଲାରେ ଭରା ଅଛି ସେଥ୍ରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଇଲା ଖଣ୍ଡି କିରାସିନିରେ ବୁଡ଼ା ହେଇଚି । ଖାଲି ଦିଆସିଲିଟିଏ ମାରିଦେଲେ 
ନିଆଁ ଧରିଯିବ। ଟିକିଏ ବିଞ୍ଚୁଦେଲେ ନିଆଁ ତହକି ଉଠିବ | ତୁମେ ଯୁ ପଥର ଖଣ୍ଡିକରେ ବସିଚ, 
ଯେ ଝକମକି ପଥର ଭଳି ଅଳ୍ପକେ ତାତି ଯା ଏ। ଖୁବ୍‌ ଜଲଦି ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସେ 
ପଥର ଟି ତାତି ଉଠିଲେ, ତୁମ ତଳପଟୁ ବେଶ୍‌ ଗରମ ବାହାରିବ ଓ ସେ ଗରମ ତୁମ ମୁଣ୍ତକୁ 
ପଶିବାକୁ ଡେରି ହବନି। ବୁଝିଲତ ? ବୁଝିଚ, କହିବତ ? କହିବନି, ଭଲ। ଏହା କହି ସେ 
ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଦିଆସିଲି ନେଇ ଲଇଁ ପଡ଼ି ଆଞ୍ଚରେ ଲଗାଇ ଦେଲେ। କୋଇଲା ଜଳି 
ଉଠିଲା। କିଛି ସମୟ ଖଣ୍ଡିଏ ବିଞ୍ଚଣା ଧରି ସେ ତାକୁ ବିଞ୍ଚୁଲେ କାଠ କୋଇଲା ବେଶୀ ଧୂଆଁ ନ 
ହୋଇ ଜଳଦି ଆଞ୍ଚ ତେଜଢିଗଲା। ତା ପରେ ଗଦାଧର ସିଧା ହୋଇ ବସି ଖଣ୍ଡିଏ ସିଗାରେଟ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୭୫ 


ଲଗାଇ ସେ ଲୋକଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସିଲେ। ତିନି ଚାରି ଖଣ୍ତି ସିଗାରେଟ ସଇଲା ବେଳକୁ 
ଲୋକଟା ଛଟ ପଟ ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତାର ମୁହଁରୁ ଝାଳ ବୋହି ଭାସିଗଲା । ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା 
ନାଲ ହୋଇ ଉଠିଲା ସେ ମାଡ଼ ଖାଇ ଯବତ ହବା କୁକୁର ଭଳି ଗଦାଧରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । 


ଗଦାଧର ପଚାରି6. “କି, ବନ୍ଧୁ, କହିବତ ଏଥର, ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ କହିବ, ଏଥର, ନା | 
କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ କରି ଦଉଟି, ଯେବେ ପୁଣି ଚାଲାକି ଖେଳ, ଆଉ ତୁମ କଥା ଶୁଣିବିନି, ଅନ୍ତତଃ 
ତୁମେ ଦର ସିଝା ନ ହେବା ଯାଏ, ବୁଝିଲତ ? ” ଏହା କହି ସେ ଲୋକଟାର ଚୌକି ଦିହର ବନ୍ଧା 
ଖୋଲି ଦେଲେ ଓ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣି ତଳେ ନଡ଼ା ବିଡ଼ାଟା ଭଳି ପକାଇ ଦେଲେ। ତାପରେ ତା 
ତୁଣ୍ଡରୁ ସେ ଲୁଗା ମେଞ୍ଚାଟା ଖୋଲି ଦେଲେ। ସେ ପାଣି ଟିକିଏ ମାଗିଲା ପିଇବାକୁ । ପାଣି ପିଇ 
ସାରି ସାଷ୍ଟମ ହେଲା । ସେ ଲୋକଟା ଯାହା କହିଲା ତାର ସାରାଂଶ ଏଇ ଯେ: - ସହରର - 
ନମ୍ବର ଘର ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା ଘର, ସେଠି ବାହାର ବିଦେଶିମାନେ ଆସି ବେଳେ ବେଳେ ଭଡ଼ା 
ନେଇ ରହନ୍ତି । ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ବାବୁ ଆସି ସେଠି ଥୁଲେ । ଘରର ମାଲିକ ପହିଲମାନ ଗୁଣ୍ଡା 
ଦଳର ଜଣେ। ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ସେ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଜବତ କରିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲେ । ଜୀବନରେ ମାରିଦେବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥୁଲା । କେବଳ ଭୟ 
ଦେଖାଇ ସେ ଯୁ କାମ କରୁଚନ୍ତି ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କୁ ଭଗେଇ ଦେବା ହିଁ ଥୁଲା ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ । 
ସେଥ୍ଲାଗି ସେ ଗୁଣ୍ଡା ସର୍ଦ୍ଦରଙ୍ଗୁ ଟ୫ ୦ ୦ ଦବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । ଓ ଗୁଣ୍ଡା ସଙ୍ଦାାର ତାକୁ ଏଥ୍ଲାଗି 
ନିଯୁକ୍ତ କଲେ। କାମ ହାସଲ କରି ପାରିଲେ ସେ ଟ୨୫୦ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ପାରବ ବୋଲି କଥା 
ହେଲା । ସେ ଛତ୍ର ପୁର ଗଲା ଓ ସେଠାରେ ସେଇ ଲୋକଟାର ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଫଳ କିଣି ସେଥ୍‌ରେ ବିଷ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଇ ଗଦାଧରଙ୍କ ଦୁଆରେ ଦେଇ ଆସିଲା । ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଫଳ ନ ହେବାରୁ ଓ ଗଦାଧର କଟକ ଯିବା ଖବର ମିଳିବାରୁ, ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରି ସୁବିଧା 


ଅନୁସାରେ ଛୁରାରେ ତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଜଖମ କରି ବାକୁ ତାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲା ।” 


ସେ ଯାହା କହିଲା, ଗଦାଧର ତାହା ଲେଖ୍‌ ନେଲେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇ ଦେଲେ ଓ ତା ପରେ 
ସେ ଲୋକର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଛାପ ତା ଉପରେ ନେଲେ। ତୀ ପରେ ତାର ଗୋଡ଼ ହାତ ସେହି 
ପରି ବାନ୍ଧି ପକାର ଦେଇ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯାହା କହିଲ, ସେଇଆ ସତକି ମିଛ ମୁଁ ଜାଣେନି | 
ମୁଁ ସକାଳେ ଏହା ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁବି। ଯେବେ ସତ ହୁଏ, ତା ହେଲେ ଆସି ତୁମକୁ ମୁକୁଳେଇ 
ଦେଵି। କିନ୍ତୁ ତମକୁ ସରକାରି ସାକ୍ଷି ଭାବରେ ସାକ୍ଷୀ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କଥା 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦିଅ, ତା ହେଲେ ତୁମକୁ ଟ ୨୫୦ ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ, ନାଇଁ ଯେବେ ତୁମ କଥା ମିଛି 
ହୁଏ, ତା ହେଲେ ଯାହା ହବ ତାତ ବୁଝୁଚ |” ଏହା କହି ଦୂଆର ବନ୍ଦ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ 


ଘରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । 
@® 


୩୭୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ନଅ 


- ସହରର - ଗଳିରେ - ନମ୍ର ଘର | ଘରଟାର ବାହାର ପଟ ପକ୍କା ଘର କିନ୍ୁ 
ଚାଳ ଛପର । ଭିତର ପଟେ ଦି ସାହଲା ଘର । ମଝି ସାହାଲାରେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପକ୍କା କୋଠରି, 
ସାହାଲାର ମଝିରେ ଏପଟ ସେପଟ ଖୋଲା ବାରଣ୍ଡା, ତ ପଛକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାହାଲା କଚା 
ଘର। ବାହାର ସାହି ଦାଣ୍ଡ ଘର ବାହାରୁ ପଟୁ ବନ୍ଦ। ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବାଜିଟି। ଦି ଜଣ 
ମଣିଷ ସେ ବାହାର ପଟ କୋଲପ ଫିଟେଇ ଅତି ସଂଗୋପନରେ ଘରେ ଓ ସିଧେ ଯାଇ ମଝି 
ସାହାଲ ଘର ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ସେ ଘରଟା ମଧ୍ୟ ବାହାର ପଟୁ ତାଲା ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ସେମାନେ 
ସେ ଚାବି ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଘର ଭିତରୁ ଜଣେ ଲୋକ ଚମକି ଆସି ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା, କହିଲା “ ଆଣିଚ ଭାଇ, ଆଣିଚ, ଦିଅ ଟିକିଏ ମୋ ଦିହ ଭାଙ ପଡ଼ୁଚି । ” 
ଏହା କହି ସେ ଆସୁଥୁବା ଜଣକୁ ଯାଇ ଧରି ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସେ ତାକୁ ଜୋରରେ 
ଠେଲି ଦେଲା, ଲୋକଟା ଯାଇ ଗୋଟାଏ କଣରେ ଲଥ କରି ପଡ଼ିଗଲା। ଏମାନେ ବତି 
ଚ୍ଚାଳିଲେ। ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣି ଆ ଭଳି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଟି ଓ ବାଳ ରଖ୍‌ଟି । ଆଉ ଜଣେ ମସ୍ତ 
ବଡ଼ ମଣିଷ। କଳା ମଶମଶ ବଳି ଦେଲା ପରି ପିଟି ଦେଲା ପରି ସେ ଦେହଟାରେ ମାଛି 
ବସିଲେ ମଧ୍ଯ ଖସି ପଡ଼ିବ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଭୋଗଲଗା ପଥୁରି ଥାଳି ଭଳି ସେ ମୁହଁଟାରେ ନେଉଳ 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଭଳି ଦି ପଟ ନିଶ, ତା ଉପରେ ନାଲ ଟହ ଟହ କୁକୁଡ଼ା ରୁନିଆ ଆଖ୍‌ ଦିଟା । ଭଙ୍ଗା 
ଢିପା ନାକଟା ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡିଆ ପାହାଚ ଭଳି ମୁହଁରୁ ଚୌଠେ ମାଡ଼ି ବସିଚି। କାନ ଦିଟା 
ମୋଚକା ମୋଚକା । ବାହାର ଓ ଛାତିର ମାଂସ ପେଶି ଗୁଡ଼ାକ ଅଚ୍ଚଗର ସାପ ଭଳି ମୋଡ଼ି 
ଭିଡ଼ି ହେଉଛଚି । ତାର ଚମଡ଼ା ତଳେ । ତା ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଲୁହାବାଡ଼ି ଓ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ 
ଛୁରା। ସେ ଯାର ଘର କୁଣରେ ପଡ଼ିଥୁଲା। ଯୁ ଲୋକଟା ତାର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଆଣି ଘର 
ମଝିରେ ବସାଇଲା ଓ ସେ ତାର ସାଥ୍‌ ଦୁହେଁ ତା ପାଖରେ ବସିଲେ। ସେ ଲୋକଟା କହିଲା 
ଦେଖ୍‌ବେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିବୂ ତ ବସିବୁ, ନ ହେଲେ ଜାଣଚୁ ନା - ଏହା କହି ସେ ତାକୁ ତାର 
ଛୁରା ଦେଖାଇଲା । ସେ ଲୋକଟା ଡରିମରି ଯେପରି ମାଟିରେ ମିଶିଗଲା । 


ତାପରେ ଦକ୍ଷିଣିଆ କହିଲେ, “ ପହିଲାମାନ ବାବୁ, କିସ କରିବା ହେ, ତୁମର ସେ 
ଲୋକଟା ତ ନାହିଁ ଫେରିବାର । ” 


ପହିଲ - ହାମାର ଡର, ସେ ଶାଳ ଗୁଇନ୍ଦା ତାକୁ ପକଡ଼ି ନେଲାଣି ସେ ଯେକି କହିବ, 
କି କରିବ, ଶଳାଟା ତ ଭାରି ଗଧ। ତୁ ବାବୁ ଏଠୁ ଚଲ୍‌ | ହାମେ ଆଉ ତତେ ଏଠି ରଖ୍‌ ପାରିବା 
ନାହିଁ। ତୋ ଲାଗି ହାମର ଜାନ ଯିବନା କଣ ? 


ଦକ୍ଷି - ମୁଁ ନ ହେଲା ବା ଗଲି | ଏ ଲୋକଟା ତୁମେ କିଛି ଭାବୂଚ, ତାର ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ଜେଲରେ ଅଛି। ମଣିଷ ମାରୁ ମକଦ୍ଦମାରେ ସଡ଼ୁଚି । 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୭୭ 


ଲୋକ - ଏ, ମୋ ଭଉଣୀ ଜେଲରେ ? ମଣିଷମାରୁ ମକଦମା ? ସେ ତ ମଣିଷ 
ମାରିନି, ନା, ମ, ସେ କାହିଁକି ମାରିଟି ସେ କିମିତି ମାରିବ ! ଏଁ, କଣ ସବୁ କହୁଟ ତୁମେ ? ଓଃ, 
କିଛି ଯେ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନି ମୋର ଗୋଟାଏ ଦିଟା ଛିଟା ଦିଅନା ଭାଇ, ଦେଖୁବ ମୋର ସବୁ 
ବୁଦ୍ଧି ଚାଲି ଆସିବ। 


ଶଂସା ୨୩ 


ଦକ୍ଷି - ତୁ ସେ କାଗଜଟା ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ନ ମଙ୍ଗିବା ଯାଏ ତତେ କିଛି ମିଳିବନି | 
ଲୋକ - କାଗଜ ? କି କାଗଜ ! ଦିଅ, ମୁଁ ବଳେ ଦସ୍ଖତା କରି ଦେବି | 


ଦକ୍ଷି - ସତେ ? ତେବେ ନେ, ଏର କାଗଜଟାର ଏଇଠି ଦସ୍ତଖତ କର। ଧର ଏ 
କଲମ । ସେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ମୋଡ଼ି ତାର ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଦେଖାଇ ଦେଲେ ଓ ଗୋଟାଏ 
ଝରଣା କଲମ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସେ ଲୋକଟା କଲମ ଧରି ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ହଠାତ୍‌ ଥମିଗଲା, କହିଲା, “ଉଁ ହୁଁ, ମୁଁ ନ ପଢ଼ି କରି କିମିତି ଦସ୍ତଖତ କରିବି, କଣ ଏଥ୍ରେ 


"୮ ୬୯୫ ୬ "୪୮ 


ଲେଖାଅଛି । ମୁଁ ଟିକିଏ ପଢ଼େ । ” 


ଦକ୍ଷି - ପୁଣି ସେଇ କଥା ? ଶଳା ବେହିମାନ | ଏହା କହି ସେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା 
ମାଇଲା । 


ପହିଲି - ଆରେ ଛାଡ଼ | ୟେ ଲେଖା ଲେଖ୍‌ ଦସ ଖତ ଫସ୍ତଖତ ହାମେ ବୁଝୁରନୁଁ। ଶଳା 
ବୋକା - ବେ, ସେ ଆଜି ଯାହା ନେଖ୍‌ ହବ, କାଲି ତ ମାନିବନି | ତୁ ଭାବିଟୁ ସେ ମୁକୁଳି ଗଲା 
ପରେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିବ ତା ଭଉଣୀ ସେ ମାଇକିନାଟାକୁ ମାରିଚି ବୋଲି ଜେହେଲରେ 
ଅଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ତୁନି ହୋଇ ବସିରହିବନା, ତୁ ତାଠୁ ଗୋଟେ ଦସ୍ତଖତ ନେଇଠୁ 
ବୋଲି ? ବେ, ମୋ କଥାମାନ, କାଢ଼ ଟ ୫୦୦ | ମୁଁ ଆଜି ରାତିରେ ତାକୁ ସାବାଡ଼ କରି ଦେବି | 
ମୁଳୁ ମାଇଲେ ଯିବ ସରି, ଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କିମ୍ପା କଳି | 


ଦକ୍ଷି - ଶୁଣୁଲୁତ, ଶଳା, ତୁ ଯେବେ ଲେଖ୍‌ ନ ଦେବୁ, ତା ହେଲେ ପ୍ରାଣରେ ମରିବୁ | 


ଲୋକ - ଓ, ଏ ଲେଖାଟା ତା ହେଲେ ବୁଝିଲି | ମୋ ଭଉଣୀ ସେ ବୁଢ଼ୀଟାକୁ ମାଇଲା 
ବୋଲି ମୋଠୁ ଲେଖେଇ ନବିନା ? ତୁମେ ମାଇଲ, ଫାଶୀ ଯିବ ମୋ ଭଉଣୀ, ମୋରି ସାକ୍ଷରେ | 
ବାଃ, ବେଶ୍‌ ଚାଲାକିତ | 


ଦକ୍ଷି - ତା ହେଲେ ମରିବୁ ? 


୬ ୬୯୩୭ ୬ 


ଲୋକ - ମାର, କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ମୁଁ ଲେଖ୍‌ ଦେଇ ପାରିବିନି। ମୋରି ହେତୁରୁ ମୋ 
ଭଉଣୀର ଏ ଅବସ୍ଫା । ଏଇ ଗୁଲି ଖୁଆଇ ତୁ ମତେ ପଶୁ କରିଚୁ । ମୁଁ ତୋ ଚକ୍ରାନ୍ତ ବୂଝି ପାରି ନ 
ଥୁଲି | ମୁଁ ଯେବେ ଏଥ୍‌ରୁ ବଞ୍ଚେ, ତାହେଲେ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଫାଶୀ କାଠରେ ଝୁଲିବୁ | 


୩୭୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଦକ୍ଷି - ଚୁପ୍‌ ବେ, ତାକୁ ଦି ଚାପଡ଼ା ମାଇଲା | ତାପରେ କହିଲମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
କହିଲା, “ଠିକ୍‌ କହିଚ ଭାଇ | ଦୁମରି କଥାଇ ଠିକ୍‌ | ଏ ଲୋକଟା କୁ ବଞ୍ଚାଇ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ବଡ଼ 
ବିପଦ । ତୁମେ ଦେଖୁ୍‌ଲା କାମ କର, ଆଜି ରାତି ଭିତରେ |” 


ପହିଲ - ଆରେ ଆଗେ ମାଲ, ପଛେ ତାଲ, ଦେ ଟ ୫୦୦ | 
ଦକ୍ଷି - ନା ଭାଇ, ଟ ୫୦୦ ବଡ଼ ବେଶୀ, ଟ ୩୦୦ ନିଅ | 


ପହିଲ - ଉଁ, ହୁଁ, ଟ୫୦୦ ରୁ ଗୋଟିଏ କଉଡ଼ି କମ୍‌ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ। କିଛି 
ସମୟ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଦରଦାମ ଚାଲିଲା। ୟା ଭିତରେ ସେ ଲୋକଟା ସେଠାରୁ ଖସି 
ପଳାଇବାର ଉଦ୍ୟମ କରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଘୁଞ୍ଚି ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଯାଇ 
ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ି ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଦଉଡ଼ିଲା | ମାତ୍ର ସେ ଦଉଡ଼ିବା ଛେଳି ବାଘ ମୁହଁ ରୁ ଦଉଡ଼ିଲା 
ପରି । ଗୋଟାଏ ଝାମ୍ପରେ ପହିଲମାନ ତାକୁ ଧରିଲା ଓ ଗୋଟାଏ ମୁଖ୍‌ରେ ତାର ଦାନ୍ତ ଛଡ଼େଇ 
ବେହୋସ କରି ତଳେ ଦୂପ କରି ପକାଇ ଦେଲା । ସେତିକି ବେଳେ ଅଗଣା ଭିତରେ କଣ ଦୂପ୍‌ 
ଦାପ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା। ଏମାନେ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତି ତ, ଗଦାଧର ବାବୁ, ସଦର ଥାନା 
ଦାରୋଗା ଓ ଦୁଇଚ୍ଚଣ ସିପାହି ପାଚିରି ଡେଇଁ ଅଗଣାରେ ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତ। ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ପହିଲମାନ ଓ ତାର ସାଙ୍ଗ ଦକ୍ଷିଣିଆ ଯେ ମିନିଟିଏ ଦି ମିନିଟ ଅଚାବୁଆ ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇଗଲେ । ସେଇ ଅବସରରେ ପୁଲିସମାନେ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ନେଇେ। ପହିଲମାନଙ୍କୁ 
ଦି ଜଣ ସିପାହି ଧରି ଥୁଲେ। ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି । ତାର ଜ୍ଞାନ ଫେରି ଆସିଲା କ୍ଷଣି ସେ ଦିଟା 
ସିପାହିଙ୍କୁ ତା ଦିହର ମାଛି ଝାଡ଼ି ଦେଲା ଭଳି ଝାଡ଼ି ଦେଇ ଦି ଡ଼ିଆରେ ଘର ପାର ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲା । ପୁଲିସ ଓ ଗଦାଧର ସେ ଦକ୍ଷିଣିଆ ଓ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରି ଥାନାକୁ ନେଇଗଲେ। 
କହିବା ନିଷ୍କୟୋଜନ ବୋଧ ହୁଏ, ଯେ ଏ ଦକ୍ଷିଣିଆ ଖୁଣି ହୋଇଥୁବା ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ପଡ଼ିଶା ଘରର 


ଓ ଏ ଲୋକଟା ସେ ଖୁଣିରେ ଧରା ହୋଇଥୁବା ହରି ବାକୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଭାଇ ଗୋପାଳ । 
ଞ୍ଜ 


ଦଶ 


ଛତ୍ର ପୁର ଏସ୍‌.ତି.ଓ.ଙ୍କ ଇଜଲାସରେ ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ମକହଦ୍ଦମୀ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚାଲିଚି | 
ପୁଲିସ ପକ୍ଷର ଜମାନବନ୍ଦି ସରିଚି । ଆଜି ଆସାମି ପକ୍ଷର ଜମାନବନ୍ଦି । କଚରି ଭିତରେ ସୋରିଷ 
ପକେଇବାକୁ ଢାଗା ନାହିଁ । ଛତ୍ରପୁର ସହରର ଯେତେ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଏ ମକଦମା 
ଶୁଣିବାକୁ ହାଚ୍ଚିର ଅଛନ୍ତି । ଆସାମିର ଆଡ଼ାରେ ହରି ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାଇ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଓ ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ଣ୍ଠା । ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡୁଚି । ହାକିମ ଆସାମି ପକ୍ଷର ଓକିଲଙ୍କୁ 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୭୯ 


ପଚାରିଲେ “ ଆପଣ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବେ ? ” ଓକିଲ କହିଲେ, “ହଁ ହଜୁର |ମୋର ସାକ୍ଷ୍ୟ ମହଜୁଦ୍‌ 
ଅଛନ୍ତି। ” ହାକିମଙ୍କ ଆଦେଶ ପ୍ରଶ୍ଵରେ ଗଦାଧର ବାବୁ ଯାହା କହିଲେ, ତାହାର ସାରମର୍ମ 
ଏହି, “ଏ ମକଦ୍ଦମା ନବା ପାଇଁ ହରିବାକୁଙ୍କ ଦାରା ଅନୁରଦ୍ଧ ହେଲା ପରେ, ସେ ଏହାର ସମସ୍ତ 
ବିବର ଣି ପଢ଼ି ନେଲେ | ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କ ଦୁଇଟି ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ପ୍ରଥମ - ଯେବେ ହରିବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ବୃଢ଼ୀଙ୍କୁ ମାରି ଅଳଙ୍କାର ତକ ଚୋରାଇ ନବାର ସୁବିଧା ତାଙ୍କ ଦିଅର ସାଙ୍ଗରେ କରି ଏ 
ହତ୍ୟା କରିଥାନ୍ତି, ତା ହେଲେ ସେ, ସେ ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ଘରେ ରଖୁ ନ ଥାନ୍ତେ ଓ 
ରଖୁଥୁ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଭାବରେ ରଖୁଥାନ୍ତେ ଯେ, କେହି ତାର ପତା ପାନ୍ତେ ନାହିଁ। ତା ନ କରି 
ଖୁଣି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ପରେ ଦିନ ଦିପହରେ ପୁଲିସି ଜଗୁଆଳି ସାମନାରେ ସେ ଯେ ସେ ଅଳଙ୍କାର 
ଗୁଡ଼ିକ କୁଅରେ ପକାଇବାକୁ ଗଲେ ଏହା ହିଁ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତାର ପ୍ରଥମ ସନ୍ଦେହ। ଦ୍ବିତୀୟ 
ସନ୍ଦେହର କଥା ଯେ ହରିବାବୁଙ୍କ ଭାଇ ତାଙ୍କର ରକ୍ତ ବୋଳା ଲୁଗାଟିକୁ ଅନେକ ପ୍ରକାରେ 
ହର ଣଚାଲ କରିପାରି ଥାନ୍ତେ । ସେ ତାକୁ ନେଇ ନିଜ ବାଡ଼ିର କଦଳି ବୁଦା ଗହଳରେ ରଖନ୍ତେ 
କିଆଁ ? ଏଇ ସନ୍ଦେହ ହେତୁରୁ ମୁଁ ହରିବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଜେଲରେ ଦେଖାକରି ତାଙ୍କର ହାବଭାବ 
ଓ କଥାବାର୍ରାରୁ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ନିରପରାଧୀ ନି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆଡ଼୍ଗୀୟଙ୍କୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଏପରି ମୁକ ବନି ଯାଉଚନ୍ତି। ତାଙ୍କର କିଏ ଏ ପରି ଆତ୍ମୀୟ ଅଛି ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରି ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଆର ପଡ଼ିଶା ଘରର ମାଲିକଙ୍କ ସହିତ ପାପ ପ୍ରରୟାସକ୍ତ। 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସାହରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ । ଅତଏବ ମୋର ସନ୍ଦେହ୍‌ ସେହି ଲୋକ 
ଉପରେ ହେଲା। ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ସୁଧ ଘର ସମୟରେ ମୁଁ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଛଦ୍ମବେଶରେ 
ମୁଲିଆ ହୋଇ କାମ କଲି ଓ ସମୟ ଉଣ୍ଡି ଆର ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଯାଇ ଖୋଜି ଦେଖୁଲି ଯେ ତାଙ୍କ 
ଅଗଣାରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ ଅଛି, ଯାହା ଦିହାରେ ରକ ର ଛିଟା ଠାଏ ଠାଏ ଲାଗିଚି । ଏ ସୁଳରେ 
ମୋର ଅଦାଲତକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେବା ଉଚିତ ଯେ ଲାସ ମାଇନା ସମୟରେ ଲାସ ପାଟିରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଚମଡ଼ା ବାହାରିଥୁଲା ଓ ତା ହାତରୁ କେତୋଟି ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ଥୁଲା । 
ପୁଲିସ ଏ ସବୁ ଘେନା କଲେନି । ମୁଁ କିନ୍ଗୁ ସେ ଚମଡ଼ାଟି ପରୀକ୍ଷା କଲି ଓ ଦେଖୁୂଲି ଯେ ତାହା 
କୌଣସି ଲୋକର ପାପୁଲି ଚମଡ଼ା । ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ମରିବାର ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ କଳ୍ପନା କଲି । ଖୁଣି ହୁଏତ ଏ 
ପଡ଼ିଶା ବା ସେ ପଡ଼ିଶା ଯେ ହେଉନା କାହିଁକି ବୁଢ଼ୀ ଯେତେ ବେଳେ ଚାରିଆଡ଼ ବନ୍ଦ କରି 
ଶୋଇଥ୍‌ଲେ, ଖୁଣି ନିଶ୍ଚୟ ଦି ଘର ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ତାଙ୍କ ଅଗଣାକୁ ଯାଇଥ୍ବ । ହରିବା ବୁଙ୍କ 
ତରଫରୁ ପାଚିରି ଡେଇଁବାର କିଛି ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା। ମୁଁ ବହୁତ ଡ଼େରିରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲି। ସୁତରାଂ ସେ ଚିହ୍ନର ଅଭାବ ବଡ଼ ବେଶୀ ସନ୍ଦେହ ଆଣି ନ ପାରେ। ମୁଁ ଭାବିଲି 
ପାଚିରି ଡେଇଁବାର ଉପାୟ ହୁଏତ ନିଶୁଣି, ନ ହେଲେ ବାଉଁଶ ସାହାଯ୍ୟରେ ଡେଇଁବା, ଦି ପଟ 
ପଡ଼ିଶାଘରେ କାହାରି ନିଶୁଣି ଥୁବାର ମୁଁ ଦେଖୁଲିନି । ଅତଏବ ବାଉଁଶ ସାହାଯ୍ୟରେ ଖୁଣି 
ପାଚିରି ଡେଇଁ ପଶିଥୁବାର ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି। ଖୁଣି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଡେଇଁ ପଶିବାର 


୩୮୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଶବ୍ଦରେ ବୂଢ଼ୀଙ୍କର ନିଜ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୁବ ସେ ଦୁଆର ଖୋଲି ଅଗଣାକୁ ଆସିଥ୍‌ବେ। 
ସେତେବେଳେ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ପଛଆଡୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥୁବ। ବୂଢ଼ୀ ପାଟି ନ କରିବା ଲାଗି ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ତା ହାତରେ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥୁ ବ। ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପଛ ଆଡ଼ିଆ ତା 
ମୁଣ୍ଡବାଳକୁ ଧରି ପକାଇଥୁବେ ଓ ତାର ପାପୁଲି କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥୁବେ। ସେଇ କାମୁଡ଼ାରେ 
ପାପୁଲିର ଚମଡ଼ା ଛିଶ୍ଡିଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ଓ ଖୁଣିର ମୁଣ୍ଡ ବାଳ କିଛି ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ | ମୁଁ ଏହିପରି କଳ୍ପନା କରି ତାଙ୍କ ଆର ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ହାତ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲି ! 
ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧ ଘର ଦିନ ମୁଁ ଯେତେବଳେ ତାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ପଶି ସେ ବାଉଁଶଟା ପରୀକ୍ଷା 
କରୁଥୁଲି ସେତିକି ବେଳେ ସେ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲେ। ତାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଲୁଚି ରହିଲି ସେ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ତଳେ ପକାଇ ଦେଲି | ସେଇ ଅବସରରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲି ମୋ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍‌ ଲି ବୀ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଟିକିଏ ଖଣ୍ଡିଆ ଦାଗ ଅଛି । ସେତିକିବେଳେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ କେରାଏ ବାଳ କଇଁଚିରେ 
କାଟି ନେଇଗଲି । ଏ କଥା ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣି ପାରିଲେନି, ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ଭଦ ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଓ ଅବିଶ୍ବାସ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ସେଇ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ 
ଭିଖାରି ସହିତ ଆଳପ କଲି । ସେ ସବୁ ଦିନେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ ଓ ବୂଢ଼ୀ 
ତାଙ୍କ ଅଇଁଠା ଭାତ ତୋଡ଼ାଣି ତାକୁ ଦିଅନ୍ତି। ତାଠୁ ବୂଝିଲି ସେ ରୀତିରେ ଜଣେ କିଏ ଆସି 
ତାକୁ ମଉଛା ଖାଇବାକୁ ସହର ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ବଗିଚାକୁ ନେଇଗଲେ। ସେ ଦେଖୁଲା 
ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି। ସେ ଏକା । ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ହେଲା ଡେରିରେ ଓ କୁହାଗଲା ଯେ 
ଏତେ ଡ଼େରିରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ, ସେଇଠି ଶୋଇପଡୁ | ସେ ସେହିଠାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | 
ସୁତରାଂ ସେ ରାତିରେ ଘଟଣା ବେଳେ ସେ ସବୁ ଦିନ ଭଳି ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ବାରାଶ୍ଡାରେ ନ ଥୁଲା । 
ଆପଣମାନେ ତାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଶୁଣିବେ। ମୁଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଲି ସେ ବଗିଚାର ଜଗୁଆଳି 
ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଆର ପଡ଼ିଶାର ଆପଣା ଲୋକ । 


ତା ପରେ ମୁଁ ସେଇ ରକ୍ତ ବୋଳା ଧୋତିଟାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲି ଯେ ତାର 
ସାମନାପଟଟା ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଚି । ସେଉଟା ହବା ସ୍ଵାଭାବିକ। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଲି 
ତାର ପଛ ପଟରେ ଠାଏ ଠାଏ ଟିକିଏ ରକ୍ତ ଚିହ୍ନ ଅଛି। ଯେପରି ହାତରୁ ରକ୍ତ ବୋହିଲେ 
ଲୋକ ଲୁଗାରେ ଛାପି ଦିଏ। ସେ ରକ୍ତର ଧୂଆ ନେଇ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲି ତାହା ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଭାଇଙ୍କ ରକ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସେ ଧୂଆ ଓ ବାଉଁଶ ରେ ଯେ ରକ୍ତ ଲାଗିଥୁଲା 
ସେ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର । ପରେ ମୁଁ ସେ ଆଗ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ରକ୍ତ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍‌ଲି ତାଙ୍କର 
ରକ୍ତ ଓ ଏ ଦି ରକ୍ତ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର । ମୋର ରସାୟନିକ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ଏଇ କାଗଜରେ ଅଛି 
ଦାଖଲ କଲି । ଏପର ମୁଁ ହରି ହର ବାବୁଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ କିଛି ବାଳ ନେଲି । ସେ ବାଳ ଓ 
ବୁଢ଼ୀ ହାତରେ ବାଳକୁ ରସାୟନିକ ପ୍ରକ୍ରୀୟାରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲି ଯେ ଦିଥୁରେ ଲାଗି 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୮୧ 


ଥୁବା ତେଲ ଏକ ନୁହେଁ। ଆପରନ୍ତୁ ଆଗ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଯେ ବାଳ ନେଇଥୁଲି ତା ଦିହ 
ତେଲ ବୁଢ଼ୀ ହାତରେ ଥୁବା ବାଳ ତେଲ ସହିତ ସମାନ । ସେ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ମଧ୍ୟ ଦାଖଲ 
କଲି। ତାପର ଏ ତିନିପ୍ରକାର ବାଳକୁ ଅଣୁବୀକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲି 
ଯେ ବୁଢ଼ୀ ହାତ ବାଳ ଓ ଆଗ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ବାଳ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଓ ଏକରକମ ତିଆରି । ତାହାର 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦାଖଲ କଲି । 


ଏସବୁ ପରେ ମୋ ମନରେ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ଏଇ ପଡ଼ିଶା ଘର ହିଁ ପ୍ରକୃତ 
ହତ୍ୟାକାରୀ । ତାହେଲେ ମଧ୍ଯ ହରି ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରୁନି । କାରଣ ଅଳଙ୍କାର 
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବାହାରିଲା । ତାଙ୍କର ଏ ଲୋକଟା ସହିତ ପାପ ପ୍ରଣୟ ଥୁବାର ଜନଶ୍ରୁତି ଅଛି। ମୁଁ 
ଏଇ କଥାଟାକୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଦେଖୂଲି ଯେ ଏଇ ଯେ ଜନଶ୍ରୁତି ୟେ କେବଳ ଏଇ ଲୋକଟାର 
ଚକ୍ରାନ୍ତ। ଯାହାକୁ ପଟାରିବ ସେ କହିଚି ଯେ ସେ ଶୁଣିଟି ଏଇ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ବା ତା 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେ ହରି ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଭଲ ପାଏ । ତାପରେ ହରି ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରା 
ପଚରି କରି ଦେଖୁଲି ଯେ, ଏ ଲୋକଟାର କଥା ପଡ଼ିବାରେ ତାଙ୍କର କିଛି ମାତ୍ର ବିକାର ହେଲାନି 
କିନ୍ତୁ କଥା କଥାରେ ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହବାର ମୁଁ କହି ପକାଇବାରୁ ସେ ବଡ଼ 
ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ମୁଁ ଖବର ନେଇ ବୂଝିଲି ଯେ ତାଙ୍କର ଗୋପାଳ ବୋଲି ଜଣେ ଭାଇ 
ଅଛନ୍ତି, ସେ ଗୁଲିଖାଆନ୍ତି। ଜୁଆ ଖେଳନ୍ତି ଓ ଆଗ ପଡ଼ିଶାଙ୍କ ପଛରେ ବୁଲନ୍ତି। ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ପତ୍ତା ନବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି। ପାଇଲିନି ତାଙ୍କ ଘରେ, ହରିବାବୁଙ୍କ ଘରେ ବା ତାର ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ 
କେହି ତାର ବର୍ଭମାନ ପତ୍ତା ଦେଇ ପାରି ଲେନି। କିନ୍ଗୁ ଯାହା ମୁଁ ଶୁଣିଲି ସେଥ୍ରୁ ବୂଝିଲି ଯେ 
ସେଇ ଘଟଣା ଦିନଠାରୁ ସେ ନିରୁଦିଷ୍ଠ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ନେଲି ଯେ ପ୍ରକୃତ ଖୁଣି ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ 
ଗାଏବ କରି ଦେଇଚି । 


କୋଟ ମହୋଦୟ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ପୁଲିସ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇଚନ୍ତି ଯେ ଆଗ ପଡ଼ିଶା ଘଟଣାର 
କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ କଟକ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ନିଜ କାମରେ ଓ ଘଟଣାର ଦି ଦିନ ପରେ ଫେରି 
ଆସିଥୁଲେ। ସେ ଯେ ଏ ସବୁ ଦିନ କଟକରେ ଥୁଲେ ତାର ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ୟ ଅପଣଙ୍କ ନଥ୍‌ରେ 
ଅଛି । ଅତଏବ ମୁଁ କଟକରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କଲି । କଟକ ଭଳି ସହରରେ କିଏ ଲୁଚାଇ 
କଣ କରୁଚି ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର । ସେହି ହେତୁରୁ ମୋର ଡେରି ହେଲା । 
ଆଉରି ଡେରି ମଧ୍ଯ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ଗୁ ମୋର ଓ ମୁଦାଲାର ସୌଭାଗ୍ୟରୁ ଖୁଣି ନିଜେ ଧରା 
ପଡ଼ିବାର ଉପାୟ କରି ଦେଲା । ମୁଁ ଯେତେ ବେଳେ ଶୁଣିଲି ଯେ ପୁଲିସ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚାର୍ଜ୍ଚସିଟ 
ଦେବେ ଓ ଶୁଣାଣି ଆରମ୍ଭ ହବ, ସେତେ ବେଳେ ମୁଁ କଟକ ଯାଇ ସେଠି ଦି ଚାରି ଦିନ ରହିବାର 
ଠିକ୍‌ କଲି, ତା ଆଗରୁ ଗୋଟାଏ ଘଟଣାରୁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥୂଲି ଯେ ପ୍ରକୃତ ଖୁଣି ମୋ କାର୍ଯ୍ୟାବଳିର 
କଥା ଜାଣି ପାରିଟି ଓ ମୋ ପିଛା ଲୋକ ଲଗା ଇଟି । ମୁଁ କଟକ ଯୁ ଗାଡ଼ିରେ ଗଲି ସେ ଗାଡ଼ିରେ 
ତାର ଗୋଟାଏ ଅତିତାୟି ମଧ୍ୟ ଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ କଟକ ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ମେଘ 


୩୮୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଅନ୍ଧାର ଓ ବର୍ଷାର ସୁବିଧା ନେଇ ସେ ଅତିତାୟି ମତେ ଛୁରା ମାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲା। ମୁଁ 
ଆଗରୁ ସାବଧାନ ଥୁଲି ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲି | ସେ ସାକ୍ଷି ଅଛି। ତାରି କଥାରୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତ ଖୁଣିର 
ଗୁପ୍ତ ବାସସ୍ଥାନ ଠାବ କଲି ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ପୁଲିସଙ୍କ ଅନୁକମ୍ପାରୁ ତାରି ଘର ଭିତରେ ସେ ଓ 
ପହିଲମାନ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡା ଗୋପାଳକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯିବା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଧଇଲି । 
ଗୋପାଳର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଅପାଣମାନେ ଶୁଣିବେ । 


ତାପରେ ଡକରା ହେଲା ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ । ସେ କହିଲେ ଯେ ଯେ ଗୁଲି ଖାଆନ୍ତି ଓ 
ଜୁଆ ଖେଳଚି | ଏସବୁ ସେଇ ପଡ଼ିଶା ଘର ତାକୁ ଶିଖାଇ ଥୁଲେ | ଫଳରେ ସେ ତାଙ୍କର ବହୁତ 
ବଶ ହୋଇଥାନ୍ତି | ଘଟଣାର ସାତ ଆଠ ଦିନ ଆଗରୁ ସେ ଗୋପାଳଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ ଘଟଣା 
ଦିନ କଲିକତା - ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ମେଲ ବେଳକୁ ସେ ( ଗୋପାଳ) ଯେପରି ଛତ୍ରପୁର ଟେସନରେ 
ଥାନ୍ତି। ଗୋପାଳ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜ 
ଘରକୁ ଗଲେ ଓ ଦୁଆର ଖୋଲି ନିଜ ଘରେ ପଶିଲେ। ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଖୋଲି ସେ 
ଗୋପାଳଙ୍କୁ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଦେଲେ ଓ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲେ । 
ଗୋଫାଳ ବାଡ଼ି ଆଡ଼େ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି। କିଛି ସମୟ ପରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଦୁପ୍‌ କଠି 
ପଡ଼ିବାର ଆବାଚ୍ଚ ହେଲା । ତା ପରେ ଦୁଆର ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ, ତାପରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍କାର 
ଶବ୍ଦ, ଓ ଗୋଟିଏ ଢୁ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ବାଡ଼ି 
ଦୁଆର ଖୋଲି ଆସିଲେ। ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପୁଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ଦେଇ କହିଲେ, ଟୁୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ 
ଲୁଚି ଲୁଚି ଟେସନକୁ ଚାଲ, ମାନ୍ଦରାଳ କଲିକତା ଗାଡ଼ିକୁ ଅପେକ୍ଷା କର । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟାଏ 
ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ଥୁଲା । ସେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟଟା ଯିବା ପାଇଁ ଟିପିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ନଜର ସେ 
ଲୋକଟାର ଦିହ ଓ ଲୁଗା ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ସେ ଦେଖୁୂଲେ ସେଓ ତା ଲୁଗା ରକ୍ତରେ ସୁତୁସୁତୁ। 
ସେ ଏତିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚନ୍ତି କିନି, ସେ ଲୋକଟା ହଠାତ୍‌ ଦୁଆର କିଳି ଚାଲିଗଲା |! ଗୋପାଳଙ୍କ 
ମନରେ ଭୀଷଣ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ସେ ଲୋକଟା ବୂଢୀକୁ ମାରି ଅଳଙ୍କାର 
ଗୁଡ଼ାକ ଚୋରାଇ ନେଇଚି । ଅଳଙ୍କାର ସହିତ ଯେବେ ଗୋପାଳ ଧରା ପଡ଼ନ୍ତି ତା ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ଫାଶୀ ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ଭୟରେ ବିହ୍ବୁଳ ହୋଇ ନିଚ୍ଚ ଭଉଣୀ କଥା ଭାବିଲେ। କୁଣିସି 
ମତେ ଏ ଅଳଙ୍କାରଟାର ବୂଜୁଳାଟାର ଦାୟିତ୍ସ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖସାଇବା ଲୋଭରେ ସେ 
ଯାଇ ହରିବାବୁଙ୍କ ଦୁଆରେ ଆଘାତ କଲେ । ହରିବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଠି ଆସିଲେ )। ଅନେକ ଥର ସେ 
ଏହି ପରି ଲୁଚି ଆସି ଭଉଣୀଠୁ ପଇସାପତ୍ର ନେଇ ଯାନ୍ତି ରାତିରେ । ହରିବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂଆର 
ଖୋଲି ଦେଲେ ଗୋପାଳ ସେ ଗଣ୍ତଠିଲିଟା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ “ରଖୁଥା, ପରେ ଆସିବି” 
କହି ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଗଲେ । ଟେସନକୁ ଆସି ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ତୀଙ୍କୁ ଏସବୁ 
କଥା କହିଲେ। ସେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ରାଗିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ସେ ତାଙ୍କୁ 


ନେଇ କଟକ ଚାଲିଗଲେ । ସେଇ ଦିନଠାରୁ ସେ ଗୋପାଳଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଘରେ ବନ୍ଦ କରି 


ଗୁଇନ୍ଦା ଗଦାଧର ୩୮୩ 


ରଖୁଲା। ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲାନି, କି କାହାରି ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଦେଲାନି | ତାପରେ 
ଗୋପାଳ ସେ ଶେଷ ଦିନ ରାତିର କଥା ବୟାନ କଲେ । 


ତାପରେ ହାକିମ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଜେରା ଜମାନବନ୍ଦି କଲେ। ସବୁ ସରିଲା 
ପରେ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଜେରା କରିବା ପାଇଁ ସରକାରି ଓକିଲ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ - ପୁଲିସ ସାହେବ, ଇନ୍‌ସପେକୃର ମନମୋହନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁଲିସ ବାଲାମାନେ 
ଥାନ୍ତି। ଗଦାଧର ସାକ୍ଷି ଆଡ଼କୁ ଗଲାପରେ ସରକାରି ଓକିଲ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ ଆପଣ ଏତେ 
ଯେ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କଲେ, ସେ କଥା ଆପଣ ପୁଲିସକୁ କହିଲେନି କାହିଁକି ? 


ଗଦା - ମୁଁ କହିଚି | 
ଓକିଲ - କାହାକୁ କହିଚନ୍ତି । 


ଗଦା - ଖୋଦ୍‌ ପୁଲିସ ସାହେବଙୁ | ପୁଲିସ ସାହେବ ଉଠି ଠ ଆ ହୋଇଗଲେ ଓ କଣ 
ଓକିଲ ସାହେବଙ୍କୁ କାନେ କାନେ କହିଲେ। 


ଓକିଲ - ସାହେବ କହୁଚନ୍ତି ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ ପ୍ରମାଣ କଥା କହିନ କିଛି। 
ଗଦା - ମୁଁ କହିଚି | 

ଓକିଲ - ତାର ପ୍ରମାଣ ? 

ଗଦା - ସାହେବଙ୍କ ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ି - 


ଓକିଲ - ଗଦାଧର ବାବୁ, ଏ ଧର୍ମ ବିଚାରର ସ୍୍ବାନ, ଥଟ୍ଟା ପରିହାସର ଢାଗୀ ନୁହେ | 
ମନେ ରଖ୍‌ବେ। 


ଗଦା - ଆଜ୍ଞା ଖୁବ୍‌ ମନେ ଅଛି। ମୁଁ ଯାହା କହିଚି ସତ | 
ଓକିଲ - ସାହେବଙ୍କ ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ି କିପରି ତୁମର ପ୍ରମାଣ, ଖୋଲି କରି କହନ୍ତୁ । 


ଗଦା - କହିବି ତେବେ ? ( ତାପରେ ସାହେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଓ ଇନ୍‌ସପେକୃରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇ ରହିଲେ ।) ହୁକୁମ ଦେଲେ ନିଶ୍ଚୟ କହବି। 


ସାହେବ ସେତେ ବେଳକୁ ଜିଭରେ ଓଠ ଓଦା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି। ମନମୋହନ 
ତାଙ୍କ କାନରେ କଣ କହିଲେ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଦେଲେ। ମନମୋହନ ପୁଣି ସର କାରି ଓକିଲଙ୍କୁ 
କହିଲେ । ସରକାରି ଓକିଲ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାପରେ କହିଲେ, “ ହଜୁର, ମୁଁ ପୁଲିସ 
ସାହେବଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କୁ ଜେରା କରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି । ବର୍ତମାନ ପରାମର୍ଶ ମିଳୁଚି 


୩୮୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଯେ, ଆଉ ଜେରା ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ ବୁଝିଚି ଯେ ଅକାରଣେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ 
ଅଦାଲତରେ ନଷ୍ଟ ହେଲା ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖୂତ । ” 


ଗଦା - ହଜୁର ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ଓକିଲ ବାବୁ ମତେ କୋଟକୁ ଥଟ୍ଟା ତାମସା 
କରିବା ଲାଗି ମହାନ ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଚନ୍ତି। ତା ଦ୍ବାରା ମୋ ବ୍ୟବସାୟୀ କ୍ଷତି ହେବାର 
ସମ୍ଭବନା । ମୁଁ ଏ ମିଥ୍ୟା ଅଭିଯୋଗର ପ୍ରତିକାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରୈ । 


ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. - ହୁଁ, ନା, ନା, ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ କୁଣିସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ | କୁଣିସି 
ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ। ହୁଁ ଓକିଲ ବାବୁ, ଉଁ ଗଦାଧର ବାବୁ, ଆଚୁ, ଆଚ୍ଛା | 


ଏସବୁ ପ୍ରମାଣ ପରେ ହରି ହର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଭାଇଙ୍କର ଯେ ଖଳାସି ହେଲା ଏବଂ 
ଆଗ ପଡ଼ିଶାର ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯେ ଧରା ହୋଇ ଖୁଣିର ଶାସ୍ତ ପାଇଲେ ଏ କଥା କହିବା 
ନିଷ୍ପୟୋଜନ । 


ସମାପ୍ତ 


ପ୍ର:ଥା: - ଏ ଗବର ସମସ୍ତ ଚିତ କାଳନିକ | 


ଚତୁର ଗଦାଧର 
(୧୯୫୦) 


ପ୍ରାରମ୍ଭ 


ମୁଁ ଢୀବନରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେହେଲେ ଗୁଇନ୍ଦୀ ଗପ ଲେଖୁଁନି । ତଥାପି ଢଣେ ପ୍ରକାଶକ ମହାଶୟଙ୍କ 
ହୁକୁମ ହେଲା, ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଇନ୍ଦା ଗପ ଭଲ ହୁଏ, ଆପଣ ୧୫ ଦିନ ଭିତରେ ୧୦୦ ପୁଷ୍ନାରେ 
ଗୋଟାଏ ଗୁଇନ୍ଦା ଗପର ଲେଖା ପଠାନ୍ତୁ | ପ୍ରଶକକବି ବୋଧହୁଏ କବିତ୍ବର ନିଶାଝାଙ୍କରେ ଏଇପରି କିଛି 


ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ପଧ ବିଳିବିଳେଇ ପକେଇଲେ ବ୍ରହ୍ମା କବି। ସେ କୁଆଡ଼େ ବିଳିବିଳେଇଲେ ବେଦ । ଅତଏବ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
ଏ ବିଳିବିଳେଇବା ବେଦ; ମୋ ଭଳି ଲୋକ ନ ମାନି '“ କାନ୍ୟା ଗତି! | 


କିନ୍ତୁ ଗୁଇନ୍ଦା ଉପନ୍ୟାସ ? ମନରେ କେଡ଼େବଡ଼ ଆଶା ପୋଶିଥୁଲି ଯେ ଦିନେ ଆମ ଦେଶର 
ବିଜ୍ଞ ଓ ସର୍ବଞ୍ଚ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ମନ ତୃପ୍ତ କଲାଭଳି ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଉପନ୍ୟାସ 
ଲେଖ୍ନବି। ମୁଁ ଚ୍ଚାଣେ ଆମ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ମହାରଥୀ ଓ ସମାଲୋଚକ ଚମ୍ପତିମାନଙ୍କ ଆଖୁକି କୁଇନ୍ଦା ଗପ 
ନାଗଫେଣି କଣ୍ଟା ଓ ତାଙ୍କ ନାକକୁ ସେଉଟା ପଚା ନର୍ଦ୍ଦମା ଗନ୍ଧ । ହବାର ମଧ୍ଯ କଥା। ଆଜିକାଲି ହିନ୍ଦୀ, 
ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେ ରକମ ଓ ଧରଣର ଗୁଇନ୍ଦା ଗପ ବାହାରି ସାରା ଦେଶଟାକୁ କାଦୁଅ କରି 
ପକାଇଲାଣି, ସେଥିରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସମାଲୋଚକମାନେ ଯେ, ଗଦା ଗପକୁ ଦେଖୁଲେ ତେଇବେ, ସେଥୁରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହି। ଏ ଜାତୀୟ ଲେଖା ଆମ ଦେଶର ଲେଖା ନୁହେଁ। ଏ ପୁରାପୁରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରୁ 
ବିଶେଷତଃ ଇଂ ରେଜି ସାହିତ୍ୟରୁ ଆମଦାନି ବା ଚୋରେଇ; ତଥାପି ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୁଇନ୍ଦା ଗପର 
ସ୍ଥ୍ରାନ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଧରଣର । କୋନାନ୍‌ ଡଏଲଙ୍କର ସରଲୋକ ହୋମସ୍‌ ଶ୍ରେଣୀୟ ଗପ ଓ ଏଡ଼ଗାର ଆଲାନ 
ପୋଙ୍କର ଆସୈନି ଲୁପିନ ଶ୍ରେଣୀୟ ଗପର ସ୍ଥାନ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ କମ୍‌ ନୁହେଁ। ଗଳ୍ପ ଲେଖୁବା 
ଗୋଟାଏ କଳା। ସେଇ ଗଛ୍ମର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଯାହା ହେଉନା କାହିକି ଗନ୍ଧଟି ଯେବେ କଳାନିୟମାନୁରୂପ ହୁଏ, 
ତାହା ହେଲେ ତାହା ଉଚ୍ଚ ସାହିତ୍ୟ ହେବ । ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ତାହାର ଭାଷା ଓ ତାହାର ଶୈଳୀ କଳାରୁଚିର 
ବହିଭୂତ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଓ ସେଥୁରେ ମାନବୀୟତାର ଅଭାବ ହବା ଆବଶ୍ୟକୀୟ ନୁହେଁ | ଇଟା, ପଥର 
ଚୂନ ସିମେଣ୍ଟ ନେଇ ଯେପରି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଓ ସୁରୁଚି ସଂପନ୍ନ ଘର ତିଆରି କରାଯାଇ ପାରେ, ସେହିପରି ମାଟି 
-ଛଣ -ବାଉଁଶ ନେଇ ମଧ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁରୁଚି ଘର ତିଆରି କରାଯାଇ ପାରେ; ତିଆରି କରିବା ଲୋକ 
ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ । ଏହାହିଁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । ମୁଁ ଇଂରେଜ ଓ ଫରୀସୀ ଗୁଇନ୍ଦା ଗପ ଅନେକ 
ପଢ଼ିଛି । ମୁଁ ଦେଖୂଚି ଡଏଲ ଓ ପୋ'ଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏଡ଼ଗାର ଏାଲେସ, ଫିଲିପ୍‌ ଓପେନହାମ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କର ଗୁଇନ୍ଦା 
ଗପ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚକୋଟିର । 


କଳାବିଦ ଓ କଳାକାରକ ଭାବେ ଏମାନଙ୍କ ସ୍ର୍ରାନ ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ନୁହେଁ | 
ଭାବିଲି ଏ ଯେବେ ସତ, ତାହେଲେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କାହିକି ଟିକିଏ ସୁରୁଚି ସଂପନ୍ନ ଓ କଳାବିଧ୍ଵ ଅନୁମୋଦିତ 
ଗପ ଲେଖା ନ ଯାଇପାରେ ? ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖେଁ । ମୋତେ ସମୟ ମାତ୍ର ୧୫ ଦିନ ଯାଇଛି । ମୋର ମଧ୍ଯ 
ଏ ଦିଗରେ ଏ ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ୟମ। ଅତଏବ ୟେ ଯେବେ ମୋ ଆଦର୍ଶର କିଛି ମାତ୍ର ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ପାରିଥାଏ 
ତା ହେଲେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସାହିତ ମନେ କରିବି ।। 


ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ 


ଏକ 


ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହର ଥାନା । ବେଳ ପ୍ରାୟ ୧୦ ଘଣ୍ଟା । ପୋଲିସ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରର ମନମୋହନ 
ବାବୁ, ବଡ଼ ଦାରୋଗା ରାଧୁକା ବାବୁ, ଛୋଟ ଦାରୋଗା ଆପ୍‌ପାଦୁ ରାମସ୍ବାମୀ ବାବୁ ଓ 
ମନମୋହନଙ୍କର ଆଗନ୍ତୁକ ବନ୍ଧୁ ଗଦାଧର ବାବୁ, ଇନିସ୍‌ପେକ୍‌ରଙ୍କ ଦପତରରେ ବସି କଥାବାର୍ରା 
ଚଳେଇଛନ୍ତି। ଦିଖଣ୍ଡ ଚୌକିରେ ମନମୋହନ ଓ ଗଦାଧର । ଆର ଦାରୋଗା ଓ ଛୋଟ ଦାରୋଗା 
ଗୋଟାଏ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ । ମଝିରେ ଟେବୁଲଟାଏ। କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଖାତା, କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ଦୈନିକ ବିବରଣୀ, କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ନାଲିଫିତା ବନ୍ଧା ନଥ୍‌, ଗୋଟାଏ କାଳିଘଡ଼ି 
ବୈଠକିରେ ଗୋଟାଏ କଳା କାଳିଘଡ଼ି ଓ ଗୋଟାଏ ନାଲି କାଳିଘଡ଼ି, ଦିଟା ନିବ୍ଲଗା କଲମ, 
କାଳି ବାଲୁ ବାଲୁ, ଗୋଟାଏ ଦିଟା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ | କାଗଜପତ୍ର ଦବେଇ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ୨/ ୪ ଖଣ୍ଡ 
ଗେଙ୍ଗେଟି ପଥର ମୁଣ୍ଡା। ଦପ୍ତରକୁ ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘର। ସେ ଘରେ 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ପେଷ୍କାର ବା ରିଡର୍‌ ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ପାଖେ ବସି କଂଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 
ବିରଚ୍ତିର ଓ କର୍ମକ୍କାନ୍ତିର ଚିହ୍ନ ତାଙ୍କ କଳା ଭୁଷୁଣ୍ଡା ମୁହଁଟିକୁ ବିକଟାଳ କରି ପକାଇଟି । ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବିଜ଼ୁଳ ପଟ୍ଝା ଘିରି ଘିରି ହୋଇ ବୁଲିଟି । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି 
ଘିରିଘିରି ହୋଇ ବୁଲୁଚି ତାରି ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ଦେର । ଏଣେ ଦପ୍ତରରେ ବାବୁମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖା ବୁଲୁଟି | ତଳେ କଥାର ସୁଅ ମଧ୍ଯ ଘିରି ଘିରି ହୋଇ ଚକାଭଉଁରୀ 
ଖାଉଟି । କଥାର ମର୍ମ ଅପରାଧର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । କିଏ କେତେଟା ଚୋରି ବା ଡକେରତି ଧରିଚଚ୍ତି 
ଓ କିପରି କୌଶଳରେ ଅପରାଧୀକୁ ଧରି ପକେଇଚନ୍ତି ତାରି ବଡ଼େଇ କରୁଚନ୍ତି। ଗଦାଧର 
ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରୋତା । ସେ ମୁତୁକେଇ ମୁତୂକେଇ ହସୁଚ ନ୍ତି ଓ ଟେବୁଲ ଉପରେ ନିଜ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ତବଲା ବଚ଼ାଉଚନ୍ତି, ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ । ବଡ଼ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ କହୁଚଚ୍ତି - 
“ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ସେ ଯୁ ପୁରୁଣା ଚୋର ଦି'ଟାଙ୍କୁ ଯୁ କୌଶଳରେ ଧରିଲେ, ସେ ଦେଖବାର ଓ 
ଶିଖ୍‌ୁବାର କଥା। ଆପଣ ଯାଣନ୍ତି ଗଦାଧର ବାବୁ, ଆମ ଇନିସିପେ୍‌ଟର ସାହେବଙ୍କ ସହିତ 
କାମ କରିବାରେ ବଡ଼ ରକମ ଆନନ୍ଦ ଅଛି। ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳିଆ ମକଦ୍ଦମା ହେଉ 
ପଛକେ, ସେ ସଙ୍ଘେ ସଙ୍ଗେ ତା !ର ଅସଲି ଭିତିରି ରହସ୍ୟ ବାହାର କରି ଦିଅନ୍ତ। ଏଇ ସେ ଦିନ 
ଦେଖନ୍ତୁନା, କିପରି ମଜାରେ ପୁତୁଣ୍ଡୀ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘର ଚୋରିର ରହସ୍ୟ ଧରା ପକାଇ ଦେଲେ । 
ଆପଣ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଧହୁଏ, ପୁତୁଣ୍ଡୀ ଜମଦାର ଆସି ଆମର ଏଠି ଇତଲା କଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ଘରୁ ରାତିରେ କିଏ ଚୋର ପ୍ରାୟ ୪୦ ହଚ୍ଚାର ଟଙ୍କାର ହୀରା, ନୀଳା ଓ ସୁନାର ଗହଣା 
ଚୋରି କରି ନେଇଚି । ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀନ ମକଦ୍ଦମା, ସିନ୍ଧିକଟା ନାହିଁ, ଚାବି ଭଙ୍ଗା ନାହିଁ, ଘରେ 
ଏତେ ଚାକର ବାକର ଅଛନ୍ତି, କେହି ଜାଣିଲେନି ଅଥଟ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କାର ମାଲ ହରଣଚାଳ | 
ଆମର ଅକଲ ଗୁଡୁମ୍‌ । କେତେ ଦିନ ଲାଗି କେତେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚଳେଇଲୁଁ | କିଛି ହେଲାନି, 
ଅଥଚ ଯୁଦିନ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର୍‌ ବାବୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ସୁପରଭାଇଜ୍‌ କରିବାକୁ ଗଲେ, ସେଇଦିନ 
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ଦିଂଚାରି କଥା ଜମିଦାରଙ୍ଗକୁ ପଚୀରିଚନ୍ତିତ, ସେ ବେଶ୍‌ ଏକାବେଳେକେ ଥଣ୍ଡା |] କହିଲେ - ମୁଁ 
ମକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ଚାହେଁନି । ମୁଁ ଇତଲା ଉଠାଇ ନଉଚି ; ଗଦାଧର ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ପାରିଲେନି | 
କହି ପକାଇଲେ, “ହଁ, ବଡ଼ ବାହାଦୂରୀ | ମୁଁ ଏ ମକଦ୍ଦମାର କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ; ମାତ୍ର ତୁମଠାରୁ 
ଯେତିକି ଶୁଣିଲି ସେଇଥୁରୁ ମୁଁ କହିପାରିବି ତୁମ ଇନିସିପେକ୍‌ଟର୍‌ ବାବୁ ଜମିଦାରଙ୍କୁ କ'ଣ ସବୁ 
ପଚାରିଲେ । 


ମନ - ତା ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ କହି ପାରିବନି। ସେ ତେ ମୋର ପରସନାଲ ଡାଇରିର 
କଥା, ତୁମେ ଜାଣିବ କିପରି ? କହିଲ ଦେଖ୍‌ | 


ଗଦା - ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲ, ତୁମ ରାଣୀ କେଉଁଠି ଶୁଅନି ? ତାଙ୍କ ପାଖରେ କିଏ 
ଥାଏ ? ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ କିଏ ଘଷିଦିଏ ? ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସୀ ଚାକର କିଏ ?” 


ମନ - ଏ, ତୁମେ ଏସବୁ ଜାଣିଲ କିମିତି ? ରିଡ଼ର, ରିଡ଼ର - 


ରିଡ଼ର ବାବୁ ପାଖଘରୁ ଆଜ୍ଞା ବୋଲି କହି ଚାଲି ଆସିଲେ । ମନମୋହନ ଗର୍ଜନ କରି 
ପଚାରି ଲେ, “ତୁମେ ମୋର ପର ସନାଲ ଡାଇରି କାହାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଚ ?” 


ରିଡର ବାବୁ ଥା ଥା ମା ମା ହୋଇଗଲେ | କହିଲେ, ' ଆଜ୍ଞା, ନା, ତ, ମୁଁ, ନା କାହାକୁ'- 


ଗଦାଧର - ତୁଚାାଟାରୁ ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଗର୍ଜ୍ଚନ କରୁଚ କିଅଁ ? ୟେ ଏମିତି 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଗଭୀର କଥା ଯେ ତୁମର ପରସନାଲ୍‌ ଡାଇରିର କଥା ନ ଜାଣିଲେ ଲୋକ 
ଅନୁମାନ କରି ପାରିବ ନି ? ଜଣେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକ ଘରୁ ଚୋରି ହେଇଟି, ସେ ଇତଲା କଲେ | 
ତୂମେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କେତେ କଥା ପଚାରିଲ | ସେ ସବୂଥୁରେ ଡରିଯାଇ ମକଦ୍ଦମା ଉଠାଇ ନେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ଏପରି ଅବସ୍ପାରେ ଯେକୌଣସି ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକ ଡରିଯାଇ ପାରେ - ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ; ସେ ତା?ର ପଦ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନିର ଭୟ | ତା'ର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାନିର 
ଚରମ ସୀମା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଭଉଣୀ ପ୍ରତି କୌଣସି ରକମ ଅପବାଦାମୂକ ଦୋଷାରୋପ। 
ସେମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଭଲ ହୋଇଥାଉ ବୀ ମନ୍ଦ ହୋଇଥାଉ, ସେମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରରେ ସନ୍ଦେହ 
ଆସିଲା ଭଳି କଥା ପଡ଼ିଲେ ହେଁ, ସମ୍ଭାନ୍ତମାନେ ଡରିଯିବେ ଓ ଯେତେ ଆର୍ଥୂକ ହାନି ହେଲେ 
ମଧ୍ୟ ତାହା ଲୁଟେଇ ରଖୁବେ | ତୁମେ ଚୋରିର ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟ ବାହାର କରିବାରେ ଅକ୍ଷମ ହେଲ, 
ଚୋରର ବୁଦ୍ଧି ଆଗରେ ତୁମର ବୁଦ୍ଧି ପରାସ୍ତ ହେଲା ; କିନ୍ତୁ ନିଜର ବଡ଼େଇ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ସେହି ହେତୁରୁ କୁବୁଦ୍ଧି ପାଞ୍ଚ, ତାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବର ମଇଳା କନା ସବୁ ତାଙ୍କ ପେଡ଼ି ଭିତରୁ କାଢ଼ିବାର 
ଉଦ୍ୟମ କଲ। ସେ ଡରିଗଲେ। ଟଙ୍କା ତ ଗଲା; ଯାଉ, ମହତ ଥାଉ, ଏହା ଭାବି ଇତଲା 
ଉଠାଇ ନେବାକୁ କହିଲେ । ତା: ପରେ କ'ଣ ହେଲା ? ଚୋରି ମକଦ୍ଦମା ଉଠିବାର ତ ନୁହେଁ। 
କିମିତି ପୁଣି ବନ୍ଦ ହେଲା ? ଫାଇନାଲ ରିପୋର୍ଟ କ'ଣ ଦେଇ ? ଆଉ କାହିଁକି ? 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୮୯ 


ମନ - ଏତେ କଥା ଯେବେ ଅନୁମାନ କରି ପକାଇଲ, ଏତକ ବି ଅନୁମାନ କରି 
ପକାଅ ନା ? 
ଗଦା - ତା କରି ସାରିଚି | କହିବାକୁ କହିବ ତ କହିଦେବି | କିନ୍ତୁ ସେ ମଧ ହେବ ତୁମ 


୬ଖଜ ୨୩୩ ୨୭୩୩ ୬୮ 


ଗମ୍ଭିରି ଘରର ଭିତିରି ସିନ୍ଦୁକର ଅତି ମଇଳା କନାଗୁଡ଼ାକ । କ'ଣ କହୁଚ ? କହିବି ? 
ରାଧୂକା - ଆଜ୍ଞା ; ଆମ ବାବୁଙ୍କର ମଇଳା କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ ସଫା | 


ଗଦା - ହୂ, ଏକାବେଳେକେ ଧୋବ ଫରଫର, ବ ଗପକ୍ଷୀ ପରି ବା ଆଉଟା ରୁପା 
ଖଣ୍ଡ ପରି, ନା କ'ଣ ? 


ଏତିକି ବେଳେ ଦି'ଚ୍ଚଣ ସିପାହୀ ଚା', ଗରମ ପୁରୀ, ପାନତୁଆ, ରସଗୋଲା, ପାଣି 
ଗିଲାସ ଇତ୍ୟାଦି ଘିନି ହାଜିର ହେଲେ । ପରଶା ଗଲା। ଖୂଆ ଚାଲିଲା । ଗଫର ସୁଅ ଏଇଠାରେ 
ବନ୍ଦ ହେଲା। ଖିଆ ସରିଲା । ହାତ ଧୋଇଲେ, ପାନ ଚୋବେଇଲେ, ସିଗିରେଟ୍‌ ଫୁଳଙ୍ିଲେ | 
ଦୋକାନର ଚାକର ଆସି ଅଇଁଠା ବାସନ ଉଠାର ନମସ୍ହାର କରି ଖାଲି ହାତରେ ଗଲା ଚାଲି । 
କଥାର ସୁଅ ପୁଣି ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା, ସେଇ ଦିଗରେ | 


ଗଦାଧର - ତୁମେ ସବୁ ଯେତେ ବଡ଼ାଇ କରନା, ପ୍ରକୃତ ଅପରାଧୂ ଧରିବାର କୌଶଳ 
ତୂମେ ସବୁ ଢାଣିନ। ତୁମର କେତୋଟା ଧରା ବନ୍ଧା ଗତ ଅଛି। ସେଇ ଗତକୁ ଅନୁସରଣ କରି 
ତୂମେ ଗୋଟାଏ ଉପସଂହାର ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଓ ସେଇ ଉପସଂ ହାରକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା ଲାଗି ଗୁଡ଼ାଏ 
ସାକ୍ଷୀ ତିଆରି କର ମାତ୍ର । 


ମନ - ତାହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ପୁଲିସ ଯେତେ ସବୁ ମକଦମା 
ଧରନ୍ତି, ସେସବୁ ମିଛ, ନ ହେଲେ ବନାବନି ? 


ଗଦା - ନା, ତା ମୁଁ କହୁନି | ତୁମେ ଯେତେ ମକଦ୍ଦମା ଧରି କଚିରିକୁ ପଠାଅ, ସେଥ୍ରୁ 
ଶତକଡ଼ା ପ୍ରାୟ ୭୫ ତ ମୁଦେଇ ଖୋଦ୍‌ ଚୋର କୁ ହାତେ ହାତେ ଧରି ତୁମ ପାଖରେ ହାଚଢ୍ଚିର 
କରାଏ । ତୁମେ କେବଳ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ କଥା ଏଣୁତେ ଣୁ ଲେଖ୍‌, ମକଦ୍ଦମାଟା କଚେରିକୁ 
ପଠାର ଦେଇ ମକଦ୍ଦମାର ବାହାବାଟା ନେଇଯାଅ । ମୁଦେଇ ଚୋର ଧରି ଆଣିବ, ସାକ୍ଷୀ ଗୁହା 
ଆଣି ତୁମ ପାଖରେ ହାଳିର କରିଦେବ, ଚୋରି ମାଲ ଧରେଇ ଦେବ, ଚିହୁଟ ଦେବ, ଆଉ 
ତୁମେ ମକଦ୍ଦମା ଧରି ପକେଇଲ ! ବାକୀ ଯେ ୨୫ ରହିଲା, ସେଥୁରୁ କେତୋଟାରେ ଅବଶ୍ୟ 
ଚୂମର ଗତାନୁଗତିକତା ସଫଳ ହୁଏ। ସେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ଘରକୁ ଟେକା ମାଇଲା ଭଳି। ଲାଗିଯାଏ 
ଦୈବାତ୍‌ ; ଏର ଧରଣ, କାହା ଘରେ ଚୋରି ହେଲା | ଫକୀର। ଚୋର ଆଗେ ଦି ଚାରି ଥର 
ଏହିପରି ସିନ୍ଧିକାଟି ଚୋରି କରିଥ୍‌ୁଲା। ସେ ଇଲେ ଜେଲରୁ ବାହାରେ । ଅତଏବ ତୂମର 
ଗତାନୁଗତିକତା କହିଲା, ସେଇ ଚୋର | ଯେପରିକି ଏହି ରକମ ସିନ୍ଧି ଆଉ କୌଣସି ଚୋରର 


୩୯୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କାଟିବାର ଅଧ୍‌କାର ନାହିଁ ଓ ଅନ୍ୟ କାହାରି ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ। ଯେପରିକି ଫକୀରା 
ଯେତେବେଳେ ସିଛ୍ଧି କାଟେ, ଠିକ୍‌ ସେର ପୁରୁଣା ଭାଗମାପ, ସେଇ ପୁରୁଣା ଖଣତି ଓ ସେଇ 
ଏକରକମ ଡିହ ମାରିବାର ଢଙ୍ଗକୁ ଇଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚ କରି ହିସାବ କରି ଖୋଳେ । ଯେବେ ଦୈବାତ୍‌ 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଫକୀ ରା ସାକ୍ଷୀ ଗୁହା ପ୍ରମାଣଗୁଡ଼ାଏ ରଖୁ ତା ନିଜଘର ଭିତରେ, ତା ନିଜ 
ମାଇପ ପାଖରେ ଶୋଇ ନ ଥାଏ, ତା ହେଲେ ତୁମେ ଉପସଂହାର କରି ନେଲ, ସେଇ ସେ ସିନ୍ଛି 
କାଟିଟି । ତାପରେ ଲାଗିଗଲ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ । ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ବାସନ ତା ଘରୁ 
ବାହାରିଲା, ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଲୁଗା ତା'ଘରୁ ଜବତ କଲ | ଦେଲ ମକଦ୍ଦମା ଲଗେଇ | ଏଇଆ 
ନା ? ଚୁମେ ତ ବୁଝିଲନି, ମଣିଷଟା ଗୋଟାଏ ନିର୍ଜୀବ କଳ ବା ଯନ୍ତ୍ର ନୂହେଁ ଯେ ସବୂବେଳେ 
ସବୂ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଏକ ରକମ ବ୍ୟବହାର କରିଯିବ । ସେ ଗୋଟାଏ ଜୀ ଅନ୍ତା ମଣିଷ । 
ତା'ର ପ୍ରକୃତି, ବ୍ୟବହାର ଓ ଚଳନ ତା ଦିହ ଓ ମନର ପରିବର୍ଭନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | 
କେବଳ କେତୋଟି ମନୋବିଜ୍ଞାନ ସମସ୍ୟା ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ମନୁଷ୍ୟର କୌଣସି କଥା ସବୂଦିନ 
ଲାଗି ଏକା ରହେନି । ଏପରିକି ମନୋବିଜ୍ଞାନର ତଜ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଚିର ସ୍ଥିର ନୂହେ; ଭାବନାର ଓ 
ପରିସ୍ଥିତିର ସଂଘାତରେ ଲୋକ ନିଜର ଚିରାସକ୍ତ ଭାବନା ସ୍ରୋତରୁ ମଧ୍ଯ ବହୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଏ | 
ତୂମେ ଏ କଥା ବୂଝନି । ତୁମେ ଏ କଥା ଜାଣନି [ ତୁମ ପକ୍ଷରେ ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜୀବ ଜଡ଼ 
ଯନ୍ତ୍ର।| ତାହାର ଚରିତ୍ର ବୁଝିବା ଗୋଟାଏ ଜୀବହୀନ, ସ୍ବନ୍ଦନହୀନ, ଗତାନୁଗତିକତା | ଗୋଟାଏ 
ଜୀବନ୍ତ ଚରିତ୍ରର ଚଳନ ଓ ବ୍ୟବହାରକୁ ଅନୁଶୀଳନ କରିବା ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ | ତାହା 
ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ପ୍ରଣାଳୀରେ ମାତ୍ର କରାଯାଇ ପାରେ । ତୁମ ପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଜାଣୁଚି, ଏସବୂ ଦୂରୂହ 
ବ୍ୟାପାର । ତୁମେ ବୂଝ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା, ଯେକୌଣସି ମତେ ଗୋଟାଏ ଲୋକକୁ ଜେଲ୍‌ରେ 
ପୁରେଇ ଦେଲେ ବା ଫାଶିକାଠରେ ଝୁଲେଇ ଦେଲେଇ ତୁମର କର୍ତବ୍ୟ ଶେଷ । ତା' ଲାଗି 
ତୁମେ ସବୂ କରିପାର, ଜାଲ ପ୍ରମାଣ ତିଆରି କରିବାଠାରୁ ସାକ୍ଷୀ ଅଡ଼ାରେ ହଲପ କରି ମିଛ 
କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୂ କିଛି । ଅଥଚ ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ କଲେ, ଟିକିଏ ତୁମର ବୁଦି ବିବେକକୁ ଠିକ୍‌ 
ରାସ୍ତାରେ ଚଳେଇଲେ, ତୁମେ ମଣିଷ ଚରିତକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରନ୍ତ | ମଣିଷ ଚରିତ୍ର ପରିବର୍ଭନଶୀଳ 
ସତ, ମାତର ଦୁର୍ବୋଧ୍ଧ ନୁହେଁ | 

ରାଧ୍କା - ଆଜ୍ଞା, କ୍ଷମା କରିବେ ମୋର ଟିକିଏ କାମ ଅଛି | 

ମନ - ବସ, ବସ ଶୁଣ, ଭୁଷ୍ପଶ୍ରତଙ୍କ ଚଷୁ ଭକ୍ଷଣ | ତାପରେ ତୁମେ ପାରିବ ? 

ଗଦା - ଏ ଯେ ତୁମକୁ ଚଷୁ ଭଳି ଲାଗିବ ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ଅଛି ! ଚୁମେ 
ଜାଣ ନାହିଁ ଏଡ୍‌ଗାର ଆଲାନ୍‌ ପୋ ଆର୍ସେନିଲୁପିନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣରେ ଓ ସାର୍‌ କୋନନ୍‌ 
ଡାୟାଲ୍‌, ସର୍ଲୋକହୋମ୍‌ ଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ - 


ମନ - ` ଓହୋ, ତା ' ହେଲେ ତୁମେ ତୁମର ଏ ପାଶ୍ଚିତ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ସେଇ ଗୁଇନ୍ଦା ଗଫ 
ବହିରୁ ମିଳିଚି, ନା ? ମୁଁ ତ ଭାବିଥୁଲି - 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୯୧ 


ଗଦା - ଯେ ମୁଁ ଫୁଏଡ଼ଙ୍କ ମନୋବିଜ୍ଞାନ, ଆଇନଷ୍ାଇନ୍‌ଙ୍କର ଭୌତିକ ବିଜ୍ଞାନ ଇତ୍ୟାଦି 
କେତେ କ'ଣ ପଢ଼ିଛିବୋଲି ? ଏଇ ତ ତୁମର ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ । ସର୍‌ଲୋକ୍‌ ହୋମସ୍‌ ବା 
ଆର୍ସେନିଲୁପିନ୍‌ ଉପନ୍ୟାସର ବା ଗଳ୍ପର ନାୟକ ହୋଇପାରନ୍ତି ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସ୍ରଷ୍ଟା ଡଏଲ ବା 
ପୋ। ତୁମ ଭଳି ଗୋବର ଗଣେଶ ନ ଥୁଲେ। ବଡ଼ ପଶ୍ଚିତ, ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସେମାନେ | 
ତାଙ୍କ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗବେଷଣା ଓ ପାଣ୍ଚିତ୍ୟର ବାହାଦୁରୀରେ ଯାହା ମଲା ଚରିତ୍ର ଭାବରେ ଲେଖ୍‌ 
ଯାଇଚନ୍ତି, ତାହା ସର୍ବବାଦୀ ସତ୍ୟ । 


ମନ - ତାହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ତୁମେ ମଧ୍ଯ ସର୍‌ଲୋକ ହୋମ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ 
ଭଳି ଲୋକଟାକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଲେ କହିଦେବ, ସେ କ'ଣ କାମ କରେ, କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି, କାହିଁକି 
ଆସିଛି, ଇତ୍ୟାଦି | 


ଗଦା - ମୁଁ ସର୍ବଞ୍ଚ ନୁହେଁ। ସର୍ଲୋକ ହୋମ୍୍‌ସ୍‌ ମଧ୍ଯ ସର୍ବଞ୍ଚ ନ ଥୁଲେ। ସୁକ୍ଷ୍ମ ରାବରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷଟିକୁ ଦେଖୁବ । ଓ ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତା ଉପରେ ଦେଖ୍ବାରୁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଉପସଂହାର 
କରିବାହିଁ ଥୁଲା ହୋମ୍‌ସ୍‌ଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ। ମୁଁ ଡଏଲ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ଏଇ ପନ୍ଛା ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମାତ୍ର । ଏଥୁରେ ବଡ଼ ବେଶୀ ବାହାଦୁରୀ କିଛି ନାହିଁ ତୁମ୍ଭେମାନେ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ କରି ପାରନ୍ତ। 


ମନ - ଆଚ୍ଛା, ସେ ଦେଖାଯିବ | ଆଗେ ତ ତୁମର ଏ ହଟଚମଟ ବିଦ୍ୟାର ଗୋଟାଏ 
ନମୁନା ଦେଖାଅ । 


ସେ ବାହାରକୁ ଉଠିଗଲେ। ଦେଖ୍‌ଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଖଣ୍ଡିଏ ଛତା ଧରି ଥାନା 
ଭିତରକୁ ପଶି ଥାସୁଛନ୍ତି। ବୟସ ଅନ୍ଦାଜ ୩୦/ ୪୦ ହେବ । ସେ ଇନିସ୍‌ପେକୃରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନମସ୍ଵାର 
କଲେ। ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ତାଙ୍କୁ ଡାକି ତାଙ୍କ ଦପ୍ତରକୁ ନେଲେ। ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେଠାରେ 
ଦାରୋଗା ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନମସ୍କାର କରି ଠିଆହେଲେ | କହିଲେ - “ ଆଜ୍ଞା” ମନମୋହନ 
ତାଙ୍କୁ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ “ହଁ, ହଁ ସେ ପରେ ହବ। ଟିକିଏ ଠିଆ ହୁଅ | ” ତାପରେ ଗଦାଧରଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି କହିଲେ, “ ଏଇଯେ ଭଦଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଚ, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ତୁମେ କ'ଣ ଅନୁମାନ 
କରୁଛ ଗଦାଧର |” ଗଦାଧର ସେ ଲୋକ ଆଡ଼କୁ ତୀବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ, ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ - ଆପଣ ନିମଖଣ୍ଡରୁ ଆସୁଛନି ନା' ? 


ଭଦ୍ରଲୋକ - ଆଜ୍ଞା ! ହଁ, କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଟି ହେନି | 


ଗଦା - ନା, ତା' ଚିହୁନି। ମୁଁ ମଧ ତୁମକୁ ଚିହେନି। ତୁମେ ଗା'ର କାର୍ଯୀ ନା କରଣ ? 
କାର୍ଯୀ ବୋଧହୁଏ ନା ? 


ଭଦ୍‌ - ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ କାର୍ଯୀ ! ହଁ କାର୍ଯୀ ! କିଳୁ ଆପଣ... 


୩୯୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - ଆପଣ ରାସ ରେ ଆସୁ ଆସୁ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବର୍ଷା ହେଲା, ନା ? 
ଭଦ - ଆଞଜ୍ଚା ହଁ, ଭାରୀ ବର୍ଷା, ହଠାତ୍‌ ଆସିଗଲା | 


ଗଦା - ବ୍ରହ୍ମପୁର ପାଖ ହେଲା ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ମଟର ନିମଖଣ୍ଡି ଆଡ଼େ ଗଲା, 
ନା? 
ଭଦ - ଆଧା, ହଁ, କିନ୍ତୁ... 


ଗଦା - ସେଥ୍୍‌ରେ ତହସିଲଦାର ବାବୁ ଯାଉଥ୍ଲେ! ତୁମକୁ ଡାକି ଫେରି ଯିବାକୁ 
କହିଲେ । ତୁମେ ବ୍ରହୃପୁରରେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ବୋଲି କହି ଯିବାକୁ ମନାକଲ ଓ ତହସିଲଦାର 
ବାବୁ ଫେରି ଆସିଲେ ବ୍ରହ୍ମପୁର କଚେରୀରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ସେ ହୁକୁମ୍‌ 
ଦେଲେ, ନା ? 


ଭଦ୍ର - ଆଜ୍ଥା, ଆପଣ କ”ଣ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ନା କଂଣ? ମୁଁ ତ ଦେଖ୍‌ନି 
ଆପଣଙ୍କୁ । 


ଗଦା - ତା ଦେଖ୍ନ। କାରଣ ମୁଁ ସେଠି ନ ଥୁଲି| ଆପଣ ଏତଲା ଦେବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି 
ନା ? ଖୁଣି ଏତଲା ବୋଧହୁଏ | 


ଭଦ - ହଁ, ଆଜ୍ଞା | ତେବେ - 


ଗଦା - ଆପଣ ସିଧା ଥାନାକୁ ନ ଆସି ଡେରି କଲେ କାହିଁକି ? ବାଟରେ ଗୋଟାଏ 
ଚା' ଦୋକାନରେ କପେ ଚା ' ଖାଇବା ପାଇଁ ଯାହା ଡେରି କଲେ ତ କଲେ, ଥାନାକୁ ଆସିବା 
ଆଗରୁ ଓକିଲ ବସାକୁ ଗଲେ କିଆଁ ? 


ଭଦ - ଏ, ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ -ନା -ଆଜ୍ଞା, ମୋର ଟିକିଏ କାମ ଥୁଲା ବୋଲି - 

ମନ - କାର୍ଯୀ ବାବୁ, ଏସବୁ ସତ ? 

ଭଦ୍ର - ଆଜ୍ଞା, ସବୁ ସତ | କିନ୍ଧୁ ଏ ବାବୁ କିପରି ଢାଣିଲେ ଏଇ ସବୁ କଥା ? 

ରାଧୂକା - ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟତ ! ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ, ଏଇଠି ବସି ବସି ଏ 
କାର୍ଯୀଙ୍କି ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ଆପଣ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଅନୁମାନ କରି ନେଇଛନ୍ତି ? 


ମନ - ତା ତ ତୁମ ଆଖ୍ରେ ଦେଖୁଚ | ଆଉ ପଚାରିବା ଲାଭ କ'ଣ ? କଥା ହେଉଚି 
ଯେ, ତୁମେ ଏସବୁ ଢାଣିଲ କିପରି ? କହିବାର କିଛି ଆପରି ଅଛି ? 


ଗଦା - କିଛି ନାହିଁ। ଏଥୁରେ ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ୍ର କି ଯାଦୁବିଦ୍ୟା କିଛି ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ ଲୁଚେଇ 
ରଖ୍‌ବାକୁ ଯିବି। ଏଇ ଦେଖ, ଏ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକି ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ତୁମକୁ ନମସ୍ବାର କଲେ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୯୩ 


ଓ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ। ତଥାପି ସେ ଯେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କହିବାକୁ ବଡ଼ ଉଦ୍ଗ୍ରୀବ ଥ୍ଲେ, 
ତା ତୁମେ ମଧ୍ଯ ବୂଝି ପାରୁ ଥ୍ବ। ସାଧାରଣ ଚୋରି, ଡକାଏତିର ଏତଲା ନେଇ କାର୍ଯୀମାନେ 
ଏପରି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଏକଲା ଥାନାକୁ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତିନି। ତଲିଆରୀ ହେରିକାଙ୍କ ହାତରେ 
ଏତଲା ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି। ସେ ଯେ ନିଜେ ଆସିଛନ୍ତି ଓ ଏପରି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ, ସେଥୁରୁ ମୁଁ 
ଅନୁମାନ କଲି ଯେ, ଏତଲାଟା ନିଶ୍ଚୟ ଜରୁରୀ | ଖୁଣୀ ମକଦମା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମକଦ୍ଦମା 
ହୋଇଥୁଲେ ସେ ମୁଦେଇକୁ ଧରି ଆସିଥାନ୍ତେ। ମାତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ କେହି ନାହିଁ । ତାଂର କାରଣ 
ଯେ ଏତଲା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରକେ ଦାରୋଗା ନିଜେ ଯିବେ, ଏଇ ଆଶାରେ | କୁ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଏତ ଲା ପାଇବା ମାତ୍ରକେ ଦାରୋଗା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯା ନ୍ତି ? କେବଳ ଖୁଣି, ନ ହେଲେ ସଙ୍ଗୀନ୍‌ 
ଡକେଇତି, ନୁହେଁ ? ଆମର ଏଠି ଦିନ ଦି' ପହରେ ସଙ୍ଗକିନ୍‌ ଡକେଇତି ଜଣାଶୁଣା ନାହିଁ |। ଅତଏବ 
ମୁଁ ଉପସଂହାର କଲି ଯେ ଖୁଣୀ । 


ମନ - କିନ୍ତୁ ସେ ନିମଖଣ୍ଡିରୁ ଆସିଲେ ବୋଲି କିମିତି ଜାଣିଲ ? ଆଉ ସେ ଯେ ଗ୍ରାମର 
କାରୀ ? 


ଗଦା - ତୁମର ମନେ ଥୁବ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ତଳେ ଏଠାରେ ପାଣି ହୋଇଥଲା । 
ଆଉ ମେଘର ଗତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ବୂଝିଥୁବ, ଯେ ନିମଖଣ୍ଡି ତରଫରେ ବେଶୀ ବର୍ଷା 
ହୋଇଥୁବାର ସମ୍ଭାବନା । ଭଦ୍ର ବ୍ୟସ୍ତିଙ୍କ ହାତରେ ଛତାଟି ଦେଖ । ପାଣିରେ ସୁଦୁବୂଡୁ ଓଦା | 
ଅତଏବ ସେ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ବର୍ଷାରେ । ଯେବେ ସେ ଛତ୍ରପୁର, ଗୋଲନ୍ତ, ବାଲିପଡ଼ା ବା 
କୁକୁଡ଼ାଖଣ୍ଡି ଆଡୁ ଆସିଥାନ୍ତେ, ତାହେଲେ ସେ ବସ୍‌ରେ ଆସିଥାନ୍ତେ। ଛତା ଓଦା ହେବାର 
ବିଶେଷ କାରଣ ନ ଥାନ୍ତା। ସେ ଯେବେ ରାସ୍ତା ନ ଥୁବା କୌଣସି ଗୀ'ରୁ ଆସିଥାନ୍ତେ। ତା' 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ କାଦୁଅ ବେଶି ଲାଗିଥାନ୍ତା ବା ଯେତେବେଳେ ନ ହୋଇଛି ଓ ମେଘର 
ଗତିରୁ ନିମ ଖଣ୍ଡି ଆଡ଼େ ବେଶୀ ବର୍ଷା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି, ଅତଏବ ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲି ସେ 
ସେ ନିମଖଣ୍ଡି ଆଡ଼ୁ ଆସୁଛନ୍ତି | ଦାରୋଗାଙ୍କ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଭାବତ୍ତଙ୍ଗୀ ଓ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରୁ 
ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି, ସେ ଜଣେ ଗ୍ରାମ କର୍ମଚାରୀ | 


ମନ - ତା ଅବଶ୍ଯ ସହଜ। କିନ୍ତୁ ତହସିଲଦାର ମଟର ଇତ୍ୟାଦିରେ ଯିବା ଖବର 
କିପରି ଜାଣିଲ ? 

ଗଦା - ତୁମେ ନିରିଖ୍‌ କରି ଦେଖ, ତାଙ୍କର ଲୁଗା ଫେର ଓ କାମିଚ୍ଚିର ସାମନା 
ଦିଗଟାରେ କାଦୁଅ ଛିଟା ପଡ଼ିଛି ; ଆଉ ସେହି ଛିଟାଟା ବର୍ଭମାନ ବି ଓଦା ଅଛି, ସେଥ୍ରୁ ଏଇ 
ଏକମାତ୍ର ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରେ ଯେ ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସାମ୍‌ନା ଦିଗରୁ କୌଣସି 
ଦ୍ରୁତଗାମୀ ଯାନ ଯାଇଥ୍‌ଲା। ଯେତେ ଛିଟା ପଡ଼ି ଛି, ସେଥ୍‌ରେ କେବଳ ଗୋଟାଏ 
ବାଇସାଇକେଲ୍‌ର କଥା ଆସି ପାରେନା । ଅତଏବ ମଟର ଗାଡ଼ି ନିଶ୍ଚୟ। ନିମଖଣ୍ଡକୁ ମଟର 
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ଗାଡ଼ିରେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଛଡ଼ା କିଏ ଯାଇପାରେ ! ପୁଲିସ୍‌ ଦାରୋଗା ଓ ଇନିସ୍‌ପେକ୍‌ର ତ 
ଏଠି । କିଲଟର ବା ସବ୍‌କିଲଟର ହୋଇଥୂୁଲେ କାର୍ଯୀ ତାଙ୍କୁ ରାସ୍ତାରେ ଭେଟି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ନ 
ଯାଇ ଏଠାକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତେ । ଅତଏବ ତହସିଲଦାର ବାବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ନେଲି । 


ମନ : ତା'ପରେ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସାଥୁରେ ୟାଙ୍କର କଥାବାର୍ରା ? 


ଗଦା - ତାଙ୍କ କାମିଳକୁ ଚାହଁ | ମଇଳା ରଙ୍ଗର ଗୋଟାଏ ରେଖା ଠିକ୍‌ ଛାତି ତଳକୁ 
ଅଛି ଓ ତା ତଳକୁ କମିଜରେ ମଇଳା ଘଷି ହେବାର ଚିହ୍ନ ଅଛି। ଯେପରି ବାବୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ; 
ୟାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । ଇଏ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତା 
କରୁଛନ୍ତି । ତହସିଲଦାର ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଛନ୍ତି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାଙ୍କୁ ଫେରିଯିବାକୁ କହିଛନ୍ତି ଓ ଇଏ କାମର ଗୁରୁତ୍ଵ ଦର୍ଶାଇ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଆସି ଛନ୍ତି । ତହସିଲଦାର 
ତା 'ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ୟାଙ୍କୁ ବହୁପୁରରେ ଭେଟିବାକୁ କହିଥ୍ବେ | 

ରାଧ୍କା - କିନ୍ତୁ ବୃହୁପୁରରେ ଓକିଲ ଘରକୁ ଯିବା ଓ ଚା' ଖାଇବା କିପରି ଜାଣିଲ ? 


ଗଦା - ଆପଣ ଭା ବନ୍ଧୁ| ସେ କାମର ଢରୋରୀ ହେତୁ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି, ଅଥଚ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ତଳେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ପାଖରେ ବର୍ଷା ପାଇଛନ୍ତି ସେ । ସେଠାରୁ ଥାନାକୁ 
ଆସିବା ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଥୁବ । ବାକି ଘଣ୍ଟାକ କଉଠେ ରହିଲେ ? ତାଙ୍କ କାମିଜ 
ଆଗରେ ଓ ଓଠ ତଳେ ଚା ' ପାଣିର ଦାଗ ଅଛି | କଉଁ ଜିନିଷ ଲୁଗାରେ ପଡ଼ିଲେ କିପରି ଦାଗ 
ଛାଡ଼ିଦିଏ ତା' ସଯନ୍ଦର୍ଶୀ ଠିକ୍‌ କରିଦିଏ। ସେ ଯେତେବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟର ଗୁରୁତ୍ବ ଘେନି 
ତହସିଲଦାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେନି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରାସ୍ତାରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରି 
ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ କଟାଇ ନ ଥୁଲେ । ମକଦ୍ଦମା ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଅତଏବ ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ ସମ୍ଭବ । 
ସେହି ହେତୁରୁ ମୋର ଏ ଉପସଂହାର । 


ମନ - ତୁମେ ଯେ ଭାବରେ କଥାଗୁଡ଼ିକର କୈଫିୟତ ଦେଲ ସେ ଭାବରେ ଅବଶ୍ଯ 
ଜିନିଷଟା ବଡ଼ ସହଜ | କିନ୍ତୁ ତୁମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ, ଏଇ ଯେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲ, ତାରି ଭିତରେ ତୁମେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ମନ ଭିତରେ କରି ଏ 
ଉପସଂହାରରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲ ? 

ଗଦା - ହଁ, ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ଏ ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ | ତୁରନ୍ତ 
ବିଚାର ଯେତେ ଅଭ୍ୟାସ କରାଯିବ, ତାହା ସେତେ ସହଜ ହୋଇଯିବ।| 


ମନ - କିନ୍ତୁ ତୁମର ଏସବୂତ ଅନୁମାନ ? ଏ ମିଛ ବି ହୋଇ ପାରି ଥାନା ? 


ଗଦା - କେତେଟା ଅନୁମାନ | କିନ୍ୁ ଯୁଭିସଂଗତ ଅନୁମାନ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ଭୁଲ୍‌ 
ହୁଏନା । କେତେଟା କଥା ଯେପରି ଚା'ର ଦାଗ, ମାଟିଦାଗ ଇତ୍ୟାଦି ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶ୍ନେଷଣର 
କଥା, ସୁତରାଂ ଅଭ୍ରାନ୍ତ | 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୯୫ 


ମନ - ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ, ଆଚ୍ଛା, ଗଦାଧର ପରେ ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ଏ ବିଷୟରେ 
କଥାବାର୍ରା ହେବା । ବର୍ତମାନ କାର୍ଯୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଯାଉ । କଅଣ ଇତଲା ତୁମର କାର୍ଯୀ ବାବୁ । 


କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା, ବଡ଼ ଶକି କଥାଟା ଏକା ! ଆମ ଗୀ? ଜି: କୃଷ୍ମୁର୍ରି ସୁବୁଵି ଓ ତାଂର 
ଭାରିଯା ପି : ଚମ୍ମାବତୀ ଆଜି ସକାଳ ସାତ ଘଣ୍ଟା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଶେଜରେ ମରି ଶୋଇବାର 
ଦେଖାଗଲା । 


ମନ - ଦିହେଁ ଯାକ ଏକା ବେଳେକେ ? କିପରି ମଲେ ଅନୁମାନ ? ବେମାରୀ 
ହୋଇଥୁଲା କିଛି ? 


କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା ନା, କାଲି ରାତିରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ। ରାତି ଏଗାର 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଫେରିଲେ । ତା'ପରେ ଆଜି ସକାଳକୁ ଏ କାଣ୍ଡ | 


ମନ - କିଛି ଯଖମ ଦିହରେ ? 
କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା, କିଛି ନାହିଁ। 
ରାଧ୍କା - ଖୁଣୀ ବୋଲି ଜାଣିଲ କିମିତି ? 


କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା, ଆଉ ଦି'ଢଣଯାକ କିମିତି ମରନ୍ତେ ଏକାବେଳେକେ ? କେହି ବୋଧହୁଏ 
କଅଣ ଯନ୍ତ୍ର କରି ମାରିଦେଇଛି ପରା ! 


ମନ - ହୁଁ ମନ୍ତ କରିନା, ଗୁଣି କରି, ଏଁ ? ଫଉଲ୍‌ | କ'ଣ କହୁଛ ଗଦାଧର ? 

ଗଦା - ମୁଁ କିପରି କହିବି ? କିଛି ଦେଖ୍ନି, କିଛି ଜାଣିନି | ମୁଁ କ'ଣ ସଦ ହୋଇଛି । 
କିନ୍ତୁ କାର୍ଯୀ ବାବୁ ଆପଣ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ କିଆଁ ? 

କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା ମୋର ନିଜର ଗୋଟାଏ ମୋକଦଫମା ଥ୍ଲା | 


ଗଦୀ - ହୁଁ, ଖୁଣୀ ମାମଲାର ଇତଲା ଦେବାକୁ ଆସି ଥାନୀରେ ଇତଲା ନ ଦେଇ ତୁମ 
ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ତୁମ ମକଦ୍ଦମାରେ ବାହାରି ଗଲ ? କିଏ ସେ ଓକିଲ ? 


କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ - ଇଏ, ମାନେ, ସୁରି ନାରାୟଣ | ବାବୁ, ମାନେ, ନା, ନା- 


ଗଦାଧର ଟିକିଏ ଧମ ହସିଲେ ଓ ମନମୋହନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ମନମୋହନ 
କିନ୍ତୁ କାର୍ଯୀଙ୍କ ଏତଲାଟା ନେଇ ପଢ଼ୁଥାନ୍ତି। ସେ ଏସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି ବୋଧ ହୂଏ । ପଢ଼ିସାରି 
କହିଲେ, “ରାଧ୍କା ବାବୁ, ଯାଅ ଦେଖ! ନା, ନା, ମୁଁ ମଧ ଯିବି। ଆମ୍ହତ୍ୟା ବୋଧହୁଏ | 
କ'ଣ କହୁଛ ଗଦାର ବାବୁ ?” 


୩୯୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - ମକଦ୍ଦମାର ସବୁକଥା ନିଜେ ନ ବୁଝି ନ ଦେଖ୍‌ କୌଣସି ମତ ମନରେ ସାନ 
ଦିଏନି । 


ମନ - ତୁମେ ଯିବ, ଆସନା, ଦେଖ୍ବା, ପ୍ରକୂତ ଘଟଣା ସାମ୍ନାରେ ତୁମର, ଅନୁମାନ 
ଗୁଡ଼ାକ କେତେ ଦୂର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ ଓ ଆମର ଗତାନୁଗତିକ ଅନୁସନ୍ଧାନ କେତେ ଦୂର 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ, କ'ଣ କହୁଛ ? 


ଗଦା - ଚାଲ, ମୋର ଆପରି ନାହିଁ। ଅନ୍ତତଃ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ସାହେବଙ୍କର ଅଦ୍ବିତୀୟ 


ଅନୁସନ୍ଧାନ ପ୍ରଣାଳୀର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନିଦର୍ଶନଟାଏ ତ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିବ । ନା ହେ ରାଧୂକା ବାବୁ ? 
® 


ଦୁଇ 


ଗୀ” ଖଣ୍ଡିକର ଆକାର ତ୍ରିଶୂଳ ପରି । ଯାହା ହଉ ଗୀ'ର ବର୍ଣ୍ଣନା ମୋ ଗପ ଲାଗି ଦରକାର 
ନାହିଁ । ତୁମର ଦରକାର ଥୁଲେ ତୁମେ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସିପାର । ତ୍ରିଶୂଳର ମୂଳ ନେଇ ମଝିଶୂଳକୁ 
ଗଲେ ପ୍ରାୟ ଅଧେ ରାସ୍ତା ପରେ ପଡ଼ିବ ଗୋଟିଏ ମଝିଲା ଧରଣର କୋଠାଘ ର | ଆଡ଼ି ବନ୍ଧା 
ସାହି ଘରକୁ ଘର ଠେଲାଠେଲି ହୋଇକି ଅମୃତ ଆଶାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି। ସେହି ମଝିଲା 
ଧରଣର କୋଠାଘର ଦୁଆରେ ଏମାନଙ୍କ ପୋଲିସ ମଟର ଟା ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର, 
ଦାରୋଗା, ଛୋଟ ଦାରୋଗା, କାର୍ଯୀ, ସିପାହୀ ଓ ଶେଷରେ ଗଦାଧର ବାବୁ ଓହ୍ାଇଲେ | 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଓ ବରଣ୍ଡାରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ବସି ଛନ୍ତି । ଆଣ୍ଠୁ ଠେଙ୍ଗ ଉପରେ ହାତ କୁ 
ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ, ସତେ ଯେପରି ମଢ଼କୁ ଆବୋରି ବସିଛନି ଶାଗୁଣା ଦଳ ! ପୋଲିସ ମଟରଟା 
ଆସି ଠିଆ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଘର ସେଘର ସବୁଠୁ ଖଡ଼ଖାଡ଼ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ। 
କେତେ ଯେ ପିଲାଛୁଆ, ଭେଶିଆ, ବୁଢ଼ା, ବଡ଼ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯେପରି ଡେରି ହେଲେ 
ତାଙ୍କ ଭାଗଟା ବୁଡ଼ିଯିବ ପରା। ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରର ବାଦବୂ ଦାରୋଗ। ଓ ଗଦାଧର, କାର୍ଯୀ ଏବଂ 
ଆଉ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଘେନି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଲେ । ଘର ଭିତରୁ କନ୍ଦାକଟାର ହୁରି ଆସୁଥାଏ । 
ମାରପେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଓ ଛୁଆ ଦି ତିନିଟାଙ୍କର । ତଳ ଓ ମଝି ସାହାଇାରେ ଦି' ବଖରା 
ଲେଖାଏ ପକ୍ତା ଘର, ମଝିରେ ପକା ଅଗଣା, ସବା ପଛରେ ଚାଳଘର ଦି' ବଖରୀ, ରୋଷେଇ 
ଘର, ଢିଙ୍କିଶାଳ |! ମଝି ସାହାଇାର ଦି' ବଖରା ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘର ଓ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ । ବଡ଼ ଘର ଦିହରୁ ଛୋଟ ଘରକୁ ବାଟ । ଏଇ ବଡ଼ ଘର ଦୁଆରେ ଚାବି ଦିଆ ହେଇଚି । 
ଗୀ' ତଲିଆରୀ ଓ କରଣ ସେଇଠି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଜଗି ବସିଛନ୍ତି | ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେମାନେ 
ଉଠି ଦଣ୍ଡବତ କଲେ। ଘର ଭିତରୁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ ରେ କାନ୍ଦବୋବାଳି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ପଚାରିଲେ - “ଏଇ ଘରଟା ଚାବି କାହା ପାଖରେ ୨” କାର୍ଯୀ ଚାବି 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୯୭ 


ବଢ଼ାଇଦେଲେ | ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରର ଚାବି ଖୋଲିଲେ, ଶିକୁଳି ଫିଟାଇଲେ, ପଶି ଯାଇ କହିଲେ, 
“ଏ ଘର ଭିତରକୁ ଆଉ କିଏ କିଏ ଆସିଥ୍ଲେ ?” 


କାର୍ଯୀ - ଆଜ୍ଞା ମୋ ଆସିବା ଆଗରୁ କିଏ ଆସିଥ୍ବେ କେଜାଣି, ମୁଁ ଆସିବା ପରେ 
କରଣ ଓ ତଲିଆରୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଆସନି। ତା'ପରେ ଚାବି ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ଚାଲିଗଲି | 


ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ ଘରର କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ଖଟ । ସେଥ୍‌ରେ ଖଣ୍ଡେ ଶେଯ ଓ 
ତା ' ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା କନ୍ଛା ପଡ଼ିଛି। ତଳେ ସତରଞ୍ଜ, ସତରୟ୍ଜଢି ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ଶେଯ ଓ ଶେଯ ଉପରେ ଗୋଟି ଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସଫା ଚଦର ବିଛା ହୋଇଛି। ଦିଖଣ୍ଡି ତକିଆ 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଦୁଇଟି ଲୋକ, ଢଣେ ପୁରୁଷ, ବୟସ ଅନ୍ଦାଚ ୩୦/୩୫ , କଳା ସାବନା, 
ମୁହଁରେ ଦିପଟ ଛୋଟ ନିଶ, କେବଳ ଧୋତି ଖଣ୍ଡିକ ଛଡ଼ା ବାକି ସବୁ ଦିହ ମୁକୁଳା, ଧୋତି 
ଆଣ୍ଠୁ ଉପରୁ ଉଠି ଯାଇଛି । ଫେରଟା ବିଞ୍ଚୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି, ଗୋଟିଏ ସ୍ତୀ, ପୁରି ଦେଲା ପରି, 
ବୟସ ପଟିଶ ତିରିଶ ଭିତରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ପାତା ପକା ହୋଇ ମାଙ୍ଗ କଟାଯାଇଛି। ଦିହରେ 
କୁମୁଟି ଘର ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିଛି, ଖଣି, ଧୋବ, ଫରଦୀ ଶାଢ଼ୀ | ଦିହଁଙ୍କର 
ଆଖବ ଦି'ଟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଖୋଲା, ଯେପରିକି ସେ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଓଠ 
ଦୂଇଟା ଲେସିଡ଼ି ଯାଇଛି ଟିକେ। ଦାନ୍ତ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି ସାମାନ୍ୟ କରି । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଏକରକମ ଭାବ | ସେମାନେ ଯେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି। ସେ ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ଭାବରେ । ୟାଙ୍କର 
ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟା ବଙ୍କେଇ ରହିଛି ଓ ତା'ର ମଧ୍ଯ ସେହି ଗୋଡ଼ଟା। ଦିହିଁଙ୍କର ହାତ ମୁଠା 
ହୋଇଯାଇଟି ଓ ଦିମୁଠା ଯାକ ଛାଚି ଉପରେ ରହିଛି। ଶେଯରେ ଛଟପଟ ହେବାର କୌଣସି 
ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ଯେମିତି ଶୋଇବାକୁ ଯାଇଚନ୍ତି, ସେମିତି ମରି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେପରି | 


ଦାରୋଗା ବାବୁ ତାଙ୍କ ତାଏରି କାଢ଼ି ମଢ଼ ମାଇନା ରିପୋର୍ଟ ଲେଖ୍‌ ବସିଲେ । ଛୋଟ 
ଦାରୋଗା ବାବୁ ଘରର ନକ୍ସା ବନେଇ ବସିଲେ ଓ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ବା ସେହି 
ଘରର ଜଣେ ଦିଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚରା ପଟରି କରି ବସିଲେ ! ଘରର ମଣିଷ ବୋଇଲେ, ଢଣେ 
ଚାକର ଓ ଲେଖାଯୋଖାର ଜଣେ ବିଧବା ମାଉସୀ । ଆଉ ତିନୋଟି ପିଲା, ଦଶ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ 
ପୁଅ, ଆଠ ବର୍ଷ ଓ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଦୁଇଟି ଝିଅ | ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିବାରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ତା 
ଆଗ ରାତିରେ ସେମାନେ ଓ ପିଲାମାନେ ସବୁ ରାତି ନଅଟା ବେଳକୁ ଖାଆପିଆ ସାରିନେଲେ। 
ବାପା ଓ ମାଂ ପିଲାଙ୍କୁ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ । 
ବନ୍ଧୁଙ୍କର ନାମ ତୁଙ୍ଗତୁ ଗୋପାଳ। ସେଠାରୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ରାତି ୧୧ଟା ବେଳକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ, ମାଉସୀ ଦି'ଟା ତାଟିଆରେ ଦିତାଟିଆ ଗରମ ଦୁଧ ସବୁ ଦିନ ଭଳି ତାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଦେଲେ। ତା”ପରେ ସେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ଚାଲି ତଳ ଘରକୁ। ଏମାନେ ତାର ଅଧଘଣ୍ଟାକ 
ପରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ। ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିବା ଶବ୍ଦରୁ ସେ ତାହା ଜାଣି ପାରିଲେ। ଗୃହିଣୀ 
ସାଧାରଣତଃ ସକାଳ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଟା ଭିତରେ ଉଠି ଘର କାମରେ ଲାଗି ଯା ନ୍ତି ଓ ଚାକର ବାକରଙ୍କୁ 


୩୯୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତକା ତକି କରି ଉଠାନ୍ତି। ସେଦିନ ସେ ଡାକହାକ ନ କରିବାରୁ ମାଉସୀ ଓ ଚାକର ଉଠୁ ଉଠୁ 
ଡେରି ହେଲା, ପ୍ରାୟ ସାତା | ସେତେ ବେଳେ ସେମାନେ ବି ଦେଖନ୍ତି ଯେ, ଏମାନଙ୍କ ଶୋଇଲା 
ଘର ଦୁଆର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ଅଛି। ଏମାନେ କାମରେ ଲାଗିଲେ । ଅଧଘଣ୍ଟା କାନ୍ତର ଗଲା । ତଥାପି 
ଶୋଇଲା ଘରର ଦୁଆର ନ ଫିଟିବାରୁ ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା। ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଯାଇ ଡାକ ପକାଇଲେ ଓ ଦୁଆରରେ ବାଡ଼େଇଲେ । ଶେଷକ଼େ ବଡ଼ ପୁଅ ଆସି ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । 
ଆଉ ଆଉ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଉଠିଲେ। କିନ୍ତୁ ଏ ଦୂଇଜଣ ନ ଉଠିବାରୁ ମାଉସୀ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
ହଲାଇ ଡାକିଲେ ଓ ଦେଖୁ୍‌ଲେ ଦିହ କାକର, ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ। ସେମାନେ ଡରି ଗଲେ ଓ ପାଟି 
କଲେ । ସାଇପଡ଼ି ଶା ଜମିଗଲେ । କାର୍ଯୀଙ୍ିି ଖବର ହେଲା । ସେ ଆସିଲେ, ମଢ଼ ଦେଖ୍ଲେ, 
ମାଇନା କଲେ ଓ ଜଗୁଆଳି ରଖେଇ ଘର ବନ୍ଦ କରି ଚାଲିଗଲେ। 


ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ପଚାରିଲେ - ଦୁଧ ଗିନା ଦି'ଟା କାହିଁ ? “ମାଉସୀ ଦେଖାଇଦେଲ; 
ମଢ଼ର ଗୋଡ଼ତଳେ କବାଟ -କୁଣରେ ଦି'ଟା ଗିନା ଥୁଆ ହୋଇଚି | ସେଥୁରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ 
ଦୁଧ ଚକିରେ ଅଛି। ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ହୁକୁମରେ ସେ ଗିନା ଦୂଇଟା ସେହିପରି ଅବସ୍ତାରେ 
ଜବତ କରାଗଲା । ଜବତ କରିବା ଆଗରୁ ଗଦାଧର ଯାଉ ମିନା ଦୂଇଟା ଭଲ କରି ଦେଖୁନେଲେ 
ଓ ତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ କାଟ ଭଳି କାଟ ବାହାର ତା” ସାହାଯ୍ୟରେ ତାକୁ 
ପରୀକ୍ଷା କରିନେଲେ । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରର ଯେତେବେଳେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥୁଲେ, ତା' ଭିତରେ 
ଗଦାଧର ଘରର ଚାରିଆଡ଼ ବୂଲି ବୂଲି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି, ସେତେ ବେଳେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ପଡ଼ି ଦିଂପାଖକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ରି, କେତେ ବେଳେ ଠି ଆ ହୋଇ କାନ୍ଧୁ ବାଡ଼କୁ । ଏହିପରି ବୁଲୁବୁଲୁ ସେ ହଠାତ୍‌ 
ବିଛଣା ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ। ଦି' ମଢ଼ଙ୍କ ମଝିରେ ଗୋଡ଼ତଳ ଆଡ଼କୁ ଶେଯ ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ପାଦଟି ହୁ ଭଳି ଟିହୂୁ ଥୁଲା । ପକେଟରୁ ଫିତା କାଢ଼ି ତା'ର ଲମ୍‌, ଓସାର ମାପିଲେ ଓ ଖଣିିଏ ରଙ୍ଗ 
ଖଡ଼ିରେ ସେହି ଚଦର ଉପରେ ସେହି ପାଦ ଚିହ୍ନର ଛବି ଆଙ୍କିଦେଲେ; ତାପରେ ଗଲେ ସେ 
ଦୂଆର ଆଡ଼କୁ । ଦୂଆରଟା ବନ୍ଦ କରି ଦେଖୁଲେ, ଗୋଟିଏ ଗେଡ଼ା ଦୁଆର ବନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଛି ଓ 
ଆର ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ ଗେଡ଼ା ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଲୁହାର ଆଙ୍କୁଶଟିଏ ଅଛି। ଗେଡ଼ା ଦେଲେ, ପୁଣି 
ଉଠାଇଲେ। ଗେତଡ଼ାଟାକୁ ତାଙ୍କ ସୂର୍ଯ୍ୟକାଚରେ ଭଲକରି ପରୀକ୍ଷା କଲେ । କ'ଣ ଦେଖୁଲେ 
କେଜାଣି, ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଉଳୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା, ନାକ ଫୁଲି ଉଠିଲା | ଯେପରି ଶିକାରୀ କୁକୁର 
ଶିକାରର ଗନ୍ଧ ପାଇଛି । ସେ ତରବର ହୋଇ ଘର ଚାରି ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ। ଦେଖ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ 
ଟ୍ରକ୍‌ ଥୁଆ ହୋଇଛି, ସେଇଟା ଆଣି କବାଟ ପାଖରେ ପକାଇ ତା' ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କବାଟର ଉପର ଆଡ଼କୁ ତନ୍ନତନୁ କରି ପରୀକ୍ଷା କଲେ। କବାଟ ଦାଢ଼ରେ ରୁମ ଭଳି କଂଣ 
ଲାଗିଥୁଲା | ତାକୁ ଅତି ଯନ୍‌ରେ ବାହାର କରି ଖଣ୍ଡିଏ ଲଫାଫା ଭିତରେ ସାଇତି ରଖ୍‌ଲେ। 


ଗଦାଧରଙ୍କ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଦେଖ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାନ୍ତି । 
ଦାରୋଗା ବାବୁ ନାକ ଟେ କୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏହି ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ବେଳକୁ ପୁଲିସ ବାଲାଙ୍କ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୩୯୯ 


କାମ ମଧ୍ଯ ସରିଥାଏ। ଇନିସିପେକ୍ର ପଚାରିଲେ, “କ'ଣ ଗଦାଧର, ତୁମର ଗୁଇନ୍ଦାଗିରି ସରିଲା 
ନା ଆଉ କିଛି ଅଛି ? 


ଗଦାଧର -ନା, ସରିଲା | ତୁମର ? 


ମନ - ଆମର ବି, ତାହା ହେଲେ ଚାଲ। ରାଧୁ, ଲାସ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ପଠାଇବାର 


ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର । ଦେଖ ଯେପରି ଲାସ ଦେଖ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଆଦି ମିଳିଯାଏ । ଆମୂହତ୍ୟା ବୋଧହୁଏ । 
ଗଦା - କିପରି ? 
ମନ - ବିଷ ଖାଇ ନିଶ୍ଚୟ । 
ଗଦା - ବିଷ କାଇ ? କି ବିଷ ? 
ମନ - ବିଷ ବୋଧହୁଏ ସେ ଦୁଧରେ ଥୁଲା । 


ଗଦା - ତା' ମାନେ, ଏମାନେ ଦୁଧରେ ବିଷ ଦେଇ ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ତିନି 
ତିନିଟା ଛେଉଣ୍ଡ ନାବାଳକ ଛୁଆ ଛାଡ଼ି, ହଠାତ୍‌ ଏ ଦୂହେଁ ଯାକ ବିଷ ଖାଇବାକୁ ଗଲେ କିଆଁ ? 
ସେପରି କିଛି କାରଣ ପାଇଛ ? 


ମନ - ନା, ତା ପାରେନି | ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଦି'ଟା ଯେବେସତ କହୁଥାଡି, 
ତାହେଲେ ତ ଜଣାପଡୁଛି, ସତୀ -ପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଭାବ ଥୁଲା। 


ଗଦା - ପଲସାପତ୍ରର ଗୋଳମାଳ ? 


ମନ - ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଜାଣେ, ଏ ଜଣେ ଗା 'ର ବିଶିଷ୍ଠ ଧନୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ ; ଅନ୍ତତଃ 
ଟଙ୍କା ପଚାଶ ଷାଠିଏ ହଜାର ନଗଦ ଗଣିଦେବା ବାଲା । 


ଗଦା - ତା'ହେଲେ ? 


ମନ - କହି ହଉନି | ହୁଏତ ଆମ୍ହତ୍ୟା, ନ ହେଲେ ଦୁଧରେ ଏ ମାଉସୀଟା କୌଣସି 
ସ୍ଵାର୍ଥରୁ ବିଷ ଦେଇଛି । ଯାହାର ଦୁଇଟା ପରୀକ୍ଷା ନ କରି ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କହି ହଉନି । 


ଗଦା - ତୁମେ ଦୁଧରେ ବିଷ ମୋଟେ ପାଇବନି, ମୁଁ କହି ରଖୁଛି | 
ମନ - ତାହାହେଲେ ତୁମେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହ ? 


ସସ ୭୩ ୨୮୮୩ 


ଗଦା - ମୁଁ କହିବି ଏ ନରହତ୍ୟା | ପୃଷିକ ଏସିଡ଼୍‌ ବା ସେହିପରି ଆହୁରି କିଛି ଭୀଣେ 
ବିଷଦ୍ଧାରା ଏ ନରହତ୍ୟା କରିଛି ଜଣେ ଲୋକ, ଯାହାର ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଚାରି ଇଞ୍ଚ । 


ମନ - ଆଉ ବାକି ତା” ନାଟା କହିଦେଲେ ତ ହେଲା । କହି ଦଉନ ? 


୪୦୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - କାଲି ଭିତରେ କହି ପାରିବି | 


ମନ - ହୁଁ । ଦୁଧରେ ଯେବେ ବିଷ ନାହିଁ, ତାହାହେଲେ ସେ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ିବସି 
ବିଷ ପିଆଇ ଦେଲା ? ଆଉ ସେ ଗଲା କଉବାଟେ ? ଦୁଆର ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା। ସେ କ'ଣ 
ପବନ ହୋଇ ଦୁଆର ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଉଡ଼ି ବାହାରିଗଲା ? କି ବୋକାମି | ଏଇ ଯେବେ ନରହତ୍ୟା 
ହୋଇଥାଏ, ଉଡ଼ି ବାହାରିଗଲା ? କି ବୋକାମି | ଏଇ ଯେବେ ନରହତ୍ୟା ହୋଇଥାଏ, ତାହେଲେ 
ଏଇ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ ମାଉସୀର ନ ହେଲେ ବନ୍ଧୁ ତୁଙ୍ଗୁଦୁ ଗୋପାଳର କାର୍ଯ୍ୟ । 


ଗଦା - ତୁଙ୍ଗତୁ ଗୋପାଳ ? କାହିଁକି ? 
ମନ - ସେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି | ସେଥୁରେ ବିଷ ଦେଇଥୁବ- 


ଗଦା - ଆଉ ସେ ବିଷ ଖାଇ ଏମାନେ ଏତେବାଟ ଆସି, ଘରେ ଲୁଗାପଟା ଛାଡ଼ି 
ସାଇତି, ଦୂଧ ଖାଇ, ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଲେ, ଆଉ ମରିଗଲେ ? କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେନି, 
କିଛି ଛଟପଟ ହେଲେନି 7? ଆଶ୍ଚ ଯ୍ଯ୍ୟ ଯୁକ୍ତି । 

ମନ - ତୂମ ଯୁକ୍ତି ଓ ଉପସଂହାରଠାରୁ କମ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିନ୍ଧୁ । ହୁଁ, ସାଧୁ, ସବୁ ହୋଇଗଲା 
ତ ? ଚାଲ। ଏ ଦୁଧଗିନା ଦି'ଟା ବି ସାବଧାନରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଅ । ସେ ଯେବେ 
ଏଥ୍ରୁ କିଛି ବାହାର କରି ପାରନି, ନ ହେଲେ କେମିକାଲ ଏକ ଜାମିନରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବା 
ଦରକାର ହେବ। 


ଏମାନେ ଗଲେ ଚାଲି। 


ତନ 
ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ, ପୁଣି ସେହି ଇନିସ୍‌ପେକୃରଙ୍କ ଦପ୍ରରରେ ସେହି କେତେ ଜଣ 
ବସିଛନ୍ତି | ମଡ଼ା ତନଖୂ ଓ ଦୁଧ ଦେଖ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଆସିଯାଇଛି । ତାଂର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି । 
ମନ - ତା'ହେଳେ ତୁମର ଏ ଅନୁମାନଟା ଠିକ୍‌ ହେଲା ଗଦାଧର | ପୃଷିକ ଏସିଡ୍‌ ¡ 
ଠିକ୍‌ ଦିଟା ଯାକ ମଡ଼ାର ପେଟରୁ ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ଼୍‌ର ଚିହ୍ନ ଡାକ୍ତର ପାଛନ୍ତି। ଗଦାଧର ମୁରକି 
ହସିଲେ | କହିଲେ - ' ଆଉ ଦୁଧରୁ! ? 


ମନ - ତା” ବି ମାନୁଚି, ତୁମର ଅନୁମାନ ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ସତ | ଦୁଧରେ କୌଣସି 
ବିଷର ଚିହ୍୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ କିପରି ଅନୁମାନ କଲ ଦୁଧରେ ବିଷ ନ ଥୁବ ବୋଲି। 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୦୧ 


ଗଦା - ତୁମେ ଗିନା ଦି'ଟା ଭଲ କରି ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଛ ? ତା ଦେଖୁନ। ମୁଁ 
ଦେଖ୍‌ଛ। ଏଇ ଆଣ ସେ ଗିନା ଦି'ଟା| ନିଅ ମୋର ସୂର୍ଯ୍ୟକାଚ | ଦେଖ, ଗିନାଚକିରେ ଯଉଟିକେ 
ଦୁଧ ଲାଗିଛି, ତା'ଛଡ଼ା ଗିନାରେ ଅନ୍ୟ କୌର ସି ଦୁଧର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ। ଗିନାରେ ଗରମ ଦୁଧ ପଶି 
ଆସି ଥୁଆ ହେଲା । ତା'ର ଅଧ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ସେମାନେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲେ। ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଜାଣ, ପୃଷିକ ଏସିଡ୍‌ ଖାଇବାର ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମୃତ୍ୟୁ ଗଟେ । ଅତଏବ ଦୁଆର ବନ୍ଦ 
କରିବାର ଠିକ୍‌ ପୁର୍ବରୁ ସେମାନେ ଦୂଧ ଖାଇଥ୍‌ବେ। ସେହି ଦୁଧରେ ବିଷ ଥୁଲା । ଦୁର ଯେବେ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିକାରେ ରହେ, ତାହେଲେ ଦୁଧର ଓ ସରର ଦାଗ ଅବଶ୍ୟ ଗିନାରେ 
ରହିବ। ଏଥୁରେ ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ। ସେଥୁରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ଯେ ନରହନ୍ତା ଏମାନେ 
ମରିଯିବା ପରେ ଆସି ଗିନୀ ଦିଟା ଧୋଇଧାଇ ସଫା କରି ଓ ତୁମକୁ ଭୁଲେଇବା ପାଇଁ ସେଥ୍‌ରେ 


ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦୁଧ ରଖୁଦେଇ ଯାଇଟି | 

ମନ - ହୁଁ, ତା ଯେବେ ହୁଏ, ସେ ଆସିଲା କୁ ବାଟେ ଓ ଗଲା କୁ ବାଟେ ? ଦୁଆରଟା 
ଯେ ଭିତର ପଟୁ ବନ୍ଦ ଥୁଲା । ତୁମ କଥା ଯେବେ ସତ୍ୟ, ତାହାହେଲେ ଏକମାତ୍ର ଉପସଂହାର 
ଏଇୟା ହେବ ଯେ, ସେହି ମାଉସୀ ଦୁଧରେ ବିଷ ଦେଇଥ୍ଲା ଓ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ 
ଦୁଆର ଖୋଲାହେଲା,, ସେ ଗିନା ଦି'ଟା ମାଢି ସେଥ୍ରେ ଟିକିଏ ଦୁଧ ରଖୁ ତା'ପରେ ତାକହାକ 
ପକେଇଲା । 


ଗଦା - କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ମୃତ ଲୋକଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଚ ; ସେମାନେ କ'ଣ 
କହଲେ ? 

ମନ - ସେମାନେ ସେପରି କିଛି ତ କହି ନାହାନ୍ତି | ତେବେ ଏ ବିଷୟଟା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସଫା ପଚାରିନି |। ଚାଲ ଯିବା । ଆଜି ରାତିଟା ଦେଖୁଚି, ଶୋଇବାକୁ ଯୋଗ ନାହିଁ। ରାଧୁ ଚୁମେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ? 

ରାଧ୍କା - ଆଜ୍ଞା, ହଁ 1 ସବୁ ତିଆରି 1 ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଢଜଳଖୂଆ ବି ଧରି ନେଇଛି | 


ମନ - ହୁଁ, ଢଳଖୁଆ ? ତୁମର ପେଟ ଚିନ୍ତାଟା ହିଁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ | ଚାଲ ଗଦାଧର | 
କିନ୍ତୁ ଗଦାଧର ତୁମେ କିମିତି କହିଲ ଯେ, ଯେ ମାରିଚି ତା'ର ଉଚ୍ଚତା ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଚାରି ଇଞ୍ଚ ? 


ଗଦା - ସେ କଥା ପରେ କହିବି। ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏଇଟା ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଅନୁମାନ । ମୋର କହିବା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା । ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ପରୀକ୍ଷା ନ କଲେ ମୁଁ 


ଶଂତ୍‌ ୭୩ ୧୬୭୭ 


କହିପାରି ବିନି | 


ମତଲବ ତାଂ ର ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ଯେ। କିନ୍ତୁ ତା'ର ଉଞ୍ଚା ତ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ବି ହବନି । 


୪୦୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - ତା'ର ଉଞ୍ଚା ଯେବେ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ନ ହୁଏ ଓ ତା'ର ପାଦର ମାପ ଯେବେ ନ' 
ଇଞ୍ଚ ନ ହୁଏ, ତାହାହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହତ୍ଯାକାରୀ ନୁହେଁ । 


ମନ - ଦିହ ଉଚ୍ଚତାରୁ ପୁଣି ପାଦ ମାପ ବି ଆସିଗଲା । ଆଉ କିଛି ? 
ଗଦା - ଆଉ ? ଆଉ ଅନେକ କିଛି ଅଛି ପରେ କହିବି ।| ଚାଲ | 


ସେମାନେ ଯାଇ ପୁଣି ନିମଖଣ୍ଡି ଗୀ'ରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଓ ଦାରୋଗା, 
ମାଉସୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ଗୁଡ଼େଇ ତୂଡ଼େଇ ମନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଗଲେ । ସେ ଚାକରଟାକୁ 
ବି ଅନେକ କିଛି ପଚାରିଲେ । ସେଥୁରୁ ଯାହା ଉପୀଦେୟ ତାହା ଦିଆଗଲା ତଳେ- 


ମନ - ବେ, ତୁ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଅଛୁ ଏଠି ? 

ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେବ | 

ମନ - ମାଉସୀ ବି ତ ଏଠି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହବ ଅଛି । ସେ ଆଗେ ଆସିଲା ନା ତୁ ଆଗେ ? 
ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ନା ସେ, ନା ମୁଁ ଆଗେ । 

ମନ - ହୁଁ, ତୂ ମାଉସୀକି ଆଗରୁ ଚିହିଥୁଲୁ ? 


ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ନା କଦାପି ନୁହେଁ | ମୁଁ କେବେହେଲେ ତା? ଆଗରୁ ତାକୁ ଦେଖୁ ନ 


ମନ - ହୁଁ, ଭାରି ଘେର ତ, ୟା ଆଗରୁ ତୂ କଉଠେ ଥୁଲୁ ? 

ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ଗା'ରେ ଆମର | 

ମନ- କୁଗୀ? 

ଚାକର - ଅଣ୍ଡାଳିଆ, ଆଜ୍ଞା ନା, ମାନେ, ଆଜ୍ଞା ଏଇ ପହଲାଦପୁର | 

ମନ - ହୁଁ, ଅଣାଜିଆ, ମାଉସୀ ବି ତ ଆଗେ ସେଇଠି ଥୁଲା ତା ଜାଣିଥ୍ଲୁ ସେଠି ? 


ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ଅଣ୍ଡାଳିଆ ମୋ ଗୀ' ନୁହେଁ | ମୁଁ ସେଠି କେବେ ନ ଥୁଲି | ମୁଁ ମାଉସୀକି 
କେବେ ହେଲେ ଦେଖୁନି ଏଇଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ । 


ମନ - ତେବେ ରେ ଶଳାଟି ଅଣ୍ଡାଳିଆ ଗା ନା କିମିତି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ତୁଣ୍ଡରୁ ? 
ଶଳା କଥା ଲୁଚଉଚୁ ମୋ ଆଗରେ | ସତ କହ, ନ ହେଲେ - 


ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ହଜୁର, ମୁଁ ସତ କହିବାର ¡ ମିଛ କହିଲେ ମୋ ଆଖ୍‌ ଫୁଟିଯିବ | 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୦୩ 


ମନ - ତେବେ କହ, ତୂ ଆଗରୁ ମାଉସୀକୁ ଚିହୁଥୁଲୁ ନା ଚିହୁ ନ ଥୁଲୁ ? 
ଚାକର - ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ସତ କହୁଚି, ଚିହି ନ ଥ୍ଲି | 


ମନ - ଫେରେ ମିଛ। ଆଛା। ଛୋଟ ବାବୁ ପ୍ରହଲାଦପୁର କାର୍ଯୀ ପାଖକୁ ଲୋକ 
ପଠାଅ, ଏ ଲୋକଟାର ଘର ସଂସାର ଅଛି ନା କିଛି ନାହିଁ | 


ଚାକରଟା ଏତେବେଳକୁ ଜିଭରେ ଓଠ ଓଦା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ; ଥରକୁ ଥର 
ଛେପ ଢୋକୁଛି, ଯେପରି ତା'ର ତାଳୁଟା ଶୁଖୂଯାଉଚି | ସେ ମୁକଙ୍କ ଭଳି ବସି ରହିଲା, କିନ୍ତୁ 
ଆଉ କିଛି କହିଲାନି | ସେ ବସିଥାଏ, ମାଉସୀକୁ ଡାକରା ପଡ଼ିଲା | 

ମନ - ହଇ ହେ, ଏ ଲୋକଟା ଅଣ୍ଡାଳିଆରେ ଥୁଲା ବୋଲି କହୁଚି | ତୁମେ ତ ସେଠି 
ଥୁଲ ? ନିଶ୍ଚୟ ୟାକୁ ଦେଖୁଥୁବ ? 

ମାଉସୀ - ଏଁ ଗୋସେଇଁ ଖୁଆ କହିଦେଲ। ? ହଇରେ ନର ସିଂଅ'!. ମୁଁ ପରା ତୋତେ 
ଏତେ ବୁଝେଇ କହିଲି ! 


ମନ - ହୁଁ, କଣ କହିଲ ମାଉସୀ ? ସେଇଟା ତ ଖାଲି ବୋକାଟା, ସେ କ'ଣ ଏତେ 
ସେତେ ବୁଝେ | ତୁମ ଭଳି ଚାଲାକ ତ ନୁହେଁ ସେ । 


ମାଉସୀ - ମୁଁ କିଛି ଆଉ କହି ପାରିବି ନି | ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରୋଉଚି | ଆହେ ମୋର 
ଖାମିଦ, ଆହେ ମୋ ସାଆନାଣି, ତୁମର ଏ ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖୁବ ହେ ସାଆନାଣି ? 
କହି ସେ ବାହୁନେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଲା ତଳେ । ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ମୁଣ୍ଡଟା ବି ଫାଟିଗଲା ତା'ର |! ଇନିସ୍‌ପେକୃର ଡାକ୍ତର ମାଇନା କରି ଥାନାରେ ଚାକର ଟା ସହିତ 
ରଖୁବାକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ହିଙ୍ଗୁଦୁ ଗୋପାଳଙ୍କର ଇଜାହାର । 


ମନ - ଏମାନେ ତୁମ ଘରକୁ କାହିଁକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ? 
ଗୋପାଳ - ଏମିତି ବୁଲି ଆଜ୍ଞା ¡ ତାଙ୍କର ଆମର ସଙ୍ଗାତ କିନା | 


ମନ - ହୁଁ, ସଙ୍ଗାତ ସଙ୍ଗାତୁଣୀ ଯେତେବେଳେ ତୁମ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ, କିଛି ନିଶ୍ୟ 
ଖା'ପିଅ ହୋଇଥୁବ ତ ? ଆଉ କ'ଣ ନ ଖୁଆଇ ଛାଡ଼ିଥୁବ ତୁମେ ? 

ଗୋପାଳ - ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ସେମାନେ ତ ଖାଇକରି ଯାଇଥିଲେ | ଆମର ବି ଖା'ପିଅ 
ସରିଥୁଲା | ଖାଲି ବସିଲେ, ଗପସପ ହେଲା, ପାନବିଡ଼ି ଖାଇଲେ, ଆସିଲେ | 


ମନ - ଆଚ୍ଛା, ଗୋପାଳ ବାବୁ, ଦି” ଘଣ୍ଟା କାଳ ତ ବସି କଥାବାର୍ରା ହେଲେ ୟେ 
ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ! କ'ଣ ବୂଝିଲେ ଆପଣ ? ଏମାନଙ୍କ ମନରେ କିଛି ଦୁଃଖ କି କଷ୍ ଥ୍ବାର 
ଜାଣିଲେ ଆପଣ ? 
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ଗୋପାଳ - ନା, ଦୁଃଖ କଷ ତ କିଛି ନାଇ ବା ନ ଥୁଲା | ସେ ମୋ ସଙ୍ଗାତ ତାଙ୍କ 
ଭାର୍ଯ୍ୟା ବି ମୋ ଭାରିଯାର ସଙ୍ଗାତୁଣୀ, ତାଙ୍କ ଆମ ଭିତରେ କିଛି ହେଲେ ଲୁଚାଚୋରା ନ 
ଥ୍ଲା 1 ତେବେ - 


ମନ - କଅଣ ଚେବେ ? 
ଗୋପାଳ - ଆଜ୍ଞା ନା, ସେ କିଛି ନୁହେଁ। ସେ ଗୋଟିଏ ବାଳେ କଥା | 


ମନ - ଶୁଣନ୍ତୁ ଗୋପାଳ ବାବୁ, ଇଏ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗାତ । ସେ କିପରି ମଲେ ତା'ର 
ତଦାରଖ ଆମେ କରୁଛୁ। ଏଥବରେ ଆପଣଙ୍କର ପୂରା ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ। ଯେତେ 
ଛୋଟ କଥା ହେଲେ ବି ସେଥୁରୁ ହୁଏତ ସତ ବାହାରି ପଡ଼େ। ଆ ପଣ କହନ୍ତୁ, ଦରକାରୀ କି 
ଅଦରକାରୀ ମୁଁ ବାଛି ନେବି। 


ବିଷୟରେ - 
ମନ - ହଁ, ହଁ କିସ ହେଲା ଯେ ? 


ଗୋପାଳ - କିଛି ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ କୁଆଡ଼େ ଏ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ କିସ କିସ 
ହୋଇ ଏ ମାଉସୀଟା ପେଟ ହେଇଚି ନା କ'ଣ ? 


ମନ - ତାଂପରେ ? 


ଗୋପାଳ - ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଯେ, ତାଙ୍କେ କ'ଣ କରିବେ ? ଏ ଦିହେଁ ଯାକ ତାଙ୍କର ବଡ଼ 
ବିଶ୍ଵାସୀ ଚାକର ଥୁଲେ । ସତରେ ଆଜ୍ଞା, ସେ ମାଉସୀଟା ତାଙ୍କ ଲାଗି ଆଉ ତାଙ୍କ ପିଲା ଲାଗି 
ଯାହା ଖଟୁଥୁଲା, ` ତାହା ନିଜର ମାଆ ମାଇପ ବି କରି ବେନି | ଗୀ! ଗତି କଥା | ଜାଣିଶୁଣି ଗୀ' 
ଭିତରେ ବିପଟୀଟାକୁ ରଖ୍‌ବେ କିମିତି ? ଜଣାପଡ଼ିଲେ ତ ଜାତିଭାଇ ଅଟକିବେ। ଆଉ ଛାଡ଼ି 
ଦେବାକୁ ବି ମନ ବଳୁ ନ ଥୁଲା । କହୁଥ୍‌ଲେ ଆମକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଅଛି। ଗୋଟାଏ ଭୁଲ୍‌ କରି 
ପକାଇଲା ବୋଲି ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଲେ କାଡ଼େ ଯିବ ସେ ? 


ମନ - ଜାଣିଲେ ଯେତେ ବେଳେ ନିଶ୍ଚେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି ଦେଇଥୁବେ, ମାରିଥୁବେ ? 


ଗୋପାଳ - ତା ତ କରିଛନ୍ତି। ସଙ୍ଗାତେ ଆମର ଟିକିଏ ବଦ୍‌ରାଗୀ ଥୁଲେ । ରାଗ 
ମୋହରେ ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ମାନିବେନି । 


୬. ୬୭୭) ୨୯୭୭ 


ସେ ବିଦାୟ ହେଲେ । ମନ ମୋହନ ବାବୁ ବସି ବସି କିଛି ସମୟ ଭାବିଲେ । ତାପରେ 
ପାଖ ପଡ଼ିଶା ହେରିକା କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏହି ବିଷୟରେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ପଚାରିଲେ। ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଥାନ୍ତି । ସେ କହୁ କହୁ କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା, ଏ କଳିକାଳ, ଘୋର ଦକଳିକାଳ | 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୦୫ 


ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ନା ଏ ଗାଂଟାରେ ତିନିମାସ ଭିତରେ କିମିତି ହଳକୁ ହଳ ଅଚାନକ ମରି ଶୋଇ 
ଯାଉଚନ୍ତି ?” 


ମନ - ହଁ, ହଁ, ସେ ସତ କଥା, ଯେ ମୁଁ ପଚାରୁଥ୍ଲି କିସ ବି - 

ଗଦା - ଟିକିଏ ରହ ମନୁ ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ ଦି' ଚାରି କଥା ପଚାରିବି | କ,ଣ ହେଲା ଘଡ଼େଇ 
ବାବୁ। ଆଉ କିଏ ଇମିତି ମରିଥ୍ଲା କି ? 

ବୁଢ଼ା - ଏ, ତୁମେ ଢାଣିନ ? ଦାରୋଗା ବାବୁ ତ ନିଜେ ତନଖ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲେ | 

ଗଦା - କାହା କଥା କହୁଚନ୍ତି ? ସେଇ ଯେ - 

ବୁଢ଼ା - ହଁ ହଁ ବାବୁ ସେଇ, ସେଇମ, ସେଇ | କଣମ, ସେଇ | କଣକି, ଜଗନ୍ନାଥ ଆଉ 
ତା' ଭାରିଯା ଦିହେଁ ଯାକ ଇମିଚି ମରି ଶୋଇଗଲେ, କ'ଣ ବିଷ ଖାଇକରି, ନା କ'ଣ କହିଲେ 
ତ | 

ଗଦା - କେବେଟି ? ଏଇ ପାଞ୍ଚ ମାସ ହବ ନାହିଁ କି ହେ ? 

ବୁଢ଼ା - ପାଞ୍ଚ ମାସ କୁଠୁ ହବ। ହଁ, ଏଇଟା ହେଲା ଅଶିଣ, ହଇହେ, ସେ ଦିହେଁ ଯାକ 
କେବେ ମଲେଟି ? ହଁ, ହଁ, ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ତ | 

ଗଦା - ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି, ଶାବଣ ମାସରେ | ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ - 


ବୁଢ଼ା - ନା, ନା, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ କିଆଁ ସେ ହେବେ ? ତୁମେ ତ ଆଚା ଲୋକ, ତୁମେ 
ବୋଧହୁଏ କହୁଚ ସଦେଇ ଆଉ ତା ଭାରିଯା କଥା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେ, ବୁଢ଼ାଟା ବିଷ ଖାଇ 
ମଲା। ବୁଢ଼ୀଟା ତା?ଦେଖୁ କୂଅକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ମରିଗଲା। ପିଲା ଛୁଆ ତ ନ ଥ୍ଲେ | ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ୀ 
ଯୋଡ଼ିକ ଚଳୁଆ ଚକୋଇ ଭଳି ଚଳୁଥ୍ଲେ। ବୁଢ଼ୀ ସହନ୍ତା କେତେକେ ? 


ଗଦା - ଓ, ହଁ, ସେଇଟା ତ ଢଗନାଥ ଆଗରୁ ନା ? 


ବୂଢ଼ା - ଜଗନ୍ନାଥ ଆଗରୁ ? ନୀ, ନା, ତାପରେ କି ? ଟୋକା ତୁମେ, ତୁମର ଏତିକି 
ମନେ ନାହିଁ ? ଦେଖ୍‌ଲ ମୋର ବଅସ ଆସି ହେଲାଣି ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ । ସବୁ କଥା ମୋର ଖିନିଭିନି 
କରି ମନେ ଅଛି। ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ ଜଗା ଓ ଚା ଭାରିଯା, ଭୋଦୁଅ ମାସରେ ସଦେଇ ଆଉ ତା 
ଭାରିଯା, ଆଉ ଅଶିଣ ମାସରେ ଏ ଦୁହେଁ | ମାସକୁ ହଳେ ; ମାସକୁ ହଳେ; ମୁଁ କହିଲି ଆରେ 
ପିଲେ, ମା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ଯୋଡ଼ି ବୋଦା ଦିଅ | ମାଜଣା କର | ଏ ଗୀ'କୁ କାଳ ଘୋଟିଛି | 
ନ ହେଲେ ଏମିତି କେତେ ଯିବେ । ମୋ କଥାଟା ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ। ଏବେ ଦେଖ । 


ଗଦା - ସତ କଥା। ଆଚା ଘଡ଼େଇ ବାବୁ, କୃଷ୍ମୂର୍ରିଙ୍କର ଜଗନ୍ନାଥ ସାଙ୍ଗରେ କଂଣ 
ସଙ୍ଗାତ ନା ମଇତ୍ର ଥ୍‌ଲେ ନା ! 
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ବୁଢ଼ା - ସଙ୍ଗାତ ମଇତ୍ର ତ କିଛି ନୁହେଁ। ତେବେ ଲୋକେ କହନ୍ତି ଜଗା କ”ଣ ଟଙ୍କା 
ରଣ ନେଇଥୁଲା କୃଷ୍ଣଠୁଁ । କିନ୍ତୁ ହେଇଟି ବାବୁ । ଜଗାର ସେ ଯେଉଁ ଭାରିଯାଟା, ସାକ୍ଷାତ ଗୋଟିଏ 
ସରଗର ପରି। ଭୁଆଶୁଣୀଟା । ଜଗୀକୁ ଚାହିଁ ହେଲାନି, ଢଗା ଯେମିତି ତ୍ରିପଣ୍ତ କଳା, ତା ଭାରିଯା 
ଥୁଲା ସେମିତି ଆଉଟା ସୁନା ଭଳି ଦାଉ ଦାଉ । ମଲାବେଳେ ବି ଦେଖିଛି, ସତେ ଯେମିତି 
ସୁନାର ପ୍ରତିମାଟିଏ ଶୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ରନ୍‌ରେ ଗଢ଼ା । ମରି ଶୋଇଥାଏ, ଟିକିଏ ତା'ର କିଛି 
ବେଢ଼ଙ୍ଗ ନ ଥାଏ। ଜଗା ବି ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୁଲା ନିଜେ ତ ସୁନାରୀ ବଣିଆ । କେତେ 
ରଙ୍ଗଢଙ୍ଗର ଅଳଙ୍କାର ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ି ତାକୁ ସଜେଇ ଥୁଲା ! ଆଉ ଜଗାର ସେ ସାନଭାଇଟା, 
ସୁରିଆ । ସେ ତ ଥୁଲା ଭାଉଚ୍ଚର ଗୋଲାମ । ସତେ ଯେପରି ରାମ ସୀତାଙ୍କ ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । 
ସେଇଟା ସେଇଦିନୁ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ କଳାକାଠ ପଡ଼ି ଗଲାଣି । ଏକାବେଳେକେ ବାୟା । 


ଗଦା - ହଁ ତା ଚ ହେବ | ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲୀ ଯେତେବେଳେ | ତାହେଲେ ଜଗା 
କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଧାର କରିଥୁଲା ? ତା ଘର ଆଡ଼େ ଯା” ଆସ ନିଶ୍ଚେ କରୁଥ୍ବ। 


ବୁଢ଼ା - ତା ବାପ, ମହାଜନ ଖାତକ ଯେତେବେଳେ, ଟଙ୍କା ତାକିଦି କରିବାକୁ ଯାଏନି 
ଆଉ କ'ଣ ? ସେ ବି ଯାଏ, ବେଳେ ବେଳେ ସନେଇକି ବି ପଠାଏ | 


ଗଦା - ଓ, ସଦେଇ କି ନା ? ସଦେଇ କି କିଆଁ ? 


ବୁଢ଼ା - ତୁମେ ଜାଣନି ପର! ! କୁଆଡେ ଜାଣିବ | ଆମ ଗୀ?ର ତ ନୁହଁ ତୁମେ | ସଦେଇ 
ପରା କୃଷ୍ଣର ବୋଲହାକ କରୁଥିଲା । ତାଙ୍କର ବହୁ ଦିନର ପୁରୁଣା ଚାକରଟା । ବୂଢ଼ା ହୋଇଗଲା ; 
କାମଦାମକୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଏ ଟଙ୍କା ପଇସା ତାଗଦା କରି କିଛି କିଛି କୃଷ୍ଣଠାରୁ 
ପାଉଥୁଲା। ଚଳୁଥୁଲେ ଦି ପ୍ରାଣୀ। ମୋ ଠୁ ଛୋଟ ହେ। ୫ -୭ ବ୍ର୍ଷର ସାନ | ସେ ତ ଚାଲିଗଲା 


ମୁଁ ବସିଚି । କେତେ କ'ଣ ଦେଖୁବି ; କେତେ କ'ଣ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବି ବୋଲି ବସି ରହିଛି। 

ଗଦା - ଆଚ୍ଛା ମନୁ, ଦୂମେ କହିପାରିବ, ଜଗନ୍ାଥ ଓ ତା'ର ସୀ ଯେ ମରିଥ୍ଲେ, 
କିପରି ? 

ମନ - ଆମୁହତ୍ୟା। ଜଗନ୍ନାଥ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ଲେଖୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥୁଲା ଯେ, 
ସେ ଦୁହେଁଯାକ ଏ ସଂସାରର କଷ୍ଟ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଆମ୍ବହତ୍ୟା କଲେ। 

ଗଦା - କୁଥେରେ ? 


ମନ - ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ । ସେମାନେ ବଣିଆ କି ନା। ସୁନା ସଫେଇ କରିବାକୁ ପୃଷିକ୍‌ 
ଏସିଡ୍‌ ରଖୁଥାଚି ? ତାକୁ ଖାଇ - 


ଗଦା ¬ ଆଉ ସଦେଇ ଯେ ମଲା ସେ କୁଥେରେ ? 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୦୭ 


ମନ - ସେ ବି ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ | ଏ, ମାନେ; ତୁମର ମତଲବ ? 
ଗଦା - ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ର ଏ ଯେ ବିଷସୁଅ ଚାଲିଛି, ଏଥ୍ରୁ ତୁମେ କିଛି ବୂଝି ପାରୁନ ? 


ମନ - ବୁଝିବି ଆଉ କ'ଣ ? ଜଗା ଓ ସୀ ରଣରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୂଲା ଭପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ 
ଆମ୍ମହତ୍ୟା କଲା, ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ ଖାଇ | ତାପରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ଯେ, ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ 
ଖାଇଲେ ସହଜରେ ମନୁଷ୍ୟ ମରିଯାଏ । ବଣିଆ ଘରେ ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ ଅପୂର୍ବ ନାହିଁ, ଯେ ମରିବାକୁ 
ଚାହଁଲା ସେ ନେଲା । ଆଉ ବୁଝିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଯାଅ। ଗୁଡ଼ାଏ ବାଜେ କଥାରେ ବହୁତ 
ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଲାଣି । ଟିକିଏ ଶୋଇବା କି କ'ଣ କରିବା କାମଦାମ ସାରିଲେ, ନା ଖାଲି ଏଇ 
ବକ୍ବକ୍‌ ? 

ରାଧୂକା - ଆଜ୍ଞା, ଢଳଖୁଆ କିଛି କରି ନିଅନୁ। ଏ ସିମେଇ ଜଳଖୂଆଟା - 


ମନ - ତୁମର ଖାଲି ପେଟ ଚିନ୍ତା। ଏମିତି ପେଟ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ତ ଯାଅ ଖାଅ, 
ମର । ମୋର ବେଳ ନାହିଁ। ଏଇ କେତେଟା ସାକ୍ଷୀ ନେଲେ, ମୁଁ ଯାଇ ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେବି। 
ରାତି କେତେଟା ହେ ? 


ଗଦା ¬ ମାତ୍ରକ ଗୋଟାଏ ¬ 


ମନ - ` ଏ, ଗୋଟାଏ ? ଥା ଥାଉ, ଆଉ ସବୁ କାଳି ହେବ। ଚାଲିଲ ସେ ସ୍ଲ ଘରକୁ | 


ଟିକିଏ ଶୋଇଯିବା । 
® 


ଚାରି 


ପୁଲିସ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଶେଷ ହୋଇଚି । ପୁଲିସ ସାହେବ ଖୋଦ୍‌ ଆସି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଓ ମାଉସୀର ଡାକ୍ତର ମାଇନାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଛି, ମାଉସୀ 
ଚାରିମାସ ପ୍ରାୟ ଗର୍ଭବତୀ। ପୁଲିସ୍‌ର ଜେରାରେ ସେମାନେ ମାନିଚନ୍ତି ଯେ ମାଉସୀର ଓ 
ଚାକରର ବହୁ ଦିନରୁ ଭାବଥୁଲା । ମାଉସୀ ଯୌବନରେ ବିଧବା ହୋଇଥୁଲେ। ତା'ପରେ ଏ 
ଚାକରଟାର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଗା” ଓ ଘର ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ପଳାଇ ଆସି ଏଠାରେ ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଥୁଲେ। ମାଉସୀ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀଙ୍କର ବହୁ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଗରିବ ଘରର ଝିଅ। ତାଙ୍କର 
ନିଃସହାୟ ଅବସ୍ଫା ଦେଖୁ ଓ ନିଜ ଘରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜଣେ 
ସାହାଯ୍ୟକାରି ଣୀ ଦର କାର ଥୁବାରୁ , କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀ ତାଙ୍କୁ ଘରେ ରଖ୍ଥ୍ଲେ। ସେ ଆସିବାର କିଛି 
ଦିନ ପରେ ଏ ଚାକରଟା ଆସେ ଓ ମାଉସୀଙ୍କର ଫୁସୁଲା ଫୁସୁଲିରେ ଭୁଲି ଏମାନେ ସେଉଟାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଘରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ପ୍ରଲୋଭନ ଥୁଲା ଯେ ଦରମା ନବନି ; କେବଳ ଖାଇପିଇ ରହିବ । 


୪୦୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତା'ପରେ ଏ ଦୁଇଜଣ ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ରହିଲେ ଏକାଠି | ଏତେ ଦିନପରେ ମାଉସୀ 
ଯେତେବେଳେ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲେ ଓ ତାହା ଜଣା ପଡ଼ିଲା, କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବହୁତ ଧୂକ୍କାର କରି କହିଲେ, ମାଡ଼ ଦେଲେ, ଓ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେବାର ଧମକାରଲେ 
ମଧ୍ଯ । ତଥାପି ମାଉସୀଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଓ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅକୃତ୍ରିମ ସ୍ନେହ ଓ ଯତ୍ନ ଲୋଭ 
ସେମାନେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି । କି ଉପାୟରେ କ'ଣ କରି ଆଉ ଲୋକେ ବେଶୀ ଜାଣିବେନି, 
ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାର କରିଦବ । ପଡ଼ିବନି ତାହାରି ଚିନ୍ତାରେ ସେମାନେ ବିବ୍ରତ ଥୁଲେ । 
ଥରେ ଚାକରଟା ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା ଯେ, ସେମାନେ ଦି'ଢ୍ଣ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
କାଳ ବିନା ପଇସାରେ ଚାକିରି କରି ଆସିଛନ୍ତି । କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀଙ୍କର ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଟଙ୍କା ଦି'ଶହ 
ଦେବା ଉଚିତ । ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ସେଇ ଦି'”ଶହ ଟଙ୍କାରେ କିଛି ଦୋକାନ ଫୋକାନ 
ଖଣ୍ଡେ କରି ଅଲଗା ହୋଇ ରହନ୍ତେ ଓ ଚଳନ୍ତେ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀ ରାଢି ହେଲେନି । 
ଏହି ବିଷୟ ନେଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳିଗୋଳ ଥରେ ଦି'ଥର ହୋଇଯାଇଛି। ପୁଲିସ 
ଏସବୂ ଖୋଳିତାଡ଼ି ବାହାର କରିଚନ୍ତି । ପୁଲିସବାଲାମାନଙ୍କର ବର୍ରମାନ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ଏଇ 
ଦୂଇଜଣ ନିଜର କଳଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଇବା ଓ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭାର 
ନେଇ କିଛି ଟଙ୍କା ମାରିନେବା ଆଶାରେ ଏପରି କରିଛନ୍ତି । ତା” ଉପରେ ଯେ ସଟୁ କଳିଗୋଳ 
ହୋଇଚି। ତା'ର ରାଗ ଓ ପ୍ରତିହିଂସା ଅଛି । ସେଇମାନେ ଦୁଧରେ ବିଷ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ତହିଁ ଆର 
ଦିନ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ମଲାଖବର ଢଣାପଡ଼ିଛି, ସେତେ ବେଳେ ଦୁଃଖୀ ଓ 
ମୁହ୍ୟଯମାନ ବାଳକମାନଙ୍କର ଅଗୋଚରରେ ସେ ଗିନା ଦୂଇଟା ଧୋଇ ଦେଇ ସେଥ୍‌ରେ ଭଲ 
ଦୁଧ ପକାଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ଗଦାଧର ଆପରି କରି କହିଥୁଲେ ; କିନ୍ଧୁ କିଆଁ ? ଗିନା ଦିଂଟା ଧୋଇଧାଇ 
ଅଲଗା କରି ରଖୁଦେଲେ ଓତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଦୁଧ ଖାଇବା କଥା ପିଲାମାନେ ଜାଣନ୍ତିନି । ମାଉସୀ 
ଯେ ଦୁଧ ଆଣି ଦେଇଥୁଲା, ତା'ର ଏକମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀ ମାଉସୀ | ସେ ଦୁଧ ଦବା କଥା ନ କହିଥ୍‌୍ଲେ 
ଓ ଗିନା ଦୁଇଟା ଧୋଇଧାଇ ଲୁଚାଇ ଦେଇଥୁଲେ, କାହାର କି ସାଧ୍ଃଓ ଯେ ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତା । 
ଏତେ ସହଜଚ୍ଚ ଉପାୟ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ମାଉସୀ ଦୁଧ ଦବା କଥା ମାନନ୍ତା କାହିଁକି ଓ ଦୁଧ ଗିନାକୁ 
ଧୋଇ ପୁଣି ସେଥୁରେ ଦୁଧ ରଖୁ ସେଠି ଥୁଅନ୍ତା କାହିଁକି ? ତା'ର ଢବାବ ମିଳିଲା ପୁଳିସ ସାହେବଙ୍କ 
ଆଡ଼ୁ ଯେ ମାଉସୀ ଗଦାଧର ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଚାଲାକ ହୋଇଥୁଲେ ତା କରିଥାନ୍ତା, ସେ ବୋକା ଓ 
ତା' ପଥରେ ଏପରି କୁକର୍ମ ଏଇ ପ୍ରଥମ । ସୁତରାଂ ଏଇ ଭୁଲ୍‌। ଗଦାଧର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ତୁନି 
ହେଲେ। ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ମାଉସୀ ଓ ଚାକରଙ୍କୁ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଓ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ ହତ୍ୟା କରିବା ଅପରାଧରେ ବନ୍ଦୀ କରାଗଲା। ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣ ତିଆରି । 
କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥାର ପ୍ରମାଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଲିସ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ହଉଚି ଯେ ଏମାନେ 
ପୂୃଷିକ ଏସିଡ୍‌ ପାଇଲେ କଉଠୁ ? ଏହି ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଦରକାର ବୋଲି 
ସାହେବଙ୍କର ହୁକୁମ ହେଲା। ପୁଲିସ ଯାଇ ଏମାନଙ୍କ ଲୁଗାପଟା, କଙ୍ଗା ବାକୁ ଖଣଶ୍ଚିକ, ରହିବା 
ଘର ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ଖୋଜିଲେ। କିନ୍ତୁ କୌଣସିଠାରେ ବିଷର କିଛି ଚିହ୍ନ ପାଇଲେନି । 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୦୯ 


ଘର ଚାରି ଆଡ଼ ଖୋଚ୍ଚିଖୋଚ୍ଚି ଓ ଚାଳ ଦରାଞ୍ତି ମଧ୍ୟ ବିଷଟିହ୍ନ ଥିବା କୌଣସି ବୋତଲ 
ପାଇଲେନି । ତୀ! ପରେ ପାଖ ଆଖ ବଣିଆମାନଙ୍କ ଘର ତଲାସ ହେଲା। କାହାରି କାହାରି 
ପାଖରେ ପୃଷିକ ଏସିଡ୍‌ ମିଲିଲା। ଢେରା ଜମାନବନ୍ଦୀ ଚାଲିଲା। ଗୀ'ସାରା ହୁଲସ୍ସୁଳ। 
ବଣିଆମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଅତିଷ୍ଠ । କିଏ ସେ ଚାକରଟାକୁ ବା ମାଉସୀକୁ ପୃଷିକ ଏସିଡ୍‌ ଦେଇଟି 
କହ । ବାରମ୍ବାର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ର। ଗଦାଧର ଅବଶ୍ୟ ଏଇସବୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ବାହାନରେ ପୁଲିସ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଘାଣ୍ଟ ଚକଟରେ ନ ରହି, ଗାଁ ଭିତରେ, ପୋଖରୀ କୂଳରେ, ଆମ୍ବ 
ଚୋଟାରେ, ଗୀ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଘୂରି ଗୂରି ବୁଲନ୍ତି। ଯାହାକୁ ପାଆଚି, ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଏଣୁତେଣୁ କଥାବାର୍ରା ହୂଅନ୍ତି। କେତେ ରାଜ୍ୟର ଗପ । ମନମୋହନ ବେଳେବେଳେ ତାକୁ 
ବିହୁପ କରି କହଚି, “କି ହେ, ତୁମ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ୪ ଇଞ୍ଚି ଲମ୍‌ ଆଉ ନଅ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍‌, ପାଦ ଥ୍ବା 
ଲୋକଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ପାଇଲ ଠିକଣା ? ଗୀ ବାଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି ତାଙ୍କ ପାଦ ମାପ 
ନବା ନା କ'ଣ ? ଗଦାଧର କହନ୍ତି, “ମୋର ଏ ଆସାମୀ କିଏ ମୁଁ ଢାଣେ, କହିବ ତ ଏଇ 
ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ତାକୁ ଧରେ ଇ ଦେବି ।” 


ମନ ¬ ସତ ? ତେବେ ଦଉନ ୨ 


ଗଦା - ନ ଦଉଚି ତା'ର କାରଣ, ମୋର ଜାଣିବା ଓ ତୁମକୁ ବୁଝେଇବା ଭିତରେ 
ପ୍ରଭେଦ ଅନେକ । 


ମନ - ତା” ମାନେ ତୁମେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଆନୁମାନିକ ଧାରଣା ଉପରେ ଚାଲିଚ। 
ତୁମର କିଛି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ। 

ଗଦା - ପ୍ରମାଣ ଅଛି, ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି| ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଅପରାଧର ପ୍ରମାଣ ନ 
ଥାଇ ରହି ପାରେନା । 


ମନ - ହୁଁ, ପ୍ରମାଣ ଅଛି | ଆଉ ସେ ହେଉଚି ଯେ ମାଉସୀ ଓ ଚାକର ହତ୍ୟାକାରୀ | 
ତାର ଭୂରି ଭୂରି ପ୍ରମାଣ ମୋ ହାତରେ | 


ଗଦା - ତୁମ ହାତରେ ଯେ ପ୍ରମାଣ ଅଛି, ସେ କେବଳ ଭୁଲ୍‌ ; କେବଳ ଧୂଆଁ | ତୁମେ 
ତୁମ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲ, କାରଣ ତୁମେ ସିଧା ରାସ୍ତା ଢାଣନି, ଜାଣିଲେ ବି ସେଥ୍ରେ ଚାଲିବନି | 


ମନ - ଆମେ ଯେ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଟୁ, ସେଇ ଠିକ୍‌ ସେଇ ରାସାରେ ଟାଲି ତୁମେ 
ଦେଖୁବ, ଆମେ ଏ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ଫାସି କାଠରେ ଝୁଲେଇବୁଁ | 

ଗଦା - ମିଛ କଥା, ବିରାଟ ମିଛ। ତୁମେ ପାରିବନି। ତୁମର ପାରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ | 
ସେ ହେବ ଆଉ ଦୂଇଟା ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କର ହତ୍ୟା । ଅନ୍ୟାୟ ହତ୍ୟା । ଏ ହୋଇପାରେନା । ମୁଁ 
ଏହା କରିବାକୁ କଦାଟ ଦେବିନି । 


୪୧୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମନ - ତୁମେ ଦେବନି ? ଓଁ ଭାରି ତ ! 

ଗଦା - ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି | ଏତେ ଭାରି ଯେ ତାକୁ ବୋହି ପାରିବାର ଶକ୍ତି ତୁମର ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ଜାଣି ରଖ, ମୁଁ ମୁଁ ଗଦାଧର ମହାପାତ୍ର, ମୁଁ ଜବାବ ଦଉଚି, ମୁଁ ନିଶ୍ଚେ - 

ଏତିକି ବେଳେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଓ ଜଣେ ସିପାହୀ ସୁରିଆ ଓରଫ ସୁରି ନାରାୟଣକୁ 
ଘେନି ଆସିବାର ଦେଖା ପଡ଼ିଲା । ଗଦାଧର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ଏଇଟା ସେଇ ଜଗନ୍ାଥର 
ଭାଇ ସୁରିଆ ନା ? ହୁଁ, ମୁଁ ଢାଣେ | ମୁଁ ଗଲି ଭାଇ | ଫେରେ ଦେଖାହେବ ପରେ | ” ଏହା କହି 
ସେ ସେଠାରୁ ଫଡ଼ କରି ସୁରିଆ ଓ ଦାରୋଗାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ଏକମୁହୀ । ମନମୋହନ 
ବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲେ ଓ ପରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ପାଖରେ ଥୁବା ଛୋଟ 
ଦାରୋଗାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଟିପ ମାରି ଜଣାଇଁ ଦେବାକୁ ଗଲେ ଯେ 
ଗଦାଧରଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ । 

ଦାରୋଗା ବାବୁ ସୁରିଆକୁ ଆଣି ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ହାଢିର କଲେ । ମନମୋହନ 
ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼େଇ ତୂଡ଼େଇ କେତେ କ'ଣ ପଚାରିଲେ। ଦାରୋଗା କହିଲେ ଯେ ସେ ସୁରିଆଙ୍କ 
ଘର ଖାନତଲାସ କରିଛନ୍ତି । ଟୋପେ ହେଲେ ପୃଷିକ ଏସିଡ଼ ବାହାରିନି । ସେ କହନି ଯେ ତୀଙ୍କ 
ଭାଇ ଓ ଭାଉଜଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପୁଲିସ ଆସି ତାଙ୍କ ଘର ଖାନତଲାସ କରି ଯାହା କିଛି ପୃଷିକ୍‌ 
ଏସିଡ୍‌ ଥ୍ଲା ସବୁ ନେଇ ଯାଇଚଚି। ତାପରେ ତ ସେ ଆଉ ବଣି ଅଆ! କାମ କରୁ ନାହାତି, ଏସିଡ୍‌ 
ରଖୁବେ କାହିଁକି ? 

ମନ - ତୁମ ଭାଇ କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀଙ୍କଠାରୁ କ'ଣ ଟଙ୍କା ଧାର କରିଥ୍ଲେ ତୁମେ ଜାଣ ? 

ସୁରି - ମୁଁ ତ ଜାଣେନି, ତେବେ ଶୁଣିଚି | ସତ କି ମିଛ ଜାଣେନି | 

ମନ - ସେ କ'ଣ ହାଣ୍ଡନୋଟ ନେଇଥୁଲେ ? 

ସୁରି - ମୁଁ କିମିତି ଢାଣିବି ? 

ମନ - ତୂମ ଭାଇଙ୍କର କିଛି ହିସାବ ପତ୍ର ଅଛି ? ଦେଖିବ, ସେଥ୍‌ରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ଲେଖାଥୁବ। 

ସୁରି - ନା, ଆମ ବେଉସା ହିସାବପତ୍ରରେ ସେପରି କିଛି ତ ଲେଖା ନାହିଁ। ଆପଣ 
ଚାଇନ୍ତୁ; ମୁଁ ଦେଖାଇଦେବି। 


ମନ - ତୁମ ଘରକୁ ୟା'ଙ୍କର ଏ ଚାକର କି ମାଉସୀ, କେବେହେଲେ ଯାଇ ନାହାଚି | 
ସୁରି - ମୋ ଜାଣତରେ ତ ନୁହେଁ | 


ମନ - ତୁମେ ଜାଣ ୟେକୁ ବଣିଆ ଘରକୁ ଯା ଆସ କରନ୍ତି କି ନାହିଁ ? 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୧୧ 


ସୁରି - ଯାଉଥୁବେ, ମୁଁ ଜାଣିନି | 


ମନ - ମୁଁ କହୁଛି, ତୁମେ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ତୁମ ଭାଇଙ୍କ ଦିଆ ହାଣ୍ଡନୋଟାଟା 
ଚୋରାଇ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ବିଷ ଯୋଗାଇଚ ? 


ସୁରି - ସତେ ? ଭାରି ଚାଲାକ ତ ଆପଣ। ମୁଁ କହୁଚି ମୁଁ ଜାଣେନି, ମୋ ଭାଇ 
ତାଙ୍କଠୁ ଟଙ୍କା ଧାର କରିଥୁଲା କି ନା, ମୁଁ ଜାଣେନି ସେ ହାଣ୍ଡନୋଟଟା ନେଇଥ୍ଲା କି ନା, ମୁଁ ଏ 
ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ସହିତ କେବେହେଲେ କଥା ବି ହୋଇନି। ତୁମେ ପ୍ରମାଣ କର, ଯାହା 


କହୂଚ । 
ମନ - ଚୁପ୍‌ ବେ ! ଶଳା ଏକାବେଳକେ ଜଜ୍‌, ମେଜେଷ୍ଟର ବନିଗଲା | 


ସୁରି - ଆପଣ ମତେ ଶଳା ବୋଲି ଗାଳି ଦେଲେ କାହିଁକି ? ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ 
ମୋର ଇଜତ ନେଲେ ଆପଣ । ମୋର ଅପମାନ କଲେ। ଭାଇମାନେ, ତୁମେ ସବୁ ସାକ୍ଷୀ । ମୁଁ 
ଆଜି ଯାଇ ମକଦ୍ଦମା କରିବି। 


ରାଧୂକା - ଏ, ହୋସ୍ରେ ଆ | ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ କ'ଣ କହୁଛୁ ? 


ସୁରିଆ - ଯାହା କହୁଛି ଠିକ୍‌ କହୁଚି, ଆମେ ତୁମର ଚାକର ନା ଗୋଲାମ କିଏ ? 
ତୁମେ ଆମକୁ ଯା” ଇଚ୍ଛା ତା କହିବ ? ଏ ସ୍ଵରାଜ ଯୁଗରେ ପୁଲିସବାଲାମାନେ ନିର୍ଦୋଷକୁ 
ଏହିପରି ବ୍ୟବହାର କରିବେ ବୋଲି କ'ଣ କଂଗ୍ରେସୀ ସରକାର ହୁକୁମ ଦେଇଛନ୍ତି ? 


ମନ - ଏଇଟା ପାଗଲାଟା ହେ; ଦିଅ, ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ | 


ରାଧ୍କା ଓ ସିପାହି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସୁରିଆ ଭଡ଼ର ଭଡ଼ର ହୋଇ ଗଲା ଚାଲି। ଯୁମାନେ 
ଥ୍ଲେ ସେଠି, ସେମାନେ କହିଲେ, “ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଭାଇ ଭାଉଜ ମଲାଦିନୁଁ ପିଲାଟା ପାଗଳା 
ହୋଇଗଲାଣି ; ତା ମନ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ୁଚି ! ” 


ଅନୁସନ୍ଧାନ ଶେଷ ହେଲା ଏ ଦିନକ ପାଇଁ । ଫଳ ଶୂନ, ଏମାନେ କିଛି ମାତ୍ର ପ୍ରମାଣ 
ପାଇ ପାରି ଲେନି ଯେ ସେ ବିଷ କୁଠୁ ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଦି'ଟା ପାଇଲେ ; ଆଉ ତାକୁ କୁଠି 
ରଖ୍ଥୁଲେ ; ଆଉ କୁଆଡ଼େ ପୁଣି ଗାଏବ୍‌ କରିଦେଲେ | ଏତକ ପ୍ରମାଣ ନ ନେଲେ ଯେ ମକଦ୍ଦମା 
ଢଳଝ କୋର୍ଟରେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ବିଷଦିଆ ମକଦ୍ଦମା ସାଧାରଣତଃ ଟେକେନି, ଆଉ ଏଥୁରେ 
କେବଳ ମୁଦାଲାର ସ୍ଵୀକୃତି ଓ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ପ୍ରମାଣ ଛଡ଼ା ସିଧା ଅନ୍ୟ ସାକ୍ଷ୍ୟ କିଛି 
ନାହିଁ। ତାଂ ଉପରେ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରମାଣ ନ ମିଳିଲେ ସବୁ ଭଣ୍ଡୁରୁ ହେବ। ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର 


ବାବୁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଉଠିଲେ ସେଠାରୁ । 
@ 
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ପାଞ୍ଚ 


ଗଦାଧର ମନମୋହନଙ୍କ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲେ ତ ଏକାବେଳେକେ ସ୍କୁଲ ଘରକୁ । ସେଠି 
ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ କନା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଥ୍ଲା। ସେଇଟିକୁ ଉଠାଇ ନେଇଗଲେ, ଗୀ' ପାଖର ଗୋଟିଏ 
ବୁଦୁବୂଦୂକିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଆମ୍ବ ତୋଟାକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ଦାଢ଼ୀବାଲା ମୁସଲମାନ) ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଲୁଙ୍ଗି, ମୁଣ୍ଡରେ ଫେଜ୍‌ ଟୋପି । ଟୋପି ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ କଡ଼ର 
କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦରପାଚିଲା ବାଳ ଦେଖା ପଡ଼ୁଛି। ଦାଢ଼ି ଓ ନିଶ ମଧ୍ଯ ଦରପାଟିଲା । ଦିହରେ 
ସିପାହୀମାନଙ୍କ ପରି ଖଣ୍ଡିଏ ଖାକି ଅଧାହାତ କାମିଜ । ଗୋଡ଼ରେହଳିଏ ପୁରୁଣା ଦରଛିଣ୍ଡା ନାଗରା 
ଅଧା ଯୋତା। ଏ ମିଆଁ ପୁଅ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାହାରି ଅନ୍ୟବାଟେ ଗା' ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଓ 
ସିଧା ଯାଇ ସୁରିଆର ଘର ପାଖରେ ତା ' ପଡ଼ିଶା ଘର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ - ଗୋଡ଼ ତଳକୁ 
ଲମ୍ବାଇ । ଘରର ଜଣେ ପିଲା ସେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ଲା । ସେ ମିଆଁ ପୁଅକୁ ଦେଖ୍‌ ସେଠାରୁ ଉଠି 
ଡରରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଳେଇଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଘରୁ ଜଣେ ଭେଣ୍ଡିଆ ବାହାରି 
ଆସି ଟିକିଏ ଥା ଆ ମା ମା ହୋଇ ପଚାରିଲେ, “ ତୁମେ କିଏ ହେ ?” 


ମିଆଁ - କିଏ ଆଉ ବାପ, ମଣିଷଟାଏ ତ ଦେଖୁଚ | 
ଭେଣ୍ଡିଆ - ତା ତ ଦେଖୁଲି; ତୁମ ଘର କୁଠି ? 

ମିଆଁ - ତୁମେ ଜାଣି ପାରିବନି ବାପ, ସେ ବହୁତ ଦୂର | 
ଭେଣିଆ - ଆମ ପିଶାରେ କିଆଁ ଆସି ବସିଚ ? 


ମିଆଁ - ବସିଗଲି, ଏମିତି | କୁଠି ତ ବସନ୍ତି, ତୁମ ପିଣା ବା ଆଉ କାହା ପିଣ୍ଡା, ମୋ 
ପିଣ୍ଡା ତ ନୁହେଁ, ବାଛ ବିଚାର ଆଉ କ'ଣ ? 


ଭେଶିଆ - ତୁମେ ଆମ ଗୀ କୁ ଆସିଛ କାହିଁକି ? 
ମିଆଁ - ତା ଆଉ ଆସନବି ନି ? ଏଇଟା ଯେ ତୁମ ଗୀ | 
ଭେଣ୍ଡିଆ - ଏ ତୁମେ କ'ଣ ମୋତେ ଥଟା କରୁଚ କିଏ ? 


ମିଆଁ - ମୁଁ ? ତୁମକୁ ? ୟା ଆଲୁ, ତା କି କରିପାରେ ! ବାପ, ତା କି କରିପାରେ | 
ଏତିକି ବେଳେ ସେ ଦେଖୁଲେ ସୁରିଆ ଆସୁଚି ; କହିଲେ, “ଏ ଚୁପ୍‌ ” | 
“ଏ ଲୋକଟା କିଏ କହତ ବାପ ?” ଏହା କହି ସେ ସୁରିଆ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 


ଦେଲେ। ସୁରିଆର ନଜର ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ି ଗଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଲୁଚେଇ 
ନେଲେ। ସୁରିଆ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇବା ଦେଖୁଛି। ଦେଖ୍‌ ଟିକିଏ ଥମକି ଯାଇଛି। ପଛକୁ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୧୩ 


ଫେରି ଅନେଇଛି। ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଥା ଥା ମା ମା ହୋଇ ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଆତେ ନ ଚାହିଁ 
କ'ଣ ଆଖ୍‌ ମିଟିକାଟେ ମାରି ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଇଚି | ମିଆଁ ପୁଅ ଏସବୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି 
କି ନାହିଁ କେଜାଣି ; କିନ୍ତୁ ପଚାରିଲେ - “ଏଇଟା ସୁରି ନାରାୟଣ ଘର ? ଏ ଯେ ଗଲା ଏ କ'ଣ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାରାୟଣ ?” 


ଭେଣ୍ଡିଆ - କାହିଁକି ? ତୁମର ସେଥ୍ରେ କ'ଣ ? ସୁରି ସାଙ୍ଗରେ ତୁମର କ'ଣ କାମ 
ଅଛି ? 
ମିଆଁ - ମୋର ନୁହେଁ, ମୋର ନୁହେଁ | 


ଭେଣ୍ଡିଆ - ତେବେ ତା କଥା କାହିଁକି ପଚାରୁଚ ? ତା' ଘର ବୋଲି ତୁମେ କିମିତି 
ଢାଣିଲ ? 


ମିଆଁ - କିଆଁ ? ଦାରୋଗାଢୀ ନିଜେ ମୋତେ ଦେଖାଇ ଦେଇଚନ୍ି। ମୁଁ ଢାଣିବି ନି ? 
ଦାରୋଗାଢୀ କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ କରିବେ କେବେ ? 


ଭେଣ୍ଡିଆ - ତୁମେ ତେବେ କ'ଣ ପୁଲିସ ଲୋକ ? 


ମିଆଁ - ଏଁ, ମୁଁ ପୁଲିସ ହୁଏ, କି ଗୁଇନ୍ଦା ପୁଲିସ ହୁଏ, ତୁମର କ'ଣ ଅଛି ହେ ? ଯା ଯା, 
ଫେରେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଚଲାକି ଖେଳିବ ତ ଭଲ ହେବନି କହି ଦଉଚି, ୟା ଆଲୁା ! ତୋବା, 
ତୋବା। 


ଭେଣ୍ଡିଆ ଶବ୍କିକରି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ଭିତରୁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରଟା ବି 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ। ତା'ପରେ ସେ ବାଡ଼ିଆଡ଼ ଦେଇ ପଶିଗଲେ ସୁରିଆ ଘରକୁ। ସୁରି ଚାହିଁ 
ବସିଥୁଲା | ସେ ତାକୁ ଦେଖୁ ପଚାରିଲେ ! “ କିରେ ଲୋକଟା କିଏ ? ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇ କିସ କହୁଥୁଲା ରେ ?” 


ଭେଣ୍ଡିଆ ସବୁକଥା କହିଲେ । ଶେଷରେ କହିଲେ ଯେ ସେ ଗୁଇନ୍ଦା ପୁଲିସ୍‌ । ଦାରୋଗା 
ତାକୁ ସୁରିଆ ଘର ଦେଖାଇ ଦେଇ ସେଠାରେ ବସାଇ ଯାଇଛନ୍ତି। ସୁରିଆ ବଡ଼ ଭାବନାରେ 
ପଡ଼ିଲା | କିଛି ସମୟ ଭାବି କହିଲା, “ ଭାଇ ଗୋପାଳ, ମୋର ଗୋଟାଏ କାମ କରିବୁ ? ତୂ ଯା 
ସେଇଟାକୁ ପାନ, କଫି, ସିଗାରେଟ୍‌ ହେରିକା ଦେଇ ହାତକରି କଥ| ନେ ତ, ସେ କାହିଁକି ମୋ 
ଘର ଉପରେ ନଜର ଦେଇଛି । ନେ, ଏ ଦି” ଟଙ୍କା | ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ କରିବୁ| ” ଗୋପାଳ 
ଟଙ୍କା ଦୂଇଟି ଧରି ଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ | ପାନ ଭାଙ୍ଗିଲେ । ବିଡ଼ି କାଢ଼ିଲେ । ସେସବୂ ଓ 
ଗୋଟାଏ ମଣିଣା ଘିନି ପୁଣି ଦୁଆର ଫିଟାଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେ । ସେତେ ବେଳକୁ ମିଆଁ ପୁଅ ବାରଣ୍ଡା 
କାନ୍ଦୁକୁ ଆଉଜି ଢୁଳଉ ଚନ୍ତି । 
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ଗୋପାଳ - ଏ ମିଆଁ ସାହେବ, ଶୋଇଗଲେ କି ? 


ମିଆଁ ଚମକି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ। କହିଲେ, “ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଶୋଇନି, ଶୋଇନି, ଏଇ ଆଖ୍‌ 
ବୂଜି ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ନା ନଉଥୁଲି ନା ?” 


ଗୋପାଳ - ଖାଲି ତଳଟାରେ ବସିଚନ୍ତି, ମସିଣାଟା ପକାଇ ଦିଏଁ। 


ମସିଣା ପକେଇ ଦେଲେ। ମିଆଁ ଆସି ଚକାମାଳି ପକାଇ ବସିଲେ । ଗୋପାଳ ପାନ, 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଓ ଦିଆସିଲି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖ୍‌ଲେ। ପଚାରିଲେ, “ କାଫି ଆଣିବି ?” ମିଆଁ ପାନ 
ଚୋବାଉ ଚୋବାଉ କହିଲେ, “ ବାଃ ବେଶ୍‌ ମିଠା ପାନତ ? କାଫି ? ହଁ, ଆଣ, ବସି ବସି ଆଉ 
କ'ଣ କରିବା ? ” କଫି ଆଣିବାକୁ ବରାଦ ହେଲା | ଗୋପାଳ ଆସି ମିଆଁ ପାଖେ ବସିଲା | 
ଗପ ଚାଲିଲା। ମିଆଁ ଏ ସଜାର ପାଇ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ଏକାବେଳେକେ ତରଳି ପାଣି 
ହୋଇଗଲେଣି । ଖୁବ୍‌ ମନଖୋଲି କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଗୀ' କଥା, ବିଲବାଡ଼ି କଥା, 
ଛୁଆପିଲାଙ୍କ କଥା ଏମିତି କେତେ କଥାରେ କଥାରେ ମିଆଁ ସୁରିଆ କଥା ପଚାରି ବୁଝିଲେ ଯେ 
ସୁରିଆ ଗୀ କାର୍ଯୀଙ୍କ ସାନ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଚି । ଗୋପାଳର ପ୍ରଶ୍ନରେ ମିଆଁ କହିଲେ, “ ଆରେ 
ବାପ, ଯାହା ପଚାରିଲ ଭାରି ଗୁପ୍ତ କଥା ସେ | ଦେଖୁଚି, ତୁମେ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ | ସେହିହେତୁରୁ 
କହୁଚି, କଥାଟା ଯେମିତି କାନକୁ ଦିକାନ ନ ହୁଏ, ବୂଝିଲ ? କଥା କ'ଣ କି, ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କର 
ସନ୍ଦେହ ଯେ ଏଇ ସୁରିଆଟା କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଓ ତାଂର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଚି, ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ତା 
ଭାଇ ଯେ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଥୁଲା, ସେଇଥୁରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ | ” 


ଗୋପାଳ - କିନ୍ତୁ ସେ ତ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଦିଟାଙ୍କୁ ଧରି ନେଇଚନ୍ତି। 


ମିଆଁ - ଧରି ନେଇଚଚିୈ ସିନା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣ କାଇଁ ? ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଯେବେ ବିଷ 
ବାହରୀ, ତେବେ ଅବା କିଛି ହୋଇଥାନ୍ତା | ତା' ତ ବାହାରିଲାନି | ଏବେ ବି ଯେବେ ସେମାନେ 
କୁଠି ବିଷ ନୁଚେଇ ରଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ, ତାହେଲେ ଅବଶ୍ୟ ସୁରିଆ ଉପରକୁ ଆଞ୍ଚ 
ଆସିବନି । ତା? ନ ହେଲେ, ସୁରିଆକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଯେ ସନ୍ଦେହ କରିଚବି, ତାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଧରିବେ। 
ସେଇଥୁ ପାଇଁ ସୁରିଆ ଉପରେ ନଚ୍ଚର ରଖୁବା ଲାଗି ଦାରୋଗା ବାବୁ ମତେ ଏଠି ବସେଇ 
ଦେଇଚନ୍ତି ନା ।! ଏକଥା କାହାରିକୁ, ହେଇ ହେଇ ସୁରିଆକୁ ମୋଟେ କହିବ ନାହିଁଟି। 


ଗୋପାଳ - ଓ, ଏମିତି ତେବେ କଥା | ବିଚରା ସୁରିଆ ତ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲା 
ତେବେ | 


ମିଆଁ - ବିପଦ ବୋଇଲେ ବିପଦ | ତା' କପାଳ ଯେବେ ତେଳ ଥିବ, ତା' ହେଲେ 
ସେ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ଘରୁ ବିଷ ବାହାରିବ। ନ ହେଲେ ବଡ଼ ବିପଦ । 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୧୫ 

ଏ ବାପ, ମୁଁ ଟିକିଏ ପଡ଼ିଆ ଆଦୁ ଆସେ' | ପେଟଟା ଠିକ୍‌ ନାଇଁ କାଲିଠୁ । ମୁଁ ପାରିବିନି 
ଏ କାମ କରି । ଥର କୁ ଥର ପଡ଼ି ଆକୁ ଧାଇଁବି ନା ଏଠି ପହରା ଦେବି ? ଦାରୋଗାଙ୍କୁ କହେ, 
ଯେବେ ଆଉ କାହାକୁ ପଠାନ୍ତି। ଇଆ ଆଲ୍ଲା କହି ସେ ଉଠିଲେ । 


ଗୋପାଳ - ତୁମେ ତେବେ କ'ଣ ଆଉ ଆସିବ ନି ମିଆଁ ପୁଅ। ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା 
କରି ମନଟା ବସି ଯାଇଥୁଲା । ଆସିବ ନିଶ୍ଚେ ଏଁ ? 


ମିଆଁ - . ଖୋଦା କା ମର୍ଚି, ଦେଖାଯାଉ, କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ | ଗୋପାଳ ସୁରିଆ 


ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଏସବୁ କଥା କହିଦେଲା । 
ଛଣ 


ଛଥ 


ମିଆଁ ସେଠରୁ ଉଠି ସିଧା ଚାଲିଗଲେ ସେଇ ବୁଦିବୂଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଆମ୍ବତୋଟା ଆଡ଼କୁ । 
ସେ ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗଲେ ଛପି। ତାପରେ ସେ ଜଙ୍ଗଲରୁ ବାହାରିଲେ ଗଦାଧର ବାବୁ ; 
ହାତରେ ସେଇ ବ୍ୟାଗଟା । ସେ ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ଗଲେ ସ୍କୁଲ ଘରକୁ । ଦେଖୁଲେ ମନମୋହନ 
ଦିଂଟା ବେଞ୍ଚ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ତାରି ଉପରେ ଶୋଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ଦାରୋଗା ବାବୁ ଗୋଟାଏ ଫେଣା 
ପାଚିଲା କଦଳୀ ଧରି ବସିଚନ୍ତି ଭିତର ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟାଏ ଚୌକି ପକାଇ। ଗୋଟା ଗୋଟା 
କଦଳୀ ଛଡ଼ଉଚଚନ୍ତି ଓ ପାଟି ରେ ଗଳେଇ ଦଉଚନ୍ତି । ଗଦାଧର ଯାଇଁ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ଫେଣାରୁ 
ପ୍ରାୟ ଅଧେ ସରିଥୁଲା। ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା, ଭୋକ କରୁଥୁଲା ଯେ ଏ 
ଯାଗାଟାରେ ତ ଆଉ କିଛି ମିଳେନି, ଏଇ କଦଳୀ ଫେଣାଟା ପାଇଲି, ଆପଣ ନିଅନୁ। ଆପଣଙ୍କୁ 
ବୋଧହୁଏ, କଦଳୀ ଭଲ ଲାଗେନି, ନା ? ଭଲ ପାଚି ନାହିଁ, କଷା କଷା ଲାଗୁଚି, ନେବେ ?? 
ଏହା କହିବା ଭିତରେ ଆଉ ଦୁଇଟା ସରିଲାଣି । ଗଦାଧର ମୁତୂକି ହସି କହିଲେ, 'ନା, ନା, 
ମୋର କଦଳୀ ଦରକାର ନାହିଁ।” ଦାରୋଗା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଗଦାଧରଙ୍କର ଏ କଥାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ସମର୍ଥନ କଲେ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଦଳୀ ପାଟିକୁ ଠେଲି ଦେଲେ । ଦାରୋଗା କଦଳୀ ଖୂଆରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁବା ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ବେଆଦବି ଭାବି ଗଦାଧର ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲେ । ସେ ନିଘୋଡ଼ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ ତାଙ୍କର ଓଳିଆ ପେଟ ଯେପରି ପଡୁଚି 
ଉଠୁଚି | ଘର ଚାଳଟା ମଧ୍ଯ ଯେପରି ପଡୁଚି ଉଠୁଚି । ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ। ତା'ପରେ 
ସେ ବେଲୁନ୍‌ ଭଳି ପେଟରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପି ଡାକିଲେ। '-ମନମୋହନ, ପାଞ୍ଚ ସାତ ପଦ ଓ 
ଦଶବାର ଥର ଆଙ୍ଗୁଠି କେଞ୍ଚା ପରେ ମନମୋହନ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, 


‹ଏ, କିଆଁ ଚିଳାର କରି ଘର ଭାଙ୍ଗୁଚୁମ |” 


୪୧୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଗଦା - ଘରଟା ମୋ ଚିଜାରରେ ଭାଙ୍ଗିବାର କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଯଦି ଭାଙ୍ଗି 
ଥାଆନ୍ତା, ତାହେଲେ ତୋ ଘୁଙ୍ଗୃଡ଼ିରେ | 


ମନ - କେତେ ମିଛ କହୁଛୁରେ ଗଧା ! ମୁଁ ତ ଖାଲି ଆଖ୍‌ ବୂଜି ଟିକିଏ ଏଇ ମକଦ୍ଦମା 
କଥା ଭାବୂଥୁଲି । ଆଉ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମୀଇଲି କେତେବେଳେ ? କିଆଁରେ କ'ଣ ହେଲା: ମୁହଁଟା 
ଆମ୍ବିଳେଇ ଦେଲୁଯେ । 


ଗଦା - ନାଇଁ, ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଭାଉଜଙ୍କ କଥା | ଆଁହା, ବିଚାରୀ, ବରାବର ଶୁଖ୍‌ 
ଶୁଖୁ ଯାଉଚଚ୍ତି ମୁଁ ଦେଖୁଚି । ଭାବୁଥୁଲି, କ'ଣ ହେଲା | ଏଥରକୁ ବୁଝି ପାରିଲି | 


ମନ - ତୋ ଭାଉଜ ? ମାନେ ? ଓ, ମୋ ସୀ କଥା କହୁଚୁ। ସେ ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଚି ? ହଁ, 
ମୋର ବି ସେହିପରି ମନେ ହେଉଚି । କିଆଁ ? କ”ଣ ବୁଝିଲୁ ? 


ଗଦା - ଗୋଟେ ଭୁମିକମ୍ପର ଗର୍ଜନ ଯେବେ ରାତିଯାକ କାନ ପାଖରେ ହୁଏ, ତାହେଲେ 
କାହାରିକୁ ବି ନିଦ ଲାଗିପାରେ ? ବିଚାରି ନ ଶୋଇ ନ ଶୋଇ ଏପରି ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । 


ମନ - ହୁଁ । କ'ଣ ଏଇ କଥା କହିବୀ ଲାଗି ମୋର ଭାବନା ନଷ୍ଟ କଲୁ ? 
ଗଦା - ଭାବନା ନା ସ୍ଵପ୍ନ ! ସେ ଯାଉ, ମୋର ଗୋଟାଏ ଅନୁରୌଧ ରକ୍ଷା କରିବ ? 
ମନ - କଣ ? 


ଧ୍ଥ୬ ୨୮୫୮ ୨୮ 


ଗଦୀ - ମୁଁ ଟିକିଏ ସେ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରନ୍ତି | ଅନୁମତି ପାଇଁ 
ଟିକିଏ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖୂବେ ? 


୧୦ - କିଆଁ | 

ଗଦା - ମୋର କିଛି କଥା ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବାର ଅଛି | 

ମନ - କ'ଣ ? 

ଗଦା - କହିଲି, ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି, ତୁମକୁ ନୁହେଁ ? ଲେଖୁବ କି ନାହିଁ କହିଲ ଆଗେ | 


ମନ - ବୃଥା ଭୂଆଁ ବୁଲୁଚୁ ଗଦା, ବୃଥା ଭୂଆଁ ବୂଲୁଚୁ। ସେମାନେ ତ ଅଧା ଫାଶୀ 
କାଠରେ ଟୁଁଲି ସାରିଲେଣି । ଖାଲି ସେ ବିଷକୁଠୁ ପାଇଲେ ତା'ର ପ୍ରମାଣଟା ପାଇ ପାରିଲେ - 


ଗଦା - ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ତା ତୁମେ କାଲି ପାଇବ। 
ମନ - ମାନେ ? 


ଗଦା - ମାନେ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆଜି ରାତିରେ ନ ହେଲେ କାଲି ସକାଳେ ପାଇବ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୧୭ 


ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ଘରର କୌଣସି ଯାଗାରେ ବିଷ ଶିଶି ରଖା ଯାଇଚି | ତୁମେ ଧାଇଁ ଯିବ, ଆଉ 
ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ବିଷ ଶିଶି ପାଇବ । 
ମନ - କିନ୍ଗୁ, ତାଙ୍କ ଘର ତ ଖାନତଲାସ ହୋଇଚି, କିଛି ମିଳିନି | 


ଗଦା - ଏଥରକ ମିଳିବ। 


ଏକ୍‌ ୨୯୭୩ ୧୬୭୩ 


ମନ - ଏ ସବୁ ତୁ କ'ଣ କହୁଚୁ ? ତୁ କିମିତି ଢାଣିଲୁ ? କିଏ ସେ ଟିଠି ଦେବ ? 


ଗଦା - ଆଚ୍ଛା, ଚିଠି ପାଅ, ଜିନିଷ ମିଳୁ। ତା' ପରେ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ରର ଜବାବ ପାଇବ | 
ଏବେ ଲେଖୁଦିଅ ତ ! 


୧୭୬ ୬୮୩୭ ୨୮୭ 


ମନ - ଉହୁଁ, ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି। ତୁ କଣ ମୋତେ ଥଟା କରୁଛୁ ? 
ଗଦା - ମୋଟେ ନା | କହୁଚି ଏକଦମ ଖାଣ୍ଟି ସତ କଥା | 


ମନ - ତା! ଯେବେ ସତ ହୁଏ, ତା ହେଲେ ତ ଆମର ମକଦଦମା ପୂରା ହୋଇଗଲା | 
ଆଉ ତୂଯେ କହୁଥୁଲ - ? 


ଗଦା - ମନୁ ଭାଇ, ମନୁ ଭାଇ ! ଚୁମେ କ'ଣକରି ପୁଲିସ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ହେଲ, ମୁଁ 
ବୁଝି ପାରୁନି | ଥାଉ, ଥାଉ ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ନିଜର ଗଜପାଶ୍ଚିତ୍ୟ ଦେଖାଇ ହୁଅନି, ସୁନା ଭାଇଟି 
ପରା, ଲେଖୁଦିଅ | 


ମନ - ତୁ କ'ଣ ଇଲେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯିବୁ ? 


ଗଦା - ନାଇଁ ତ, ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ତୋ ଚିଠିଟାନେଇ ଏଠି ବସି କ'ଣ ଚାଟିବି ? 
କାହିଁକି ବୃଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଚୁ ଭଲା ? ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ମୁଁ କହିଲା ବେଳକୁ ଲେଖ୍‌ ନେଇଥ୍‌ଲେ 
ତ ଏତେ ବେଳକୁ କଡ଼େ ଶୋଇ ସାରନ୍ତୁଣି। 


୬୩ ୨୬୭୩ ୯୭୩ 


ମନ - ହୁଁଃ, ମୁଁ ଯିମିତି ଶୁଏ ଖାଲି, ଆଚ୍ଛା, ଆଛା, ନେ | 


ଏହା କହି ସେ ମୁଣ୍ଡତନୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଓ ଝରଣା କଲମ ବାହାର କରି ଲେଖ୍‌ଦେଲେ, 
ମାଚିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ନେଇ ସେ ମୁଦାଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଗଦାଧରକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା 
ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବାକୁ । ଗଦାଧର ସେଇଟିକୁ ନେଇ ପକେଟରେ ରଖ୍‌ଲେ, ତାପରେ 
ମନମୋହନଙ୍କ ଦି କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଇ ତାଙ୍କ “ଆରେ ଆରେ) କହିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଖଟରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଇ କହିଲେ, ' ହଁ, ଏଥର ବେଶ୍‌ ନିଶିିନ୍ରେ ଆଖ୍ବୁଢି, ନାକ ଆବାଜ କରି, ଶୋଇ 
ଶୋଇ ମକଦ୍ଦମା କଥା ଭାଦୁଥା। ଏ, ସୁନା ଭାଇଟି ପରା ମୋର, ଧୋରେ ବାୟା ଧୋ । 
ଆରେ ବାୟା ଆ । ମୁଁ ଯାଉଚି ଟା ଟା ।' ସତକୁ ସତ ଏଇତକ କଥା ଭିତରେ ମନମୋହନ 
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ଆଖୁ ବୁଢି ଦେଲେ। ତାଙ୍କର ନୀକ ତାକି ଉଠିଲା। ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସି ଦେଇଗଲେ ଚାଲି 


ସେଠାରୁ । 
@ 


ସାତ 


ମାଚିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ଅନୁମତି ଧରି ଗଦାଧର ଜେଲକୁ ଗଲେ । ଜେଲରଙ୍କୁ ଅନୁମତି ପତ୍ର 
ଦେଲେ। କେଲର ତାଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ନିଜ ଅଫିସରେ ବସାଇଲେ । ଓୱାଡ଼ରକୁ ବନ୍ଦୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଆଣିବାକୁ ହୂକୁମ ଦେଲେ । ଭିତର ଦୁଆର ଖୋଲିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ବନ୍ଦୀ ଦୂଇଢଣ ଆସି 
ହାଢର ହେଲେ । ସେମାନେ ଭୟରେ ଓ ଆତୁରରେ ଯେପରି ମାଟି ଭିତରେ ପଶି ଗଲେଣ । 
ଗଦାଧରକୁ ଦେଖ୍‌ ମାଉସୀ କହି ଉଠିଲା, 'ମୁଁ କ'ଣ ତୁମର ଦୋଷ କରିଥୁଲି ବାବୁ, ମିଛରେ 
ମୋତେ ଏତେ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଛ ? ଧରମ ଅଛି, ନିର୍ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଯେ ଦିଏ' - 


ଗଦା - ଥୟ ଧର ମାଉସୀ । ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ; କିନ୍ତୁ ପୁଲିସର ବା ଦୋଷ 
କ'ଣ ? ସେମାନଙ୍ୁ ଯେପରି ପ୍ରମାଣ ମିଳିଲା, ସେମାନେ ସେହିପରି କଲେ | ଏଣିକି ତୁମ ପ୍ରାଣ 
ତୁମ ହାତରେ । ତୁମେ ଯେବେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ମୋ କହିବା କଥା ଅନୁସାରେ ଚଳିବ ଓ ମୋ 
କଥାରେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଢବାବ ଦେବ, ତା ' ହେଲେ ମୁଁ ସତ କହୁଚି, ତୁମକୁ ଏଥ୍ରୁ ମୁକୁଳେଇ 
ନେବି। ୭ 

ଚାକର - ହଁ ବାବୁ, ଆମେ ସତ ସତ କହିବୁଁ | ବାବୁ, ଆମକୁ ଏଥ୍‌୍ରୁ ମୁକୁଳେଇ ନିଅ | 
ବାବୁ, ଆମେ କିଛି କରିନୁ ବାବୁ - ଖାଲି ମିଛରେ - 


ମାଉସୀ - ତୁନି ହୁଅରେ ନିରଂଶିଆ। ତୂ ତୂନି ହ। ମୁଁ କହିବି, ହଁ ବାବୁ, ତୁମେ ତ 
ପୁଲିସ ଲୋକ, ଆମକୁ ଇମିତି ପାପଳେଇ, ସାକୁଳେଇ, ଏତେ ଦୂର ଆଣି, ପୁଣି ସାଉଁଳଉଚ, 
କ'ଣ ଫାଶି କାଠରେ ଝୁଲାଇବାକୁ - 


ଜ୍ଞ 


ଗଦା - ମାଉସୀ, ମୁଁ ପୁଲିସ ଲୋକ ନୁହେଁ | ମୁଁ ତୁମର ଶୁ ନୁହେଁ। ପୁଲିସ୍‌ ଯିମିତି 
ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରମାଣ ଖୋଜି ତୁମକୁ ଫାଶି କାଠରେ ଝୁଲାଇବାକୁ ଯାଉଚି, ମୁଁ ସିମିତି ତୁମ 
ସପକ୍ଷରେ ପ୍ରମାଣ ଖୋଜି ତୁମକୁ ସେଥ୍‌ରୁ ମୁକୁଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି। ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ 
ଦୁହେଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ। ମୁଁ ଜାଣେ କିଏ ପ୍ରକୃତ ଦୋଷୀ, କିନ୍ତୁ ମୋ ଢାଣିବାରେ ତ ହବନି। ପ୍ରମାଣ 
ଚାହିଁ। ତୁମର ଯେବେ ମୋ କଥାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଚି, ତାହେଲେ, ମୁଁ ଯାହା ସବୁ ପଚାରିବି ସତ 
ସତ କହ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଚି | ତୁମ ଭାଗ୍ୟ ତୁମର | ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିପାରେ । 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୧୯ 


ମାଉସୀ - ତୁମେ ସତ କହୁଛ କି ମିଛ କହୁଛ | ଆମକୁ ଆମରି ମୁହଁରେ ଧରେଇ ଦେବା 
ପାଇଁ ଏ ଗୋଟାଏ ଫାନ୍ଦ କି କ'ଣ, ମୁଁ କିମିତି ଢାଣିବି ? 

ଗଦା - ତା'ର କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ। ମୁଁ ଯାହା କହୁଚି, ତା ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମୁଁ କହି ନ ପାରେ, ଏଣିକି ତୂମର ଖୁସି | 

ମାଉସୀ - ତୁ ପୁତ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ କହିବୁ, ତୂ ତ ଆମକୁ ଫାନ୍ଦରେ ପକାଉନି ? 

ଗଦା - ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ? ତୁମ ମୁଣ୍ଡ କ'ଣ, ମୋର ଯେବେ ପୁଅ ଥାନ୍ତା, ତା ମୁଣ୍ଡ ବି ଛୁଇଁ 
କହତ୍ତି - 

ମାଉସୀ - ହଉ, ହଉ ବାପ, କ'ଣ ପଚାରୁଚୁ ପଚାରେ | 


ଗଦା - ବେଶ୍‌, ସୁନା ମାଉସୀଟିଏ | ଆହା ମାଉସୀ ଠିକ୍‌ ମନେ କରି କହ।| ସେଦିନ 
ରାତିରେ ତୁମ ସାଂନ୍ତ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଯେତେବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଗଲେ ଚାଲି ବନ୍ଧୁ 
ଘରକୁ ? ତୁମେ ଦିହେଁଯାକ କ'ଣ କଲ ? 

ଚାକର - କହନା ଲୋ, କିଛି କହନା | ହଁ, ମୁଷଲରେ ପଡ଼ିବୁଟି । 

ମାଉସୀ - କିଆଁମ ? ଅମେ କଂଣ କରିଥ୍ଲେଇଁ କି, କହିବାନି.? ପଚାରୁଚି 
ଯେତେବେଳେ ପୁଅ, ନ କହିବା କିଆଁ ? ସେଥ୍ରେ କ'ଣ ଅଛି ? 

ଗଦା - କିଛି ନାହିଁ ମାଉସୀ | ସେଥ୍‌ରେ ତୁମର ଭଲ ଛଡ଼ା ମନ୍ଦ କିଛି ନାହିଁ । ସେଇଟା 
ବୋକାଟା । ତା ' କଥା ଶୁଣନି । ତୁମେ କହିବଟି ତୁମ ଭଳି ବୂଦ୍ଧିମତୀ, ଚାଲାକ ଚତୁର ମାଉସୀଙ୍କ 
ଏ ବୋକାଟା କ'ଣ ପାଠ ପଢ଼େଇବ ? 

ମାଉସୀ - ଶୁଣିଲୁରେ ନିରଇଁଶିଆ, ଶୁଣିଲୁ ? ତୁ ମତେ ପୁଣି କହୁ ବୋକା ବୋଲି ନା ? 
ତୁଇ ନିରେଇଶିଆ ତ ମାଡ଼ ଡରରେ ସବୁ ଖୋଲି କହି ଦେଲୁ ବୋଲି ଆମର ଏ ହୀନି ଅବସ୍ଥା । 
ନ ହେଲେ ସେ ଓଳିଆତୋଟା ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର କଂଣ କରିଥାନ୍ତା ? 

ଗଦା - ଠିକ୍‌ କହିଚ ମାଉସୀ | ତା ' କଥା ଶୁଣନି | କ'ଣ ହେଲାଟି ? 

ମାଉସୀ - କୁ କଥା କହିଲୁ ପୁତ | 


ଗଦା - ସେଇ ଯେ ପଚାରିଲି, ତୁମେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲ, ସାଂନ୍ତ ସା'ନ୍ତାଣୀ ଘରୁ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ । 


ମାଉସୀ - କଥା କ'ଣ କି ପୁଅ, ଏମାନେ ଚାଲିଗଲେ | ଆମେ ଖା' ପିଅ ସାରି ଶୋଇବାକୁ 
ଯାଉଛୁଁ, ତଲିଆରି ଆସି ଡାକ ପକେଇଲା | କହିଲା, କାର୍ଯୀବାବୁ ଡାକୁଚଚି | ମୁଁ ଅଚପେରଶିଆକୁ 
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କହିଲି ତୁ ଯା। ତାକୁ ଅନ୍ଧାର ଡାହାଣୀ ଖାଇଯିବ। ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗଜା ଭେଣ୍ଡିଆଟା । ଅନ୍ଧାର 
ହେଲେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ ସେ ଦିନ ସିମିତି - 


ଗଦା - ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ| ତୁମେ ବୋଲି ତାକୁ ଚଳେଇ ଦଉଚନା | ତା'ପରେ କ”ଣ 
ହେଲା - 


କମ ୨୨୮୩ † କହି 


ମାଉସୀ - ସେ କହିଲା ତୁ ଚାଲ। ମୁଁ ଏକୁଟିଅ ସିବି। ମୁ କହିଲି ପିଲାଗୁଡ଼ାଏ 


ଶକ 


କି 
ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଶୋଇଚଚ୍ି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିକରି କି ତି ହୁ 


ଗଦା - ହଁ, ତା ଉତୁରୁ କ'ଣ ହେଲା ? ଗଲ ? 


ଶୀ ୬୭୩୧ ୬୬୭୭ ୨୭୭୩ 


ମାଉସୀ - ଗଲି କିମିତି ମ ? ମୁଁ କ'ଣ ଯାଉଥୁଲି ? ମୁଁ ତ ନିଷ୍ଠା ନାହଁ କରିଦେଲି | ସେ 
ଯୁ ତଲିଆରି, ସେ କହିଲା - ' ନୀ, କାର୍ଜୀବାବୁ କହିଚନ୍ତି, ତୁମେ ଦୁହେଁଯାକ ଚାଲ! ମୁଁ କହିଲି, 
' ଆମେ ଗଛଚଜଳାଟି, ତୋ ଆଖ୍‌ କ'ଣ ଫୁଟି ଯାଇଛି ନା, ତୋ କାନରେ ପଥର ପଡ଼ିଚି | ପିଲାଏ 
ଏକୁଟିଆ, ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଯାକ କିମିତି ଯିବୁ ?' 


ଗଦା - ତା'ପରେ ସେ କହିଲା ଯେ, ' ଜରୁରି କାମ | ଏଇ ତ ବାଟ | ଇଲେ ଯିବ ଆଉ 
ଇଲେ ପଳେଇ ଆସିବ, ' ଏଇଆନା ? 


୬ ୨୭୩୭ ୨୭୭୩ 


ମାଉସୀ - ହଁ ରେ ବାପା ? ସେଇଆ | ଏ' ତୁ କିମିତି ଜାଣିଲୁ ? 


ଗଦା - ଆଛା, ଛାଡ଼ ସେ କଥା | ତୁମେ ଗଲ | ଦୁଆରଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଗଲ ନା 
ଖୋଲା ଥ୍ଲା। 


ମାଉସୀ - ମତେ କ'ଣ କରି ପାଇଛୁ ଜିରେ ପୁଅ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘର, କୁକଥା ନାହିଁ ସେ 
ଥରେ, ଗୀଟା ଯାକରେ ଏତେ ଟିଜ ଭଲା କାହା ଘରେ ଅଛି ? ଖାଲି ଲୋକଙ୍କ ପାଣିରୁ ନାଳ 
ଗଡ଼େ ଆମ ଘରର ଟିଜ ସରଞ୍ଚାମ ଦେଖ୍‌ଲେ। ମୁଁ ଘରଟା ମେଲା କରିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ? ଖାସା 
କହିଲୁ ତ ? 


ଗଦା - ନା' ମୋର ଭୁଇ୍‌ | ତାଲା ଲଗେଇ ଦେଇଗଲ ବୋଧହୁଏ ? କାର୍ଟ୍ି କ'ଣ 
କହିଲା ? 


ମାଉସୀ - ସେ ଆଣୁକୁଡ଼ାର କ'ଣ କମ୍‌ ବହପ। ସେଦିନ ଆଚୁା| କରି ଦିପଦ ଶୁଣେଇ 
ଦେଇଛି ମ, ତା ' ମନ ମାନୁଥୁବ ଯେ | ରାଇଜଳା, କ'ଣ କରି ଆମକୁ ପାଇଥ୍ଲାକି ? ସେ 


ଗାତପଶା ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ତୋଟି ଚିପି ଘର ଭର୍ତି କରୁଚି ବୋଲି ଭାବିଚି ସମସ୍ତେ ଡରି ପରି, 
ଯୁ ପାତ୍ରରେ ଖାଇବ, ସେହି ପାତ୍ରରେ - 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୨୧ 


ଗଦା - ତା ତୁମେ ଆଉ କାର୍ଯୀ ସେଇଟା କଥା କହନି | କଣ କହିଲାଟି ? ସେଇ ଢଗାର 
ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ କଥାନା ? 


ମାଉସୀ - ସତ ସତ ତୁ ତ ସବୁ ଜାଣିଟୁ ? ଏ ତୁ କିମିତି ଢାଣିଲୁ ? ତୁ ତୂ ସେଠି 
ନଥୁଲୁ ? ମୁଁ ତତେ ତ ଦେଖୁନି ? 


ଗଦା - ନା, ତୁମେ ମତେ ଦେଖ୍ନ | କେତେ ଟଙ୍ା ଯାଚିଲା ଚୁମକୁ ? 


ମାଉସୀ - ଟଙ୍କା, ତା ଟଙ୍କା ପୋଡ଼ିଯାଉ, ସେ ପୋଡ଼ିଯାଉ | କି ଟଙ୍କା ଦେଖାଇଲାରେ | 
ମୁଁ ତ ନାଂକୁ ମାତ୍ର କହିଥ୍‌ଲେ ମୋ ସାଂନ୍ତ ସାନ୍ତାଣୀ କୋଡ଼ିଏ କି ଦି କୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ଥାଂନ୍ତେ। ଆଉ କ'ଣ ନା ନେ ଦଶ ଟଙ୍କା ନେ, ସେ ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ଟା ଆଣି ଦେଲେ ଆଉରି 
ଦଶଟା ଦେବି । ଦଶଟା, ଛିଆ ଛିଆରେ ତୋର ‹ ଦଶ ଟଙ୍କା, ଦେଲି ଦି? ପଦ ଶୁଣାଇ କଷିକରି | 
ତା ଉପରେ ପୁଣି ଧମକ | କିଆଁମ ମୁଁ କ'ଣ କରି ପକାଇଲି କି ? ଗୋଟିଏ ଅଖିରା ରଖୁଚି । ମୁଁ 
ତ ତୁମ ମାଇପିଙ୍କ ଭଳି ଘରେ ଘଇତା ବସେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ବାର ଅଣ୍ଡିରା ଗୋଟଉନି । 


ଗଦା - ନାଇଁ ମାଉସୀ, ତୁମ ଭଳି ସତୀ କିଏ ? ତେବେ ସେ ତୁମକୁ ଧମକେଇଲେ, 
ଏକଥା ଯେବେ କାହା ଆଗରେ କହିବୁ, ତା' ହେଲେ ତୋର ପେଟ ହବା କଥା କହି, ତତେ 
ଗୀ'ରୁ ବାହାର କରି ଦେବି ନା ? ଆଚ୍ଛା ମାଉସୀ ମୁଁ ଯାଉଚି ! ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି, ମୁଁ ତୁମ 


ଶସ ୬୩୩୦ ୬୩୭୧ 


ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି। ତୁମେ ଏଇ ଦି” ତିନି ଦିନ ପରେ ମୁକୁଳି ଯିବ। 


ମାଉସୀ - ତୋ ତୁଣ୍ଡରେ ଶୁଭ ବରଷୁରେ ପୁତ, ତୋ | ଭାରିଜଢାର ହାତକାଚ ବଚଢ୍ଚର | 
ମହାପ୍ରଭୁ ତୋତେ ରଖେ । 


ମାଉସୀର ଆର୍ଶୀବାଦ - ବର୍ଷା ଭିତରେ ଜେଲରଙ୍କୁ ଠାରି ଗଦାଧର ଦେଲେ ଚ ମ୍ପଟ | 
® 


ଆଠ 


ସେ ଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ୮ଟା । ସୁରିଆ ତା' ବାଡ଼ି ଦୂଆର ଫିଟାଇ ବାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଗଲା, 
ଖୁବ୍‌ ତୂନି ତୁନି ହୋଇ। ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ । ଆର ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଅକ୍ଷତ । 
ତା ବାଡ଼ିଆଡ଼ଟା ଚାରିଆଡୁ ବାଡ଼ ଘେରା | ବାଡ଼ି ଭିତରେ ଶାଗ ପରିବାପତ୍ର ଗଛ ଓ ବୁଦା । ବଡ଼ 
ଗଛ ଭିତରେ ଦୂଇଟା ଆମ୍ବଗଛ ଓ ଗୋଟାଏ ତିବ୍ଦୁଳି ଗଛ। ସେ ସିଧା ଗଲା ତିନ୍ତୁଳି ଗଛ ମୂଳକୁ । 
ଟର୍ଚ୍ଚ ପାରି ଗଛ ମୁଳରୁ ପ୍ରାୟ ଦି'ଂ ହାତ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା। ଖଣଚି ଧରି 
ଖୋଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ପ୍ରାୟ ୫/୧୦ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ତାରି ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଶିଣି 


୪୨୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବାହାର କରି ଆଣିଲା ଓ ସେଥ୍ରୁ କ'ଣ ଢାଳି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଶିଶିରେ ଭରତି କଲା | 
ତା'ପରେ ସେ ଗୀାଡ଼ରେ ହାତ ପୁରାଇ ଗୋଟିଏ, ଛୋଟ ଟିଣ ବାକ୍ସ ବାହାର କଲା | ସେଥ୍ରୁ 
ଦିଂଖଣ୍ଡ କାଗଚ୍ଚ ବାହାର କଲା । ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜକୁ ଦେଖୁଦେଇ ରଖୁଦେଲା ଓ 
ଆର କାଗଜ ଖଣ୍ଡି ନିଠେଇ କରି ପଢ଼ିଲା ଏପଟରୁ ସେପଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାଂପରେ ସେ କଲା ଏକ 
ଅଦ୍ଭୁତ କାମ। ସେ କାଗଜଟାକୁ ଓଠ ପାଖରେ ଲଗେଇଲା, ତାକୁ ନେଇ ମୁହଁରେ ଘଷିଲା, 
ଛାତିରେ ଲଗେଇଲା !। ତା'ପରେ ସେ କାଗଜକୁ ମୋଚା କୋଚୀ କରି ହାତରେ ମୁଠେଇ ଧରି 
ଏକ ସୁଆଙ୍ଗ ଚାଲିଲା । ପରେ ଏହା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ପରି ଚଣାଗଲା । ସେ କାଗଜ ସହିତ 
ବାକ୍ସ ଓ ବଡ଼ ବୋତଲଟା ଗାତଭିତରେ ରଖୁ ଗାତଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସେ ସେଠାରୁ ଉଠି 
ଚାଲିଗଲା । ସେ ତା' ବାଡ଼ି ଦୁଆରରେ ପହଞ୍ଚୁ ବାଡ଼ି ଦୁଆରଟା ଅସ୍ତେ କରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 
ତା'ପରେ ସେଇ ତିନ୍ମୁଳି ଗଛରୁ କିଏ ଜଣ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । ଅନ୍ଧାର ରାତି, ଲୋକଟାର ଦିହଟା 
ବି କଳା। ଗଛ ଦିହରୁ ଭୂତ କି ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ଓହ୍ଲାଇଲା ଭଳି ଦିଶିଲା ସେ । ସେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଗାତ 
ପାଖକୁ ଗଲା । ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେଠା ଖୋଲିଲା । ସେ ବୋତଲ ବାହାର କରି ତାର ଠିପି 
ଖୋଲି ଶୁଙ୍ଦିଲା। ଠିପି ବନ୍ଦ କରି ରଖି ଦେଲା ଗାତ ଭିତରେ ବାକ୍‌ସ ଖୋଲିଲା । ସେ କାଗଜ 
ଦିଟା ତା' ପାଖରେ ଥୁବୀ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟର୍ଚ୍ଚର ସରୁ ଆଲୁଅ ରେଖାରେ ପଢ଼ିଲା। ତାକୁ ମଧ୍ଯ 


ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଗାତରେ ପୁଣି ପୋତିଦେଇ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳେଇ ଗଲା। 
ଝି 


ନଅ 


ସେଇ ଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ୧୦ଟା | ଅନ୍ଧାର କିଟିକିଟିଆ ରାତି । ମଫସଲ ଗୀଟି ନୀରବ, 
ନିସ୍ତନ୍ଧ। ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଖାଇପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଘରୁ ଛୋଟ 
ପିଲା କାନ୍ଦିବାର ଶଦ୍ଦ ଆସୁଚି । କୁ ଘରେ ବା କିଏ କେତେବେଳେ କାଶି ଦେଉଚି । ବୁ ଘରୁ ଅବା 
କାନଡେରି ଶୁଣିଲେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ଓ ଫୁଟ୍‌ଫାଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଚି । ବେଳେବେଳେ କୁଂଠି ବୁଲା 
କୁକୁରଟା ଶୋଇଚି ଦାଣ୍ଡରେ, କାହାର ଆବାଜ ପାଇ ଭୁ ଭୁ ରଡ଼ି ଛାଡୁଚି। ତା?ର ରଡ଼ି ଶୁଣି 
ବେଳେ ବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଶୋଇଥିବା ବୂଲାଚରା ଗାଇଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଡା ତାଙ୍କ ନିଦରୁ 
ଛାନିଆ ରେ ଉଠି ପଳଉଛନ୍ତି। ଜଣେ ଲୋକ ଏହିପରି ସମୟରେ କଳା ଲୁଗାରେ ଦିହ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଅତି ଧୀର ଓ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଗରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ କନ୍ଦି ବିକନ୍ଦି ହେଇ ସୁହୁସି ଚାଲିଚି । ବେଳେ 
ବେଳେ କଂଣ ଶୁଣି ପଛକୁ ଚାହୁଁଟି, ବେଳ ବେଳେ ଘର କାନ୍ଦୁ ଦିହରେ ଆଉଜି କାଳିଆ ମାଟି 
କାନ୍ଦ ସାଙ୍ଗରେ ଏକ ହୋଇ ଯାଇଚି । ତା'ର ପଛରେ ଆଉ ଜଣେ ସିମିତି କାଳିଆ ଭୂତ ପ୍ରାୟ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୨୩ 


୩୦ ହାତ ଦୂରରେ ସେହିପରି ନିଜକୁ ଛପେଇ ଛପେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି। ଏହିପରି ଲୁଚକାଳି ଖେଳ 
ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ଲୋକଟି ଆସି କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିର ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା। ସେଠି ପହଞ୍ଚୁ ସେ କିଛି 
ସମୟ ଥମକି ଠିଆ ହୋଇ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁଲା, ଯେପରି କାହାରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଚି। ପଛରେ 
ଲୋକଟା ମଧ୍ଯ ସେ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଘରର ଦୁଆର ପିଣ୍ଡାରେ ଯାଇ 
ଲେପେଟାଇ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରଥମ ଲୋକ ଦେଖୁଲା କେହି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି, କିଛି ଘଟୁ ନାହିଁ। ତା'ପରେ 
ସେ ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିଙ୍କ ଘରର ଦକ୍ଷିଣ ପଟକୁ ଲାଗି ଯେ ସରୁ ଗଳିଟି ଅଛି, ତାରି 
ଭିତରେ ଢୁକି ଗଲା। ଏଇ ପଟେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଘରର ଗୋଟିଏ ପାଟିରୀରେ ପ୍ରାୟ ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ । 
ମାଟି କାନ୍ଦେଣି, ପଥର ପାଚେରି ଓ ପରେ ଚାଳ ନାହିଁ। ବର୍ଷା ପାଣି ଖାଇ ଖାଇ ପଥର ସହ୍ଧିରୁ 
ମାଟି ଗାନ୍ଦରେଣି ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଖୋଲ ହୋଇ ଯାଇଚଟି। ପାଟିରୀର ମଝିକୁ ଆସି 
ସେ ପ୍ରଥମ ଲୋକଟା ହାତରେ ଦରାଣ୍ତି ଗୋଟିଏ ଯାଗା ଠଉରେଇଲା । ପଥର ସନ୍ଧିଖୋଲ 
ଭିତରେ ଦି ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠି ରଖୁ ସେଥ୍‌ରେ ଭରା ଦେଇ ସେ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ଓ ଉପର ପଥର 
ଲେଦାକ ହାତରେ ଧରି ଶେଷରେ ପାଟିରୀ ଶେଷକୁ ଗଲା। ସେଠି କିଛି ସମୟ କାନ ଡେରି 
କ'ଣ ଶୁଣିଲା। ତା' ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖସି ଭିତର ଅଗଣାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା। ପଛର 
ସେ ଲୋକଟା ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଗଳି ଭିତରକୁ ପଶିବାର ଦି ଚାରି ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଯୁ'ଠି ଶୋଇଥୁଲା, 
ସେଠାରୁ ଉଠି ଗଳି ମୁହଁକୁ ଆସିଲା ଓ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି କାନ୍ମର ଉହାଡ଼ରେ ରହି ବେକ ଲମ୍ବେଇ ଦେଖ୍‌ଲା 
ବେଳକୁ ପ୍ରଥମ ବ୍ଯକ୍ତି ପାଟିରୀ ଶିଖକୁ ଉଠି ସାରିଲାଣି, ସେ ଅଗଣା ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ ଏ ଲୋକଟା ସେଇ ଯାଗାକୁ ଯାଇ ତା'ର ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟର୍ଚ୍ଚ ବାହାର 
କଲା ଓ ତା'ର ସରୁ ମାତ୍ର ତୀବ୍ର ଆଲୁଅକୁ ହାତ ଦେଇ ବନ୍ଦ କରି ସେଇ କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ 
କାନ୍ଦୁର ଅବସ୍ପା ଦେଖୁନେଲା । ସେଇ ପଥର ସନ୍ଧି ଖୋଲ, କାନରେ ଘଷି ହୋଇ ଯାଉଥୁବା 
ଚିହ଼ୁ, ଖୋଲ ଭିତର ମାଟି ଟିହ୍ନ ସବୁ। ତାପରେ ସେ ମଧ୍ଯ ସେର ଖୋଇଲରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ 
ପାଟିରୀ ଉପରକୁ ଉଠିଲା। ପାଚିରୀମଥା ଉପରେ ଉଣ୍ଡି କ'ଣ ଦେଖ୍ଲା କେଜାଣି, ତା'ପରେ 
ସେ ଅତି ଧୀରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ତରବର ହୋଇ ନିଶବଦ୍ଦରେ ପଳାଇଗଲା। ତା'ର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ 
ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତିଟା ମଧ୍ଯ ଅଗଣା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ ଗୀ” ଦାଣ୍ଡର ଅନ୍ଧାରରେ 
ମିଶିଗଲା । 
® 


ଦଶ 


ତହିଁ ଆର ଦିନ ସକାଳ ପ୍ରାୟ ୭ଟା ବେଳ ହେବ। ଗୋଟାଏ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଗଦାଧର 
ବ୍ରହ୍ମପୁର ଆଡ଼ୁ ଆସି ଗୀ' ଇସ୍କୁଲ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ। ସେତେବେଳେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ଉଠି ଦାନ୍ତ 
ମୁହଁ ଧୋଇ ଭିତରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚକା ମାଲିଟେ ପକାଇ ବସି ଯାଇଚନ୍ତି । ସାମନାରେ ଗୋଟି ଏ 
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ଜଳଖୂଆ ଯାଗା ଖୋଲା ହୋଇ ଥୁଆ ହେଇଚି । ସେଥୁରେ କିଛି ବାସି ପୁରୀ, ବାସି ଆଳୁରଢା ଓ 
କିଛି ମିଠେଇ ଅଛି। ସେ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପକାଉଛନ୍ତି ପାଟିକି। ଗଦାଧର ଭିତରକୁ 
ପସି ଆସି ଏସବୁ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ଦେଖ୍‌ ମୁହଁ ବିକଟାଳି ଦେଇ କହିଲେ, ହା, ଭଗବାନ !' 
ଦାରୋଗା ବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଜଳଖୁଆ ଜାଗାରୁ ଉଠିଯାଇ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । କହିଲେ - 'ଏଇ 
ଯେ ଗଦାଧର ବାବୁ, ଆସନ୍ତୁ, ଆସନ୍ତୁ, ଖଣ୍ଡରେ ଅଧେ ହେଉ । ବାସି ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାକ କିନୁ| ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଗଲାଣି। 


ଗଦା - ତଥାପି ତୁମର ଚାଲିଚି ଏଡ଼ିକି ସକାଳୁ। ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ ସମୟ ପାଇନ 
ବୋଧହୁଏ । 


ରାଧ୍କା ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୀ ଓ ଆଳୁଭଜା ଭରି କରି ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୋଇ କହିଲେ, 
' ନାଇଁ, ଆଜ୍ଞା, ଦାନ୍ତ ଘଷିଚି | ଦାନ୍ତ ନ ଘଷି କରି ଖାଉଚି କ'ଣ ପିଲା ହେଇଚି ?' 


ଗଦା - ତା ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ, ପିଲା ନୁହେଁ, ଶିଶୁ ତୁମ ପେଟକୁ କ'ଣ ଏଡ଼େ ସକାଳୁ 
ଏଡ଼ିକି ଭୋକ କଲାଣି ? ଧନ୍ୟ ତମେ, ଧନ୍ୟ ତୁମର ପେଟ | ଆଉ ତୃମର ଇନିସ୍‌ପେକୃର 
ବାବୁ ? 


ରାଧୂକା - ( ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବାର ଅଭିନୟ କରି ତା ପରେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲେ) 
ନାଇଁ, ଆଜ୍ଞା, ସେ କିଛି ନୁହେଁ। କାଲି ଅନୁସନ୍ଧାନ ସାରି, ଅନୁସନ୍ଧାନ ରିପୋର୍ଟ ହେରିକା ଲେଖୁ 
ଡେରି ହୋଇ ଗଲାକିନା, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ - 


ଗଦା - ଥାଉ, ଥାଉ, ଆଉ ସଫେଇ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ | ମୁଁ ସବୁ ଢାଣେ | ତା'ପରେ 
ଆଉ ସବୁ କ'ଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲ ? ବିଷ କୁଠୁ ଆସିଲା ? ତା'ର କିଛି ପରା ମିଳିଲା ? 

ରାଧ୍କା - କିଛି ନାଇଁ, ଆଜ୍ଞା, କିଛି ନାଇଁ | ଗୀ” ଗୋଟାକ ଯାକ ପିଲା ବଡ଼ ମାଇପେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜେରା କରି ସାରିଲୁଣି । ଖାଲି ଚଷୁକୁଟା, ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଚାଉଳ ମୁଷ୍ତିବି ମିଳିଲାନି | 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ର ବାବୁ ଆମର ଟିକିଏ ଧର୍ମଭୀରୁ ମାନେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଲୋକ କିନା ! ମୁଁ ହୋଇଥୁଲେ 


କେତେବେଳୁ - 
ଗଦା - ଗୋଟାଏ ବିଷ ଶିଶି କୁଠୁ ଆଣି ଥୋଇଦେଇ ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତଣି, ଏଇନା ? 


ରାଧ୍କା - ଆଜ୍ଞା, ସତରେ କହନୁ ଭଲା, ଯେବେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ଆପଣ ପ୍ରକୃତ 
ଦୋଷୀ, ଅଥଚ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ କଥା ଲାଗି ଆପଣ ଖସି ଯାଉଛନ୍ତି, ତାହାଲେ ସେଇ କଥା 
ଟିକକ ଯୋଗାଇ ଦେବାର ଦୋଷ କଂଣ? ଧରନ୍ଗୁ ଦିଂଟା ଲୋକ ଗୋଟେ ଘରେ ଚୋରି 
କରୁଥୁଲେ ସିଛ୍ଧି କାଟି। ମୁଁ ଗସ୍ତରେ ଗଲା ବେଳକୁ ଜଣେ ସିନ୍ଧି କାଠି ଓ ଚୋରା ମାଲ ଘେନି 
ଚାଲିଯାଇଛି ; ଆଉ ଜଣକ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଚି | ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲି ଓ ଗୀା' ମଝିରେ 
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ଧଇଲି। ମୁଁ ଢାଣେ ସେଇଟା ପୁରୁଣା ଚୋର । ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଚି, ସେ ଚୋରି ଘରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ଲା | 
ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଡ଼େ ଇଲି ଓ ଗା' ମଝିରେ ଧଇଲି। କିନ୍ତୁ ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ ସାକ୍ଷୀ ତ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଯେବେ ଜଣେ ଦି'ଜଣ ସାକ୍ଷୀ ଠିଆ କରାର ଦିଏ ଯେ ସେ ଲୋକଟା ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଆସିବାର ସେମାନେ ଦେଖୁଚନ୍ତି ଓ ତା' ଅଣ୍ଟାରେ ଏକ ସିନ୍ଧିକାଠି ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ କୁହେ ଯେ 
ତା'ଠାରୁ ମୁଁ ସେତେ ବେଳେ ସିନ୍ଧି କାଠି ପାଇଲି ବୋଲି, ତା ହେଲେ ଅନ୍ୟାୟ କ'ଣ କଲି ? 
ଲୋକଟା ତ ଚୋର, ଚୋରି କରୁଥୁଲା। ସେ ଯେବେ ଏ ପଦେ ଅଧେ ସାକ୍ଷ୍ଯ ବିନା ଛୁଟି 
ପାଇଯାଏ ପୁଣି କେତେ ଘରେ ଚୋରି କରିବ। ସେ କ'ଣ ଭଲ ନା, ଏଇ ପଦେ ଅଧେ ତିଆରି 
ସାକ୍ଷ୍ୟ ଭଲ ? 


ଗଦା - ଆପଣଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଅକାଟ୍ୟ । ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା କଂଣ କି ମିଛ ମିଛ। 
ସତ ସତ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ତ ମିଛଟା ସତ ହୋଇ ଯିବନି ? କି ସତଟା ମିଛ ହୋଇ ଯିବନି । 
ଲୋକ ଥରେ ମି ଛ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ମିଛଟା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯିବ। ତେଣିକି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର 
ହିସାବ ନ ରଖୁ ସେ ମିଛ କହିବା ଆରମ୍ଭ କରିବ । ସେତେ ବେଳେ ? ତା'ପରେ ମିଛ କହିବା 
ବଡ଼ ଦୋଷ ନା ଚୋରି କରିବା ବଡ଼ ଦୋଷ ? ମତେ ଯେବେ ପଚାର ମୁଁ କହିବି ମିଥ୍ୟାଚାର 
ଚୌର୍ଯ୍ୟ ବୃତ୍ରିଠାରୁ ବଡ଼ ପାପ, ଢେର | ଲଘୁ ପାପକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଗୁରୁ ପାପ କରିବାରେ 
ବାହାଦୁରି ନ ଥାଏ ରାଧୂକା ବାବୁ। 


ରାଧୂକା - କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ମିଥ୍ୟାଚାର ଆସିଲା କୁଠୁ ? ମିଥ୍ୟାଚାର ତ କିଛି ମୁଁ ଦେଖୁନି ; 
ଏ ଗୋଟାଏ ଖେଳ, ବୁଦିର ଓ ଚାଲାକିର | 
ଗଦା - ଚୁମର ନୈତିକତା ମୋ ବୁଦିର ବାହାରେ ରାଧୂକା ବାବୁ। ତେବେ ଗୋଟାଏ 


କଥା କହିବି । ସତକୁ ଖୋଜି ବାବ୍ଵାର କରିବାରେ ଯେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆମ୍ବତୃପ୍ତି, ମିଛର ସାହାଯ୍ୟରେ 
ସତର ଶେଷ ବିକାଶରେ ତାହାର ଶତାଂଶ ମଧ୍ଯ ନ ଥାଏ । 


ଏ ୨୩୩୭ ୬୮୯୩ 


ରାଧୂକା - 'କ'ଣ କହିଲେ, ବୂଝି ପାରିଲିନି। ଆପଣ ତ ବେଳେ ବେଳେ ବେଶ୍‌ ସଫା 
ସଫା କଥା କହନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଗୁଣିକ ପୁଣି ଗୋଳମାଳିଆ । 


ଗଦା - ତା ' ବୁଝି ପାରି ବେନି | ଆଚ୍ଛା, ଆପଣଙ୍କ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ସାହେବଙ୍କ ପହୁଡ଼ 
ଭାଜିବ କେତେବେଳେ ? 


ରାଧ୍କା - ହଁ, ଉଠିବେ ନାହିଁକି, ଉଠିବେ ଯେ।| କାମ ବହୁତ ଗୁଡ଼ାଏ ଥ୍ଲା | 
ଗଦା - ତେବେ ଉଠେଇ ଦଭ ନାହାନ୍ତି ? 


ରାଧ୍କା - ମୁଁ ଉଠେର ଦେବି ? ଖାସା କହିଲେ ତ ? କହୁ ନାହାନ୍ତି ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ ଇସ୍ତଫା 
ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉନୁ କାହିଁକି ବୋଲି ? 


୪୨୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କେତେବେନୂୁ ଜଳଖୁଆ ଯାଗାରେ ଯାହା କିଛି ଥୁଲା ସରିଗଲାଣି । ତଥାପି 
ଖାଲି ଗିନାକୁ ହାତରେ ବୁହେ ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲେ । ତା'ପରେ ହତାଶ ହୋଇ କହିଲେ, ଆରେ 
ସବୁ ସରିଗଲା ? ଆପଣ ତ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ କରି ଦେଲେ | ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉ 
ହେଉ ଅଣହେଜରେ ସବୁତକ ଖାଇ ଦେଲି !। ଇଲେ ଉଠିଲେ ଢଳଗଖୁ ଆ ! ଦେବି କଂଣ ତାଙ୍କୁ। 
କିନ୍ତୁ ମାଲ ତ ଥୁଲା ବି କମ୍‌ ।! 


ଗଦୀ - ଦୁଃଖ କରନି ରାଧୁକା ବାବୁ | ତୁମ ଇନିସ୍‌ପେକୃରଙ୍କ କଥା ଭାବୁଚନା ? ମୋ 
ସାଥ୍ରେ କିଛି ଆଣିଟି, ହୋଇଯିବ ସେଥୁରେ ଆମ ଦିହିଙ୍କର | 


ରାଧ୍କା - ଆପଣ ଆଣିଚନ୍ତି ? କ'ଣ ଆଣିଚବ୍ତି, ଦେଖେଁ | 


ଗଦା - ଦେଖ, କିନ୍ତୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନଢର ଲଗେଇ ଦି ଅନି | ତା ' ହେଲେ ଦି'ଟା ପ୍ରାଣୀ 
ଯେ ସୁଖା ଖଡ଼ଖଡ଼ । 


ସେ ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ରାଧୂକା ଯାଇ ସାଇକେଲ ପାଖରେ । ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଓ ସାଇକେଲରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଡଳଖୁଆ ଜାଗାକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ 
କହିଲେ - 'ହାୟରେ ଗଦାଧର | ଆଜି ତୌ ଭାଗ୍ୟରେ ଢାଳେ ପାଣି |' ଏହା କହି ସେ ଘର 


ପଡ଼ିଚନ୍ତି। ତାଙ୍କର ପେଟଟା ସିମିତି ପବନ ବନ୍ଧା ବେଲୁନ୍‌ ଭଳି ପଡ଼ୁଚି ଉଠୁଚି । ତାଙ୍କ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ିରେ 
ସିମିତି ଘରଟା ଦୋହଲି ଉଠୁଛି | ଗଦାଧର ଗୋଟିଏ ଚୌକି ନେଇ ବସି ବଡ଼ ଯନ୍‌ରେ ତୀଙ୍କ 
ପେଟ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମନମୋହନଙ୍କ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା। ସେ 
ଆଖି ଖୋଲିଲେ, ଯେପରି ସେ ମୋଟେ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଚାହିଁକରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସତେ ଅବା | 


କହିଲେ, 'ଏ କ'ଣ ହଉଚି ? କୁତୁକୁତୁ ଲାଗୁଚି ପରା | ସକାଳୁଟାରୁ ଏ ଭଡ଼ଙ୍ଗ କିଆଁ ?” 


ଗଦା - ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ କଥାରେ ବାହାଦୂରି ଦିଏ ମନମୋହନ । ଏତେ ବଡ଼ 
ନିଦରୁ ଉଠିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏପରି ସତେଜ୍‌ ହୋଇଯିବା, ମୁଁ ଆଉ କାହାରିଠି ଦେଖିନି | 


ମନ - ହୁଁଃ, ଦେଖ୍ନତ ଏବେ ଦେଖ | କେଇଟା ବାଜିଲାଣି କି ? ତୁ କେତେବେଳେ 
ଆଇଲୁ ? 


ଗଦା - ବାଜିଲାଣି ଏଇ ଦେଖ ଯେ ୭ଟା ୪୮ ମିନିଟ୍‌ ୩୫ ସେକେଶଣ୍ତ; ଆଉ ମୁଁ 
ଆସିଲାଣି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ୨୦ ମିନିଟ୍‌ ୨୫ ସେକେଶ୍ଚ ହେବ | 


ମନ - ଏଁ, ତୁ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ ଇଲେ ବେଳ ପୟ ୮ଟା ? 


ଗଦା - ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହିଁନି | ତୁ ପଚାରିଲୁ ବୋଲି କହୁଚି । 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୨୭ 


ମନ - ଆରେ ଧେତ୍‌, ମତେ ଟିକିଏ ଆଗରୁ କିଏ ଡାକି ଦେଲେନି, ସେ ପେଟୁ ରାଧ୍କା 
ବୋଧହୁଏ ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ। 


ଗଦା - ତା ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିନୁ, ବ୍ୟସ୍ତ ତ କିଛି ନାହିଁ, ବେଶ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ଖାଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । 


ମନ - ଉଠ, ତୋର ଭଡ଼ଙ୍ଗ ଶିଣୁବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ। କେତେ କାମ ଯେ 
ପଡ଼ିଚି । କେହି ତ କିଛି କରି ବେନି । ଯାହା ନ କରିବି ତା' ନ ହବ | ଇଲେ ପୁଲନିସ ସାହେବ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବେ । 


କହି ତରବର ହୋଇ ସେ ଖଟରୁ ଉଠି ଅଗଣାକୁ ଗଲେ। ଲାଗିଲା ଡକାହକା ବକାବକି 
ପାଟି ଗୋଳ | ରାଧ୍କା ବାବୁ ପାଟିରେ ପାଟିଏ କ'ଣ ପୂରେଇଚନ୍ତି 1 ମୁହଁଟା ପାପୁଲି ପଛରେ 
ପୋଛି ପୋଛି କଡ଼ଛଡ଼ା ଦେଇ ଖସିଯିବା ଉପରେ ଥ୍‌ଲେ, ମନମୋହନଙ୍କର ନଜର ପଢ଼ିଗଲା। 
ସେ କହିଲେ, ‹ଏ ଦାରୋଗା ବାବୂୃ, କୁଆଡ଼େ ବିଲେଇ ମାଛ ହାଶଚରୁ ମାଛ ଖଣ୍ଡେ ଘିନି ପଳେଇଲା 
ଭଳି ପଳଉଚ ? କ'ଣ ସବୁ କରିଚ ମତେ କହ ତ ? ତୁମେ ଜାଣ, ସାହେବ ଇଲେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବେ ? ତୁମେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିନ କିଆଁ ? ଏତେବେଳେ ଯାଏଁ ? ମୋର ସେ ରିଡରଟା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଡାକ ତାକୁ, ଏ ପହରା, ପହରା ସବୁ କୁଆଡ଼େ ମଲେ ?' ଏତିକି ବେଳେ 
ପହରା ସିପାହି ଆସି ସଲାମ କରି ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ବିଚାରାର ହାତ ଥରୁଚି କିନ୍ଦୁ। 
ମନମୋହନ ପଚାରିଲେ, “ସେଇଟା କ'ଣ ?” 


ପହରା - ଆଜ୍ଞା ଗୋଟାଏ ଚିଠି | 
ମନ - କିଏ ଦେଲା ? 


ପହରା - କିଏ ସେ ଗୋଟାଏ ପିଲା ଆଣି ଦେଲା | କହିଲା ଇନିସ୍‌ପେକ୍‌ର ସାହେବଙ୍କୁ 
ଦବ। 


ମନମୋହନ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ଝାମ୍ଚି ନେଇ ପଢ଼ୁ ପଢୁ ତାଙ୍କ ଆଖି ଫାଡ଼ି ହୋଇଗଲା। ଭ୍ଦୁଲତା 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ସେ କହିଲେ, ‹ଏ, ଏଇଟା କ'ଣ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଗଦା! ତାର 
କୀର୍ରି ବୋଧହୁଏ । ଗଦା, ଗଦା ?” 


ଗଦାଧର - ' ଗଲି ହଜୁର କହି ସିପାହୀମାନଙ୍କ ଭଙ୍ଟିରେ ଆସି ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ସଲାମ 
କରି ଠିଆହେଲେ। 


ମନ - ଆଛା ତୋର ମାର୍କଡ଼ାମି କ'ଣ ସବୁଠି ସବୁବେଳେ ଚାଲିଥୁବ ? ଏଇଟା କ'ଣ 
ୟେ, ଏଁ ? 
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ଗଦା - ଏଇଟା, କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ତ, ଦଜୁର | 


ମନ - ପୁଣି ସେଇ ଫାଢ଼ିଲାମି। ଆରେ ପଚାରୁଚି ଏ ଚିଠି ମୋ ପାଖକୁ କିଏ ଲେଖୁଲା, 
ତୁଇ ନା ? 


ଶ୍‌ ୬) ଶୋ) 


ଗଦା - ମୁଁ ତ କିଛି ଚିଠି ଦେଇନି | 


ମନ - କିନ୍ଗୁ, କିନ୍ତୁ ତୁଇନା କାଲି କହୁଥୁଲୁ, ଆଜି ଗୋଟାଏ ଟିଠି ଆସିବ, ସେଥୁରେ 
ସେ ଚାକର ଚାକିରାଣୀ କୁଠି ବିଷ ରଖିଛନ୍ତି, ଲେଖାଥୁବ ବୋଲି ? 


ଗଦା - ତା କହିଥୁଲି। କିନ୍ତୁ ମୁଁଇ ସେ ଚିଠିଟା ଦେବି ବୋଲି ତ କହି ନ ଥୁଲି | 


ମନ - ତୁ ଯେବେ ଦେଇନୁ, ତାହେଲେ ତୁ ଆଗତୁରା! ଜାଣିଲୁ କିମିତି ? 


ଗଦା - ତୁମ ରାଧ୍କା ବାବୁ କେତେ ବେଳେ ଖାଇବା ଦରକାର ଯିମିତି ଜାଣନ୍ତି, ଆଉ 


୩ ୬୭୩) ୩୩ 


ତୁମେ କେତେବେଳେ ଶୋଇବା ଦରକାର ଯିମିତି ଜାଣ, ମୁଁ ଏଇଟା ବି ସିମିତି ଜାଣିଲି। 


ମନ - ଧେତ୍‌ | ସତରେ ଟାପୁରା ଛାଡ଼ | କଥାଟା କ'ଣ କହ ଦେଖି | ଆମ ଦାରୋଗା, 
ସିପେଇ ତ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘର ଖିନିଭିନି କରି ତଲାସ କରି ଆସିଲେ କିଛି ମିଳିଲାନି। ଆଉ ଏ 
ଚିଠିରେ ଯେ ଲେଖା ଅଛି ସେଇ ଘରକୁ ଗଲେ ଏବେ ମିଳିବ ତାର ଅର୍ଥ ? 


ଗଦା - ତୁମ ଦାରୋଗା ସିପାହି ତ ଯାଇ ଖପରାଳି ଘର ଚାଳ ଖପରା ସବୁ ଟିକି ଟିକି 
କରି ଖୋଜି ନ ଥ୍ଲେ | 


ମନ - ` ଓଃ, ଛପର ଖପରା ଭିତରେ ଅଛି, ତାବି ତୁ ଜାଣୁ | ତା' ହେଲେ ? ଛପରର 
କୁ ଅଂଶରେ ଅଛି ତା ମଧ୍ଯ ଜାଣୁ ବୋଧହୁଏ ! 


ଗଦା - ହୁଁ, ଠିକ୍‌ ଦୁଆର ସାମନା ଯୁ ଖପରା ଧାଡ଼ିଟା ସେଇଥ୍ରେ, ଏ, ଦେଖ୍‌ ହଁ, 
ଓଳିପଟକୁ ନିଶ୍ଚୟ । 
ମନ- ତୁ ନିଶ୍ଚେ ଏ ଚିଠି ଲେଖିଚୁ। ତୋରି ଏ କୀର୍ରି। ମତେ ତଙ୍ଗ କରିବା ପାଇଁ 


ତୋର ଏ ଭଡ଼ଙ୍ଗ। ମୋର ଯିମିତି ତଙ୍ଗ ହେବା ପାଇ, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ତାଂ ଉପରେ ତୋର ଏ 
ବୋଝ | 


ଗଦା - ମନୁ ଭାଇ, ମୁଁ ସତ କହୁଚି ମୁଁ ଏ ଚିଠି ଲେଖିନି | ଆଉରି ବେଶୀ ସତ କହୁଚି, 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଷ ସେଠି ରଖୁନି। ତୁମ ଧର୍ମଭୀରୁତାକୁ ଡରୁ ନ ଥୁଲେ, ଯେ ଦାରୋଗା ହୁଏତ 
ରଖ୍‌ ଦେଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ବିଚାରା, ସେ ତରି ମରି ହଇରାଣ। ସେ ବି ରଖୁନି। କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ସତ 
କଥା ଯେ, ବିଷ ସେଠି ଅଛି, ତୁମେ ଖୋଜିଲେ ପାଇବ ! 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୨୯ 


ମନ - ଯାଉଚି ? ମୁଁ ତ କିଛି ବୂଝୁନି, ଏ ପହରା ? ପହରା ? 
ପହର। - 'ହଜୁର, ' କହି ଧାଇଁ ଆସି ସଲାମ କରି ଠିଆ ହେଲା। 
ମନ - ଏ ଚିଠି କିଏ ଆଣିଥ୍ଲା ? 

ପହରା - ଆଜ୍ଞା, ଗୋଟାଏ ପିଲା | 

ମନ - ତା' ନା କ'ଣ ? ଘର କୁଠି ? 

ପହରା - ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ ପଚାରିନି।| 


ମନ - ତା” କିଆଁ ପଚାରିବ, ଇନିସ୍‌ପେକ୍ରଟା ଗୀ ଦାଣ୍ଡର ଖାନିଙ୍ଗି ମାଇକିନା। ତାଂ 
ପାଖକୁ ଯେ ଇଚ୍ଛା ସେ ଚିଠି ଦେଇଦବ, ଆଉ ତୁମେ ତାକୁ ରଖ୍ନବ କିଛି ନ ପଚାରି | ତାକୁ 
ଦେଖୁଲେ ଟିହ୍ମ ପାରିବ ? 

ପହରା - ଆଜ୍ଞା, ହଜୁର | 

ମନ - ଆରେ ବାବା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଢବାବ ଦିଅ | ଆଜ୍ଞା, ହଜୁର ଶୁଣିବାର ବେଳ ମୋର 
ଅଛି ? 

ପହରା - ଆଜ୍ଞା, ନିଦରୁ ଉଠିଥୁଲି | ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍‌ ପାରିନି | 

ମନ - ନିଦରୁ ଉଠିଥୂଲ ବୋଲି କ'ଣ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା ବନ୍ଧା ଦେଇ ଆସିଥୁଲ କାହାକୁ ? 
ବୋକା, ଗଧ । ତମେ ସସ୍୍‌ପେଣ୍ଟ ହେଲ | ଏ ରିଡ଼ର, ଲେଖ ପ୍ରସିତିଙ୍କ। ଏଇ ଯେ ମଟର ହର୍ଣ୍ର 
ନା ? ଏ ପହରା, ମୋର ପୋଷାକ, ଆଣ ବେ ଜଲଦି। 


ଲାଗିଗଲା ଗୋଟାଏ ପାଲା, ଧାଁ ଧପଡ଼, ଏପଟ ସେପଟ | ଯାହା ହେଉ ମଟରଟା 
ଆସି ଠିଆ ହେଲା ବେଳକୁ ଇନିସ୍‌ପେକ୍‌ର, ପହରା, ରିଡ଼ର ଓ ଦାରୋଗା କୁଣିସି ମତେ 
ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ସଭା ଆଗରେ । ମଟର ଦୂୁଆରଟା ସେ 
ଖୋଲି ଦେଇ ସାହେବଙ୍କୁ ବିଧୁବଦ୍ଧ ସଲାମଟାଏ କରି ପକାଇଲେ । ସାହେବ ମଟରରେ ବସି 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲେ, “ତା'ପରେ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ର, କିଛି ପତ୍ତା ମିଳିଲା ?' 


ମନ - ହଁ, ସାର୍‌, ଏଇ ଚିଠିଟା ଇଲେ ପାଇଲି କହି ବଢ଼ାଇ ଦଉଥୁଲେ | ସାହେବ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “କ'ଣ କହୁନ କାହିଁକି ? ଏ ଚିଠିରେ କ'ଣ ଅଛି ?' 


ମନ - ଏଟା ଅନାମିକା ଚିଠି। କିଏ ଲେଖିଟି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘର 
ଖପରରାଳି ଚାଜର ଗୋଟା ଖପରା ଭିତରେ ବିଷ ଶିଶି ଲୁଚା ହୋଇଛି। 


ସାହେବ - ଖୋଜିଲଣ ? 
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ମନ - ନା, ବାହାରୁଥିଲି |! 
ସାହେବ - ଏଟା ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚ ? 
ମନ - ବିଶ୍ଵାସ ତ ହଉନି, ତେବେ ଗଦାଧର କହୁଚି - 


ସାହେବ - ଗଦାଧର ? ଓ ତୁମର ବନ୍ହୁ ସରଲୋକ୍‌ ହୋମ୍ପସ ଗଦାଧର, କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ସେ ? 
ମନ - ଜିନିଷ ସେଇଠି ଠିକ୍‌ ମିଳିବ ? 


ଶଂତ୍‌ ୩ ୨୬୭୩ 


ସାହେବ - ସେ କିମିତି ଢାଣିଲେ ? 
ମନ - କହୁନି, ପଚାରିଥ୍ଲି, ଗଦାଧର, ଗଦାଧର | 


ସାହେବ - କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବ | ଆଗ ଆସତ ଦେଖ୍ବା ଚିଠିଟା ଠିକ୍‌ କି ନା। 
ଆସ ମଟର ଭିତରକୁ । ଦାରୋଗା କାହିଁ ? 


ଦାରୋଗା ପଛରେ ଉଷ୍ଚି ରହିଥୁଲେ । ସାମ୍‌ନାକୁ ଆସି ସଲାମ ବଜାଇ ଠିଆ ହେଲେ। 
ପୁଲିସ ସାହେବ ଅଧୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଓ, ବସ ବସ, ସିପାହିମାନେ ଆଗରେ ଯାନ୍ୁ |! 
ସିପାହିମାନେ ଆଗେ ଆଗେ ଧାଇଁଲେ। ମଟର ଚାଲିଲା, ମଟର ଟପିଲା ସିପାହିମାନଙ୍ୁ | 
ସିପାହିମାନେ ତଥାପି ଧାଇଁଚନ୍ତି। ମଟର ଅଟକିଲା କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ । ଦାରୋଗା ଓ 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରର ମଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ପୁଲିସ ସାହେବ ବସି ରହିଥାନ୍ତି । କହିଲେ, “ଗଦାଧର 
ବାବୁ କାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ଆଣିଲନି ପରା ! ତୁମେ ସବୁ ନିତାନ୍ତ ଅକାମିକା । ସେ ସି ପାହି ଗୁଡ଼ାକ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଏତେବେଳ ଯାଏ ? ଏଇ ଯେ - ଏ ସିପାହି, ତୁମକୁ କୁହାଗଲା, ଆଗରେ 
ଆସିବାକୁ । ଏତେ ଡେରି କାହିଁକି କଲ ? ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଏମାନଙ୍କୁ ଆଜି ପରେଡ୍‌ ଶାସ୍ତି, ଆଉ 
ଡେରି କାହିଁକି ?' 


ଇନିସ୍‌ପେକ୍‌ଟର - ଆଜ୍ଞା, ସାକ୍ଷୀ। ଏ ସିପାହି, ଯା କାର୍ଯୀ ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣ, 
କରଣକୁ ବି | 


ସାହେବ - ତୁମ ଗଦାଧରକୁ ବି ଡାକି ପଠାଅ, ନା, ଏ ଅର୍ଦ୍ଦଳା, ତୁମେ ମଟରଟା ନେଇ 
ଯାଅ, ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବ | 


ସାହେବ ଓହ୍ଲେଇଲେ । ମଟର ଗଲା। କାର୍ଯୀ ଆସିଲେ । କରଣ ଆସିଲେ । ଏମାନେ 
ଘରେ ପଶ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘର ଦୁଆର ମଝି ସାମନା ଖପର । ନଳୀଗୁଡ଼ିକ 
ଖୋଜିଲେ । ସତକୁ ସତ ଓଳି ପାଖ ଗୋଟାଏ ନାଳି ଭିତରୁ କନାରେ ପୁଡ଼ିଆ ହୋଇ ଗୋଟିଏ 
ଚୋଟ ଶିଶି ବାହାରିଲା । ଏତେ ବେଳକୁ ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ଗଲେଣି । ସାହେବ କହିଲେ, 


୬ ୨୬ ୬୭¦ 


“ଦୁ ସାବଧାନ ! ଶିଶି ଦିହରେ ହୁଏତ ଆଙ୍ଗୁଠି ଛାପ ଥ୍ବ, ଯେପରି ନ ଲିଭେ ! 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୩୧ 


ଗଦା - କିଛି ଛାପ ପାଇବେନି ଆଜ୍ଞା ସେଥ୍ରେ | 


ସାହେବ - ଗଦାଧର ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିଲେ ମନେ ହୁଏ ଆପଣ ଏ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ଲିପ୍ତ । ସବୁ କଥା ଯେ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କିପରି ? 


ଗଦା - ଦେଖିଚି ଢାଣିବିନି ? 
ସାହେବ - କ'”ଣ ଦେଖିଚବି ? ଏ ଶିଶି ଏଠାରେ ରହିବା ? 


ସାହେବ - ତା? ହେଲେ ଆପଣ ସାକ୍ଷ୍ଯ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଯେ ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ 
ଦିଟା ଏ ଶିଶି ଏଠି ରଖ୍ଥ୍ଲେ ? 


ଗଦା - ନୀ, ମୋଟେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ | 
ସାହେବ - ଦେଖିଚନ୍ତି, ପରା ! ତା ହେଲେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବେନି କାହିଁକି ? 


ଗଦା - ଶିଶିଟା ରଖୁବାର ଦେଖୁବା ଆଉ ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ସେ ଶିଶିଟା ରଖୁଥୁବାର 
ଦେଖୁବା ଭିତରେ ଟିକିଏ ପ୍ରଭେଦ ରହି ଯାଉଛି ଯେ ସାହେବ ହଚ୍ଚୁର । 


ସାହେବ - ତୁମେ କ'ଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥଟା ଖେଳୁଚ ? 


ମନ - ଗଦା, ଗଦା, ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ କୀଳ ପାତ୍ର ବିଚାର କରତ ? କାହା ଆଗରେ 
କ'ଣ କହୁଚୁ। 


ଗଦା - କାହିଁକି, ମୁଁ କ,ଣ ଏମିତି ବେଆଡ଼ଆ କହିରି ହେ। ମୁଁ ତ ସତ କହିଚି | 

ସାହେବ - ତୁମର ମତଲବ ? 

ଗଦା - କିଛି ନୁହେଁ ସାହେବ ଶିଶିଟା ରଖା ହବାର ମୁଁ ଦେଖୁଚି | ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ 
ରଖୁବାର ମୁଁ ଦେଖୁନି | 

ସାହେବ - ଓ, ତାର ମାନେ, ଆଉ କେହି ରଖୁବାର ଆପଣ ଦେଖ୍ଚବ୍ି ଏଇନା ? 

ଗଦା - ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇଚନ୍ତି ଆପଣ ସାହେବ |! ଆପଣ ବଡ଼ ବିଚକ୍ଷଣ | 

ସାହେବ - ସେ କିଏ ଜାଣ ? 

ଗଦା - ଦେଖିଟି, ଜାଣିବ ନି ? 

ସାହେବ - କିଏ ସେ ? 


ଗଦାଧର ଏଥରକ ଇଂରେଢିରେ କହିଲେ, 'ସାହେବ, ତୁମ ଭଳି ଅଭିଜ୍ଞ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ 
କର୍ମଚାରୀ କି କ'ଣ ବୁଝେଇବା ଦରକାର ଯେ, ଗୋଟାଏ ପାଗଳ ନରହନ୍ତା ଗୁଡ଼ାଏ ମାରାମ୍କ 


୪୩୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ବିଷ ଘେନି ଏ ଗୀ'ରେ ନରକର ବିଭୀଷିକା ମେଲି ଦେଇଚି ? ମୁଁ ଯେବେ ସବୁ କଥା ଏପରି 
ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ କହିଦିଏ ତା” ହେଲେ ସେ ସବୁ ତା କାନକୁ ଯିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 


ସାହେବ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, ' ମୁଁ ବୁଝିଚି, ବାବୁ ଧନ୍ୟବାଦ | ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, 
ଆପଣଙ୍କ ଧାରଣା ହିଁ ଠିକ୍‌ |' ତା ହେଲେ, ୟା ପରେ କ'ଣ ?' 


ଗଦା - କିଛି ନୁହେଁ। ଆମର ଏପରି ଦେଖେଇବା ଯେପରି ଏ ବିଷ ମିଳିବାରେ ଆମର 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଓ ଏହିଠାରେ ଏ ଅନୁସନ୍ଧାନର ଶେଷ । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ରହୁପୁର ଫେରି ଯିବା | 
ବାକି ସବୁ ସେଇଠାରେ । 


ସାହେବ - ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? 
ଗଦା - ଅଛି, ମଟରରେ କହିବି | 


ତା'ପରେ ସାହେବ କହିଲେ, “ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ର ; ତା' ହେଲେ ତ ଆମର ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ସରିଲା ? ମକଦ୍ଦମାର ସବୁ ପ୍ରମାଣ ତ ପାଇ ଗଲେଇଁ। ଆଉ କାହିଁକି, ଚାଲ ଏଥର ବ୍ରହ୍ମପୁର । 
ତୁମେ ଏଇ ମକଦ୍ଦମାରେ ବହୁତ ସମୟ ଏ ଗୀ'ରେ ବସି ବସି ମଉଜରେ କଟାଇ ଦେଲଣି। 
ତେଣେ କେତେ କାମ ଯେ ରହିଚି, ତା'ର କିଛି ହିସାବ ରଖ୍ଚ ? ” ଇନିସ୍‌ ପେକ୍ର ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଗଲେ। ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲେ ଘରୁ ବାହାରି । ଗଦାଧର ଓ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ ମଟରରେ ବସିଲେ । 
ସାହେବଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରର ତାଙ୍କର ଦଳବଳ ଘେନି ସ୍କୁଲ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । 
ବାଟରେ ଗଦାଧର ସାହେବଙ୍କୁ କହିଲେ, 'ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଆପଣଙ୍କ ଏ ଆଡ଼ା ଏଠାରେ ଭାଙିଂ 
ବାହାରି ଯିବେ, ସେତେ ଭଲ। କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଗୁଇନ୍ଦା ବିଭାଗର ପ୍ରକୃତରେ ଯେବେ 
ଚତୁର ଲୋକ କେହି ଥାଏ, ତାକୁ ଗୁପ୍ତ ବେଶଦେ ଏ ଗୀ'ରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯା'?ନ୍ଧୁ। କେବଳ 


ସୂରୀ ନାରାୟଣର ଘର ଓ ତା' ଉପରେ ନଢର ରଖୁବା ତା'ର କାମ | ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ !' 
ସାହେବ - ତା ହେଲେ ତୁମେ ସୂରୀ ନାରାୟଣକୁ - 
ଗଦା - କ୍ଷମା କରିବେ ସାହେବ | ମଟରଟା ଯେ ଜୀ ଅନା ରାକ୍ଷସ, ତା'ର ବି କାନ 
ଅଛି - କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ଭଳି । 
ସାହେବ - ଏସବୁ ସାବଧାନତାର କାରଣ ଅଛି, ଆପଣ ଭାବନି ? 
ଗଦା - ନିଶ୍ଚୟ, ତା ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏପରି କହନତିନି | 
ସାହେବ - ଠିକ୍‌ | 


ସ୍କୁଲ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗଦାଧର ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । କହିଲେ, ' ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ରହୁଚି , 
ଏଠି, ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯିବି ନ ହେଲେ ଘଣ୍ଟେ ଖଣ୍ଡେ ରହି ଯିବି |! 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୩୮୩ 


ସାହେବ - ମୋର ମନେ ଅଛି | ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ | ହଁ, ଇନିସ୍‌ପେକୃର, ତୁମେ ଘଣ୍ଟାକ 
ପରେ ଏଠା ଛାଡ଼ିବ। ତା' ଆଗରୁ ନୁହେଁ, ତା' ଆଗରୁ ନୁହେଁ। ସାବଧାନ | ବିବାୟ ଗଦାଧର 
ବାବୁ। ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ଘରେ ଆପଣଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ମନମୋହନ, ଚୂମକୁ ବି | 


ସାହେବ ଗଲେ ଚାଲି | ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ବାବୁ ସେଇ ପୋଷାକ ପତ୍ର ପିନ୍ଧି ଲମ୍ବ 
ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଖଟ ଉପରେ । ଦାରୋଗା ବାବୁ ଫେଣାଏ କଦଳୀ ଘେନି ବାହାରିଗଲେ 


ଅଗଣାକୁ। 
@ 


ଏଗାର 


ସେଇ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ। ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ । ବୈଠକଖାନା, ସାହେବ 
ପାଇଚ୍ଚାମା ଓ ଫଂଚ୍ଚାବିରେ ଶୋଭମାନ। ଗଦାଧର ତାଙ୍କ କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଗଦି 
ଚୌକିରେ । ମନମୋହନ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ, ପୁରା ପୋଷାକରେ ସାହେବଙ୍କୁ ସଲାମ 
କରି ଠିଆ ହେଲେ। ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ, ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ | କହିଲେ, (ହଁ, କ'ଣ 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ?' ମନମୋହନ ବିଚାରା ବଡ଼ ଫିସାରେ ପଡ଼ିଲା। ତାକୁ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ସାହେବ ନିମନ୍ତଣ କଲେ । ଅଥଚ ଏତେ ବେଳକୁ ପହଞ୍ଚୁଚନ୍ତି, ' ହଁ, କଂଣ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ?? 
ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ଏ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଥା ଏ ଜିଲ୍ଲାର ପୁଲିସ ଇତିହାସରେ । 
ସାହେବମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ଖାଇବାକୁ ; କିନ୍ତୁ ନିଜ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନୁହେଁ। ଏଥରକ 
ଯେ ନୂଆ ଓ ପ୍ରଥମ କରି ଏ ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲା । ସେଥୁରୁ ଯେବେ ମନମୋହନ ଅନୁମାନ 
କରିଥାନ୍ତି ଯେ ଏହା ସାହେବଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତି .ବେଶି ସୁଦୟାର ଲକ୍ଷଣ, ତାହେଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଦୋଷ ଦିଆଯାଇ ପାରିବନି । ଏଇ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଯେବେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥ୍ମାନଙ୍କୁ ଏକଥା 
କହି ସେମାନଙ୍କର ଭର୍ଷାଭାଜନ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତାଂହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
କିଛି ନାହିଁ। ଏସବୁ ପରେ ସାହେବଙ୍କର ଏ ଯୁ କଥା ଏ ତ ଶିଶୁପାଳିଆଠୁ ବଳି ଆଉରି ଅପମାନ । 
କିମିତି ଯାଇ ସାଙ୍ଗସାଥୂଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖାଇବେ ? ସେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ଏଇ କଥା। ସାହେବ ପୁଣି 
ଥରେ ପଚାରିଲେ, 'କି, ଶୁଭିଲାନି କ'ଣ ? ଢବାବ ଦିଅ। ' ବଡ଼ ଅକଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ, 
କ”ଣ କହିବେ ? କହି ପକାଇଲେ, 'ହଜୁର, ଖାଲି ଆସିଥୁଲି ବୂଝିବାକୁ ଯେ ହଜୁରଙ୍କର ଯେବେ 
କିଛି ହୃକୁମ ଥାଏ |।' 

ସାହେବ - ମୋର ହୁକୁମ ଥୁଲେ ଡକାଇ ଥା'ନ୍ତି | ତୂମର କଷ୍ଟ କରିବା ଦରକାର ନ 


ଥୁଲା | ' ନିରଶ ଓ ନିରାଶା | କ'ଣ କରିବେ ! ମନମୋହନ ମନ ବେଦନାରେ ମୁହଁଟି ସୁଖେଇ 
ଦେଇ ସଲାମ କରି ଫେରି ଲେ। କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସେ ନନ୍ଦନ କାନନଟି ତାଙ୍କର ଶୁଖୁଗଲା ତାଙ୍କରି 


୪୩୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଆଖି ଆଗରେ । ପୁଲିସ ସାହେବ ପଛରୁ ଡାକି କହିଲେ, ' ହଁ, ଇନିସ୍‌ପେକ୍ର ଆସଛ ବୋଇଲେ 
ଗୋଟାଏ କାମ କର । ତୁମ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ମନମୋହନ ମହାପାତ୍ର ବି.ଏ .ଙ୍କୁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଜାଣ ମନେ ପକାଇ ଦେବ, ସେ ଆଜି ମୋ ଘରେ ଅତିଥ! ସମ୍ମାନିତ ଅତିଥୁ ରାବରେ ସେ 
ଯେପରି ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚତ୍ତି ଏଠି, ବୁଝିଲ ? ଅତିଥୁ ଭାବରେ |' ମନମୋହନ ବୂଲି 
ପଡ଼ି ଲେ ସାହେବଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ? ଗଦାଧର ମୁରୁକେଇ, ମୁରୁକେଇ ହସୁଛନ୍ତି । ମନମୋହନ 
ଚାହିଁବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ତାଙ୍କୁ ଆଖି ମାରିଦେଲେ | ମନମୋହନଙ୍କ ମନର ପରଦା ଖୋଲିଗଲା । 
ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ। ଲାଜରେ ଓ ଗୌରବରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ କିପରି ଏକ ପ୍ରକାର 
ହୋଇଗଲା । ସେ ଏଥରକ ସଲାମ କରି କହିଲେ, “ହଜୁର, ମନମୋହନ ମହାପାତୂ, ବି.ଏ. 
ଅତିଥୁ ଭାବରେ ଠିକ୍‌ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ହାଜର ହବ। ' 


ସାହେବ - ନୀ ନୀ, ଡେରି ହୋଇପାରେ | ତୁମେ ମୌ ଗାଡ଼ି ନେଇଯାଅ, ସେଇଥ୍ରେ 
ତାଙ୍କୁ ପଠାରଦେବ। 


ମନ - ହଜୁର, ତାର ବି ଦର୍କାର ? 
ସାହେବ - ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର, ହୁକୁମ ତାଲିମ କର | 
ମନମୋହନ ସଲାମ କରି ଫେରିଲେ । 


ସାହେବ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ। ରାସ୍ତାରେ ଥାନା ହୋଇ ଟିକିଏ ଯିବାର 
ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରିଲେନି । ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ତରବର ହୋଇ ଟେବୁଲ ପାଖରେ କଂଣ 
ଟିକିଏ କାଗଢ ଏପଟ ସେପଟ କରି, ଦାରୋଗା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଣେଇଁ କହିଲେ, “ମୋର 
ମୋଟେ ସମୟ ନାହିଁ, ସାହେବଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଛି। ଲୁଗାପଟା ପାଲଟି ସେଇଥୁରେ ଫେରିଯିବି 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଖାଇବା ଲାଗି । ରିଡ଼ର, ଆଜି ରାତିରେ ଆଉ କାମ ହବନି, କାଲିକି ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ରଖ ।'” ସେ ଗଲେ ଚାଲି, ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲେ ସତକୁ ସତ ସାହେବଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ 
ମନମୋହନ ବସି ସାହେବ ଭଳି ଚାଲିଛଚି, ଆରେ ଏ ହେଲା କ'ଣ ? ଦାରୋଗା ଭାବିଲେ, 


ନା, ନା ଏ ଇନିସ୍‌ପେକୃରଟାକୁ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଳିବାକୁ ହେବ ଦେଖୁଛି। 


ମନମୋହନ ଘରକୁ ଫେରି ତାରିଣୀଙ୍କ ଆଗରେ ଯେ ମନଫୁଲାଣିଆ କଥା ସବୁ 
କହିଲେ। ଲୁଗା ବଦଳାଉ ବଦଳାଉ ସେ କଥା ଶୁଣି ଘରଣୀଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ତୀଙ୍କର 
ଭାଗ୍ୟ ପୋଡ଼ିଛି। ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ କି ଭଉଉଣୀଟିଏ ମନମୋହନଙ୍କ 
ହାତରେ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଯାହା ହେଉ ମନମୋହନଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାବଭଙ୍ଗୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର 
ସମୟ ନାହିଁ ସେ ଅନର୍ଗଳ ଡମ୍ପିଂ ଯାଉଛନ୍ତି। ଲୁଗାପିନ୍ଧା ସରିଲା, ସେ ସିଧା ଯାଇ ମଟରରେ 
ବସିଲେ, ପକ୍କା ଶଶୁର ଘର କୁଣିଆ, ଯୋଇ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି, ଛୋଟ କୁଞ୍ଚ କରା ରେଶମୀ ଧଡ଼ି 
ଶାନ୍ତିପୁରୀ ଧୋତି, ରେଶମ ପଞ୍ଜାବୀ, ରେଶମ ଚାଦର, ମୁଣ୍ଡରେ ମାଙ୍ଗ, ହାତରେ ଛଡ଼ି, 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୩୫ 


ଘରଣୀଙ୍କର ଛାତି ଦୁଲକି ଉଠିଲା, ସେ ବେଶ ଦେଖ୍‌ | ମଟର ଗରଝଜି ଉଠିଲା, ଧନି ଉଠି ଆକାଶ 
ଛୁଇଁଲା । ମନମୋହନ ମହାପାତ୍ର ବି.ଏ. ଚାଲିଲେ । 


ମନମୋହନ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ଲେ, ପୁଲିସ ସାହେବ ତାଙ୍କୁ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ପାଛୋଟି ନେଲେ ଚଉକିରେ ବସାଇଲେ। ପ୍ରତି କଥା ପରେ ମନମୋହନ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ 
ଫୁଲି ଯାଇଥାନି ଯେପରି । ପାନ ଆସିଲା, ସିଗାରେଟ୍‌ ବି ! ମନମୋହନ କିନ୍ତୁ ଡରରେ ସବୁଥୁକୁ 
ନାହିଁ କରି ଚାଲିଲେ | ସାହେବ କହିଲେ, 'ତୁମେ ଆତିଥ୍ୟର ଅପମାନ କରୁଛ ମନମୋହନ 
ବାବୂ।” ମନମୋହନ ଡରିମରି ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଉଠାଇ ନେଇ ମୁହଁକୁ ବୁଲେଇ ପାଟିରେ ପୁରେଇ 
ଦେଲେ। ତା'ପରେ ପୁଲିସ ସାହେବ କହିଲେ, “ସତରେ ଏ ମକଦ୍ଦମାଟା ମୋର ଅନେକ 
ସମୟ ବରବାଦ୍‌ କଲାଣି | ଯାହା ହେଉ, ଆଜି ରାତିରେ ଏହାର ଗୋଟାଏ କୁଚ କିନାରା ଲଗାଇ 
କାଲି ଶେଷ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାକୁ ହେବ, ବୂଝିଲ ମନମୋହନ | 


ମନ - ହଜୁର, ଆଜି ରାତିରେ ? 


ସାହେବ - ହଁ, ଖାଇସାରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ଆଜି ରାତିରେ ସେ ଗୀ'କୁ ସିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ। ଯିବା ରାସ୍ତରେ ତୁମେ ଚୁମ ଦାରୋଗା ଓ ସିପାହିମାନଙ୍କୁ ନେଇପାର । 


ମନ - କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ଯାଇଁ କ'ଣ କରିବେ ସେ ଗୀ ରେ ? ବହୁତ ରାତି ତ ହୋଇଯିବ! 
ସାହେବ - ଗଲେ କହିବି, ଆଢି ରାତିଟା ହୁଏତ ଶୋଇବା ଘଟିବନି, ମନମୋହନ ! 
ମନ - ହଜୁର, ପାଞ୍ଚ ରାତି ନ ଶୋଇ ବି ମୁଁ କଟେଇ ଦେଇପାରେ | 

ସାହେବ -ତା ପାର, ମୁଁ ଢାଣେ | 


ବେହେରୀ ଆସି ଖବର ଦେଲା ଖାନା ତୟାର ¦। ଏମାନେ ଉଠିଗଲେ। ଟେବୁଲ ଉପରେ 
କଣ୍ଟା ଚାମଚ ଘେନି ଖାନା ଖାଇବାକୁ ହେବ ସାହେବୀ ରୀତିରେ । 


ଗଦାଧର ବସି ବସି ଦିବ୍ୟ ଆରାମରେ ଖାଇ ଚାଲିଲେ । ମନମୋହନଙ୍କର ବିପଦ; 
କଣ୍ଟା ଛୁରୀ ଘେନି ଖାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ସେ ସାହେବଙ୍କୁ ଓ ଗଦାଧରଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
କେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ତ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ କୌଣସି ମତେ ପାଟିକୁ ପକାଇ ଦେବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । କେତେ ବେଳେ ପାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଏ, ତେବେଳେ ବା ଅଧବାଟରୁ ତାଙ୍କରି 
କୋଡ଼ରେ ଖସିପଡ଼େ, ଯେପରି କେଡ଼େ ସୁଆଗର ପ୍ରିୟତମା | କେତେବେଳେ ବୀ ହାତରେ 
ଛୁରୀ ଓ ଡାହାଣ ହାତରେ କଣ୍ଟା ତ କେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍‌ ଶିଖ୍‌ ନେଲେ। ସାହେବ କଣେର କଣେଇ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି, କିଛି କହୁ ନ ଥାନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ; କିନ୍ତୁ 
ଅନର୍ଗଳ ଗପି ଚାଲିଛନ୍ତି, କେତେ ସୃଷ୍ଟିର କେତେ କଥା । ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପି 
ଚାଲିଥାନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ଠିକ୍‌ ମନମୋହନଙ୍କ ଖାଇବା ଭଙ୍ଗୀ ଉପରେ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ 


୪୩୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ମନମୋହନ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଆଡ଼େ ଚାହାନ୍ତି, ଦେଖନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଖାଇବା ଯାଗା 
ଉପରେ ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲେ, ଯାହା ଦେଖ୍‌ ଶିଖ୍ଲେ ସେଇଥ୍‌ରେ 
କୌଣସି ମତେ ପେଟ ଟା ଭର୍ରି କରି ନବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ସଫଳ ହେଲେ। ଖା' ପିଆ ସରିଲା । 
ସେମାନେ ଉଠି ପାନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରି ପୁଣି ବୈଠକଖାନାକୁ ଗଲେ । ଅଧ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ 
ସାହେବ ଉଠି ଭିଚରକୁ ଗଲେ ଓ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ପୋଷାକ ପତ୍ର ପିନ୍ଧି ବାହାରି ଆସିଲେ । 
ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଛ୍ଛୁଟିଲେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଆଡ଼େ । ସେଠାରେ ଦାରୋଗା ଓ ସିପାହି ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ପୁଲିସ ଲରିରେ ଧରି ସେମାନେ ଚାଲିଲେ ସେ ଗାଂ କୁ । ସେତେବେଳେକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ 
ଦଶଟା ପାଖ ହେଲାଣି । ସାହେବଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ ଅନୁସାରେ ଗାଡ଼ି ଦୁଇଟା ବନ୍ଦ ହେଲା । ଏମାନେ 
ଗାଡ଼ିରୁ ଉତୁରି ଠିଆ ହେଲେ ଏକାଠେଇ | ସାବେ କହିଲେ, 'ଏଇଠୁ ଚାଲିକରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। 
କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ, କିଛି ମାତ୍ର ଶବ୍ଦ ଯେପରି ନ ହୁଏ। ଜଣେ ସିପାହି ଏଠା ଗାଡ଼ି ଜଗି ରହିବ ଆଉ 
ସମସ୍ତେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ । ଏ ଅଭିଯାନର ନେତା ଆଚ୍ଚି ଗଦାଧର ବାବୁ । ଏହିଠାରୁ ସେ 
ଯେପରି କରିବେ, ଚାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାନି ନେବାକୁ ହେବ ବୂଝିଲତ ? ମନମୋହନ, ଗାଡ଼ିରେ 
ଯେପରି ଘୁଙ୍ଗୂଡ଼ି ଆବାଜ୍‌ ଆସୁଥୁଲା ସେପରି ଆବାଜ୍‌ କାହାରିଠାରୁ ରାସ୍ତାରେ ଶୁଣିଲେ କି, 
ଦାରୋଗା ବାବୁ, ଚୋବେଇବାର ଶବଦ କାହାରି ଠାରୁ ବାହାରିଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ। 
ବୁଝିଲତ ? କ'ଣ ? କିଏ ହସିଲା ? ଚୁପ୍‌।|' 


ମନମୋହନ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେନି; କିନ୍ତୁ ଏତିକି ବୁଝିଲେ ଯେ ସାହେବ କାହିଁକି 
ସେତେବେଳେ ଅତିଥ୍‌ ବେଷରେ ଆସିବା ପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଫେରାଇ ପଠାଇଥୁଲେ। ବଡ଼ ଅଭିମାନ 
ଆସିଲା ମନରେ ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରତି; ରାଗ ଆସିଲା ଚିତ୍ତରେ ଗଦାଧରଙ୍କ ପ୍ରତି । ସେ କ'ଣ 
ଏପରି ଅବିଷ୍ବାସୀ ଯେ ତାଙ୍କ ଭି ତିରି କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣିବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ? ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଦାରୋଗା 
ପଚାରିଲେ ତୁନି କରି, 'ଆଜ୍ଞା, କଥା କ'ଣ ?? ମନମୋହନ କହିଲେ, ' ଚୁପ୍‌, ବଡ଼ ଗଭୀର 
ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ, ପରେ ଜାଣିବ ୮” ଗଦାଧର ଆଗେ ଆଗେ, ସମସ୍େ ଚାଲିଥାଚି ତାଙ୍କ ପଛରେ | 
ସୁରିଆର ଘର ପାଖ ହେଲା । ଗଦାଧର କହିଲେ, ‹ଏ ଗଳିରେ ବୂଲିଯାଇ ଏଇ ଘରଟାର ପଛପଟ 
ଛେକ ନେବ, ଦାରୋଗା ବାବୁ, ତୁମେ ଦି' ଜଣ ସିପାହି ଘେନି ଦେଖୁବ, ଯେପରି କୌଣସି 
ମତେ କେହି ସେ ବାଡ଼ି ଦେଇ ବା ପାଖ ବାଡ଼ି ଦେଇ ପଳାଇ ନ ଯାଏ। ଦୂଇଜଣ ସିପାହି ଏ 
ଗଳିଟା ପହରା ଦେବେ । ସାହେବ ଆଉ ମନମୋହନ ମୋର ପଛରେ ରହିବେ। ଦାରୋଗା ଓ 
ସିପାହିମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନରେ ରହିଲେ ସୁସୁରି ମାରିବେ । ଯାଅ ।' ଚାଲିଗଲେ ସେମାନେ, 
ଏମାନେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ସୁରିଆର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଠା ତଳେ। ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ଦୁଇଟା ସୁସୁରିର ଆବାଜ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଦାଧର ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ 
ଦୁଆରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଡ଼େ ଇଲେ। ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବାଡ଼ିଆ ବାଡ଼ି କଲା ପରେ ଦୂଆର 
ପଛରୁ ଶବ୍ଦ ଆସିଲା, “କିଏ ?' ଗଦାଧର ସବର, ବିକୃତ କରି କହିଲେ - ' ମୁଁ ନାରାୟଣ କାର୍ଯୀ | 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୩୭ 


ମନମୋହନ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ।ଏଁ, ଏତ ଠିକ୍‌ କାର୍ଯୀ ସର ସେ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? ନୀ କାର୍ଯୀ ତ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାର୍ଯୀ ସ୍ର ପୁଣି ବାଢି ଭଠିଲା, 'ଚଢରୁରୀ କାମ, ଜଲ୍ଦି ଖୋଲ | ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଦୁଆର ଭିତର ପଟୁ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ଆସିଲା ଦୁଆରଟା ଟିକିଏ ମେଲେଇ ସୁରିଆ ମୁହଁ କାଢ଼ି 
ଚାହିଁଲା, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା; କିନ୍ତୁ ୟା ଭିତରେ ଗଦାଧର 
ଦୁଆର ତଳ ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଗୋଡ଼ଟା ଭର୍ରି କରି ଦେଇଥାନ୍ତି ତ ହାତରେ ଦୁଆରଟା ଠେଲି 
ଧରିଥାନ୍ତି | କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଆରଟା ଧଡ୍‌ କରି ମେଲା ହୋଇଗଲା । ଗଦାଧର ମୁହଁ ମାଡ଼ି 
ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ସୁରିଆ ଅଗଣାକୁ ପଳେଇଲା । ଗଦାଧର ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ 
ଓ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ସୁରିଆର ପିଛା କଲେ। ସୁରିଆ ବାଡ଼ି ଦୁଆର 
ଫିଟେଇ ଦେଖେତ ଦୁଆର ମୁହରେ ଦାରୋଗା । ପଳେଇ ଯିବାର ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ସେ ପୁଣି 
ପଛକୁ ଫେରିଲା ଓ ଭିତର ପଟ ପିଣ୍ଡାରେ ପୁଲିସ ସାହେବ ହେରିକା ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଯିବାବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଘରେ ପଶି ଭିତରୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ସେତେବେଳକୁ ଗଦାଧର ମଧ୍ଯ ଆସି 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁ ସାରିଲେଣି । ଗଦାଧର ଡାକି କହିଲେ । 'ସୁରି ନାରାୟଣ ଦୁଆର ଫିଟାଅ | 
ତୁମର ଖସି ଯିବାର ଆଉ ଉପାଠ ନାହିଁ ତ ମିଛିଟାରେ କାହିଁକି ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ କରୁଛ ? 
ଭିତରୁ ସୁରିଆ କହିଲା, “ମୋର ଖସିଯିବାର ଅନେକ ଉପାୟ ଅଛି, ତୁମେ ମୋତେ ଢିଅନ୍ତା 
ପାଉନ, ମୋର କର୍ରବ୍ୟ ମୁଁ କରିଛି । ଏଥରକ - ' 


ଗଦା - ନୀ, ନୀ, ତୁମେ କରିପାରିବନି | ତୁମ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ ନା'ଭେ ଯେ କଳଙ୍କ 
ଲାଗିଛି ତାକୁ ନ ଧୋଇବା ଯାଏ ତୁମେ କିପରି ମରିଯାଇ ପାରିବ କହିଲ ଦେଖ୍‌ ? ତୁମ ଭାଉଜଙ୍କ 
କଳଙ୍କ; ସେ କ'ଣ ଚିରଦିନ କଳଙଙ ନୀ ରହିବ ? 

ସୁରିଆ - ମୋ ଭାଉଜର କଳଙ୍କ ? କି କଳଙ୍କ ? ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଲାଉଛ | ମୋ 
ଭାଉଜ ନୀରେ କଳଙ୍କର କଥା ତ ମୁଁ ମୋଟେ ଶୁଣି ନାହିଁ । 

ଗଦା - ତୁମେ ଶୁଣିନ; ମାତ୍ର ଗୀ”ରେ ସମସ୍ତେ ଢାଣନ୍ତି, ସେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିର ର କ୍ଷିଣୀ 
ହୋଇଥୁଲେ । 

ସୁରିଆ - ମିଛ କଥା, ବିଲକୁଲ ମିଛ କଥା, ତୁମେ, ତୁମେ - ତୁମରି ଜିଭ ଉପାଡ଼ି 
ଆଣିବି ନାହିଁ ମୁଁ, ପୁଣି ସେ କଥା କହିଲେ। ସେ ନିଷ୍ପାପ, ସେ ସତୀ, ସେ ଦେବୀ | 


ଗଦା - ପ୍ରମାଣ କର ! ଏ ମିଛୁଆ ଅପବାଦୁଆ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ବୁଝାଇ ଦିଅ ଯେ 
ସେମାନେ ସତୀ ନୀରେ କଳଙ୍କ ଦେଇ କି ପାପ କରୁଛନ୍ତି। 


ସୁରିଆ - ହଁ, ଦେବି, ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି ମୋର ଭାଉଜ ଗରିବର ସ୍ରୀ, ତା' ବୋଲି 
ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କଳଙ୍କ ଦେଉଛନ୍ତି ? ମୁଁ ଦେଖେର ଦେବି ସେମାନଙ୍କ ସେଟା କେଡ଼େବଡ଼ 


୪୩୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଭୁଲ୍‌। କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ଧନି, ମାନୀ ; ସେହି ହେତୁ ତାକୁ ସେମାନେ ଭୀବନ୍ତି ଦେବତା ବୋଲି। ମୁଁ 
ଦେଖେଇ ଦେବି ସେମାନେ ଭୁଲ, ତାଙ୍କର ଦେବତା କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ଗୋଟେ ନରକର କୀଟ । 


ଗଦା - ଠିକ୍‌ କଥା ; ବାହାରି ଆସ |! ଦେଖାଇ ଦିଅ ସେମାନଙୁ'। ତୂମ ଭାଉଜଙ୍କ ସତୀତ୍ 
ପ୍ରମାଣ କର, ପାପିର ପାପ ପ୍ରଖ୍ୟାପନ କର । ଭ୍ରାତୃଭକ୍ତ ବୀର ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଅବତାର, ଆସ 
କର୍ଭବ୍ୟ -ବୀର, କର୍ତବ୍ୟ ପାଳନ କର | 


ସୁରିଆ - କିନ୍ତୁ ମୋର କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବ କିଏ ? ତୁମେ ଯେବେ ମୋତେ ଧରି 
ପୁଲିସକୁ ଦିଅ, ଆଉ ପୁଲିସ ଯେବେ ମୋତେ ଫାସୀରେ ଝୁଲାଏ | ତା? ହେଲେ କ'ଣ କରିବି ? 

ଗଦା - ମୁଁ ତୁମକୁ ଜବାବ ଦେଉଛି, ତୁମର କର୍ରବ୍ୟ ଶେଷ ଆଗରୁ ତୁମକୁ କେହି 
ଫାସୀ ଦେବେନି । 

ସୁରିଆ - ନୀ, ଫାସୀ ନୁହେଁ, ଇଲେ ନୁହେଁ, କି ପରେ ନୁହେଁ | ମୋ ବଂଶର କଳଙ୍କ 
ହବ। ନୀ, ନୀ, ମୁଁ ମରି ପାରିବି | 

ଗଦା - ନୀ ପାରିବନି, ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ା ମୁଁ କରିବି | ବିଶ୍ଵାସ କର | ମୁଁ ଜବାବ ଦେଉଛି, 
ହଇପ କରି କହୁଛି, ତୁମକୁ ଫାସୀ ଦେବା ଆଗରୁ ତୁମେ ମରିଥ୍ବ, ଯେବେ ମରିବାକୁ ଚାହଁ | 

ସୁରିଆ - ହଲପ କରୁଛ, ତିନି ଥର ରାମ ନାମ ଧରି ହଲପ କର | 

ସାହେବ - ଗଦାଧର ବାବୁ ଏସବୁ କ'ଣ କରୁଛ ? 


ଗଦା - ମନେ ରଖନ୍ତୁ ସାହେବ, ଏ ଅଭିଯାନର ମୁଁ ନେତା, ଆପଣଙ୍କର ହିଁ ହୁକୁମ | 
ରାମ, ରାମ, ରାମ, ମୁଁ ହଲପ କରି କହୁଚ ତୁମକୁ ଫାସୀ ଦିଆଁ ହେବନି ! 


ଦୂଆର ଫିଟିଗଲା। ସୁରିଆ ବାହାରି ଆସିଲା। ଗଦାଧରଙ୍କ ଇଙ୍ଗୀତରେ ଦାରୋଗା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାକୁ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ତା'ର ଖାନ୍ତଲାସି ନେଇ ଦେଖୁ୍‌ଲେ, ତା'ର 


ଫତେଇ ପକେଟ୍‌ ରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶି। 
ଣ୍ଣୂ 


ବାଆର 


ତା' ପରଦିନ ସକାଳ ବେଳା || ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସୁରିଆ ଧରୀ ହେବା ପରେ ଗଦାଧର 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୁଲେ, ସକାଳେ ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିବେ । ସେଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଅନୁସାରେ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ 
ପୁଣି ସେଇ ଗାଂକୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ; ପୁଲିସ ସାହେବ, ଦାରୋଗା ଓ ଇନିସ୍‌ପେକୃର | କୃଷ୍ମୁର୍ରିଙ୍କ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୩୯ 


ଘର ପାଖେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ସେ କହିଲେ, 'ବର୍ରମାନ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେବି, କି 
ଉପାୟରେ ସୁରିଆ ଏ ଘରେ ପଶିଲା, ବିଷ ଦେଲା ଓ ବାହାରି ଗଲା। ଟିକିଏ ଏଣିକି ଆସନ୍ୁ | 
ଏ ଯେ ପାଚେରିଟା, ୟାର ଏଇ ଅଂଶଟା ଦେଖନ୍ତୁ। ପଥର ସନ୍ିରେ ଖୋପ ହୋଇଛି, ଗୋଟିଏ 
ଟିକିଏ ବଳୁଆ ଲୋକ ସହଜରେ ଏଇ ଖୋପରେ ଗୋଡ଼ ରଖି ପାଚେରି ଉପରକୁ ଯାଇପାରେ । 
ପାଚେରୀ ଉପରୁ ଭିତର ପଟ ତଳକୁ କିପରି ଯିବ, ତା ମୁଁ ଭିତର ପଟେ ଦେଖାଇ ଦେବି। ଏ 
ବାଟଦେଇ ସୁରିଆକୁ ପାଚେରୀ ଉପରକୁ ଯିବାର ମୁଁ ପଅର ଦିନ ରାତିରେ ନିଜ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଛି। ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନିଜେ ପରୀକ୍ଷା କରିଛି । ବିଶ୍ଵାସ ନ ହେଲେ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖି ପାରନ୍ତି ।! 


ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ - ସବ୍ଇନିସ୍‌ପେକୃର ଦେଖତ | ରାଧୁକା ହଁ ଆଜ୍ଞା କହି ଖୁବ୍‌ ତେଜରେ 
ଗଲେ ଚାଲି । ଭୁଲ କଲ ଯେ ଯୋଉ ଖୋପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପ ରହିପାରେ ସେଇ ଖୋପରେ 
ଯୋତା ମିଶାଗୋଡ଼ ରହି ପାରିବାର ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ବିଧ୍‌ କେଉଁଠି ନାହିଁ। ସେ ଗୋଟାଏ ଖୋପରେ 
ପୁରାଇ ଦେଇ ଉହିକି ତ ଗଲେ ; କିନ୍ଧୁ କାନ୍ଦ ଉପରକୁ ଧରିବା ବେଳକୁ ଏଣେ ଗୋଡ଼ିଟି ଖସିଗଲା । 
ସେ ଲଥ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲେ ତଳେ । ପଡ଼ିବାଟା ଯେତେ କାଟିଲାନି ସାହେବଙ୍କର ସହାନତୁତିଟା 
ସେତେ ବେଶୀ କାଟିଲା। ତା'ପରେ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ୃଟରଙ୍କୁ ହୃକୁମ୍‌ ହେଲା । ଇନିସ୍‌ପେକୃର ଯୋତା 
ମୋଜା କାଢ଼ି ବିନା ବିଶେଷ କଷ୍ଟରେ ଅଧା କାନ୍ଦୁରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ସତ ; କିନ୍ତୁ ଉପରକୁ 
ଉଠିବାରେ ତାଙ୍କର ପେଟଟି ବାଧା ଦେଲା। ବେଲୁନ ପେଟଟି କାନ୍ଦୁରେ ମାଡ଼ି ହୋଇଛି। 
ଫାଟିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ସେ ପାଚେରି ଉପରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି କିପରି ? 'ହ, ହଜୁର, ଏଥରକ 
ଆଉ କ'ଣ, ପାଚେରୀ ଉପରକୁ ଉଠିବାରେ ଆଉ କଷ୍ଟ କ'ଣ ଅଛି ?' 


ସାହେବ - ତା'ହେଲେ ଉଠୁ ନାହଁ କାହିଁକି ? 


ଗଦାଧର ମନମୋହନଙ୍କ କଷ୍ଟ ବୂଝି ପାରିଲେ । କହିଲେ, ଆହୀ ବିଚାରା ଥାଉ, କହ 
ଦେଖୁ ଅଗଣା ଓ ଅଗଣା ଭିତରେ ସବୁ ଦେଖୁ ପାରୁଛ ତ ? ସେଠି ଠିଆ ହେଲେ ଅଗଣା ଭିତର 
ଘର ଚାଳ ଉପରେ କେହି ଯେବେ ଵିଛି କରେ ଦିଶିବତ ? ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଡର ହଁ କଲେ । ଗଦାଧର 
ତାଙ୍କୁ ଖସି ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ବୁଲି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ | ଗଦାଧର 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ସେଇ ପାଚେରୀର ଭିଚର ପଟେ ଠାଏ ଠାଏ ଲୁହା ଗୋବ ମାରି 
ଲୁଗାପଟା ଶୁଖାଇବା ପାଇଁ ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି। କାନ୍ଦୁ ଉପରୁ ସେ ଗୋବ ଉପରେ ଭରା 
ଦେଇ ତଳକୁ ସହଜରେ ଓହ୍ଲାଇ ହେବ । ତାପରେ ସେମାନେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ତରୀଙ୍କ ଶୋଇଲା ଘରକୁ 
ଗଲେ। ତା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ ହେବା ଗେଡ଼ା ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିକ ସରୁ କଳା 
ରେଶମ ସୂତା ସେ ଗେଡ଼ା ଦିହରେ ପାଶ ଦେଇ ବାନ୍ଧିଲେ । ଫାଶର ଦିଂ ମୁଣ୍ଡ ଯଥେଷ୍ଟ ଲମ୍ବା 
ଥଲା । ଦି' ମୁଣ୍ଡ ଯାକ କବାଟ ଉପରେ ନେଇ ବାହାର ପଟକୁ ଲଟକାଇ ଦେଲେ। ତା'ପରେ 


୪୪୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସେ ସାହେବ ହେରିକାଙ୍କୁ ଭିତରେ ରହିବାକୁ କହି ଦୁଆର ଆଉଜେଇ ଆଣିଲେ। ବାହାର ପଟୁ 
ସୂତାଖ୍‌ଅ ତେରେଛେଇ କରି ଭିଡ଼ିବା ଦ୍ଵାରା ଗେଡ଼ାଟା ଉଠି ଆସିଲା । ଗେଡ଼ା ଆଙ୍କୁଶ ଉପରକୁ 
ଆସିଲେ ସେ ଗେଡ଼ଟି ଆସ୍ତେ କରି ତଳକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ସୂତା ହୁଗୁଳା କରି । ଗେଡ଼ା ଆଙ୍କୁଶ ଦେହରେ 
ପଡ଼ିଗଲା। ତା'ପରେ ସେ ଫାଶର ଆଗମୁଣ୍ଡ ଧରି ଟାଣି ଦେଲେ; ସୂତା ଖଣ୍ଡିକ ବାହାରି ଆସିଲା | 
ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ସାହେବ ଭିତରୁ ଦୁଆର ଖୋଲିଲେ | ସେ କହିଲେ ଯେ ଏହି ଉପାୟରେ 
ସୁରିଆ ଏ ଘର ଭିତରକୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଯା' ଆସ କରୁଥଲା ଓ ଦୁଆଁର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବନ୍ଦ ବା 


ଖୋଲି ପାରୁ ଥୁଲା । 
ସାହେବ - ତୁମକୁ କ'ଣ ସୁରିଆ ଏକଥା କହିଛି ? 


ଗଦା - ସୁରିଆ ଧରା ହେବା ପରେ ଆପଣ ଢାଣନଚ୍ି, ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା 
ହୋଇ ନାହିଁ। 


ସାହେବ - ତାହାହେଲେ ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ | 


ଗଦା - ପ୍ରଥମ ଦିନ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲାବେଳେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ ଏ କାମ 
ବାହାରୁ କିଏ ଆସି କରିଛି ।! ଯେବେ ବାହାର ଲୋକ କରିଥାଏ ଓ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଏବଂ 
ପିଲାମାନେ ଯାହା କହିଲେ ସେ ଯେବେ ସତ ହୋଇଥାଏ, ଆଉ ସେ ମିଛ ହେବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନ ଥୁଲା, ତା ହେଲେ ଏ ବାହାର ଲୋକ କୌଣସି କୌଶଳରେ ଦୁଆର ଭିତରୁ ଫିଟାଇ 
ବାହାରୁ ଆସି ପାରୁଥୁଲା ଏବଂ ଗଲାବେଳେ ବାହାରୁ ଭିତର ଗେତ଼ା ବନ୍ଦ କରି ପାରୁଥୁଲା । 
ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ମନେ ଥ୍ବ, ମୁଁ ସେଦିନ ଏ ଦୁଆର ଓ ଘରଟା ତନ୍ତନୁ କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି | 
ମୁଁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି, କଳା ସୁତାର ଅଂଶ ଦୁଆର ଦାଢ଼ରେ ଲାଗିଛି | ସେ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଚାଗତିଆରରେ 
ରଖୁଛି, ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ। ଏହା ଆପଣଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିପାରେ | ଯେଉଁ ସୂତା ସୁରିଆ ବ୍ୟବହାର 
କରିଥୁଲା, ତାହା ଆପଣ ପରେ ପାଇବେ | 


ସେ ସୂତାଖୁଅର ଲଫାପାଟି ସାହେବଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ। ସାହେବ ଇନିସ୍‌ ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ 
ଦେଇ କହିଲେ, “ଏଇଟା ପ୍ରଥମ ନମ୍ର ; ଏକ୍ଜଢିବିଟ୍‌ ତାପରେ !' 


ଗଦା - ତା'ପରେ ମୁଁ ଗେଡ଼ାଟା ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଦେଖୁଲି ସେଥ୍ରେ ଧୂଳି ଲାଗିଛି ଓ 
ସେ ଧୂନି ଦେହରେ ସୂତାର ଦାଗ ଲାଗିଛି । ଅତଏବ କୌଶଳଟୀ ବୂଝିବାରେ ମୋର ଡେରି 
ହେଲା ନାହିଁ । ଏହି ଦେଖନ୍ତୁ ଗେଡ଼ାଟା । ଆଜି ଯେଉଁଠି ସୂତା ବାନ୍ଧିଥ୍‌ଲି, ଦେଖନ୍ତୁ, ସେଠାରେ 
ସେ ଦାଗ ଅଛି। 


ସାହେବ ଦେଖ୍‌ଲା ପରେ କହିଲେ, “ଇନିସ୍‌ପେକୃର, ବଢ଼େଇ ଡାକି ଏ ଗେଡ଼ାଟା 
ଏଠାରୁ କାଢ଼ି ନିଅ । ଏଇଟା ୨ୟ ନମ୍ବର ଏକ୍‌କଢିବିଟ୍‌, ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୪୧ 


ପ୍ରଣାଳୀ ଗଦୀଧର ବାବୁ। କିନ୍ତୁ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଆପଣ କାହିଁକି ବିଶ୍ବାସ କଲେ 
ଯେ ଏଇଟା ବାହାର ଲୋକର କାମ ।' 


ଗଦା - “ତା'ର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଲା ସେ ଗିନା ଦିଟା । ଏ ଚାକର ଚାକରାଣୀ 
ଯେବେ ଦୂଧରେ ବିଷ ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତାହେଲେ ଏମାନେ ସେ ଦୁଧ ଖାଇ ଦୁଧ ଗନା ରଖୁ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ଦୂଆର ବନ୍ଦ କଲେ, ତା'ପରେ ସକାଳେ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା। ମୁର୍ଦ୍ଦାର 
ଦେଖାଗଲା । ଘରେ ଗୋଟାଏ କନ୍ଦଳ ଲାଗିଗଲା । ପିଲାମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ସେ ଗିନା କେହି 
ଧୋଇ ନାହାନ୍ତି। ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଗିନା ଦେଖୁ, ସେଥୁରେ ତଳେ ଟିକିଏ ଦୁଧ 
ରହିବା ଛଡ଼ା ଗିନାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠାରେ ଦୁଧର ବା ଦୂଧସରର କିଛି ମାତ୍ର ଦାଗ ନାହିଁ। 
ଯେଉଁମାନେ ଗିନାରେ ଦୁଧ ଖାଇଥ୍‌ବେ, ସେମାନେ ଦେଖୁ୍ଥ୍ବେ ଗିନାରେ ଦୁଧ କିଛି ସମୟ 
ରହିଗଲେ, ତା' ଉପରେ ସର ବସିଯାଏ ଓ ସେଇ ସରର ଦାଗ ଗିନା ଚାରିଆଡ଼େ ଲାଗିଯାଏ | 
ଏଥୁରେ ଦାଗ ନ ଥୁବାରୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ସେମାନେ ଦୁଧ ଖାଲ ସାରିଲା ପରେ ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ମଢ଼ ଦେଖା ହେବା ଭିତରେ କେହି ଆସି ସେ ଗିନା ଧୋଇ ଚାଲି ଯାଇଚି । ପୁଲିସକୁ ଦେଖାଇବା 
ଲାଗି ଦୁଧରେ ବିଷ ଦିଆ ହେଇନି, ଏମାନେ ଆପେ ଆପେ ବିଷ ଖାଇଛନ୍ତି | 


ପୁଲିସ ସାହେବ - ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି | 


ଗଦା - ତା' ଯେବେ ହୋଇଥାଏ ତାହେଲେ ଏହା କୌଣସି କାହାର ଲୋକର କାମ | 
ମୋର ୨ୟ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଶେଯ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପାଦଚିହ୍ନ ମୁଁ ଦେଖ୍ଥୁଲି । 
ସେ ଚିହ୍ନର ମାପ ଓ ଆ କାର ଚିହ୍ନ ମୁଁ ନେଇଛି । ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ, ଏ ଚିହ୍ନ 
କାଗଜ । ସେଥୁରେ ମାପ ଅଛି। ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କର ୩ୟ ନମ୍ବର ଏକ୍‌ଜଢିବିଟ୍‌ | ଏ ଘରର ଯେ 
ଲୋକମାନେ ତା! ଭିତରୁ କାହାରି ପାଦ ଏ ମାପ ବା ଆକାରର ନୁହେଁ ତାହା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନେଇଥୁଲି । 
ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ଉଚ୍ଚତା ତା ପାଦ ମାପର ହାରାହାରି ୭ ଗୁଣ, ଏ 
ପାଦର ମାପ ୯ ଇଞ୍ଚ । ଅତଏବ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ, ଯେ ମାରିଛି, ତା'ର ଉଚ୍ଚତା ୫ ଫୁଟ ୪ 
ଇଞ୍ଚ । ତୁମେ ଯେବେ ଦେଖ୍‌ଥୁବ, ତା'ହେଲେ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ବ ଯେ ଚାକରାଣୀର ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ 
୫ ଫୁଟ ଓ ଚାକରର ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ୫ ଫୁଟ ୬ ଇଞ୍ଚ । 


ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର - କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ଚାକୁ ମାପିନ ? 


ଗଦା - ନୀ ମାପିନି, କିନ୍ତୁ ମାପି ମାପି ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଦାଜ ଆସିଯାଏ, 
ଯାହାକି ଅଭ୍ରାନ୍ତ ପରି ହୋଇଯାଏ । ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ଯେ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ୪ ଇଞ୍ଚର କେହି 
ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ଏମାନେ ମରିଯିବା ପରେ। ମୁର୍ଦ୍ଦାର ଦୁଇଟାର ଭଙ୍ଗୀରୁ 
ଆପଣମାନେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥୁବେ, ସେମାନଙ୍କର ଶେଯରେ ବା ଦେହ ଭଙ୍ଗୀରେ ଛଟପଟ ହେବାର 
କିଛି ମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ନ ଥ୍ଲା। ବିଷ ଯେତେ ଉଜ୍ଲଟ ଓ ଆଶୁ ଫଳପ୍ରଦ ହେଉ ପଛକେ, ବିଷ 


୪୪୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 
ଚରିବାଠାରୁ ମରିବା ଭିତରେ ମିନିଟିଏ ଦି ମିନିଟ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ ; ଆଉ ସେଇ ମିନିଟିଏ ଦି'ମିନିଟ୍‌ 
ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଛଟପଟ ହବ । ବିଶେଷତଃ ବିଷ ଯେବେ ସେ ଅଜାଣତରେ ଖାଇଥା ଏ। କିନ୍ତୁ, 
ଏ ସ୍ଥାନରେ କୌଣସି ଚିହ୍ନ ସେପରି ଦେଖାଯାଇନି । ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 
ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ମରି ଯିବାର ଆଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଆସି ସେମାନଙ୍କର ଶେଯ 
ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଛି ଓ ସେମାନଙ୍କର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ 
ବଙ୍ଗେଇ ହେଇଛି, ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ସିଧା ରହିଛି ଏବଂ ମୁଠା ଦିଟା ଛାତି ଉପରେ ରହିଛି; ଦିହ 
ସିଧା ହେଇ ଶେଯ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି, ଏଇଆ ଥୁଲା ମୁର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କର ଆକାର | ଏପରି କାହିଁକି ? 
ହତ୍ୟାକାରୀ ଯେବେ ଏପରି କରିଥାଏ ତା'ର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କାରଣ ଥୁବ। ସେଇଟା ମୁଁ ସେତେବେଳ 
ଧରିପାରିଲିନି | ଯାହା ହେଉ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି ଯେ ବାହାରର କେହି ଏ କାମ କରିଛି। 


ସାହେବ - ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଯୁକ୍ତି କି ଆପଣ ଏଇ ଅନ୍ନ ସମୟ ଭିତରେ କରି ନେଲେ ? 


ଗଦା - ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ | ସେ କେବଳ ଶିକ୍ଷା ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଉପରେ 
ନିର୍ରର କରେ । ଜିନଷ ଦେଖୁ ସେ ବିଷୟ ରେଜଲଦି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ମୁଁ 
କରିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ପାରିଲି, ଆପଣ ଓ ପାରନ୍ତେ ଯେବେ ସେହି ଅଭ୍ୟାସ କରନ୍ତେ | ପୃଥୁବୀର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଏକବାର ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ କଥାର ଏକତ୍ର ବିଚାର କ୍ଷଣକ ଭିତରେ 
କରେ।| ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆମ୍ଭେ ସମସ୍ତେ ଏହା କରୁ। ଆପଣ ଦୂରରେ 
ଧୂଆଁ ଦେଖ୍‌ଲେ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାବିଲେ ସେଠି ନିଆଁ ଅଛି; କିନୁ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଯେ 
ଯୁକ୍ତିର ସୁଅ ଚାଲିଲା ତାହା ଆପଣ କ'ଣ ଜାଣି ପାରିଲେ ? ଆପଣଙ୍କ ର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଆପଣ 
ଜାଣନ୍ତି ନିଆଁ ହେଲେ ଧୂଆଁ ହୁଏ । ଧୂଆଁ ଦେଖ୍‌ଲେ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଯୁକ୍ି ଚାଲିଲା । ନିଆଁ 
ହେଲେ ଧୂଆଁ ହୁଏ, ଏଠି ଧୂଆଁ ଅଛି | ଅତଏବ ଏଠି ନିଆଁ ଅଛି | ଏତେ ଗୁଡାଏ ଯୁକ୍ି କହିବାକୁ 
ବା କରିବାକୁ ଯେତେ ସମୟ ଯାଏ ତା 'ର କୋଡ଼ିଏ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ସମୟରେ, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ 
ମନ ସେହି ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ଉପସଂହାରରେ ପହଞ୍ଚୁ ଗଲା । ଆମର ଏଇ ଜନ୍ମଗତ ଆଶୁ ଯୁକ୍ତିର 
ଶକ୍ତି ଟିକୁ ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଶିକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା ବଢ଼ାଇ ପାରିଲେ ବହୁତ ଜଟିଳ ଯୁକ୍ତି ସାପେକ୍ଷ କଥା ଆମେ 
ବହୁତ ଜଲଦି ଜାଣି ପାରିବୁ। 


ସାହେବ - ସମ୍ଭବ! ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ ! ! ମନମୋହନ, ଶିଖିବାର କଥା ଇଏ, ଶିଖିବାର 
କଥା | 


ମନ - ଜୀ ହଜୁର, ନିଶ୍ଚୟ, ଏ ଦାରୋଗା ଶିଖ, ଶିଖ, ଶୁଣିଲ ତ ? 
ଦାରୋଗା - ହଜୁର | 


ସାହେବ - କିନ୍ତୁ ଚାକର ଚାକରୀଣୀ ଥାଉ ଥାଉ ବାହାର ଲୋକ ଆସି ଦୁଧରେ ବିଷ 
ଦେଲା କିପରି ? 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୪୩ 


ଗଦା - ସେ ଅବଶ୍ଯ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରକମ ସମସ୍ଯା ଥୁଲା [ ସେଇ ସମସ୍ୟୀର 

ସମାଧାନ କରି ପାରି ନ ଥ୍ଲି ବୋଲି ତ ମୁଁ ଏତେ ଦିନଯାଏ ଏଇପରି ପେଟ ଖେଳୁଥ୍ଲି | ଭାବି 
ଦେଖନ୍ତୁ, ବାହାର ଲୋକ ଯେବେ ଦୁଧରେ ବିଷ ଦେଇଥାଏ, ତାହେଲେ ସେ ଏଇ ଚାକରମାନଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟରେ, ନ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ | ଚାକରାଣୀର କଥା ଯେବେ ସତ ହୁଏ, 
ତା'ହେଲେ ସେମାନେ କୃଷ୍ତମୂର୍ରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ନ ଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କର 
କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ଓ ତା'ର ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେପରି ଭକ୍ତି ଓ ସ୍ନେହ ଥ୍ଲା, ତା'ର ବହୁତ ପ୍ରମାଣ ମୁଁ ଗୀ 
ବାଲାଙ୍କଠୁଁ ପାଇ ସାରିଛି ; ସୁତରାଂ ସେମାନେ ଜାଣିକରି ଯେ ଏହା ହୋଇଛି, ଏକଥା ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ 
କରି ପାରିଲିନି | ତା'ହେଲେ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ରହିଲା ଯେ ଏମାନେ ନ ଥୁବା ବେଳେ କେହି 
ବିଷ ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛି । କୃଷ୍ଣମୂର୍ର୍ରି ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ନଥ୍ଲା ବେଳେ ଶୋଇବା ପିଲାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ 
ଛାଡ଼ି ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଜ ଖୁସିରେ ଘର ବାହାରକୁ ଯା'ନ୍ତି ନି। ଅତଏବ ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି 
କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଡାକି ନେଇଛି, ଯାହାର କଥା ସେମାନେ ଏଡ଼ି ପାରି ନାହାନ୍ତି। କିଏ ସେ ଏପରି 
ଲୋକ ? ଏ ଗୀ'ରେ କାର୍ଜୀ ହୋଇପାରେ |! ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସେ ଦିନର କଥା || କାର୍ଜୀ 
ମଣିଷ ମାରୁ କେସ୍‌ ରିପୋର୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ତହସିଲଦାରଙ୍କ କଥା ଏଡ଼ି ଦେଇ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଆସିଲେ ; 
ଅଥଟ ବ୍ରହ୍ମପୁର ପହଞ୍ଚୁବାର ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ସେ 
ଓକିଲ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲେ । କିଆଁ, ୟା ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କ'ଣ ଏପରି ଗୁରୁତର କଥା ହୋଇପାରେ 
ଯେ ଯାହା ଲାଗି ସେ ଥାନା ପାଖକୁ ନ ଆସି ଓକିଲ ପାଖକୁ ଗଲେ ? ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା 
ଯେ ସେ ଏଇ ମଣିଷ ମାରୁ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ ଥାନାକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ 
ନବାକୁ ଯାଇଥୁ ଲେ କାହିଁକି ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏଥ୍‌ରେ ସଂପୃକ୍ତ ଅଛନ୍ତି। ସେଇକି ତେବେ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଡାକି ନେଇ ନରହନ୍ତାଜକୁ ବିଷ ଦେବାର ସୁବିଧା କରାଇ ଦେଇଥୁଲେ ? ମୋର ମାତ୍ରକ ଏ ଯୁକ୍ତିଗତ 
ଅନୁମାନ। ଏଇ ଅନୁମାନର ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ସେ ଦିନ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର ଙ୍ଗୁ କହି 
ସେ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ସହିତ ଜେଲରେ ଦେଖା କରିଥୁଲି ଓ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତାରୁ ମୋର 
ଅନୁମାନ ସତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ପାଇଥ୍‌ଲି। ତା'ପରେ ଜିନିଷଟା ପରିଷ୍ାର ହୋଇଗଲା । ସୁରିଆ 
କାର୍ଜୀଙ୍କର ଜୋଇଁ । ସୁରିଆର ଭାଇ ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ଦେଇ କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ଭିଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା କରଜ ନେଇଛି। 
ସୁରିଆ କାର୍ଚ୍ଚିଙ୍କୁ କହିଛି ଯେ ଟଙ୍କା ସେ ଦେଇ ପାରି ବନି । କିନ୍ତୁ ତା ଟାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କି ଟଙ୍କାର 
ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଓ ତାଙ୍କ ପାପ ପ୍ରଣୟର ଭୟ ଦେଖାଇ ଯେବେ ହାଶ୍ତନୋଟ୍‌ଟା ଅଣା 
ଯାଇପାରେ, ତାହେଲେ କାମ ଫତେ | ସେଇ ତାକୁ ପ୍ରବର୍ତାଇଛି ଯେ ସେମାନେ ଘରେ ନ ଥ୍ବା 
ବେଳେ ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କି ଡକାଇ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କରାଯାଉ! କାର୍ଜୀ ତ କଥାରେ ଭୁଲି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଡକେଇଛନ୍ତି। ତା'ପରେ ସୁରିଆ ପାଚିରୀ ଡେଇଁ ଘର ଭିତରେ ପଶି ବିଷ ଦେଇଛି ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ଶୋଇଲା ଘରକୁ ଯାଇ ଗେଡ଼ାରେ ସୂତା ବାନ୍ଧି କବାଟ ଉପରେ ଦେଇ ବାହାରେ 
ଓହଳାଇ ଚାଲିଯାଇଛି । 


୪୪୪ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସାହେବ - ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଚମଜାର । ଆଚ୍ଛା, ସୁରିଆ ଉପରେ ତମର ସନ୍ଦେହ ହେଲା 
କାହିଁକି ପହିଲେ ? ଗୀ”ରେ ଏତେ ଲୋକ ତ ଅଛନ୍ତି ଯେ କେହି ତ ଡେଇଁ ପାରିଥାନ୍ତେ | 


ଗଦା - ତା' ପାରି ଥାଚ୍ତେ; କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଦୂଇଟା ଲୋକଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଦବା ଲାଗି 
ସେପରି ଗଭୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁବା ତ ଦରକାର । ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତ କେହି ଏପରି ପାପ 
କରେ ନାହିଁ ; ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଇପାରେ ] ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହି ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ପଡ଼ି ଅନେକ 
କିଛି ଭାବିଛି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ବୂଢ଼ାର ଗପ ଶୁଣି ମୋର ଆଶା ଲାଗିଲା, ତିନି ତିନିଟା ବିଷ 
ଖିଆ ଏ ଗୀ'ରେ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଏ ଦି? ତିନି ମାସ ଭିତରେ | ଏ ତିନିଟା କ'ଣ ପର ସୁର ସମ୍କ୍ତ 
ନା ଖାଲି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଆକସ୍ମିକ ଦୂର୍ଘଟଣା ? ଯଦି ପରସ୍ପର ସମ୍ପୃକ୍ତ ହୋଇଥାଏ, ତାହେଲେ ଅନୁମାନ 
କରିବା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଯେ ଏହାର ରହସ୍ୟ ସୂରି ନାରାୟଣ ଘରେ ରହିଛି। ଏଇ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ଦେହ। ତା'ପରେ ଯେତେ ବେଳେ ଶୁଣିଲି ଯେ ସୁରିଆର ଭାଇ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭିଠାରୁ ଟଙ୍କା କରଜ 
କରିଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ସନ୍ଦେହ ଟିକେ ବଢ଼ିଲା | ତାପରେ କାଚ୍ଚୀ ଏମାନଙ୍କୁ ଡକାଇନବା, 
ସଦେଇର କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଓ ସୁରିଆ ଘରକୁ ଯା' ଆସ କରିବା ଓ ତିନିଟା ଯାକ ମକଦ୍ଦମାରେ ଏକା 
ବିଷ ପ୍ରଯୁକ୍ତ ହବା ମୋର ଅଠ୍ଲୁମାନକୁ ସତ୍ଯର ଆଡ଼କୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଟାଣି ଆଣିଲା। 
ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ସୁରିଆ ତା'ର ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କୁ କେତେ ଦୂର ଭକ୍ତି କରୁଥୁଲା। 
ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସେ କିପରି ପାଗଳ ପରି ହୋଇଯାଇ ଅଛି। ମୁଁ 
ଭାବିଲି, ତା' ଭାଇ ଭାଉଜ ମରିବାରେ ସେ ଯେବେ ବିଶ୍ବାସ କରିଥାଏ ଯେ, କୃଷମୂର୍ରିର ହାତ 
ଅଛି ଓ ସନ୍ଦେହ ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ମିଶିଛି, ତା'ହେଲେ ତାକୁ ମାରିବା ଲାଗି ସୁବିଧାର ଯଥେଷ୍ଠ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରହିଛି। ସେ ଯା ହେଉ, ମୋର ଅନୁମାନ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା ସେଇଦିନ, 
ଯେଉଁଦିନ ମୁଁ ଜଗା ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ ଦେହର ଫଟ ତୁମ ଫାଇଲରୁ ଦେଖିଥୁଲି, ମନ ବାବୁ | 
ତୁମର ମନେ ଥୁବ, ମୁଁ ତମ ଫାଇଲଟା ମାଗି ନେଇ ପଢ଼ିଥୁଲି | ସେ ଫଟରେ ଜଗା ଓ ତା'ର ସ୍ରୀ 
ଯେପରି ଆକାରରେ ମରି ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି, କୃଷମୁର୍ରି ତ ତା'ର ସା] ମଧ୍ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ମରି ପଡ଼ିଥୁୂଲେ | ମୋର ଏ ବିଷୟରେ ଯେ ସନ୍ଦେହଟା ପ୍ରଥମ ଦିନ ହେଇଥୁଲା, ତା'ର ପରବର୍ତୀ 
ଏସବୁ କଥା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଏହି ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା ଯେ ଜଗା ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ମରିବାର 
ମୂଳରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେହି ହେତୁ ସୁରିଆ ଏମାନଙ୍କୁ ମାରି ସେହିପରି ପକାଇ ଯାଇଥଲା । 
ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅନୁରୂପ ପ୍ରତିଶୋଧ | ଦ୍ବିତୀୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଯେ, ବିଷ ଖାଇ ଆମ୍ହତ୍ୟା କଲେ 
ଲୋକର ଆକାର ଏଇପରି ରହେ। ଛଟ ପଟର ଟିହ୍ନ ରହିଲେ କାଳେ ଆମ୍ମ ହତ୍ୟା ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
ନ ହୋଇପାରେ, ଅତଏବ ଆମ୍ହତ୍ୟାର ଯେ ଆକର ସେ ଦେଖ୍ଥୁଲା, ସେହି ଆକାର ସେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ରଖୁ ଦେଇଗଲା । 


ସାହେବ - ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ | ଆପଣ ଯେବେ ସେଇଦିନୁ ଏସବୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ତା'ହେଲେ 
କାହିଁକି ସୁରି ଆକୁ ଧରାଇ ନ ଦେଲେ | ଆଗରୁ ? ଆଜିଯାଏ କାହିଁକି ଆମ୍ଭମାନଙକୁ ଏ ଖେଳ 
ଖେଳେଇଲେ ; ଦୂଇ ଦୁଇଟା ଲୋକଙ୍କୁ ଫାସି କାଠର ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଏତେ ଦିନ କାହିଁକି ଦେଖେଇଲେ ? 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୪୫ 


ଗଦା - ଉପାୟ ଯେ ନ ଥ୍ଲା। ମୁଁ ଯେବେ ଏସବୁ କଥା ଆପଣଙ୍କ କହିଥାନ୍ତି, ତାହେଲେ 
ଆପଣ ବିଶ୍ବାସ କରିଥାନ୍ତେ ? ମୋର ପ୍ରମାଣ କାହି ? ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ମୁଁ ଯାହା କହିଥାନ୍ତି, ଯେ 
ସେ କେବଳ ଅନୁମାନ ହିଁ ହୋଇଥାନ୍ତା ନା ? ଆପଣ ମୋର ଅନୁମାନ ଉପରେ ସୁରିଆକ଼ୁ ଧରି 
ଥାନ୍ତେ । 


ସାହେବ - ତା ' ଅବଶ୍ୟ କରି ନ ଥାନ୍ତି, ତା'ହେଲେ ପ୍ରମାଣ କିପରି ସଂଗ୍ରହ କଲେ ? 


ଗଦା - ମୁଁ ଦେଖୁଲି, ସୁରିଆ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା କଷ୍ଟକର | ତା'ର 
କେହି ସହକର୍ମୀ ନାହାନ୍ତି। ଅତଏବ ତା” ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରମାଣ ସେଇ ନ ଯୋଗାଇଲେ ଅନ୍ୟ 
ଉପାୟ ନାହିଁ। ଏହା ଭାବି ମୁଁ ଦିନେ ଗୁଇନ୍ଦା ପୁଲିସ ବେଶରେ ତା' ଦୁଆରେକୁ ଗଲି ଓ ତା' 
ପାଖ ଦୁଆରେ ବସିଲି । ମୁଁ ମୋର ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ତାକୁ ଜଣାଇଦେଲି ଯେ, ମୁଁ ଚା?ର ପିଛା 
ଧରିଛି। ସେ ତା'ର ପଡ଼ିଶା ସାଙ୍ଗକୁ ମୋଠାରୁ କଥା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଲଗେଇଲା, ମୁଁ ମଧ୍‌ 
ସେଇଆ ଚାହୁଁଥୁଲି । ଅତଏବ ମୁଁ ନିତାନ୍ତ ବୋକା ସାଜି ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ଢୁକେଇ ଦେଲି ଯେ ସେ 
ଚାକର ଚାକରାଣୀଙ୍କ ଘରୁ ଯେବେ ବିଷ ନ ବାହାରେ, ତା'ହେଲେ ପୁରିସ ସୁରିଆ ଉପରେ ହିଁ 
ସନ୍ଦେହ କରିବ । ମୋର ଆଶା ଥୁଲା, ତା 'ର ସଙ୍ଗାତକୁ ଏକଥା କହିବ, ଆଉ ସୁରିଆ ନିଢକୁ 
ବଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି ଯେଉଁ ଉପାୟରେ ସେଦିନ ଯାଇଥଲା, ସେର ଉପାୟରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଘରକୁ ପୁଣି 
ଯାଇ ବିଷ ରଖ୍‌ ଦେଇ ଆସିବ। 


ମନ - କିନ୍ତୁ ତା' ଘରେ ତ ବିଷ ନ ଥୁଲା। ଆମେ ଖୁନିଭିନ୍‌ ତଲାସ କରି ଦେଖୁଛୁ | 


ଗଦା - ମୁଁ ଢାଣେ ; ସେହି ହେତୁ ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ଯେବେ ବିଷ ଦେଇଥାଏ, ତାହେଲେ 
ଦି” ତିନି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ପାଖରେ ବିଷ ଥୁଲା। ସେ ଯେବେ ଚାକର ଚାକରାଣୀକି ଏ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ଜଡ଼ିତ କରିବ ବୋଲି ଦିଷ ରଖବଦେଇ ଆସେ, ତାହେଲେ ତା ପାଖରେ ବିଷ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି । କୁଠି. ତାହେଲେ ? ଘରେ ତ ନାହିଁ, ଥ୍ଲେ ପୁଲିସ୍‌ ପାଇଥାନ୍ତେ| ନିଶ୍ଚୟ ଘର 
ବାହାରେ ସେ ଲୁଚେଇ ରଖୁଛି, ଯୁଠୁ ସେ ସହଢରେ ପାଇପାରେ | ଅନୁମାନ କଲି ତାର ବାଡ଼ି | 
ଆମ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ, ସେମାନେ ଜିନିଷପତ୍ର ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଦରକାରୀ ମନେ 
କରନ୍ତି ସାଧାରଣ ଅଗଣାରେ, ଟୁଲି ମୁଣ୍ଡରେ, ନ ହେଲେ ବାଡ଼ିରେ ପୋତି ର ଖନି! ଦୁଇ ତିନି 
ଦିନର ଖୋଳା ଚିହ୍ନ ଘରେ ହେଇଥୁଲେ ପୁଲିସ୍‌ ଲକ୍ଷ କରିଥାନ୍ତେ। ଅତଏବ ମୋର ଅନୁମାନ 
ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ ନୁହେଁ ; ଯୁଚିଯୁକ ଉପସଂହାର | ଏହାରି ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ କରି ମୁଁ ଯାଇ ରାତିରେ 
ତା ବାଡ଼ିରେ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ଉପରେ ଲୁଚି ବସି ରହିଲି। ଦେଖ୍‌ଲି ପ୍ରାୟ ୮ଟା ରାତିରେ ସେ 
ସେଠାକୁ ଆସି ଗାତ ଖୋଳି ବିଷ ଶିଶିରୁ ବିଷ ନେଇ ଗାତ ପୋତି ଚାଲିଗଲା। ମୁଁ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ସେହି ଗାତଟା ପୁଣି ଖୋଳି ଯାହାସବୁ ପାଇଲି ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ସବୁ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଗଲା, 


୪୮୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ତା' ପରେ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ଛପି ରହିଲି । ସେ ଘରୁ ବାହାରି କୃଷ୍ଣମୂର୍ର୍ରି ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ 
ତା'ର ପିଛା ଧରିଲି ଓ ସେ ଯାହା ଯାହା କଲା ସବୁ ଦେଖୁଲି।| 


ମନ - ଓଃ, ସେଇଥ୍ପେଇଁ ଭବିଷ୍ଯତ ବକ୍ା ବନି ଯାଇଥ୍ଲ ଯେ ଟିଠି ଆସିବ, ଚିଠିରେ 
କ'ଣ ଲେଖା ଅଛି ? 


ସାହେବ - ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲାମି ଆଉ ଦେଖାଅ ନାହିଁ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟର | ହୁଁ, ଆପଣ ସେ 
ବଲବଲାମି ଶୁଣନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ? 


ଗଦା - ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ¦ ବାକୀ ଶେଷ ପ୍ରମାଣଟି ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ 
ପାରିଲେ ମୋର ଛୁଟୀ । ଚାଲନ୍ତୁ ଏଥର ସୁରିଆ ଘରକୁ । 


ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲେ । ସୁରିଆର ବାଡ଼ି ଭିତରେ ସେଇ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ପାଖ ସେଇ ଗାତ 
ଯାଗାକୁ। ଗାତ ଖୋଳାଇଲେ, ତା” ଭିତରୁ ବାହାରିଲା ଗୋଟିଏ ଗୋଳ ଆଉନ୍‌ସିଆ 
ବୋତଲରେ ଅଧ ବୋତଲେ ପୃଷିକ୍‌ ଏସିଡ଼, ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଲମ୍ବାର କଳା ରେଶମୀ 
ସୂତା, ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଟ ୨୦୦/ -ର ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ ଓ ଖଣଶିିଏ ଚିଠି | ସାହେବ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ିଲେ | 
ଗଦାଧରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ । ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉଜ୍ପଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ, “ଏ ଥରକ 
ମକଦ୍ଦମା ସମ୍ପୂର୍ଣ । ଧନ୍ୟବାଦ ଗଦାଧର ବାବୁ, ଆପଣ ଯେପରି ଭାବରେ ଏ ମକଦ୍ଦମାର କିନାରା 
କଲେ, ସେ ବାସ୍ତବିକ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ଓ ଚମଳାର ! ଚାଲ, ଦେଖ୍ବା, ସୁରିଆ କ'ଣ କହୁଛି ହଁ, 
ଇନିସ୍‌ ପେକୃର, ଆଜି ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ଦୁଇଟାକୁ ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ 


କର । 
@® 


ତେର 


ସୁରିଆର କଥା 


ସେଇଦିନ ଉପରବେଳା ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଥାନାରେ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ 
ଦପ୍ତରରେ ଏକାଠି ହେଲେ। ସୁରିଆକୁ ହାଜତରୁ ଅଣାଗଲା। ଟିକିଏ ମାତ୍ର ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଯିବା 
ଛଡ଼ା ସୁରିଆଠାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ବା ଭୟର ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା; ବରଂ ତାଂର ଆଗର 
ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବ ଯେପରି ଅନେକଟା କମି ଯାଉଚି, ଯେପରି ବହୁତ ଝିନ୍‌ଝଟଣା ପରେ ସେ 
ଶାନ୍ତି ପାଇଟି । ଗଦାଧରଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତ ଅନୁସାରେ ତା ହାତରୁ ହାତକଡ଼ି କାଢ଼ି ଦିଆଗଲା । ତାକୁ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚୌକିରେ ବସିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରାଗଲା । ସେ ଟିକିଏ ଇତଃସ୍ତତଃ ହୋଇ ବସିଲା 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୪୭ 


ଶେଷରେ । ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେଲେ ଓ ଦିଆସିଲି ମାରି ଲଗାଇଦେଲେ । 
ସେ ଦି ଚାରିଥର ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ଟାଣି ଚୌକିରେ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ବସିଗଲା । ତା'ପରେ 
ଗଦାଧର ପଚାରିଲେ, 'ସୁରବାବୂ, ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠାରେ ବେଶୀ କିଛି କଷ୍ଟ ହେଉନି ତ ?” 


ସୁରି - ନା' ସେପରି କିଛି ନୁହେଁ | ଏମିତି ଅବସୁରେ ପଡ଼ିଲେ ଯାହା ହେବାର କଥା, 
ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ କିଛି ନୁହେଁ । 


ଗଦା - ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ପୁଲିସ ସାହେବ, ଇନିସ୍‌ପେକୃର, ଦାରୋଗା ଓ ମୁଁ ସମସ୍ତେ 
ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବରେ ବସି ରହିଚୁ। ଆପଣ କ'ଣ ସବୁ କଥା ଖୋଲି 
କହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ? 


ସୁରି - ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ। ମୋର କାମ ଶେଷ ହୋଇଚି ¦ ମୋର ଭାଇ ଓ ଭାଉଜଙ୍କ 
ହତ୍ୟାର ପ୍ରତି ଶୋଧ ନେଇଛି । ମୋର ଆଉ ଜୀବନରେ ବେଶୀ କିଛି ଲୋଭ ବା ମାୟା ନାହିଁ। 
ତା'ର କାରଣ ମଧ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ। ତେବେ ଏତି କି ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଓ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ 
ଯେ ମୋ ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରି ନାହାଚ୍ି - ସେ ମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍ଠୁର ନିର୍ମମ ଭାବରେ 
ହତ୍ୟା କରାଯାଇଟି । ଆଉ ମୋର ଭାଉଜ, ସେ ସ୍ଵର୍ଗର ଦେବୀ, ତାଙ୍କଠାରେ କୌଣସି କଳଙ୍କ 
ଆସିପାରେନା, ଆସି ପାରିନି | 


ଗଦା - ଠିକ୍‌ କଥା | ବର୍ରମାନ ଏସବୁର ପ୍ରମାଣ ଆପଣ କ'ଣ ଦେଇପାରିବେ ? 

ସୁରି - ମୁଁ ଆରମ୍ଭରୁ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କରି କହିଯାଇଚି | କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ଗଦାଧର 
ବାବୁ। ଆପଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଚନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଫାସୀ କାଠରେ ଝୁଲିବିନି । 

ଗଦା - ମୁଁ ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରକ୍ଷା କରିବି । ଭାବିତ ହୁଅନି। 

ତା'ପରେ ସୁରି ନାରାୟଣ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ସେ ଯେପରି କହିଥୁଲା, ତାହା ପୁଲିସ 


ସାନ୍ଦେବଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଲେଖକ କିରାଣୀ ଲେଖ୍‌ ନେଇଥ୍ବଲେ। ତାହାର ଅବିକଳ ଅନୁବାଦ ତଳେ 
ଦିଆଗଲା। 


ପାଳସରା ସ୍ବରି ନାରାୟଣ ସୁବୁଦ୍ଧିଙ୍କର ବୟାନ । 


ମୋର ନାମ ପାଳସରା ସୁରି ନାରାୟଣ ସୁବୁଦ୍ଧି । ପିତାର ନାମ ପାଳସରା ଭେଙ୍କଟ 
ରମଣ ସୁବୁଦ୍ଧି। ଘର ପାଳଖଣ୍ଡି । ମୋର ବୟସ ଵ୨୨ ର୍ଷ। ଜାତି ରେ କୁମୁଟି । ବ୍ୟବସାୟ ସୁନାରୂପା 
କାରିଗରୀ । ଆମ ଘରେ ମୋର ଭାଇ ଜଗନ୍ନାଥ, ମୋର ଭାଉଜ ଲକ୍ଷ୍ମୀଆମ୍ନା ଓ ମୁ - ଏଇ ତିନି 
ଜଣ । ମୋର ଭାଇ ଆଜକୁ ବ୬ର୍ଷ ହେଲା ବିବାହ କରିଥୁଲା । ଭାଉଜ ଗୃହଯୋଗ୍ୟା ହେଲା 
ପରେ ଆମ ଘରକୁ ଏଇଠିକି ବର୍ଷେ ହେଲା ଆସିଛନ୍ତି । ମୋର ଭାଇଙ୍କର ଯେପରି ଦେବପ୍ରତିମ 
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ସ୍ବଭାବ, ମୋର ଭାଉଜ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ପରମା ସତୀ। ତାଙ୍କର ରୂପ ଯେପରି ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ 
ପରି, ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି। ଭାଉଜ ଘରକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଭାଇ ଟିକିଏ ଖର୍ଚ୍ଚୀ ଥୁଲେ । 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେବତା, ଦୂଃଖୀ ରଙ୍କୀଙ୍କ ସେବା ପୂଜାରେ ଓ ଦାନଧର୍ମରେ ବହୁତ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଥୁଲେ। ଫଳରେ ତାଙ୍କର ରୋଜଗାରରୁ ବେଶୀ କିଛି ବଳୁ ନ ଥୁଲା। ସେ ନିଜେ ଭଲ 
ଖଣ୍ଡିଏ ନ ପିନ୍ଧି ଓ ଭଲ ଗଣ୍ଡିଏ ନ ଖାଇ ଚାରିଆଡ଼ୁ କସିକାସି ମତେ କଲେଜରେ ପଢ଼ାଇବାକୁ 
ପଇସା ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲେ। ମୁଁ ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ନୂଆ କରି କଲେଚ୍ଚକୁ ଯାଇଥାଏ । ଭାଉଜ 
ଆସିଲା ପରେ ଆମର ଖର୍ଚ୍ଚ ଆହୁରି ବଢ଼ି ଗଲା । ଭାଉଜଙ୍କ ଗୁଣରେ ଓ ରୂପରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ 
ତାଙ୍ଗୁ ଖୁସି ରଖୁବା ପାଇଁ ଭାଇ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଲୁଗାପଟା ଇତ୍ୟାଦିରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା 
ମଧ୍ଯ ବ୍ୟୟ କରି ପକାଇଲେ । ଶେଷରେ ସେ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଧାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏସବୁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି । ଗଲା ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ମୁଁ ଘରେ ଥ୍ୁଲାବେଳେ 
ଥରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଭାଇଙ୍କର ତୀଙ୍କର ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସି କଥାବାର୍ଭା 
ହେଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ପାଖ ଘରେ ବସି ବହି ଖଣ୍ଡେ ପଢୁଥାଏ । ଏମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭାର କିଛି କିଛି 
ମୋ କାନକୁ ଆସୁଥାଏ | ସେଇଥୁରୁ ବୁଝିଲି ଯେ ଭାଇ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ତାଙ୍କଠାରୁ ଧାର 
କରି ସାରିଲେଣି । ସେ ବର୍ତମାନ ସବୁ ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଏକାଠି କରି ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡନୋଟ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ନ ହେଲେ ଟଙ୍କା ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜଚ୍ଚଛ ପଡ଼ିଲା। ଦି ହଚ୍ଚାର 
ଟଙ୍କା ? ଏତେ ଟଙ୍କା କୁଠୁ ଶୁଝାହେବ ? ସେହି ଦିନ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ; ମୁଁ ଆଉ ପଢ଼ି ବିନି | କୃଷମୁରୀ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଭାଇଙ୍କି ସବୁ ଖୋଲି କରି କହିଲି । ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଭର୍ସନା ମଧ୍ଯ କଲି, ଏପରି 
ଭାବରେ ରଣ କରି ଆମକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଲେ ବୋଲି । ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ। କହିଲେ, 
“ଯାହା ହେବାର ହୋଇଯାଇଚି। ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଚି, ପ୍ରାଣପଣ ପରିଶ୍ରମ କରି ମୁଁ ଏ ଟଙ୍କା 
ପରିଶୋଧ କରିବି ।” ତା'ପରେ କଲେଜକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଓ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା ନ 
କହିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ମୁଁ ଅନୁରୋଧ ଭାଙ୍ଗି ପାରିଲିନି, ଭାଉଜଙ୍କୁ 
କିଛି କହିଲିନି। ଛୁଟି ପରେ କଲେଜକୁ ଚାଲିଗଲି । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ପୂଜା ଛୁଟିରେ ଘରକୁ 
ଆସେ, ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଲି ଭାଇଙ୍କର ଚେହେରୀ ଏକାବେଳେକେ ବଦଳି ଯାଇଛି | ତାଙ୍କର 
ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ, ମନରେ ଆ ନନ୍ଦ ନାହିଁ । ଚାଲି ଚଳନରେ ଜୀବନ ନାହିଁ । ମିଁ ଅନେକ ଥର 
ଦେଖୁଛି, ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଅନେକ ଥର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ନାସ ପକାଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି | ଏସବୁର 
କାରଣ କ'ଣ ? ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଧରି ବସିଲି | ଗୋଟାଏ କଥା, ମୁଁ କହି ରଖେଁ ଏଠାରେ | ଭାଉଜ 
ମୋର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ; କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ସରଳ ଓ ସହଜ୍ଚ ବିଶ୍ଵାସୀ ପ୍ରକୃତିର । ସେ ମୋର କଟାଳ 
ଏଡ଼ି ପାରିଲେନି। ମୁଁ କେଇଟା ଦିନ ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସିଚି । ଖାଇ ପିଇ ମଉଜ କରି ଯିବି, ପିଲା 
ମଣିଷ । ଏ ଘର ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳରେ ଘାଣ୍ଟି ହେବାର ସମୟ ଓ ବୟସ ମୋର ଆସିନି । ଏପରି 
କେତେ କଥା କହି ଶେଷରେ କହିଲେ, “କାହିକି କେଜାଣି, ତୁମେ ଆର ଛୁଟିରୁ ଗଲାପରେ 
ଭାଇ ତୁମର ଏକା ବେଳେକେ ବଦଳି ଯାଇଚନ୍ତି, ଭଲ କରି ଖାଉ ନାହାନ୍ତି, ପେଟ ପୁରାଇ ଦି 
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ଓଳି। ବକତେ ଖାଇଲେ ବକତେ ନାହିଁ, ନିତ୍ୟଯାନି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ବନ୍ଦ 
ହେଲାଣି ସେଇଦିନୁ। ସବୁବେଳେ କାମ ; ନ ହେଲେ ମୁକଟି ପରି ବସି ଭାବନା ରାତିରେ ମଧ୍ୟ 
ନିଦ ହେଉନି ତାଙ୍କର ଭଲ । ଏସବୁ କହି ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ। ଭାଉଜଙ୍କର ଏରୂପ, ଭାଉଜଙ୍କ 
ମନରେ ଏ କଷ୍ଟ ମତେ ଅସହ୍ୟ ହେଲା। ମୁଁ ଭାବି କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲିନି । ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ସେଇ ରଣ କଥା । ସେଇ କି ଏସବୁର କାରଣ ? ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାରେ ରହିଲି । 
ଦେଖୁଲି, କୃଷମୂର୍ତୀର ଆସିବା ଘନ ଘନ ହଉଚି, ସେ ଆସିଲେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖୁଚି, ସେ 
କଣେଇ କଣେଇ ଭିତରକୁ ଚାହୁଁଥାଏ, ଭାଉଜ କେତେ ବେଳେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲେ ତା'ର ଆଖି 
ଝଲସି ଉଠେ । ମତେ ବଡ଼ ରାଗ ଲାଗୁଥିଲା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ । ତା'ପରେ ବି ଦେଖୁଗି ସନେଇ 
ଓ ତା' ମାଇପ ବେଳେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ ଯା ' ଆସ କରୁ ଛନି | ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ 
ସବୁ କଥାବାର୍ରା ହଉଚନ୍ତି। ସନେଇର ମାଭପ ଆମ ଘରେ ଦି ଚାରି ଧନ୍ଦା ବି କରି ଦେଇ 
ଯାଉଛି । ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ଏ ବ୍ୟବହାର ଓ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଖୁ ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଆସିଲା । ମତେ ଖୁଆଲଇ ହେଲାନି ଯେ ଏମାନେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀର ଚାକର ବାକର। କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀର 
ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖୁ ମୋ ମନେର ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଯେ ରାଗ ହେଉଥୁ ଲା, ୦ ଆସେ ଆସେ 
ପରିହାସରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସେଥ୍ରୁ ମୁଁ ଭାବିଲି, ଶଳା ଯିମିତି ହଉଟି, ତାରି ଫାଶିରେ ତାକୁ 
ଧରି କାମ ହାସଲ କଲେ ମନ୍ଦ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା । ମୁଁ କିଛି ଦିନ ଭାବି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଠିକ୍‌ କଲି | 
ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିଲି, “ତୁମେ ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚ ସିନା, କାରଣ ଜାଣିନ | ତାଙ୍କର ଏପରି 
ହବାର କାରଣ କ”ଣ ଜାଣିଚ ? ସେ ଏଇ ଯେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀଟା ଆସୁନି, ତାଠୁ ପ୍ରାୟ ଦି ହଢାର 
ଟଙ୍କା ରଣ କରି ସାରିଚନ୍ତି ହାଣ୍ତନୋଟ ନେଇ। ତାକୁ କିମିତି ଶୁଝିବେ, ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ସେ 
ଏପରି ହେଉଚନ୍ତି ।' 
ଭାଉଜ - ଏଁ, ତେ ଟଙ୍କା ସେ କାହିଁକି ଧାର କଲେ ? 


ମୁଁ - ତୁମ ପାଇଁ ଓ ମୋ ପାଇଁ। ତାଙ୍କୁ ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ, ସୁତରାଂ 
ତୁମର ଆଉ ମୋର | 


ଭାଉଜ - ` ଏଇ କଥା ତ ? କାହିଁକି ମୋର ଗହଣା ଗୁଡ଼ାକ ତ ଅଛି | ମୁଁ ଆଜି ତାଙ୍କୁ 
କହୁଚି, ସେ ଗୁଡ଼ାକ ବିକି ଭାଙ୍ଗି ଟଙ୍କା କରି ତାକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଆମର ଶାଗ ଭାତ ଖାଇ 
ଚଳିବା କିଛିଦିନ । କଷି କଷି ପଇସା ରଖ୍‌ବା । ତୁମେ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରି କଲେ ମୁଠାଏ ମୁଠାଏ 
ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବ 1 ସେତେବେଳେ ଫେର ନୂଆ କରି ଅଳଙ୍କାର କରିବାନି। ୟା ଲାଗି 
ପୁଣି ଭାବନା ? 


ମୁଁ - ତୁମେ ତୁମର ଏ ଗହଣାଗୁଡ଼ାକ ଦେଇଦବ ବିକିବାକୁ ? ତୁମ ମନରେ କଷ୍ଟ 
ହବନି ? ତୁମେ ତେବେ ପିନ୍ଧିବ କ'ଣ ? 


୪୫୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଭାଉଜ - ହାତରେ ଶଙ୍କା, ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର | ୟାଠୁ ବଳି ସଧବା ସର ବଡ଼ ଅଳଙ୍କାର 
କ'ଣ ଅଛି ? ଗହଣା ଗାଣ୍ଠତି ଯାହାଲାଗି ସେ ଯେବେ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ନ ରହିଲେ, ତେବେ ଅଳଙ୍କାର 
ପୋଡ଼ି ଯାଉ, ଆଉ ଯୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ସ୍ବାମୀର କଷ୍ଟକୁ ଆଖି ବୁଜି ଦିଏ, ସେ ପୋଡ଼ି ଯାଉ | 


ଏ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା । ଭାଉଜଙ୍କର ବାପଘର ଅଳଙ୍କାର ଓ ଭାଇ ଯାହା କରିଚଚ୍ତି 
ସବୁ ବିକି ଦେଲେ ହୁଏତ ଦି? ହଜାର ଟଙ୍କା ହୋଇଯିବ । ନୀ” ଏ ହୋଇ ପାରେନା | ଏ ଦେବୀ 
ପ୍ରତିମା ନିରାଭରଣା ରହିବା ୟାକି ମୁଁ ସହି ପାରିବି ? କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ? ତାଙ୍କର ତ କଷ୍ଟ ନାହିଁ । 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖୁଲେ ମନ୍ଦ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ଭାଇକି କଥା ଦେଇଥୁଲି, ଭାଉଜଙୁ 
କହିବନି ବୋଲି। କହିତ ଦେଲିଣି। ଭାଇ ଜାଣିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ। ନାଃ, ମୁଁଇ 
କହିବି ଏ କଥା ତାଙ୍କୁ। ଏହିପରି ଭାବି ମୁଁ ଭାଉଚ୍ଚଙ୍କୁ କହିଲି, “ଭାଉଜ, ତୁମେ ଏକଥା ଭାଇଙ୍କୁ 
କହିବ ନାହିଁଟି ? ସେ ମତେ ମନା କରିଥୁଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହି ଦେଖେଁ, ସେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି | 
ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଏଣୁ ତେଣୁ କଥାବାର୍ଭା ହେଉ ହେଉ ସେ 
କଥା ଉଠେଇଲି। ସେ ସେ କଥା ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହେଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ିଲେ ; କିନ୍ତୁ କାମଟା କରିବାକୁ 
ହବ । ତାଙ୍କୁ ଏ ରଣ ଜାଲରୁ ମୁକୁଳେରବାକୁ ହେବ । ଏହିପରି ଭାବି ତାଙ୍କ ବିରକ୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ 
କରି ମୁଁ ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ତାଙ୍କ ଆଗେ କଲି । ସେ ମୋ କଥା ଶୁଣି କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ । ମନେରଖ, 
ମୋ ଉପରେ ରାଗିଲେନି, ମତେ ଗାଳି ଦେଲେନି | କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ | କହିଲେ, 'ଶେଷରେ 
ମତେ ୟା ମଧ୍ଯ ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା । ଘରର ଠାକୁରାଣୀ କି ଲଙ୍ଗଳା କରି ତାଙ୍କିରି ଜିନିଷ ନେଇ ମୁଁ 
ମୋର ସୁଖ କିଣିବି ? ନାଇଁ, ବାପ, ମୁଁ ତା କରି ପାରିବିନି ଏ ଜୀବନରେ | ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି, 
ଏ ବୋଝରୁ ମୁକୁଳିବା ଲାଗି । ଯଦି ନ ପାରେ ମରିଯାଏ, ତାହେଲେ ତୁ ସେକଥା କରିବୁ !' ମୁଁ 
ସହି ପାରିଲିନି। ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିଲି, ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କଲି । ଭାଉଜଙ୍କୁ ଯାଇ 
ସବୁ କହିଲି । ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର କରି ମନାକଲି ଯେ ସେ ଯେପରି ଏକଥା ଭାଇଙ୍କ ଅଗରେ ନ 
ଉଠାଚି | ଶେଷରେ କହିଲେ, ' ତୁମେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଚ, ତୁମର ବୁଦ୍ଧ ଅକଲ ଅଛି। ୟାର କି 
ଆଉ, କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ? ଉପାୟ ଖୋଜି ବାହାର କରିବି ବୋଲି କହି ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କଲି। 


ଦୂଇ ତିନି ଦିନ କଟି ଯାଇଛି। ୟା ଭିତରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିଚି, ଅଧୂକାଂଶ ସମୟ ଭାଇ ନ ଥୁବା ବେଳ ଉଣ୍ଡି | ମୋର ମନରେ ସେ କଥା ଲାଗିଚି । 
ସେତେ ବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବହି ପଢ଼ୁଥ୍ଲି । ସେ ଗପଟି ଥ୍ଲା ଯେ ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟାଏ 
ବୂଢ଼ା ଇହୂଦୀଠୁ କିଛି ଟଙ୍କା କରଜ କରିଥାଏ। ତାକୁ ଶୁଝି ପାରିଲାନି । ସେହି ହେତୁ ସେ ତା 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ବୃଢ଼ା ପିଛା ଲଗାଇଲା। ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ବୃଢ଼ାକୁ ପାକଳା ପାକଳି କରି ତାଠୁ ହାଣ୍ଡନୋଟ 
ଫେରାଇ ଆଣିଲା । ମୋ ମନରେ ଚଟ୍‌କରି ଏ ଦିଟା କଥା ମିଳିଗଲେ। କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀ ପାପୀ ଭାଉଜଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆସକ୍ତ । ଭାଉଜ ଟିକିଏ ତା ଆଡେ ନଜର ଦେଲେ ବୋଧହୁଏ ସହଜରେ ତାକୁ ପାମ୍ପଳେଇ 


କ୍ ୭୩୩) ୧୭୭୩ 


ହାଣ୍ଡନୋଟଟା ଅସୁଲ କରି ପାରନ୍ତେ | ପିଲା ମୁଁ, ଏତେ ସେତେ ଭାବି ପାରିଲିନି । ଉପନ୍ୟାସର 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୫୧ 


କୀଟ ମୁଁ, ଉପନ୍ୟାସର ଗପକୁ ସତ ବୋଲି ଭାବିଲି | ମୋର ଏ ଭାବନାହିଁ ଆମର ସର୍ବନାଶର 
ମୂଳ। ଓଃ ଏ ଭାବନା ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ, ମୁଁ ମରିଗଲିନି କାହିଁକି ? ଏ ଭାବନା ମୁଁ 
ମୋର ସରଳ, ସହଜ ବିଶ୍ବାସୀ ଭାଉଜଙ୍କୁ କହିବା ଆଗରୁ ମୋର ଜିଭ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲାନି କାହିଁକି ? 
ମୁଁ କୁଳାଙ୍ଗାର, ମୁଁ ବଂଶର ଅଭିଶପ୍ର, ମତେ ମାର, ମୋତେ ଖୁଣ କର, ମତେ ନିଆଁରେ ଦିଅନ୍ତା 
ପୋଡ଼ । (ଗଦାଧର ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ ଶାନ୍ତ କଲାପରେ ସେ ପୁଣି ତାଙ୍କ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ। ) 


ମୋର ଏଇ ନାରକୀୟ ଧାରଣାର ବଶବର୍ତୀ ହୋଇ ମୁଁ ମୋ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲି । 
ପ୍ରଥମତଃ ସେ କିଛି ବୂଝିପାରିଲେନି, ବରଂ ଓଲଟା ବୁଝିଲେ | ମୋ ଉପରେ ରାଗିଲେ ; ନିଳକୁ 
ଧ୍କ୍ଟାର ଦେଇ କାନ୍ଦିଲେ। ତାଙ୍କର ଏ ଅବୁଝା ପଣିଆ ଦେଖ୍‌ଦେଇ ମୋର ଜିଦ୍‌ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ଗଲା । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଯାହା ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଟି, ସେଥୁରେ ତ ପାପ କିଛି ନାହିଁ। ସେ 
ଲୋକଟା ସହିତ଼ ଟିକିଏ ହସି, କିବା ପଦେ କଥା କହିବାରେ କି ନେଇ ପାନଖଣ୍ତେ ଭାଙ୍ଗି ତା 
ଆଗରେ ଥୋଇଦେବାରେ ଏପରି କି ପାପ ହୋଇଯିବ ? ସାହେବମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ସ୍ବାମୀକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବୀ ଲାଗି ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କେତେ କଥା କରୁ ଛନ୍ତି । ଏକାଠି ବସି ଖାଇବା, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ସିନେମା ଥୁଏଟର ଦେଖ୍‌ ଯିବା, ଧରାଧରି ହୋଇ ସମୁଦ ଗାଧୋଇବା - ଏମିତି କେତେ କଥା 
। ଆଉ ତୁମେ ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଉପକାର ଲାଗି ଏରତକ କରିପାରିବନି ? ସେ ଦବିଗଲେ, କିନ୍ତୁ 
କହିଲେ, (ମୁଁ କିମିତି ସେ ଲୋକଟା ଆଗକୁ ଯିବି ନା ? ସେ କଣ ଭାବିବ।' 


ମୁଁ - ମୁଁ ନେଖ୍ଚି ତାର ଭାବଭଙ୍ଗୀ । ସେ ତୁମ କୁ ସୁଖ ପାଏ । ତୁମର ଯେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ରୂପ ; ସେଥ୍‌ରେ ପଥର ହେଲେ ବି ସେ ତୁମକୁ ସୁଖ ପାଇବ ଆଉ କୃଷ୍ମୂର୍ରୀତ ରସ ମାଂସର 
ମନୁଷ୍ୟ । 


ଭାଉଜ - ହୁ, ସେ ଯୁ ବୂଢ଼ୀଟା ଆମଘରକୁ ଆସେନି, ସେ ବି କେତେଥର ମତେ 
କହିଛି, କୃଷ୍ଣମୂର୍ୀ କୁଆଡ଼େ ମୋର କେତେ ପ୍ରଶଂସା କରେ | 


ମୁଁ - ଠିକ୍‌ ତ ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଚି | 


ସ୍‌ ୬୭ ୬୭୧ 


ଭାଉଜ - ହଉ | ତୁମେ କହୁଚ ଯେତେବେଳେ, ମୁଁ କହିବି, କିନ୍ତୁ କଣ କିମିତି କରିବାକୁ 
ହେବ, ତୁମେ ମତେ ବତେଇ ଦେଉଥୁବଟି ନହେଲେ ମୁଁ କଣ ଢାଣେ ଯେ କରିବି କହିଲ ? 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ବାସନା ଦେଲି, ବତେଇ ଦେଲଇ । ଆଉଥରେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀ ଯେତେବେଳେ 
ଆସିବ, ମୁଁ ଡାକିଲେ ତୁମେ ପାନ ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗିଆଣି ତା ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଚାଲିଯିବ । 
ଦେଖୁବା କଣ ହେଉଛି ! ଆମର ଏହି ଉପାୟ ଚାଲିଲା। ପାନ ଦବାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ପଦେ 
ଅଧେ କଥାବାରା, ଟିକିଏ ଆଡ଼ଚାହାଣୀ, ତାପରେ ବେଶୀ ସମୟ ବସି ଦୁଃଖସୁଖ ହେବା ସବୁ 
ତାଲିଲା। ମୋର ଛୁଟୀ ସରିଗଲା। ଆଶା ହେଲାଯେ ଭାଉଜ ସେ ଲୋକଟାକୁ କାବୁ କରି 


୪୫୨ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


କାମହାସଲ କରିପାରିବେ । ତାର ବ୍ୟବହାରରୁ ମଧ୍ଯ ଭାଉଜଙ୍କର ଆଡ୍ୃବିଶ୍ପାସ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । 
ସେ କହିଲେ - ମୁଁ ଗଲାବେଳେ, 'ତୂମର ଓଷୁଅ କାମ କରିବ ସୁରି, ତୁମେ ଯାହା ଶିଖେଇଚ, 
ମୁଁ ତା କରିବି । ହାଣ୍ଟ ନୋଟଟା ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଭଲ ରକମ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବି।” ମୁଁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ କଲେଜକୁ ଫେରିଗଲି। 


ମୁଁ ଯେବେ ଜାଣିଥାନ୍ତି ଯେ ମୋର ଏ ପିଲାଖେଳର ପରିଣାମ ୟା ହେବ, ମୁଁ ଯେବେ 
ବୁଝିଥାନ୍ତି ଯେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀ ଭଳି କାଳନାଗକୁ ଦୁଧ ଦେଇ ଦଶ କରାଯାଇପାରେ ନା, ତାହେଲେ ମୁଁ 
ଏପରି ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପାରିନଥାନ୍ତି। ସେ ଚଣ୍ଡାଳ ମୋ ବୋକାମିର ସୁବିଧା ନେଇ ମୋର 
ସରଳା, ସହଜ ବିଶ୍ଵାସୀ ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ଭାଉଜକୁ ମାରି ପକାଇଲା ଜିଅନ୍ତାରେ ; ସଢଫୁଟିଲା 
ଫୁଲଟିରେ ବିଷ ପବନଲଗେଇ ଶୁଖେଇ ଦେଲା ମୁହୂର୍ରକରେ । ନୀ, ମୁଁ ଆଉ କହି ପାରିବିନି, 
ମତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ। ମୋ ଭାଉଜଙ୍କର ଟିଠି ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ । ୟାପରେ କଣ ସବୁହେଲା 
ସେଇଥୁ ରୁ ଆପଣ ଜାଣି ପାରିବେ । ମତେ ହାଜତକୁ ପଠାଇ ଦି ଅନ୍କୁ - ମୁଁ ବସି ପାରୁନି - ମୋ 


ମୁଣ୍ଡ କଣ ହେଇ ଯାଉଛି। 


ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ହାଚ୍ଚଚକୁ ପଠାଇ ଦିଆହେଲା । ତାପରେ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କ 
ଇଙ୍ଗିତରେ ଗଦାଧର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମ୍ନାର ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ। 
@® 


ଚଉଦ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମ୍ମାର ଚିଠି 


ଏ 


ସୁର, 


ମୋର ଏ ଚିଠି ପାଇଲା ବେଳକୁ ତୁମେ, ମୁଁ ତୁମର ଏ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥ୍ବି | 
ଜାଣେନି ମୋର କୁଠି ହେବ, ସବର୍ଗ କି ନରକରେ | ଜୀବନରେ ଅନେକ ଆଶା କରିଥ୍ଲି, କେତେ 
କଥାକୁ ମନ ବଲେ ଇଥୁଲି। କିନ୍ଧୁ ପୋଡା ଭାଗ୍ୟ ମୋର ସାହା ହେଲାନି । ୟାଙ୍କ ଭଳି ସ୍ବାମୀ, 
ତୁମ ଭଳି ଦିଅର, କେତେ କୋଟି ଜନୁର କି ତପସ୍ୟା ବଳରେ ତୁମକୁ ସବୁ ପାଇଥୁରି। କିଚ୍ତୁ 
ସେ ତପସ୍ୟା ମୋର ଅତି ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ସରିଗଲା। ସୁରି, କାହା ମୁହଁରୁ କୁ ଜନ୍ମରେ ଆହାର 
ଛଡେଇ ନେଇଥୁଲି । ବିଧାତା ତାରି ଦଣ୍ଡରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ଏ ଅମୂତଗ୍ରାସ ଛଡ଼େଇ ନେଲା । ନୀ, 
ବିଧାତାକୁ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେବି ? ସବୂତ ମୋର କାମ, ମୋରି କର୍ମର ଫଳ, ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ 
କାହିଁକି ସନେଇ ଭାରି ଯାର କଥାରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି। ମୁଁ କାହିଁକି ଘର ଛାଡ଼ି, ମୋ ଦେବତାଙ୍କ ପାଖ 
ଛାଡ଼ି ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ସିନା ମତେ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡେଇ ରଖୁଥିଲା । ତାଙ୍କ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୫୩ 


ପାଖ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ବାପଘରକୁ ଯାଏନାହିଁ, ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଦିନ କୁ ପାପ ଢୁକିଲା, ସନେଇ 
ଭାରିଯାର ଫୁସୁଲାରେ ପଡ଼ିଲି | ସେ କହିଲା, “ତାରାତାରିଣୀ ଯିବା ? ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ 
ରହୁନି। କିମିତି ସୁନା ଦିହ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି। ମା ଠାକୁରାଣୀ ସାକ୍ଷାତ ଜାଗ୍ରତ ଦେବତା, 
ଡାକିଲେ ଓ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମଜା ଦେଇ ଆସିଲେ ଦେଖୁ୍‌ବ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ। 
ଗୀାରୁ ଭାଗେ ମାଇପେ ମରଦ ଯାଇଛନ୍ତି। ତୁମେ ଚାଲ ।'' ମୋର ମନ କାହିଁକି ତା କଥାରେ 
ମାନିଗଲା । ୟାଙ୍କଲାଗି ଠାକୂରାଣୀଙ୍କି ଭୋଗ ଦେବି, ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ତୁମଲାଗି 
ଆଉ ତାଙ୍କ ଲାଗି କଟାଳ କରିବି, ବଡ଼ ଲୋଭ ଲାଗିଲା। ମୁଁ ୟାଙ୍କୁ କହିଲି, “ ଚାଲ ଯିବା ¦ ଗୀ 
ଯାଗତ ଯାଉଛନ୍ତି ? ଆମର ଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ??' ସେ କହିଲେ, “ ତୁମେ ଯାଅ, ମୁଁ ଯାଇ ପାରୁନି, 
କାମ ଅଛି। ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଟି ଗୀରୁ ଅନେକ ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି, ସଦେଇ ମାଇପ ଯେବେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଉଟି, କିଛି ଭୟନାହଁ | ତେବେ ଟିକିଏ ସାବଧାନରେ ଚଳିବ | ଘରଟା ଭିତରେ ବସି ବସି 
ତୂମେ କଳା କାଠ ହୋଇ ଗଲଣି, ଘରୁତ କୁଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ କାଢୁନ, ଯାଅ ଦିନୁଟେ ବୁଲିଆସିବ 1” 
ସେ କାହିଁକି ମନା କଲେନି ? ସେ ଦେବତା ହେ ମୌର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମି, ତୁମେ ପର। ମୋ ମନକଥା 
ଜାଣିପାର ? ତୁମେ କାହିଁକି କହିଲନି ପଥରେ ବିପଦ ଅଛି । ନା, ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥୁଲ ? 
ମୋ ମନ ବିଡ଼ିବା ପାଇଁ ମୋତେ ପଠାଇ ଦେଲ ? ଗଲି ସନେଇ ମାଭପ ଓ ଗୀର କେତେ ଆଉ 
ମାଭପୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ରାତି ଭୋରରୁ ବାହାରି ମଟର ବାସୁରେ ବସି ଆମେ ସବୁ ସକାଳବେଳୋ 
ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲୁ । ୟେ ମୋ ହାତରେ ଦଶଟଙ୍କା ଦେଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ମୋ ମନଇଚ୍ଛା ଭୋଗରାଗ 
କଲି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ କଣ ଜଣେଇଲି । ଓ, କି ଭିଡ଼ !` ବାପ୍‌ରେ ବାପ ! ! 
ସୋରିଷ ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନଥାଏ ସେଠି । ପାହାଡ଼ତଳେ ନଭରେ ଗାଧୁଆ କରୁଁ । ମୁଁ ସେଦିନ 
ବ୍ରତ କରିଥାଏଁ। କେତେ ଯେ ପାହାଞ୍ଚି - ଶହେ କି ଦି'ଶ, ସେତକଉଠି ଉପରକୁ ଯାଇ ଦର୍ଶନ 
କମୁ । ମୁଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କି ମୁଣ୍ଡିଆମାରି ଉଠି ପଛକୁ ଫେରେ ଚ ଦେଖୁଲି କୃଷ୍ଣମୂର୍ତରି ମୋ ପଛରେ 
ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୋର ଦିହ କମ୍ପି ଉଠିଲା। ପାପିନୀ ମୁଁ, ଭାବିଲି ଏଇ କଣ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର 
ହୁକୁମ୍‌ । ତୁମେ କହିଥୁଲ ଭୁଲେଇ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭିଠାରୁ ଆମ ଦଲିଲଟା ନେଇ ଯିବାକୁ । ତୁମେ 
ଚାଲିଗଲାପରେ ସେ କେତେ ଥର ଆସିଚି, ଆମ ଘରକୁ, ମୁଁ ଚୁମରି କହିବା ଭଳି ତା ପାଖକୁ 
ଯାଇଚି, ପାନ ଦେଇଚି, ଭଲମନ୍ଦ କଥା ପଦେ ଅଧେ ହୋଇଚି, ହସିଚି, ସେ ବି ବଡ଼ ମଜାର 
ଲୋକ, କେତେ ଗପ, କେତେ ମିଠା ମିଠା କଥା କହେ ସେ | ଥରେ ଥରେ ମୋ ପାଇଁ ବାସନା 
ତେଲ, ଆଉ ଫୁଲ ଆଣିଦିଏ, ମୁଁ ନିଏନି, ସେ ମନଦୁଃଖ କରି ଫେରି ଯାଏ | ଶେଷରେ ଦେଖିଲି, 
ଯେବେ ତାଠାରୁ ଭୁଲାଇ ଦି ହଜାର ଟଙ୍କାର ଦଲିଲ ନେବି, ତାହେଲେ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଜିନିଷ 
ଯାହା ସେ ଆଣୁଚି, ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେଲ ତା| ମନରେ କଷ୍ଟ ହବ ନାହିଁକି ? ନିଏ, କିନ୍ତୁ ଦିନେ 
ହେଲେ ତାର ଥରେ ମୁଁ ଲଗେଇନି । ଥରେ ସଦେଇ ମାଇପ କହୁଥୁଲା - “ ତୁମର ଦୁଭାଗ୍ୟ ମା 
ସାନ୍ତାଣୀ, ତୁମ ଭଳି ପିଲା ଯେବେ ଏଇ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ବାବୁଭଳି ଲୋକ ହାତରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ତା 
ହେଲେ ସେ ତୁମକୁ କେତେସୁଖ ରେ ରଖୁଥାନ୍ତେ । ଜୋଡ଼ା ଜୋଡ଼ା ଚାକିରୀ, କେତେ ଗହଣା 
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ଗାଣ୍ଡି କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଜିନିଷ, କେତେ ଥେଟର ସିନିମା ତୁମ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲାଗୁନଥାନ୍ତା। 
ଦଇବର କିଭି ଆଣ ? ତୁମ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ! ତୁମେ ଦିନରାତି ଖଟି ଖଟି, ମରୁଚ, ଦିହକୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଗହଣା ନାହିଁ, ଆଉ ତୀ ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଇ ଯେ ଡାହାଣୀ ଭଳି ମାଇଜିନା ଟା, ବାପରେ, 
ଦେଖୂ ଦେଲେ ଗୋଟାଏ ହାଡ଼ିଆଣୀ କି ପାଲୁଣୀ ଭଳି ଦେଖାଯାଏ ସେ । ତା ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷ 
ଦେଲେ କଣ ହେବ ? ତୁମେ ଯେବେ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତ ତୁମେ କଣ ସିମିତି ହଅନ୍ତନି ?”' ଇମିତି 
କେତେ କଣ ମନଭୁଲାଣିଆ କଥା ସେ ବକର ବକର ହୁଏ, କିଏ ଶୁଣେ ? ଚା ଭାରିଜଢାଟା 
କଳିକାଣ୍ଡୋଭ, ଅସୁନ୍ଦର, ତାକୁ ଶାନ୍ତି ଟିକିଏ ଦିଏନି ଏମିତି କେତେ କଥା। ଶୁଣି ଶୁଣି 
ବେଳେବେଳେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ପ୍ରତି ସତରେ ମୋର ଟିକିଏ ଦୟାବି ହଉଥ୍‌ଲା | ରାବୁଥ୍‌ଲି, ଆହା 
ବିଚାରା, ପଇସା ସିନା ରଖୁଚି | ପଇସା କଣ ସୁଖ ଦିଏ ? ଆମର ପଇସା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଆମ 
ଘରେ ଦେଖିଲ କିମିତି ଶାଚି। ସେ ମୋ ମନ ଘିନିବାକୁ କେତେ କଷ୍ଟ କରୁଚଚ୍ି, ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନ 
ଘିନିବାକୁ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ରାଜି ଅଛି ; ତାଙ୍କର ଯେ ଦୁଃଖ ସେଥୁରେ ମୋର ଗର୍ବ ଓ ସୁଖ କରିବାର 
କଥା, କାହିଁକି ନା ସେତ ଭାବି ହେଉଚଚି ମୋରି ଲାଗି, ମୋରି ସୁଖ ଲାଗି, ମୋରି ଆନନ୍ଦ 
ଲାଗି । ଆଉ ଏ ବିଚାରା ଏତେ ଟଙ୍କା ପଇସା ରଖିଚି କିନ୍ତୁ ଘରେ ଟିକିଏ ସୁଖ ପାଇ ପାରୁନି, 
ଆହା ହା ! ସେ ବି ବେଳେ ବେଳେ କହି ପକାଏ, କଣ କରିବି, ଘରେ ତ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚନ୍ତ ହୋଇ 
ବସିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସବୂବେଳେ ଫେଁ ଫେଁ, ମେଁ ମେଁ, ସେଥୁଲାଗି ତୁମ ପାଖକୁ ଟିକିଏ 


ଧାଇଁ ଆସେ |! 


ଆଉ ତୁମ କହିବା ଭଳି ଆମ କାମ ଉଠେଇ ନବା ଲାଗି ମନରେ ଭରସା ମଧ୍ଯ ଆସେ । 
ମୁଁ ଆସ୍ତେ ତାକୁ ଟିକେ ଯତ୍ନ, ଟିକିଏ ଆଦର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ¡ ସେ ବି ଏକାବେଳକେ 
ଯେପରି ମୋ ହାତରେ ପାଣି ହୋଇଗଲା । ଦିନେ ତା ମନ ବିଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାକୁ କହିଲି - “ ଆଛା 
ବାବୁ, ଗୋଟାଏ କଥା ମାଗିବି ଦବ ? ଟଙ୍କା ୧୦ଟା ବଡ଼ ଜରୁରୀ ଦରକାର ଅଛି, ଦିଅନ୍ତ 
ବୋଇଲେ ।' ସେ କହିଥୁଲା ' ଦଶଟାଟଙ୍କା' ତୁମେ କଣ କହୁଚ, ତୁମେ କହିବ ବୋଇଲେ ତ 
ମୋର ସବୁ ତୂମର ଏଇ ରଙ୍ଗା ପାଦଟି ତଳେ ଅଜାଡ଼ି ଦେବି।' “ଏଇ ନିଅ' ବୋଲି ସେ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଦଶଟଙ୍କାର ନୋଟ ଖଣ୍ଡ ।” ନେଲିନି | କେଜାଣି କାହିଁକି ହାତ ଗଲାନି ! ଦରକାର 
ବି ନଥୁଲା। କହିଲି, ଇଲେ ନୁହଁ, ନାଇଁ ଇଲେ ନୁହେଁ | ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ମାଗିବି, 
ରଖ୍ଥାଅ | 


ଶସ ୬୩୩ ୬୩୭୩ ୯୭୩ 


ସେଦିନ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଆମର ଏହି କରଜରୁ ମୁଚ୍ତି ପାଇଁ ୟେ କେମିତି ଟିକିଏ 
ଶାନ୍ତି ପାଇବେ ବୋଲି କେତେ ମୁଣ୍ଡିଆମାରି କେତେ ଦୀାନ୍ଦି ଜଣେଇଲି, ଭାବିଲି ଠାବୁରାଣୀ କଣ 
ମତେ ଏଇ ସନ୍ଦେଶ ଦେଲେ !/ଏଇ କଣ ଉପାୟ ସେ ବତାଇ ଦେଲେ ? ମୁଁ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ 
ଆଡ଼ ହୋଇଗଲି । ଭାରି ଭିଡ଼ । କୁଣିସିମତେ ଠେଲିପେଲି ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲି ବାହାରକୁ । 
ସେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲେ। ମେଲାକୁ ଆସିବାରୁ ସେ କହିଲା - “ତୁମେ ବି ଆସିଚ ? 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୫୫ 


ମତେ କହିଲନି ଆଗରୁ । ତାହେଲେ ତ ମୋର ମଟର ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥାନ୍ତ । ଆସିଲ କେମିତି ?' 

ମୁଁ କହିଲି, ବସରେ | କିଛି କଷ୍ଟ ତ ହୋଇନି । ସାଙ୍ଗରେ ସଦେଇ ମାଭପ ଅଛି ; ଆଉ ଗୀର ବି 

କେତେଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେ - “ କିନ୍ତୁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ତ କାହାରିକୁ ଦେଖୁନି | ମୁଁ ସତକୁ ସତ 

ରହି ଦେଖୁଲି ସଦେଇ ମାଇପ କି ଗୀର ଆଉ କେହି ମାଇପେ ନାହାନ୍ତି ସେଠି। ଆମେତ 

ଦଶବାରଜଣ ଏକାଠି ଦର୍ଶନକୁ ଆସିଥୁର୍ଲୁ । ସମସ୍ତେ ଧରାଧରି ହୋଇ । ଏସବୁ ଅନ୍ତର୍ଵାନ 
ହୋଇଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ମତେ ଟିକିଏ ଡର ବି ମାଡ଼ିଲା । ସଦେଇ ମାଭପ ଉପରେ ରାଗ ବି 
ହେଲା। କୃଷ୍ଣମୂର୍ର୍ରି କହିଲା, “ଡରନି | ଡର କଣ, ମୁଁ ତ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି। ଏ ଯୁ ଗହଳ, ଏଥ୍‌ରେ 

ସେମାନେ ହୁଏତ ତୁମକୁ ନଜ୍ଚର ରଖୁନାହାନ୍ତି । ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେବି, ବସୁ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ 
ମିଳିବେ - ବେଢ଼ା ବୂଲିଚ ? ଆସ, .ବେଢ଼ାବୁଲି ତଳକୁ ଯିବ। ତୁମେ କିଛି ଖାଇନ ବୋଧହୁଏ ? 

ମୁଁ ବି ଖାଇନି ।' କଣ କରିବି, ତାରି ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି, ମୋ ମନରେ ତ ପାପ ପଶିଚି, ଏଇ ହଉଚି 
ସୁବିଧା। ଏତିକିବେଳେ ୟାକୁ ଭୁଲେଇ କାଣ୍ଡ ଉଠେଇ ନେବି । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ହୁକୁମ ନିଶ୍ଚୟ। ମୁଁ 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ହସି ହସି କଥାବାର୍ତୀ କରୁଥାଏ । ସେ ଗହଳି ଭିତରେ କେତେ କେତେ ବେଳେ 
ମୋ ପିଠି ଉପରେ ହାତରଖ୍‌ ଦଉଥାଏ, ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ, ସେ ଯେପରି ମତେ ତା ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ନେବାକୁ ଭାବୁଚି । ମୁଁ ପଛେଇଯିବାକୁ ବା ଆଗେଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେଁ, ପାରେନି। ଦିଅଟା 
ମୋର କାଠ ପଥର ଭଳି ଟାଣ ଧରିଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ସେ ମୋର ହାତ ପାପୁଲି କି ମୁଠେଇ 
ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ମତେ ଧରି ଧରି ନେଇଯାଏ । ଓଃ, ତାର ହାତଟା ନିଆଁ ଭଳି ତାତିଥାଏ | 
ଭାବେ ଲୋକଟାକୁ ଜର ହେଇଚି ନା କଣ, ଥରେ ସେ ସତକୁ ସତ ସେ ଗହଳିରେ ମୋ ପଛରୁ 
ମୋ ଦେହରେ ଲାଗିଗଲା ଆସି ପୁରାପୁରି । ମତେତ ଭାରି ସରମ ଲାଗିଲା । କଣ କରିବି ? ସେ 
ଗହଳିରେ କଣ ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହବାର ଉପାୟ ଅଛି | ଯାହା ହଉ ବାହାର ପାହାଞ୍ଚିତକ 
ଓହ୍ଲେଇ ତଳକୁ ଆଠିମ । ସେତେ ବେଳକୁ ବେଳ ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ବାଜିଥୁବ। ଓପାସ ପେଟ । 
ତା'ଉପରେ ଏ ପାହାଞ୍ ଚଢ଼ା ଓହ୍ଲା, ମୋତେ ବାଧା ହେଲାଣି ସେତେବେଳକୁ, ସେ ମୋ 
ମନକଥା ଜାଣିଲା ଭଳି କହିଲା - “ତୁମେ ତ କିଛି ଖାଇ ନଥ୍ବ, ଚାଲ ମୋ ବସାରେ ଦିଟା 
କଣ ଖାଇନେବ। ତାପରେ ତୁମ ସାଙ୍ଗ ସାଥ୍‌ଙ୍କୁ ଖୋଜିବା। ଆରେ ଏଇତ ତୁମ ସାଥ୍‌ 
ଆସିଗଲେଣି । ହଇହେ ତୁମେ କିମିତି ମଣିଷ ? ପିଲାଟିକୁ ଏକୁଟିଆ ସେ ଗହଳି ଭିତରେ ଛାଡ଼ି 
ତୁମେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଗଲ ? ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା ବୋଲି 
ସିନା। ତା ନହେଲେ ସେ କେତେ କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ ? ସଦେଇ ମାଭପ ସାକୁଲାଇ କହିଲା, 
କଣ କରିବି ବାକୁ ? ଏ ଯେପରି ଭିଡ଼ ମୁଁ ବି ତ ବୁଢ଼ୀମଣିଷ । ଆକ୍ଷିକୁ ଭଲ ଦିଶୁନି। ଆମ ଗୀ 
ମାଭପି ଦଳ ବି ଆଗେ ଆଗେ ପଲେଇ ଆସିଲେ। ମୁଁ ସିନା ଭାବିଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ବି ଆସିଲି। ତଳେ ଆସି ସିନା ଜାଣିଲି, ସେ ସାଙ୍ଗରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି | କେତେ 
ଯେ ଖୋଵିଲିଣି । ବୃଢ଼ୀଟା ବାବୂ, ଥକିଲିଣି, ଠିଆ ହୋଇ ଭାବୁଥିଲି ପୁଣି ଓପରକୁ ଯିବି କିମିତି ? 


୬୭) ୬୩୭ ୬୭ ଏକ 


ଠାକୁରାଣୀ ମା, ପରା ସାକ୍ଷାତ ଓ କରନ୍ତି, ବୃଢ଼ୀଟାର ଡାକ କିମିତି ଶୁଣିଲେ ? ମୀଙ୍କୁ ଡାକି ଆକ୍ଷି 


୪୫୬ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ଫିଟାଇଲା ବେଳକୁ ଫଳ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିଳିଗଲା । ହଁ, ମା, ତୁମେ ଦିଟା କଣ ଖାଇନିଅ | 
ଭୋଗତ ଏଇଲେ ବସୁନାହିଁ। ମିଳୁମିଳୁ କେତେବେଳେ ହବ କେଜାଣି !' କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ କହିଲା, 
' ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଥୁଲି। ଏପାଖ ବଜାରରେ ମୁଁ ବସା ନେଉଚି | ସେଇଠିକି ଚାଲ | କଣ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖାଇ ନେଇ ବିଶ୍ରାମ କର । ତାପରେ ଯିବାର କଥା କରିବା ।' ସଦେଇ ମାରପକୁ 
ପାଇ ମୋ ମନରେ ବଳ ଆସି ଯାଇଥୁଲା। ଦ୍ବିଧା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୁଲା। ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି । 
ବଢାରକୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘର । ବଖରେ ଦାଣ୍ଡରେ, ବଖରେ ବାରି ଆଡ଼କୁ, ମଝିରେ 
ଗୋଟିଏ ପାଚେରୀ ଘର, ଅଗଣା, ଆମେ ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଗୋଡ଼ ମୁହଁ ଧୋଇଲୁ। ସଦେଇ 
ମାଭପ ଆମ ଲୁଗା ବୂଜୁଳାବି ଆଣିଥୁଲା । ମତେ କହିଲା ଏ ଲୁଗାତ କେତେ ବେଳୁ ପିନ୍ଧିଟ । ଏ 
ଧୁଆ ଶୁଖା ଲୁଗା ଅଛି ପିଛି ପକାଅ। ମୁଁ ଲୁଗା ପାଲଟିଲି, କେତେ ସୁସ୍ତ ଲାଗିଲା ମତେ । ତାପରେ 
କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲଡୁ ଆଉ ମିଠେଇ ଆଣି ଥୋଇଲେ, ଭୋକ ହେଉଥୁଲା, କିଛି 
ଖାଇନେଇ ପାଣି ପେଟେ ପିଇଦେଲି । ସଦେଇ ମାଭଇପକୁ କହିଲି - ମଟର କେତେବେଳେ 
ମିଳିବ ? ସେ କହିଲା - “ଆଉ ଘଣ୍ଟେ ଦିଘଣ୍ଟା| ପରେ ମିଳିବ ଯେ | ଇଲେତ ଛଅ ଘଣ୍ଡା ପଡ଼ିନି | 
ଆମେଯାଇ ରାତି ନଅ ଘଣ୍ଟା ବେଳକୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଯିବା। ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲି। ମନଟା କିମିତି 
ଲାଗିଲା। ମୁଣ୍ଡଟା କିପରି ବୂଲେଇ ହବାକୁ ଲାଗିଲା । ଡର ମାଡ଼ିଲା, ଆରେ ଇଏ କଣ ହଉଚି 
ମୋର ? ସଦେଇ ମାଭଇପକୁ କହିଲି - ସେ କହିଲା, ' ପିଲାଟା, ଦିନଯାକ କାଷା ଓପାସ, 
ତାଉପରେ ପୁଣି ଏତେ ବୁଲା । ଖାଇଦେଲାକ୍ଷଣି ଦିହଟା ଝିମି ଝିମି ଲାଗୁଥ୍‌ବ। ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ କଣ 
ପାରି ଦଉଚି, ତୁମେ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ | ତାପରେ ମଟର ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଉଠେଇବି।' ଭାବିଲି ସତ କଥା ହୋଇଥୁବ। ସେ ତଳଘରେ ଗୋଟାଏ ଖଟ ପଡ଼ିଥୁଲା, 
ସେଥ୍ରେ ବିଛଣା କରିଦେଲା, ମୁଁ ଯାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି |! ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଦିହରେ 
କିପରି କଣ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ବେଳେବେଳେ ମନେହବାକୁ ଲାଗିଲା, ମତେ ଯେପରି କିଏ 
ଟେକି ନେଉଚି, ମୁଁ ଶୂନ୍ୟରେ ଭାସିଭାସି ଚାଲିଛି । ପୁଣି ଚେତା ଆସିଯାଏ | ଭାବେ, ନା ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଶୋଇଟିତ । ନିଦ ଭଲ ହଉନି। ଭଲଚେତା ମଧ୍ୟ ରହୁନି। ମୋର ନିଜ ଉପରେ କୌଣସି 
ଆୟତ ରହିଲାନି ଶେଷରେ । ସଦେଇ ମାଭପକୁ ଡାକିବାକୁ ହେଲି । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲାନି । 
ଅନୂଭବ କଲି କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା । ସେ ଯେପରି ମୋରି ଉପରେ ହାତ 
ବୁଲାଇଲା, ଠିକ୍‌ ଢାଣିପାରୁ ନଥାଏ; ଠିକ ଦେଖିପାରୁ ନଥାଏ। କଣ କିମିତି ହୋଇଗଲା | 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ ଅବସାଦ, ଗୋଟାଏ ଦୀରୁଣ କଷ୍ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ 
ନିଷ୍ଠୁର ଆନନ୍ଦ - ବଡ଼ ଗୋଳମାଳିଆ ମନହେଲା। ମତେ କିଏ ମାଡ଼ି ବସିଚି । ମୁଁ ତାକୁ 
ମାଡ଼ି ବସିଲି । ମନେ ହେଲା ମତେ କିଏ କାମୁଡ଼ି ଦେଉଛି, ମୁଁ ତାକୁ କାମୁଡ଼ିଦେଲି | ମନେହେଲା 
ମୋ ଛାତି କିଏ ବିଦାରି ଦେଉଛି, ମୁଁ ତାକୁ ବିଦାରି ପକାଇଲି । ଏହିପରି ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ 
କେତେ ବେଳେ ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ି ଲି । ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ମୁଁ ସେଇଠି ଶୋଇଚି । 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୫୭ 


ସଦେଇ ମାଇପ ମୋତେ ହଲେଇ ଉଠଭଚି । “କିଏ ଉଠିବ ନାହିଁକି ? ମଟର ଛାଡ଼ିବ ପରା । 
ରାତି କେତେ ହେଲାଣି ।' ମୁଁ ଉଠିଲି | ମୋର ହୋସ ଆସିଚି | ମୋର ଛାତି ଜଳୁଚି। ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍‌ଲି ସେଥୁରେ ଖଣ୍ଡିଆ ଦାଗ। ମୋର ନୂଆବେଳର କଥା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମନେହେଲା ମୁଁ 
ଚମକି ପଡ଼ିଲି। ଏ କଣ ହେଲା ? ମୋ ଦେହର ଚାରି ଆଡ଼ର ଅନୁଭୂତି ପାଇଲି | ବୁଝିବାକୁ ବୀକି 
ରହିଲାନି। ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପଥର ଭଳି ବସି ରହିଲି । କଣ କରିବି, କଣ ଭାବିବି, ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି 
ଢୁକିଲାନି | ଭାବିଲି ଖାଲି, ଏକଣ ହେଲା ? ଏକଣ କଲି ? 


ସଦେଇ ମାଭପ ଡାକ ପକଉଥାଏ। କିଛି ସମୟପରେ ମୋର ମନରେ ହେଲା, ଏସବୁ 
ଚକ୍ରାନ୍ତ। ସଦେଇ ମାଭପ ୟାରି ଭିତରେ ; କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ ଘେର ଭିତରେ। ମୁଁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ସେ 
ବୁଢ଼ୀର ତୋଟି ଚିପି ଧରିଲି । ହୁଏତ ସେଇଟା ମରିଯାଇ ଥାନ୍ତା। କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀ କୁଠିଥ୍‌ଲା ଆସି 
ଛଡ଼େଇଦେଲା । କହିଲା, 'ୟେ କଣ କରୁଚ ? ମୁ ତାକୁ ଦେଖି ତା ଉପରକୁ ସୁହୁସି ଗଲି ତାକୁ 
ରାମ୍ୁଡ଼ି ବିଦାରି ପକାଇଲି | କିନ୍ତୁ ପାରିଲିନି। ତାକୁ ମାରି ପାରିଲିନି। ତାର ସେ ଆକ୍ଷି ଦିଟା 
ଓପାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିଲିନି। ମୋର ଦେହ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ମନରେ ତୋଫାନ ଓ ଦିହର 
କ୍ଲେଶରେ ମୁଁ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସେଇ ଅଜ୍ଞାନ ମୋର ସବୁଦିନକୁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଖ 
ପାଇଥାଚ୍ତିତ ତା ହେଲାନି। ପୁଣି ଚେତା ଆସିଲା । ଦେଖୁଲି କେହି ନାହାନ୍ତି ସେ ଘରେ। ମୁଁ 
ଏକା । ମନରେ କି ଭାବନା ହେଲା କେଜାଣି । ଖୁବ୍‌ ବୁହେ କାନ୍ଦିନେଲି । ଏତିକି ବେଜେ ମଟର 
ଫ ପଁ ଶୁଭିଲା । ଯେପରି କିଏ ମୋ ମନରେ ଆଘାତ କଲା | ନା, ନା, ମୁଁ ମରି ପାରି ବିନି, ମୁଁ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇପାରିବିନି, ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖୁବି । ଥରେ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡଟା 
ମୋର ରଖୁ ଦିଟୋପା ଲୁହ ଗଡେଇବି। ତା ଆଗରୁ ଯେ ମୁଁ ମରି ପାରେନା । ମୁଁ ଧାଇଁଲି । 
ମଟରରେ ବସିଲି | ମଟର ଚାଲିଲା। ମଟର ଚକଭଳି ମୋ ମନଟା ମଧ୍ଯ ଘୂରି ଯାଉଥାଏ। 
ବ୍ରହ୍ମପୁର ପାଖ ହେଲାବେଳକୁ ଟିକିଏ ଥାଇରି ଆସିଲା । ଠିକ୍‌ କଲି, ମୋର ଏ ପାପଦେହ ଆଉ 
ଦେବତାର ପୂଜାରେ ଆସିପାରେନା। ଯେବେ ତାଙ୍କର ପୂଜାରେ ନଆସିବ, ତାହେଲେ ମୋର 
ବଞ୍ଚିବାରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ। ଘରକୁ ଯିବି। ଶୁଣିଥୁଲି ଯେ ସେଇ ଏସିଡ଼୍‌ ଗୁଡ଼ାକ 
ସୁନାଗଳେଇବାରେ ଦର କାର ହୁଏ, ସେଥ୍ରୁ ଟିକିଏ ଖାଇ ତାଙ୍କରି ପାଦତଳେ ମୋ ମୁଣ୍ରଟା 
ରଖୁ ମରିଯିବି। ତାପରେ ମନରେ ଶାଚ୍ତି ଆସିଗଲା। ଆଉ କିଛି ଦ୍ବିଧାନାହିଁ। ଆଉ କିଛି ଦୁଃଖ 


ନାହିଁ । କେବଳ ଦୁଃଖ ରହି ଗଲା, ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିବିନି | ଯିବା ଆଗରୁ ପାରି ଲିନି | 


ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲଶ ବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା । ୟେ ସେତେବେଳ ଯାଏ ଶୋଇ 
ନଥାନ୍ତି । ମତେଦେଖ୍‌ଦେଇ କହିଲେ - “ତୁମେ ଏକା ଯେ ?' ତାକୁ ଦେଖିଦେଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ 
କଥା ପଦକୁ ଶୁଣିଲା କ୍ଷଣି, ମୋ ପେଟ ପାଖରେ କଅଣଟାଏ ଆସି ହାବୁଡ଼ି ଗଲା । ମୁଁ ଯେତେଚେଷ୍ଟା 


କଲି, ସହଜ ସରଳଭାବରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବି ବୋଲି, ପାରିଲିନି | ଭୁଷ୍କରି 
ଘରକୁ ପଶିଗଲି | ସେ ଲୁଗାଟା କାଢ଼ି ଫୋପାତିଇ ଦେଲି | ବାଛିକରି ତାଙ୍କରି ଦିଆ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ 


୪୫୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 
ଖଣ୍ହିଏ ବିନ୍ଧିଲ। ଯେତକ ଗହଣାଥ୍ଲା ସବୁ ଲଗେଇଲି | ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଢେଇଲି | ସେ ଆସି ଦୂଆର 
ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲେ। ଦେଖୁଲେ, ତାଙ୍କର ଆକ୍ଷି ଉଲ୍ଲାସରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା | ସେ କହିଲେ, 
“ଆଚ୍ଛା, ହଉ ମୁଁ ବାହାରେ ଅଛି। ବେଶୀ ଡେରି କରିବନି ।' ମୁଁ 'ହୁଁ” ମାରି ମୋ କାମରେ 
ଲାଗିଗଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲେ - କହିଲେ, ' ହଇହେ, ଠାକୁରାଣୀ 
ପାଖକୁ ଗଲ, କଣ ଭୋଗରାଗ କଲ, ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରସାଦ ତ କାଇଁ ଆଣିନ ?” ମୁଁ ମନଟା ଠିକ୍‌ 
କରି ନେଇଥୁଲି। ଗୋଟାଏ କିପରି ଉତ୍ତେଜନା ମୋ ମନରେ ଆସି ଯାଇଥଲା | କହିଲା, 
' ଭୋଗ ? ମୁଁ ପରା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଭୋଗ। ଏ ଭୋଗ କଣ ତୁମକୁ ଅରୁଚି ହେବ ଦେବତା ? 
ଯାଠୁ କଣ ଭଲ ଭୋଗ ହନ୍ତା ତୁଳସୀ ବେଲପତ୍ରୀ ।” ସେ ହସି କହିଲି, 'ନା, ବାୟାଣୀ, ନା | 
ତୁମର ଏ ପ୍ରସାଦିଛଡ଼ା ମୁଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କଠୁ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରସାଦ ମାଗୁନି ” , ମୁଁ କହିଲି, “ତା 
ହେଲେ ଯାଅ ତୁମେ ଶୋଇପଡ଼ ।' (ବେଶୀ ଡେରି କରନି | ଡେରିକଲେ ମୁଁ ଆସି ପ୍ରସାଦି 
ଗୋଟାଇ ଖାଇ ନେବିଟି ।' କହି ସେ ଚାଲିଗଲେ ଶୋଇବା ଘରକୁ | ମୁଁ କାଗ୍ଳ କଲମ ଘେନି ଏ 
ଚିଠିଟି ଲେଖ୍‌ ବସିଲି । ଲେଖ୍‌ ଚାଲିଚି । କେତେ କଥା କଣ ଲେଖ୍‌ ପକାଇଲିଣି, ଯାଉଚି | ମୋର 
ସବୁ ଠିକ୍‌। ଖାଲି ଦାଣ୍ଡ ଘର ଆଲମାରିରେ ବିଷ ଟିକିଏ । ଏ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ସୁରି ତୁମେ 
ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥୁଲ, ଖୁବ୍‌ ଭକ୍ତି କରୁଥୁଲ ମୁଁ ଜାଣେ । ସେ ଭଲ ପାଇବା ଓ ଭଜି କରିବାର 
ଉପଯୁକ୍ତ ମୁଁ ହେଇ ପାରିଲିନି । ଚଥାପି ଗୋଟାଏ କଥା। କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭିଙ୍କୁ ମୁଁ ମାରି ପାରିଲିନି। ସେ 
ମୋର ସୁଖର ସଂସାର ଭାଙ୍ଗି ଦବୂରମାର କରିଦେଲା । ପାରିବତ, ତୁମେ ତା ସଂସାର ଭାଙ୍ଗିବ | 
ମୋ ପ୍ରତି ତୁମର ଯେବେ କିଛିମାତ୍ର ସ୍ନେହ ଥାଏ, ସହାନଭୂତିଥାଏ, ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କରିବ। 
ନରକରୁ ମୁଁ ଏସବୁ ଦେଖୁଥୁବି । ତୁମେ ଯେବେ ନ କର, ତାହେଲେ ନରକର ସବୁ ଭୂତପ୍ରେତ 
ଆଣି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଆଙ୍ଗୁଳି କରି ପୋଡ଼ି ମାରିବି। ନା, ନା, ଏ ମୋର ପାଗଳାମି | ନା ନା, 
ନା, ତୁମେ ମତେ ଭୂଲିଯାଅ, ସୁର, ପାଶୋରି ଦିଅ, ଲକ୍ଷ୍ମୀଆଳ୍ନା (ବୋଲି ତୁମର ଗୋଟିଏ ପାପିନୀ, 


ହତଭାଗିନି ଭାଉଜ ଥୁଲା । । 
® 


ପନ୍ଦର 


ଏ ଚିଠି ପଢ଼ାସରିଲା ବେଳକୁ ସେଠାରେ ଯେତେଲୋକ ଥୁଲେ, କହାରି ଆକ୍ଷି ଶୁଖୁଲା 
ନଥୁଲା । ପୁଲିସ ସାହେବ ନିଜର ଏ ଦୂର୍ବଳଚା ଘୋଡାଇବାକୁ ଯାଇ ପକେଟରୁ ରୁମାଲଟା କାଢ଼ି 
ମୁହଁ ପୋଛି ପକାଇଲେ। କହିଲେ, 'ଆଢି ବଡ଼ ଗରମ' | 


ଗଦା - ଓଃ କି ଭୀଷଣ ? କେତେ ନିଦାରୁଣ ? ସେଦିନ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଖାଲି 
ୟା ଉପରେ ଆକ୍ଷି ବୂଲୀଇ ନେଇଥୁଲି ମାତ୍ର। ଜଢାଣିନଥୁଲି ଯେ ୟା ଭିତରେ ହୃଦୟର ତନ୍ତ୍ରୀ 
ଛିଣ୍ଡାଇବା ଲାଗି ଏପରି ବାଘୁଆ ଚାଲ୍‌ ରହିଚି ବୋଲି । 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୫୯ 


ସାହେବ - ହଁ, ବଡ କରୁଣ। ବିଚାରୀ ଲକ୍ଷୁୀଆମ୍ମା ! ସରଳା, ସରଳ ବିଶ୍ଵାସୀ ! କଣ 
ହେଲା କହି ପାରି ବେ ଆପଣ ? କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀ ତାକୁ କଣ ଦେଇଥୁଲା । 


ଗଦା - ସେଇ ଲଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ାକରେ ଗଞ୍ଜାଇ ବୋଧହୁଏ [1 ଯେ ଲକ୍ଷଣ ସେ ଦେଉଚନ୍ତି ତାର 
ବିକାରରେ, ସେଥୁରୁ ଗଞ୍ଜାଇ ଛଡ଼ା, ଆଉ କିଛି ବୋଲି ମନେହୁଏନା | 


୧ ୨୬୩୦) ୬। 


ସାହେବ - କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପେଟରୁ ତ ଗଞ୍ଜାଇର କିଛି ଚିହ୍ନ ବାହାରିନି। 


ଗଦୀ - ତା ବାହାରିବା ସମ୍ଭବ ବା ହଅନ୍ତା କିପରି ? ଧରନ୍ତୁ, ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ସେ 
ଖାଇଚଚ୍ତି। ମାତ୍ର ବୋଧହୁଏ ବେଶୀ ନଥୁଲା । ଥୁଲେ ଏତେ ଶ୍ରୀଘ୍ର ଗଞଳଚ୍ଚାଇ ନିଶା ଛାଡ଼ି 
ଯାଇନଥାନ୍ତା । ସେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ । ଅଳ୍ପ ଟିକକରେ ତୀଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିଶା ହୋଇଯାଇଚି । ତାପରେ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଚି । ଛାଡ଼ିଯିବାର ପ୍ରାୟ ୨/୩ଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ଆଉରି ଏକ ଉଜ଼଼ଟତର ବିଷଖାରଚନ୍ତି । 
ଏଣୁ ଗଞ୍ଜାଇର ଚିହ୍ନ ତାଙ୍କ ପେଟଭିତରୁ ଡାକ୍ତର ପାଇ ନାହାଚ୍ତି । 


ସାହେବ - ସମ୍ଭବ | ଓଃ, କୃଷମୂରା ଯେବେ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ା 1 


ଗଦା - କଣ କରନ୍ତେ ସାହେବ ? ଖୁବ୍‌ ଜଢୋର୍କରି ୩୭ ୬ରେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ 
ମକଦ୍ଦମା କରିଥାନ୍ତ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣ କଣ ? କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀଆମ୍ମାଙ୍କ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉତ କିଛି 
ନାହିଁ। ତାପରେ ଦେଖନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଆମ୍ମା ନିଜେ ସ୍ବୀକାର କରିଚନ୍ତି ଯେ, ତାଠାରୁ ହାଣ୍ଡି ନୋଟଟା | 
ଫେରାଇ ଆଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦିଅରଙ୍କ କଥାରେ ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଚନ୍ତି । 
ସେ ସ୍ପୀକାର କରିଚନ୍ତି ଯେ ଯୌନ ସମ୍ପର୍କ ବେଳେ ସେ ସେଥୁରେ ସହଯୋଗ କରିଚନ୍ତି। ତା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୁମର ମକଦ୍ଦମା କାହିଁ ସାହେବ ? ତୁମର ଆଇନ ଦୋଷୀ ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇନି । 
ତୁମ ଆଇନରୁ ପ୍ରଥମ ମୂଳନୀତି ହେଲା ଯେ ଦୋଷୀର ଦୋଷ ପ୍ରମାଣ ନହେବା ଯାଏ ସେ 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ¦ ଏ ନୀତି କେବଳ ନିଦ୍ଦୌଷୀଙ୍କୁ ଦୋଷରେ ଜଡ଼େଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ସେତିକି, 
ଯେତିକି ଦୋଷୀକୁ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ଦଣ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତି ଦବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 


ସାହେବ - ଏ ଯେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ କଥା ତୁମେ କହୁଚ ଗଦାଧର ବାବୁ । ଦୋଷୀର 
ଦୋଷ ପ୍ରମାଣ ନହେବା ଯାଏ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ଧରି ନେବାରେ ତ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ନ୍ୟାୟ 
ଓ ଧର୍ମ । ୟା ସମସ୍ତେ ସ୍ବୀକାର କରିଚନ୍ତି । 


ଗଦା - ହଁ, ଯୁ ମାନେ ମଣିଷକୁ ଦେବତା ବୋଲି ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ବା ଯେଉଁମାନେ 
ମନୁଷ୍ୟକୁ ଗୋଟାଏ ଜୀବନହୀନ, ଭାବନାହୀନ ଯନ୍ତ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, ସେହି ମାନଙ୍କର ନ୍ୟାୟ 
ଓ ଧର୍ମରେ ଏ ସତ୍ୟ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ସାହେବ, ମନୁଷ୍ଯ ଦେବଚା ନୁହେଁ କି ଯନ୍ତ ନୁହେଁ | ଏ 
ଗୋଟାଏ ସଜୀବ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଜୀବ । ମର୍ତ୍ୟର ମରଣଶୀଳ ଜଢୀବ। ଏହି ମନୁଷ୍ୟଭିତରେ 
ଦୂଇଟା ବିଭିନ୍ନ ଶକ୍ତି କାମ କଲେ, ଗୋଟାଏ ତାର ଦୈବଶକ୍ତି ଆନ୍ଗା, ଆଉ ଗୋଟାଏ ତାର 


୪୬୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପାଶବିକ ଶକ୍ତି । ମନୁଷ୍ଯ ପଶୁ ଓ ଦେବତାର ମିଶ୍ରଣ । ସେ ଖାଲି ଦେବତା ନୁହେଁ, ଖାଲି ପଶୁ 
ନୁହେଁ । ଆପଣ ଦେଖ୍‌ବେ ଅଧୂକାଂଶ ମନୁଷ୍ୟଠାରେ ପଶୁତ୍ଵ ଦେବତ୍ଵକୁ ଚାପିଦିଏ ଏତେ ଦୂର 
ଯେ ଦେବତାର ସ୍ବର ଆଉ ତା କାନରେ କେବେ ବାଜେନି। 


ସାହେବ - ହୁଁ, ସତ ହୋଇପାରେ, ତଥାପି - 


ଗଦା - ତଥାପି ଫାଥାପି କିଛି ନାହିଁ ସାହେବ ଏଥୁରେ, ଆପଣହିଁ ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ| ଯେ 
ଚୋର, ଅଥୀତ୍‌ ଯେ ଜାଣିଶୁଣି ଭାବିଚିନ୍ତି ଚୋରୀ କରିବାକୁ ଯାଉଟି, ସେ ଜାଣେ ଯେ ଧରା 
ପଡ଼ିଲେ ସେ ଜେଲ୍‌ ଯିବ । ଅତଏବ ସେ ସାବଧାନ ଥାଏ। ନିଜ୍ଚ ଲାଗି ସେ ଦୋଷରୁ ମୁକ୍ତ 
ହେବା ପାଇଁ ସବୁ ଯତ୍ନ ଓ ସାବଧାନତା ନେଇ ଯାଏ । ଚୋରୀ ପରେ ତୁମେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ 
ଗଲାବେଳକୁ ତୁମେ ହୁଏତ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛିମାତ୍ର ପ୍ରମାଣ ପା ଅନ୍ତି। ଆପଣ କହନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ 
ଇଲାକାରେ ଯେତେ ଚୋରୀ ମକଦ୍ଦମା ହୁଏ, ସେଥ୍‌ରେ କେତେଟାରେ ଆପଣ ଚୋରକୁ 
ଧରିପାରବନ୍ି | ବୋଧହୁଏ, ଶତକଡ଼ା ୨୦/ ୨୫ | ବାକୀ ସବୁରେତ ଚୋର ଚୋରୀକରି ଏପରି 
ଚାଲାକି କରେ ଯେ ଆପଣ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତିନି | ଆଉ ଯୁ ୨୦/ ୨ ୫ ଧରନି, 
ସେଥୁରୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧ୍‌ ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ଖଝମଯାଏ । ଯେଉଁମାନେ ପଇସାପତ୍ର ଦେଇ 
ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ି ପାରନ୍ତିନି ବା ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ବୋକୀମୀ ହେତୁରୁ ସବୁ ସ୍ବୀକାର କରିଯାନ୍ତି, 
ସେହିପରି କେତେଟାଙ୍କୁ ଆପଣ ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରଚ୍ତି। ସତ ବା ମିଛ ? 


ସାହେବ - ହୁଁ, ଅନେକଟା ସତ | 


ଗଦା - କିନ୍ଧୁ ଯେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ସେତ ଜାଣେନା ଯେ ତାକୁ କୌଣସି ଦୋଷରେ ଜଡ଼ିତ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯିବ। ସେ ଦୋଷ କରିନି, ଅତଏବ ତାର ଗତିବିଧ୍‌ ଓ ଚାଲିଚଳନରେ 
ସେ ବେପରୁଆ, ଅଯତ ଓ ଅସାବଧାନ, ହଠାତ୍‌ ଯେବେ ତା ଉପରେ ଦୋଷ ଆରୋପ କରାଯାଏ 
ଓ ତାର ନିରୀହ ଗତିବିଧୂକୁ ଦୋଷର ଦୃଷିରୁ ଦେଖାଯାଏ, ଚାହେଲେ ସେ କିପରି ରକ୍ଷା ପାଇବ 
କହନରୁ ? 


ସାହେବ - କିନ୍ତୁ ଏପରି କି ହୁଏ କୁଠି ? 


ଗଦା - ଅନେକହୁଏ। ଧରନୁ ଆପଣଙ୍କ ସିପାହୀ ଓ ଦାରୋଗା ରାସ୍ତାରେ ବୁଲୁ ଛନ୍ତି 
ରାତିରେ । ଗୋଟାଏ ଲୋକ ତା ପ୍ରେମିକା ଠାରୁ ଲେଉଟିଚି । ସେ ପୁରିସକୁ ଦେଖିଲା । ପୁଲିସ 
ତାକୁ ଡାକିଲା । ସେ ଡର ଖାଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ପୁଲିସକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ତର । ସେ ଡରିଗଲା । ଖସି 
ପଚ୍ଚାଇବାକୁ ଚାହିଲା । ତୁମ ଲୋକ ଯାଇ ତାକୁ ଧଇଲେ । ତୁମର ୧୦୯ ଦଫାରେ ଅଭିଯୋଗ 
ଆସିଗଲା । ସେ ଚୋରୀ କରିବା ଉଦ୍ୟୋଗ କରୁଥୁଲା । ସେ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଉପାୟ କରିନି । 
ଅତଏବ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲା। ଏହି ମକଦ୍ଦମାରେ ଦେଖନ୍ତୁନା। ସୁରିଆ ମାରିଚି, ବିଷ ଦେଇଚି, କିନ୍ତୁ 
ସେ ତାର ଟିହ୍ନ ଏପରି ଭାବେ ଘୋଡ଼ାଇ ଯାଇଚି ଯେ, ଥାପଣମାନେ ପ୍ରଥମେ ତା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୬୧ 


ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରି ନାହାନ୍ତି । ହାତେ ହାତେ କାନ ଧରି ପ୍ରମାଣ ସବୁ ନ ଦେଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ 
ମନକୁ ସେ କଥା ଟିକିଏ ହେଲେ ଯାଇନି । ଅଥଚ ସେ ମାଉସୀ ଓ ଚାକର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ସେମାନେ 
ବେପରୁଆ, ଅଯତ୍ନ ଓ ଅସାବଧାନ | ତୁମେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ସନ୍ଦେହର ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଚ । 
ସନ୍ଦେହ ଭାଙ୍ଗିବାର ଉପାୟ ସେ କରି ନାହାନ୍ତି, ଅତଏବ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଧରି ଜେଲରେ ଦେଇଚ । 


ସାହେବ - ହୁଁ, ଅନେକଟା ସତ, ଅନେକଟା ସତ, କିନୁୁ ନା' ମୁଁ ମାନିବାକୁ ଚାହେଁନା | 
ମାନି ପାରିବିନି। ତା ହେଲେ ଯେ ମୋତେ ପିଙ୍ଗଳ- ବୋର୍ଡ଼ ଫୌଜଦାରି କାର୍ଯ୍ୟବିଧ୍‌ ଆଇନ 
ସବୁକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ନା ତୁମେ ଭୁଲ, ସ୍ଥ୍ାପିତ ଆଇନ ଠିକ୍‌। 


ଗଦୀ - ତା ହେବ, ସ୍ାପିତ ଆଇନ୍‌ ରାଜାର ବା ରାଜ୍ୟର ହୁକୁମ | ସେ ବଡ଼ ନହୋଇ 
କଣ ଶୁଦ୍ଧ, ନ୍ୟାୟ, ଯୁସି ଓ ଧର୍ମ ବଡ଼ ହେବ ? ଗଣତନ୍ତ୍ରର ବଡେଇ ଆମେ କର୍ଟୁଁ; ସତ୍ୟତାର 
ବଡେଇ ଆମେ କରୁ କିନ୍ତୁ ଆମର ଆଇନ, ଯାହା ଉପରେ ଏ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ ସଭ୍ଯତା ଥୁଆ 
ହୋଇଛି, ତାହା ଠିକ୍‌ ଆଦିମ ଯୁଗର ଢଙ୍ଗଲ ଆଇନ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ | 


ସାହେବ - ତୁମେ ଟିକିଏ ଅତିରଞ୍ଜନ କରୁନ, ଗଦାଧର ବାବୁ ? 


ଗଦା - ମୋଟେ ନୁହେଁ, ଏତେ ଟିକିଏ ନୁହେଁ। ଏଇ ଦେଖୁନା, ଏଇ ମକଦ୍ଦମାଟା - 
କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରୁ ଆସେ | 


ବାହାରି ଗଲେ। ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ହାଜତ । ସୁରିଆ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ଲା ଦୁଆରର ଲୁହା 
ରଡ଼କୁ ଧରି ! କେହି ସିପାହି କୁଠି ନଥ୍ଲେ।| ଗଦାଧର ଚଟ କରି ସୁରିଆ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ। 
ସୁରିଆ ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା । ତାପରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ଓ ଗଦାଧରକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର 
କଲା । ଗଦାଧର ସେହି ହତାର ଗୋଟେ ବୂଦା ମୂଳରେ ଟିକିଏ ବସି ଉଠି ଆସିଲେ। ପୁଣି 
ସୁରିଆକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ। ସୁରିଆ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇନେଲା । ଗଦାଧର ଦପ୍ତରକୁ ପଶିଯାଇ 
କହିଲେ, ' କୃଷମୂର୍ରି ଯେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଲା, ତା ପାଇଁ ତୁମ ଶାସ୍ତରେ କିଛି ମାତ ଦଣ୍ଡ ନଥ୍ଲା | 
ଅଥଚ ତା ଦୋଷର ଦଶ୍ର ଫାଶୀ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ତୀବ୍ର ହେବା ଉଚିତ । ସେ ଗୋଟିଏ ନିରିହା ବାଳିକାର 
ସତୀତ୍ଵ ନେଇଛି ଛଳନା କରି । ସେ ଦୁଇ ଦୂଇଟା ପ୍ରାଣୀର ହତ୍ୟା କରିବାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟୀ । ତାର 
ଦଣ୍ଡ ତୁମେ ନେଇ ପାରିବନି | ସୁରିଆ ଦେଲା, ଅଥଚ କୃଷ୍ଣମୂର୍ତୀର ଦୋଷ ହିଁ ସୁରିଆକୁ ଫାଶୀ 
ଦବାରେ ମୂଳ ପ୍ରମାଣ ହେବ । କୃଷ୍ଣମୂର୍ତରୀ ଦୋଷ କରିବ, ଚାପାଇଁ ସେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବନି ।| ଅଥଚ 
ସେହି ଦୋଷ ଲାଗି ସୁରିଆକୁ ତୁମେ ଫାଶୀ ଦେବ । ଗୋଟାଏ ଆଖୂ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଖ୍‌, 
ଗୋଟାଏ ଦାନ୍ତ ବଦଳରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦାନ୍ତ ଏଇତ ତୁମର ଆଇନ । ଏଇ ଆଇନ ଯେବେ 
ଜଙ୍ଗଲି ଆଇନ ନୂହେଁ ତ ଆଉ କଣ ? ତୁମର ସାହସ ଅଛି, ତୂମେ ସୁରିଆକୁ ମୁକ୍ତ କରି 
ପାରିବ ? 
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ସାହେବ - ସେ କିପରି ହବ ? ଯାହା କରନ୍ତୁ ସେ ଦିଇଟା ଲୋକଙ୍କୁ ବିଷ ଦେଇ 
ମାରିଚି, ତାର ଦଣ୍ଡ ହେବା ଦରକାର | 


ଗଦା - ନିଶ୍ଚୟ, ତୁମ ଆଇନ ଅନୁସାରେ | ଯା'ଉ ତା ' ପରେ କିନ୍ତୁ ରହସ୍ୟଟା 
ଟିକେ ରହିଗଲା ଯେ। ଲକ୍ଷ୍ମୀଆମ୍ନା ବିଷ ଆଣିବାକୁ ଗଲା। ତା ପରେ କଣ ହେଲା ସେ 
ଦେଖୈ ନାହିଁ। ଅନ୍ଦୁମାନ କରିବା ସତ ; କିନୁ ତାର କିଛି ପ୍ରମାଣ ଅଛି ? 


ସାହେବ - ତା ଅଛି, ସେ ହେଉଚି ଜଗନାଥର ଚିଠି | ସେ ବିଷ ଖାଇବା ଆଗରୁ 
ଖଣ୍ଚେ ଚିଠି ଛାଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା। ଇନ୍‌ସପେକୃର, ସେଇଟା ବାହାର କର ତା | ତୁମେ ଫାଇଲରେ 
ତ ଥିବ ନିଶ୍ଚୟ | ସେ ଚିଠିଟା ଖୋଜା ହୋଇ ପଢ଼ା ହେଲା | 


ଜଗନ୍ନାଥ ଚିଠି 
ଭାଇ ସୁରି, 


ତତେ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକିବାର ଏଇ ଶେଷ ମୋର । କଣ ଯେ କାହିଁକି ହୋଇଗଲା ମୁଁ 
ଜାଣେନି। କିନ୍ତୁ ହବା ନିଶ୍ଚିତ । ଏହା ଅଟଳ, ପର୍ବତ ପରି। କାହିଁକି ହେଲା ଏ ? କେତେ 
ଆଶାରେ କେତେ ଯେ କଣ ଭାବିଥୁଲି । ସବୁ ମୂହର୍ତକେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଲିଭେଇଗଲା । ମୋର 
ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ପଶୁନି ; ମୁଁ କିଛି ଭାବି ପାରୁନି, ଭାବି ବାର ବା ଆଉ ଅଛି କଣ ? ଜୀବନ ଥବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣର ନାଟ ଲାଗିଥାଏ । ଜୀବନ ଗଲା ବେଳକୁ ସବୁ ନାଟ ଶେଷ । କେବଳ 
ଗୋଟାଏ କଠା ରହିଯାଏ - ସେ ମରଣ | ମରଣରେ ମଧେ ସୁଅ ଅଛି ସୁରି | ଜାଣି ନ ଥୁ୍ଲି | ଭାବି 
ନ ଥୁଲି, ଲକ୍ଷୁ ଥୁଲା, ତୁ ଥୂଲୁ, ମୁଁ ଥିରି। ସେତେବେଳେ ମରଣଟା କେତେ ଭୟଙ୍କର ଜଣା 
ପଡୁଥ୍ଲା। ତା ନୀ ପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଦିହ ଶୀତେଇ ଉଠୁ>ୁଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଇଲେ ? ମରଣ ହିଁ ସୁଖ, 
ମରଣ ହିଁ ଶାଚି। ଜିଇଁ ରହିବାଟା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋଟାଏ ଅସୀମ, ଅଶାନ୍ତି ଓ କଦର୍ଥନା | 


୬୩୫୭ ୨୯୩୭ ୨୦୩୭ ୨୭ 


ରାଜ୍ୟରେ ଏପରି କି ସୁଖ ଅଛି ଯେ ତୁ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚୁ ଧନ, ଚାଲିଯିବା ଲାଗି ? ଦେଖନ୍ତୁ 
ମୁଁ ତୋ ସୁରି ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଚି ? ତୋର ସୁରି, ସୁନ୍ଦରୀ, ତୋର ଯେ। ତାକୁ କହିଯିବୁନି ? 
ସେ ଯେ କେତେ ଦୁଃଖ କରିବ, ଏପରି ନ କହି ଚାଲିଗଲେ। ନୀ, ତୂ କିଛି କରେଇ ଦବୁନି | 
ସୁରି, ସୁରି, ତୋ ଭାଉଜ, ଦେଖୁନୁ ଏ ଘର ଭିତରେ ଧାଇଁ ବୁଲୁଚି | ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହୋଇ | 
ପଳାଇ ଯିବାର ରାସ୍ତା ଖୋଜୁଚି । ମୋର ଛାତି ଭିତରଟାରେ ହାତ ପୁରେଇ ଅନ୍ତ ନାଡ଼ି ଭୁଡ଼ି 
ଗୁଡ଼ାକ ଟାଣି ଡକା ପକେଇଚି ଆସ, ଆସ। ଯିବାଜୁ ହବ ଯେ | କେତେ ଯେ କଣ କରିବାର 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୬୩ 


ଥୁଲା । ହେଲାନି । ତେବେ କାହିଁକି ଯେ ତୋତେ, ଛାଡ଼ି ତୋ ଭାଉଜ ସାଙ୍ଗରେ ପଳଭଚି, ତାର 
କାରଣ ଦି କଥାରେ କହିଦିଏଁ । କ୍ଷମା କରିବୂ ଭାଇ, ବେଶୀ କିଛି କହି ପାରୁନି | 


ଆଜି ସେ ମେଳାରୁ ଫେରିଲା, କ'ଣ ଯେ ତାର ହେଲା ସେଠି ସେ ମୋତେ କହିନି। 
କିନ୍ତୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତାଠି ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନାର ଭାବ ଦେଖୁଲି। ଘର ଭିତରକୁ ସିଧା 
ପଶିଯାଇ ତା ବାକ୍ସଟା ଖୋଲି ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଲା, ଯେତକ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ଥୁଲା । ସବୂ ନାଇଲା । 
ଭାବିଲି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଠାରୁ କଣ ପାଇଟି । ମନ ଖୁସିରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ; ମୋତେ 
ନନ୍ଦନକାନନରେ ପରୀର ନାଟ ଦେଖେଇବ ବୋଲି ତାର ଆଜି ଏସବୁ। ମୁଁ ଯାଇ ଡାକିଲି ; 
ମୋତେ ଶୋଇବା ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିରା ରାଣ ପକେଇ । ମୋ ମନରେ କେତେ 
ସୁଖର କେତେ ଯେ ଆଶା ଆସିଗଲା, ତାର ସେ କଥାରେ | ମୁଁ ଯାଇ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି | 
ତାର ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଡେରି ହେଉଚି, ବ୍ୟସ୍ତ ଲଗୁଥାଏ | ଦଶ୍ଚକ ଯେପରି ଘଣ୍ଟାକ 
ଭଳି ଲଗୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଦିନ ସାରା କାମ କରିଥୁଲି । ଦିହଟା କ୍ଲାନ୍ତ ଥୁଲା । ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେ ଆସିଲେ 
ମୋ ପାଖକୁ କେତେ କଣ କହିବ, କେତେ କଣ କହିବି - ସେଇ ସ୍ବପ୍ନର କଥା ଭାବୁ ଭାଟୁ 
କେତେବେଳେ ମତେ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଛି। ଜାଣେନା କେତେବେଳ ଯାଏ ଶୋଇ ରହିଲି ମୁଁ । 
ତା ପରେ ମୋ ନିଦ ଚାଉଁକରି ଭାଙ୍ଗି ଗଲା | ଦେଖୁଲି ସେ ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମତେ 
ଏକାଲୟରେ ଚାହିଁଚି । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଗିନା ଧରିଚ । ମୁଁ ଚାହିଁବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ଗିନାରେ 
ଯାହା ଥୁଲା ତାକୁ ଚଟ୍‌ କରି ପିଇ ଦେଲା ସେ। ସୁରି, ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି | ତୀକୁ ବାରଣ କରି 
ପାରିଲିନି। ତା ହାତରୁ ସେଉଟା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପାରିଲିନି । ଗିନାଟା ଦେଖ୍‌ ଭାବିଥୁଲି ମୋ 
ପାଇଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଦୁକ ନେଇ ଆସିଚି | ଗିନାଟାକୁ ତଳେ ରଖ୍‌ଦେଲା । ତା ପରେ ସେ ଆସି 
ମୋ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । କହିଲା, ଦେବତା ମୋର, ଇହକାଳର ପରକାଳର ମୁକ୍ତି 
ମୋର। ସ୍ଵର୍ଗ ମୋର, ନର ନାରାୟଣ ମୋର, କ୍ଷମା କରିବ | ମୋ ମନରେ କଣ ଗୋଟାଏ 
ଆଶଙ୍କା ହେଲା। ମୁଁ ତରବର କରି ଉଠି ବସିବା ଲାଗି ଗୋଡ଼ ଦିଟା ଜାକି ଆଣୁଥୁଲି। ସେ 
କୁଣ୍ଢେଇ ଜକଟମକଟ କରି ଧରି କହିଲା, 'ନୀ, ନୀ, ଟାଣି ଦିଅନି, ଟାଣି ଦିଅନି| ମୁଁ ଖାଲି 
ତୂମର ଏ ପାଦ ଦିଟି ମୋ ଛାତି ରେ ଲଦି ଦେଇ ଚାଲି ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ମତେ ଏଇତିକରୁ ବଞ୍ଚୁତ 
କରନି, ଦେବତା || ମୁଁ ତ ଆଉ କିଛି ମାଗୁନି | ଆଉ କିଛି ଚାହୁଁନି | 8 କଣ ହୋଇ ଯାଉଛି ମୋର 
ଦିହ| ତୁମେ କୁଠି, ତୁମେ କୁଠି ? ମୋତେ ଯେ ଆଉ ଦିଶିଲାନି | ତୁମେ ଚାଲିଗଲ ? ଗୋଡ଼ 
ଦିଟି କାଢ଼ି ନେଲ ? ମୋତେ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଲ ? ନା, ନା, ଏଇତ ? ତୁମରି ଗୋଡ଼, 
ଦେବତାର ପାଦ। ତୁମର ପାଦଧୂଳି କହି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମୋ ପାଦର ହାତ ବୁଲାଇ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ନେଲା। ମୁଁ ଣ୍ତରେ ହାତ ରଖୁ ରଖୁ ତା ଦିହଟା ଯାକ ଥରୁଟିଏ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଥରି ଗଲା । 
ତାପରେ, ତାପରେ ନା କିଛି ହୋଇନି |' ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ନିଶ୍ଚିନ୍ରରେ, ଆରାମରେ ! ମୁଁ 
ଏସବୁ ଦେଖୁ ତ ପ୍ରଥମେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । ତାର କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା। ସେ ଶାନ୍ତିରେ 
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ଶୋଇଗଲା । ମୁଁ ଆସ୍ତେ କରି ତା ଛାତି ଉପରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଆସିଲାନି । 
କଟମଟ କରି ଧରିଚି ସେ, ସିମିତି ଉଠିଲି | ତାର ସେ ଲହୁଣୀ କଅଳ ଦିହଟା ଟିକିଏ ଟାଣ 
ହୋଇ ଆସୁଚି । ତୁଳା ପଥର ପାଲେଟି ଯାଉଛି। ଡାକିଲି କେତେ, ଶୁଣିଲା ନାହିଁରେ ସୁରି, 
ମୋର ଅତି ଧ୍ର କଥା ପଦକୁ ଯେ, କାନ ଡେରି ରହିଥାଏ | ସେ ମୋର ଏତେ ଡାକ ଶୁଣିଲାନି | 
ଟିକିଏ ହେଇ ଚାହିଁଲାନି। ଆଖୁ ଦିଟା ତାର ଅଧା ବୁଜା ହୋଇଥାଏ । ସେ ଭାବ ତାର ମୁଁ 
ଦେଖୁଥୁଲି ବେଳେବେଳେ ଏଇ ଶେଯରେ, ଏଇପରି ରାତି ଅଧରେ | ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି | ତା 
ଉପରକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି। କେତେ ଆଦର କଲି, କେତେ ଚୁମା ଦେଲି | କିଛି ନାହିଁ, ସେ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଚୁମା ଦେଲେ ସେ ପାଞ୍ଚୋଟା ଦେଉଥୁଲା । 
ତାର ସେ ଗରମ ଓଠରେ | ମୁଁ ଟିକିଏ ହାତ ପକେଇ ଦେଲେ ତା ଦେହରେ, ସେ ଥରି ଉଠି ମୋ 
ହାତକୁ ଚକଟମକଟ କରି ଧରି ପକାଏ। ମୁଁ ଏତେ କୁଣ୍ଢେଇଲି । ଏତେ ଡାକିଲି, ସେ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ମୋ ଉପରେ ହାତ ମଧ୍ଯ ପକେଇଲାନି । ମତେ ଦେଖ୍‌ଦେଲେ ତା ଆଖ୍‌ରେ ଅମୃତ 
ବୋଳି ହୋଇଯାଏ। ସେ ଆଖ୍‌ ଆଜି ଗୋଟେ ନିର୍ଜବ କାଚ ଭଳି ରହିଚି । ପଲକ ନାହିଁ, ସ୍ପନ୍ଦନ 
ନାହିଁ। ମୋତେ ପାଖରେ ପାଇଲେ, ତା ମୁଁ ହରେ ବସନ୍ତର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଆସେ 1 ସେ ମୁଁହ ଆଚି 
କଳା କାଠ, କଣ ହେଲା ? କଣ ହେଲା ? ଭାବି ବସିଲି | ମନରେ କିଏ ଧକ୍କା ଦେଇ କହିଲା, 
“ମରିଗଲା ସେ। ମରିଗଲା ? ମରିଗଲା? ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋର, ସୁନ୍ଦରୀ ମୋର, ଧନ ମୋର 
ମରିଗଲା ? ନା ନା ତା କି ହୁଏ ? ସ୍ବର୍ଗର ଦେବତା, ସେ କି ମରିପାରେ ? ଦେବତା ଯେ ଅମର 
ସେ କିମିତି ମରିବ ? ମନକୁ ବୁଝାଉଥାଏଁ। ମନ ମାନୁ ନ ଥାଏ। ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯମ 
ରାଜାଙ୍କର ସେଇ ହଜାର ମହଣର ଦଣ୍ଡଟା । ମୋ ଉପରେ ଲଦି ହେଉଥାଏ। ମୁଁ ତାରି ତଳେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପେଶି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ମୋର ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲା । ମୋର ତୋଟିଟା 
ଭିତରେ କିଏ ସେ କଣ ଢୋଟାଏ ପଥର ଗୋବା ଭରି କରି ଦେଲା || ମୋ ଛାତିଟା - 'ନା, ନା, 
ଯାଉଚି ସୁନ୍ଦରୀ । ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ ଯେ, ଏଇ ସଇଲା, ଛଟପଟ ହୋଇ ଶେୟଯଗରୁ ଉଠିଲି | ସେ 
ଗିନାଟା ଉଠେଇ ନେଲି। ଶୁଘ୍ଘିଂଲି, ସେଇ ବାଦାମ ବାସନା । ଏ ପୁସିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ ? ପିଇଦେଲା, 
ସବୁଚକ ପିଇଦେଲା । ଗିନାରେ ଟୋପାଏ ହେଲେ ମୋ ପାଇଁ ରଖୁଲାନି । କେଡ଼େ ନିଷ୍ଠୁର ସେ, 
ଏତେ ଟିକିଏ ମୋ ପାଇଁ - ହା, ହା, ହା, ତୁ ମୋତେ ଫାଙି ଦେବୁ ସୁନ୍ଦରୀ, ତୂ ଭାବିଚୁ, ତୂ ସଟୁ 
ପିଇ ଦେଇଚୁ ନା । ଜାଣୁ ମୋ ପାଖରେ କେତେ ଅଛି ସେଥୁରୁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ପୂଜା କରି ତୁ ଯୁ 
ଅମୃତ ଆଣି ପିଇ ଅମର ହେଲୁ, ଦେଖ, ମୁଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଇ, କେତେ ସେଥ୍ରୁ 
ରଖ୍‌ଛି। ତୁ ଅମାର ହୋଇଟୁ, ମୁଁ କଣ ମର ହୋଇ ରହିପାରେ ? ମର ହୋଇ ମୁଁ ଅମରୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ରହିବି କିମିତ ! ନା ନା ମୁଁ ବି ତୋରି ଭଳି ଅମର ହେବି । ଧାଇଁ ଗଲି ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ 
ଆଲମାରି ଟା ମେଲା ଥ୍ଲା । ମେଲା କିମିତି ହେଲା ? ସବୁବେଳେ ତ ଚାବି ଦିଆଯାଏ। ଚାବିତ 
ସବୁବେଳେ ତାରି ପାଖରେ ଥାଏ। ଚାବିଟା ଯେ ଲାଗିଛି ଆଲମାରିରେ। କିଏ ଆଣିଲା ? କିଏ 
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ଖୋଲିଲା ? ଯାଉ ଭଲ ହୋଇଛି, ଖୋଜିବା ଦର କାର ପଡ଼ିଲାନି, ମୁଁ ଦୁଆରଟା ଫିଟାଇବାକୁ 
ଯାଉଚି, ପଛରେ, ପଛରେ ଶବ ଶୁଭିଲା। ଚାହିଁଦେଲି ଦେଖ୍‌ଲି ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି। ମୁହଁରେ 
ବିରକ୍ତିର ଚିହ୍ନ । ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ମୋତେ ଇଙ୍ଗିତ କରୁଛି ସେଇ ଆଳମାରି ଭିତରକୁ। ମୁଁ ତାର 
ଇଙ୍ଗିତ ବୂଝି ପାରିଲି। ତର ତର ହୋଇ ସେ ବିଷରୁ ମୁନ୍ଦିଏ ଢାଳିଲି ତାରି ସେଇ ଗିନାରେ | ସେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କେବଳ ମୋ କାନରେ ଗୋଟାଏ ଆର୍ର ଶବ୍ଦ । ଆସ, ଆସ, ମୁଁ ପାଗଳ 
ପରି ଧାଇ ଗଲି | ଦେଖ୍ଲି, ସେ ସେହିପରି ଶୋଇଛି | ତାକୁ ଉଠାଇ ସେଇ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇଲି 
ଭଲ କରି। ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ଟି ତାର ବଙ୍କା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା। କେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି ସିଧା 
କରିବା ପାଇଁ ହେଲାନି । ତାର ହାତ ଦୁଇଟି ତାର ଛାତି ଉପରେ ମାଡ଼ି ଧରିଲି । ଏସବୁ କାମରେ 
ଲାଗି ମୋ ଟିକିଏ ଚେତନା ଆସିଛି। ତାର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା। ତତେ ନ କହି ଏପରି 
ଚାଲିଗଲେ ତୁ କେତେ ମନ ଦୁଃଖ କରିବୁ। ସେଇ ହେତୁ ଏଇ ଚିତ୍ରଟି ଆଙ୍କି ବସିଥ୍‌ଲି । ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ରଖ୍‌ବୁ ସୁର, ତୁ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିହାରୁ ତାର ଗହଣାଗୁଡ଼ିକୁ କାଢ଼ି ନବୁନି, 
ମୋ ସୁନା ଭାଇଟି ପାରା । ଦେଖୁବୁ ସେ କେତେ ସରାଗରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପିନ୍ଧି ଯିବା ପୀ ତିଆରି 
ହୋଇ ଆସିଛି। ଆଗେ କେତେ ଥର ମୁଁ ତାକୁ କହିଚି ସବୁ ଗହଣା ଗୁଡ଼ିକ ପିନ୍ଧି ରହିବାକୁ । ସେ 
ମାନିନି, କହେ - ମତେ କଣ ଗୋଟିଏ ସଖୀକଣ୍ଢେଇ କରି ରଖୁବାକୁ ମନେ କରିଚ | ଦେବତା ! 
ତା ହବନି। ମୁଁ ଯେ ତୁମର ପୂଜାରିଣୀ । ପୂଜାରିଣୀ କି ଦେବତା ପାଖକୁ ସଖୀ କଣ୍ଢେଇ ସାଜିଯାଏ । 
ମୋର ଏତେ ଦିନର ଅନୁରୋଧ ସେ ଆଜି ରଖ୍‌ଟି । କେତେ ସନମାନରେ ସେ ଗହଣାଗୁଡ଼ିକ, 
ସେ ନୀଳଶାଢ଼ୀଟି ପିନ୍ଧି ସେ ବାହାରିଚି। ତୂ ତାକୁ ତାଠୁ ଛଡ଼ୈ ନବୁନି, ସୁରି । ଆଉ ଯାଉଚି, 
ଯାଉଚି ସୁନ୍ଦରୀ। ଏପରି ଅସ୍ପଫିର ହଉଛ ଯେ । ସହିବୁନି, ଆଉ ଡ଼େରି ସହବୁନି। ହଉ, ଚାଲ 
ତେବେ ଗଲି ଭାଇ । ସେ ବଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି | କିନ୍ତୁ - ନା ଆଉ ହବନି | ସେ ଆଉ 
କିଛି କରେଇ ଦବନି । ବଡ଼ ଅଳି କରି ବସିଲାଣିରେ । 
® 
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ଏ ଖଣଶ୍ଚିକ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ା ସରିଲା। ତାପରେ ସାହେବ ତାଙ୍କ ଦିପହର ଭୋଜନ ଲୀଗି 
ଚାଲିଗଲେ। ଠିକ୍‌ ହେଲା ଯେ ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ସଭା ବସିବ ଓ ସୁରିଆର ବାକୀ ବୟନଟା 
ଶୁଣି ଅନୁସନ୍ଧାନର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରାଯିବ । ସେହି ଅନୁସାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ୪ଟା ବେଳେ ପୁଣି 
ସମସ୍ତେ ଏକତ୍ର ହେଲେ। ସୁରିଆକୁ ଡକାଗଲା । ସେହିପରି ତାକୁ ବସାଗଲା । ବର୍ତମାନ ସୁରିଆର 
ମୁହଁରେ ଓ ଆଖ୍‌ରେ ପୂରା ଶାଚି | ସେ ବସି ସିଗାରେଟଟି ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲା, “ଆପଣମାନେ 
ମୋ ଭାଉଜର ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ିଛଚି, ଭାଇଙ୍କ ଟିଠି ଖଣ୍ଡି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଲି; ତା 
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ପରେ ମୋର ଆଉ ବେଶୀ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଏ ମାନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ମୋ ପାଖରେ ତାର 
ଯୋଗେ ପହଞ୍ଚୁଲା ମାତ୍ରକେ ମୁଁ ଧାଇଁ ଆସିଲି । ଭାଇଙ୍କର ଚିଠି ପୁଲିସ ହାତରେ । ଭାଉଜଙ୍କର 
ଚିଠିଟି ତାଙ୍କ ବାକ୍ସ ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଶି ଯିବାମାତ୍ରେ ମୁଁ ସେଉଟି 
ଗୋଟାଇ ନେଲି ଓ ପଢ଼ିଲି। ଏସବୁ ପରେ ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହୋଇଥୁବ, ତାହା 
ଆପଣମାନେ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥୁବେ । ମୋଟ କଥାରେ ମୁଁ କିଛି ଦିନତ ପାଗଳ ବନି ଗଲି । 
ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲନି ମୋର କର୍ରବ୍ୟ କଣ ? କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଓ ସଦିଆ ମାଇପ ଯେ ମୋର ଏ ସର୍ବନାଶର 
ମୂଳ କାରଣ, ସେମାନେ ଯେ ଏ ଦୁଇ ଦୁଇଟି ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ଲାଗି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ 
ଦାୟୀ ସେ କଥାରେ ମୋର ଟିକିଏ ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । ଭାବିଲି ଭାଉଜଙ୍କ ଚିଠଟା 
ପ୍ରମାଣ କଣ ! ତାପରେ କୃଷ୍ଣମୂରି ଧନୀ ଓ ମାନୀ । ସେ ପଇସା ଦେଇ ସବୁ କିଛି କରିପାରେ, 
ହୁଏତ ସେ ପ୍ରମାଣ ବି କରି ପାରେ ଯେ ମୋର ଭାଉଜ ତା ପାଖକୁ ନିଜ ସ୍ଵଇଛାରେ ପଇସାର 
ଲୋଭରେ ଯାଉଥୁଲେ ଓ ଧରାପଡ଼ିବା ହେତୁ ଆତ୍ହତ୍ୟା କଲେ, ତା ହେଲେ ? ସତୀ ଦେହରେ 
କଳଙ୍କ, ଦେବୀର ଦେହରେ ନରକର ଛିଟା ନା ତା ହୋଇ ନ ପାରେ । ତେବେ ସେ କଣ ବିନା 
ଦଶ୍ତରେ ଏଡ଼ ବଡ଼ ଗୁରୁ ପାପରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯିବ ? ମନ ହେଲା ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ମଣିଷ ନ 
ଦେଇ ପାରିଲେ, ଭଗବାନ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ। କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ ? ଯୁ ଭଗବାନ ଦୁଇ ଦୁଇଟା 
ନିରୀହ ଜୀବର ଏହି ଗତି କରନ୍ତି । ସେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ? ରାବଣ ସୀତାଙ୍କୁ 
ହରଣ କରି ଧର୍ଷିତ କରିଥୁଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ତାର ଶାସ୍ତି ଓ ସୀତାଙ୍କ ଉଦ୍ଧାର 
ଲାଗି ନିର୍ଭର କରି ନିଷ୍କ୍ରିୟ ହୋଇ ବସି ଯାଇ ନ ଥୁଲେ। ସେ ନାନା ଉପାୟରେ ରାବଣର 
ସର୍ବନାଶ କରି ସୀତାଙ୍କର ଉଦ୍ଧାର କରିଥୁଲେ । ଆଉ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଥ୍ଲେ ଦେବତା । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କଂସର 
ଓ ଜରାସନ୍ଧର ଅତ୍ୟାଚର ଲାଗି ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସହିଯାଇ ନ ଥୁଲେ। ସେ 
ଛଳବଳ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବଧ କରି ଥୁଲେ। ଆଉ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଅବତାର | ଭାଗବାନ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଜନ୍ମ ନେଇ ଏଇ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି। ମାନବ ସମାଜକୁ ଯେ 
ତୁମର ଶାଚି, ତୁମର ସୁଖ ତୁମରି ହାତରେ | ତୁମେ ଭାଗ୍ୟ ବା ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରି ନିଷ୍କର୍ମା ହୋଇ ବସିଲେ, ସଂସାର ତୁମକୁ ପେଡ଼ି ପେଶି ଦେଇଯିବ | ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେଇ 
ଯେ କଥାଟା ସେଦିନ ଆମ କଲେଜରେ ପଶ୍ଚିତଜୀଙ୍କ ବକ୍ତୃତାର ଶୁଣିଥୁଲି - “ ଉରିଷଠତ, ଜାଗ୍ରତ , 
ବରାନ୍‌ ନିବୋଧତ୍‌ ” - ନା, ଏ ପାପର ଶାସ୍ କୃଷ ମୁର୍ରିକୁ ସମାଚ ଦେଇ ନ ପାରେ ] ଭଗବାନ 
ତ ଦେଇ ନ ପାରନ୍ତି । ଅତଏବ ଏ ଶାସ୍ତି ମତେ ହିଁ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ । କି ଉପାୟରେ ? ଗୋଟିଏ 
ଲୋକକୁ ମାରି ଦବା ବଡ଼ ବେଶୀ କଷ୍ଟର କଥା ନୁହେଁ | କିନ୍ତୁ ଶାସ୍ତ ପାଇଁ ତାକୁ ମାରି ନିଜେ ପୁଣି 
ଶାସ୍ତ ପାଇଲେ ସେଥ୍‌ରେ କି ଲାଭ ? ଏପରି ଭାବରେ, ସଦେଇକୁ ଓ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିକୁ ମାରିବି ଯେପରି 
ମୋ ସର୍ବନାଶର ଠିକ୍‌ ପ୍ରତିଶୋଧ ହୋଇପାରେ ଅଥଚ ମୋର ଧରାପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା କମ 
ହବ । ମୋ ଭାଇ, ଭାଉଜ ଯୁ ବିଷ ଖାଇ ମରିଚନ୍ତି, ସଦେଇ ଓ ତାର ସ୍ତୀ, କୃଷଣମୂର୍ି ଓ ତାର ସ୍ତୀ 
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ମଧ୍ଯ ସେଇ ବିଷ ଖାଇ ମାରବେ। ମୁଁ ବିଷ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ବଣିଆ ବ୍ୟବସାୟ 
ଆମର, ପୁସିକ ଏସିଡ୍‌ ରଖ୍ବାର ଅଧୂକାର ଆମର ଅଛି | ଅତଏବ ଗୋଟାଏ ବୋତଲ ନେଇ 
ଆସିବା କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ । ସେ ମିଳିଗଲା । ତାପରେ ଉପାୟ ? ମୁଁ ଉପାୟ ଖୋଢି ବୁଲୁ ଥାଏ। 
ୟାଭିତରେ ମୁଁ ଥରେ ଦି ଥର ମୋ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ କହିଚି ଯେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ପାଖ ରଣୁ ମୁକ୍ତ ହବାକୁ 
ପଡ଼ିଲେ ମତେ ଜମିବାଡ଼ି ଓ ଘରଦ୍ବାର ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ହେବ । ସେତ ପ୍ରଥମେ ଭାଉଜଙ୍କର 
ଅଳଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ରଖ୍‌ ବିକିବା ପାଇଁ କହୁଥୁଲା । ମୁଁ ମୋଟେ ରାଜି ହେଲିନି, 
ତାଙ୍କ ଦିହାରୁ ଏତେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ିନି । ସେହିପରି ଭାବରେ ସେ ବେଦୀ ପ୍ରତିମାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଜୁଇରେ ବସେଇଟି । ସେହି ପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ପୋଡ଼ି ଦେଇଚି । ତାଙ୍କର ପାଉଁଶ, 
ହାଡ଼ ଓ ସେ ତରଳ ସୁନା ରୂପା ଗୁଡ଼ାକ ସାଉଟି ରଖୁଲି ଗଙ୍ଗାରେ ଦବା ପାଇଁ । ଦେଇଚି ମଧ୍ଯ। 
ମୁଁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇ କଥାଟା ଢୁକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ଯେ କୃଷ୍ଣମୂରି ଘରୁ କୁଣୁସି 
ଉପାୟରେ ସେ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ନୋଟଟି ଖସାଇ ଆଣିଲେ ଯାଇ ମୋର ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅର ମୁକ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ 
ହାଣ୍ଡନୋଟଟା ଆଣିବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ତା ଘରେ କେହି 
ନଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାଟି ଜାଣିବା ହିଁ ଏକ ମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥ୍ବଲା । ମୋର ଶଶୁରେ ଶେଷରେ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଦେଖୁବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । ମୋର ଇଛା ହେଲା ଆଗେ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ପରେ 
ସଦେଇ ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାରିବି । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସଦେଇକୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇ ଗଡୁଥୁବାର 
ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲି ସେ କହିଲା ତା ପେଟ ଭୀଷଣ ଟାଣୁଛି । ମତେ କେତେ ନେହୁରା ହେଲା, କଣ 
ଓଷଧ ଜାଣିଥ୍ଲେ କହି ଦେବାକୁ | ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି। ତାକୁ କହିଲ, ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୁଁ 
ଜାଣେ, ତାର ପତର କେତେଟା ଛୁଇଁ ଚଣା ସାଙ୍ଗରେ ବାଟି ଖାଇ ଦେଇ ଠିକ୍‌ କରି ଯେତେ ପୁରୁଣା 
ପେଟମରା ହେଲେ ବି ରହିଯିବ କିନ୍ତୁ ସେ ପତ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତୋଳି ଟୁପୁଡ଼ି ଚକଟି ଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତାକୁ କହିଲି ସେ ସେ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁ । ମୁଁ ଭୂଇଁ ଚଣା ବାଟି ନେଇ 
ସେଠାକୁ ଯିବି ଓ ସେ ପତ୍ରର ଦୋରୁଅ ମିଶାଇ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବି । ସେ ମୋ କଥାରେ 
ବିଶ୍ବାସ କଲା। ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଗଲା। ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଶିଶିରେ ଏଇ ବିଷରୁ କିଛି ନେଇ ସେଇ 
ଜଙ୍ଗଲକୁ ଗଲି। ତାକୁ ଡାକି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ନେଲି ଓ ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ତାକୁ 
ବସେଇ ଦେଇ ଭି ତରକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପତ୍ର ଦାଦାରେ ଏ ବିଷଢ଼ାଳି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲି ଓ 
କହିଲି ଯେ ସେ ଟିକିଏ ଆଖୁ ବୂଜି ସେଠି ଶୋଇପଡ଼ | ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା। ମୁଁ ବୁଦା ଉହାଡ଼ରେ 
ଲୁଚି ବସିଲି। ଦୂଇ ତିନି ମିନିଟ ପରେ ସେ ବାବୁ ବାବୁ ବୋଲି ଥରେ ଦିଥର କହି ଶେଷ 
ପଡ଼ିଗଲା। ମୁଁ ବାହାରିଲି, ସେ ବିଷ ଶିଶିଟା ତା ହାତରେ ଧରାଇ ଦେଲି ଓ ତାର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇ ଚାଲିଗଲି, କେହି ଦେଖ୍‌ଲେ କି କେହି ଜାଣିଲେ ବି, ମୋ 
ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହବାର କାରଣ କିଛି ରହିଲାନି। ମେ ମନରେ ଦୂଃଖ ହେଲା ? ଅନୁତାପ 
ହେଲା ? ଏତେ ଟିକିଏ ନାହିଁ। ଦୂଃଖ ଅନୁତାପ କଣ ପାଇଁ କି ? ମୁଁ ଦୋଷୀର ଦଣ୍ଡ ଦେଇଚି । 


୪୬୮ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ପାପୀର ଶାସ୍ତି ଦେଇଚି । ଅନୁତାପ କାହିଁକି ? ତୁମର ଜଜ୍‌ ସାହେବ ଯେତେ ବେଳେ ଦୋଷୀକି 
ଫାଶି କାଠକୁ ପଠାନ୍ତି, ତୂମର ଫାଶିଆ ଯେତେବେଳେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ଅପରାଧୀର ତୋଟିରେ ଫାଶିଟା 
ଲଗାଇ ଦେଇ ତା ଗୋଡ଼ତଳୁ ପଟା ଖଣ୍ଡିକ ଟାଣି ନିଏ, ସେତେ ବେଳେ ସେ କଣ ଦୁଃଖ କରେ ? 
ଅନୁତାପ କରେ ? ମୁଁ କାହିଁକି କରଚ୍ତି । ଗାଁର କିଏ ତାର ମୁର୍ଦ୍ଦାରଟା ସେଠି ଦେଖ୍‌ଲା । ଗୀରେ 
ଖବର ହେଲା, ଲୋକେ ରୁଣ୍ଚ ହେଲେ, ସଦେଇ ଯାଇଚି କାନ୍ଦିକାଟି ନିଜର ଅସହାୟ ଅବସ୍ସା 
ଦେଖ୍‌ ନିଜେ ନିଜେ କୂଅକୁ ଡେଇଁ ପରିଗଲା | କିମିତି ? ଠିକ୍‌ ପ୍ରତିଶୋଧ ନା ? ପୁଲିସ ଆସିଲେ, 
ତାହା ହାତରେ ବିଷ ଶିଶି ପାଇଲେ। ଗୀର ବହୁତ ଲୋକ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲେ ସେଦେଇ ପେଟମରା 
ରୋଗରେ ଭାରି କଷ୍ଟ ପାଉଥୁଲା । କେଶ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ ସରିଲା । ସନ୍ଦେହ ପେଟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ନ 
ପାରି ବିଷ ଖାଇ ଆତ୍ହତ୍ୟା କରିଚି । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଦୁଃଖ ସହି ନ ପାରି କୂଅରେ ପଡ଼ି ମରିଲା । 


ଏ ଅଧ୍ୟାୟଟି ଏହିଠି ସରିଗଲା । 


ବାକୀ ରହିଲା ସେଇ ମୂଳ ପାପୀ କୃଷ୍ଣମୂରି। ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ 
ତାର ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଯାଏ ସସ୍ତ୍ରୀକ। ସେଇ ଓର ମୁଁ ଉଣ୍ଡୁଥୁଲି । ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ୯ଟା ୧୦ଟା 
ଯାଏ ମୁଁ ତା ଦୁଆର ପାହାଚ ପାଖରେ ଛପି ରହେ। ସେଦିନ ସୁବିଧା ମିଳିଲା। ସେ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ 
ବାହାରି ଗଲେ। ମୁଁ ଶଶୁରଙ୍କୁ କହି ଏ ଦିଟାଙ୍କୁ ଡକେଇ ନେଲି । ରାସ୍ତା ସଫା । ଗଦାଧର ବାବୁ 
ଆପଣମା ନଙ୍କୁ କହିଚନ୍ତି କି ଉପାୟରେ ମୁଁ ଘରେ ପଶିଲି । ଟୁଲି ଉପରେ ଦୁଧ ଥୁଆ ହୋଇଥୁଲା । 
ମୁଁ ଜାଣେ କୃଷ୍ଣମୂତ୍ରି ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ଗିନେ ଲେଖୀଏ ଦୂଧ ଖାଆନ୍ତି । ଗୀ ଭିତରେ 
କିଏ କଣ କରେ ବୂଝିବା ଅତି ସହଜ ! ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି । ଆଗ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଖୋଜିଲି, 
ସେଠି ଦୁଧ ନାହିଁ। ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସି ଚୁଲି ଉପରେ ଦୁଧ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବାର ଦେଖ୍‌ 
ସେଥୁରେ ସାଙ୍ଗରେ ଅଂଣିଥୁବା ବିଷ ଦେଲି ଢାଳି। ତାପରେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଗେଢ଼ା 
ଦିହରେ କଳା ସୂତା ବାନ୍ଧି ଦୁଆର ଆଉଯାଇ ଚାଲି ଆସିଲି । ଛପି ରହିଲି ; କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ଓ ତାର 
ଭାର୍ଯ୍ୟା ଫେରିଲେ। ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହେଲା ପରେ ମୁଁ ପାଚେରୀ ପାଖରେ ଲୁଚି ରହିଲି । 
ତାଙ୍କ ଚାକରାଣୀ ନେଇ ଦୁଧ ରଖ୍ଥୁବା ଓ ଖାଇବାକୁ କହିବା, ସେମାନେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିବା 
ସବୂ ମୁଁ ଶୁଣିଲି। ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହେବାର ଦଶ ମିନିଟ ପରେ ପୁଣି ମୁଁ ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ଭିରତକୁ 
ଗଲି ଓ ତାଙ୍କ ଦୂଆର ସେଇ କଳା ସୂତା ସାହାଯ୍ୟରେ ଖୋଲି ଦେଖେ ତ ସେମାନେ ମରି 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ଛାଟି ପିଟି ହବାରେ ବିଛଣା ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଛି। ତାଙ୍କ ବିଛଣା ସଚ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲି, 
ମୋ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କର ମଲା ବେଳର ଯେପରି ଭଙ୍ଗି ଥୁଲା। ସେହିପରି କରି ଦେଲି। ଗିନା 
ଦିଟା ଧୋଇ ଦେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଅଣିଥୁବା ଦୁଧ ଟିକିଏ ସେଥ୍‌ରେ ରଖ୍ଦେଲି | ଓ ପାଣି ? କିଆଁ 
ତାଙ୍କ ଦୁଆରେ ପାଖରେ ପାଖରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବାଲଟିଏ ପାଣି ଓ ଗୋଟାଏ ଢ଼ାଳ ଥୁଆ 


୬ ୨୮ ୨୮ 


ହୋଇଥୁଲା । ସେଇଥୁରେ ହୁଁ, ଟିକିଏ କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଟିକିଏ ବାହାରୁ ଆସିପାରେ କହି ସେ 


ଚତୁର ଗଦାଧର ୪୬୯ 


ଉଠିଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦାରୋଗା ବାବୁ ବି ଉଠିଗଲେ | ଦାରୋଗା ବାରଣ୍ଡାରେ ସତର୍କ ଭାବରେ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ। ହାତଟା ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା ପିସ୍ତର ଉପରେ ରଖ୍‌ ସୁରିଆ ଅନ୍ୟ କୌଣିସି 
ଆଡ଼େ ନାହିଁ ହତା ଭିତରେ ଯୁ ବୁଦାମୂଳେ ସେଦିନ ସକାଳେ ଗଦାଧର ଯାଇ ବସିଥୁଲେ ସେଇଠି 
ଯାଇ ବସିଲା । ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ ଉଠି ଆସିଲା । ସେଠୁ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ 
ତାର ଭାବ ଓ ଭଙ୍ଗି କିପରି ହବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା। ସେ କଥା ଗଦୀଧର ଓ ପୁଲିସି ସାହେବ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚନ୍ତି। ସେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା ଏସବୁ ପରେ ମୁଁ ତା ବାକ୍‌ସରୁ ଏ ହାଣ୍ଡନୋଟ୍‌ଟା ନେଲି 
ଓ ତାରି ଚାବିରେ ବାକ୍ସଟା ବନ୍ଦ କରି ଚାଲି ଆସିଲି । ମୋର କଥା ଶେଷ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଶେଷ । 
ମୋର ଇଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ । ପାରିଲେ ବି ଫାଶି -କାଠରେ - “ଓଁ” କହି ସେ ସେଇ ଚୌକିରେ ଆସି 


ଶୋଇଗଲା ।। ତାର ମୁଣ୍ଡଟା ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ଢ଼ଳି ପଡ଼ିଲା । 
ଵି 


ସତର 


ସୁରିଆର ଏପରି ଆକସ୍ମିକ ମୃତ୍ୟୁ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳତା ଆଣି ଦେଇଥୁଲା । ତାର ଡାକ୍ତର 
ମାଇନାରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ପ୍ରୁସିକ୍‌ ଏସିଡ୍‌ ଖାଇ ସେ ମରିଥ୍‌ବାର ଜଣାଗଲା । କିନ୍ତୁ କି ଉପାୟରେ 
ଯେ ସେ ନେଲା, ହାଜତରେ ରହି ଏ ବିଷ ଯୋଗାଡ଼ କଲା, ତାହା ଅସମ୍ଭବ ପରି ଜଣାଗଲା | 
ହାଜତ ଜଗୁଆଳି, ଦାରୋଗା, ସିପାହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୈଫଇୟତ୍‌ ତଲବ ହେଲା | ସମସ୍ତେ ପ୍ରମାଣ 
ଦେଇ କହିଲେ ଯେ ସୁରିଆ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦପ୍ତରକୁ ଗଲୀ ସମୟରେ ତାର ଖାନତଲ୍ଲାସି 
ନିଆ ଯାଇଥୁଲା ଓ ତା ଦିହରେ କିଛିଟା ଥୁଲା । ଦାରୋଗା କହିଲେ ଯେ ସେ ବରାବର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି, ସୁରିଆ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନି | ସେଇ ସେବତୀ ବୁଦା ମୁଳେ ବସିଲା ଓ ସେଇଠୁ 
ଉଠି ଆସିଲା । ସିଧା ଦପ୍ତରକୁ | ସେବତୀ ବୁଦା ମୂଳେ ଝାଡୁ ଦିଆ ହୋଇ ଖୋଜା ହେଲା। କିଛି 
ମିଳିଲା ନି। ଏଇ ବିଷୟ ନେଇ ଆଲୋଚନା ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ସାହେବ ଗଦାଧରଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ଆପଣ ତ ଏ ମକଦ୍ଦମାର ଏପରି ବୁଦ୍ଧି ସହିତ ମୀମାଂଶା କଲେ; କହନ୍ତୁ ନା, ସୁରିଆ କି 
ଉପାୟରେ ବିଷ ଖାଇ ଆମ୍ହତ୍ୟା କଲା ।' 


ଗଦା - ମୁଁ ସର୍ବଜ୍ଞ ନୁହେଁ ହଜୁର | 

ସାହେବ - କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ବି କୌଣସି ଉପାୟ, କୌଣସି ସନ୍ଦେହ.ଆସିନି ? 
ଗଦା - ନୀ।| 

ସାହେବ - ଆପଣ ଏ ଦିଗରେ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ କି ? 


ଗଦା - ନୀ, ମୋର ସେ ସମୟ ନାହିଁ। 


୪୭୦ ଗୋବିନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ : ଉପନ୍ୟାସ ସଂକଳନ 


ସାହେବ - ଆପଣଙ୍କର ଏପରି ଉଦାସ ହବାର କାରଣ ତ ମୁଁ ବୂଝି ପାରୁନି ଗଦାଧର 
ବାବୁ ? ରହସ୍ୟର ଆଗରେ ଆପଣ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବେ ? 


ଗଦା - ଏଥୁରେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦବାର କିଛି ନାହିଁ ସାହେବ | ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ଏଥୁରେ 
ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋ ମତରେ ଯାହା ହୋଇଛି ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି। 


ସାହେବ -ଆପଣ କଣ ତା ହେଲେ ସୁରି ଆ ଆମୂହତ୍ଯାକୁ ଅନୁମୋଦନ କରୁ ଚଚନ୍ତି | 


ଗଦା - ହୁଁ, ଆପଣଙ୍କର ବି ଅନୁମୋଦନ କରିବା ଉଚିତ | ଆପଣ ତ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ 
କହୁଥୁଲେ ଯେ, କୃଷମୂର୍ରି ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ସଦେଇର ହତ୍ୟା ଲାଗି ସୁରିଆକୁ ମାରିବେ । ସେ 
ମରିଚି, ତେବେ ଆଉ କଣ ? 


ସାହେବ - କିନ୍ତୁ ଦୋଷୀର ଦଣ୍ତ ସମାଜ ପକ୍ଷରେ ଉପକାରୀ | ଲୋକେ ଦେଖ୍‌ବେ ଯେ 
ଦୋଷୀ ଦୋଷ କଲା, ଦଣ୍ଡ ପାଇଲା |! ତା ହେଲେ ସେମାନେ ଆଉ ଦୋଷ କରିବେନି। 


ଗଦା - ଆପଣମାନେ ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ହଜାର ବର୍ଷ ହେଲା | 
ଦୋଷ କଣ କମି ଯାଉଛି ? ବରଂ ଆପଣମାନଙ୍କର ରିପୋର୍ଟରୁ ହିଁ ମିଳିବ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦୋଷର 
ସଂଖ୍ୟା ବିଢ଼ି ଚାଲିଟି । ତା ପରେ ବି, ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ସୁରିଆର ଏ ଦୋଷ ବା ଅପରାଧ 
ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ସାଧାରଣ ଦଣ୍ଡ ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତି ଦେଇପାରିନି, ତାର ଶାସ୍ତ ସେ ଦେଇଟି ଓ 
ସେଥୁଲାଗି ସେ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରିଚି । ବେଶ୍‌, ଆଉ କଣ ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି ! 


ସାହେବ - ମୋର ମନେ ହୁଏ, ଗଦାଧର ବାବୁ, ସୁରିଆର ଆମ୍ହତ୍ୟା ମୂଳରେ ଆପଣ 
ଅଛନ୍ତ। 


ଗଦା - ସତେ ନା ? କଣ କିଛି ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛନ୍ତି ? 


ସାହେବ -ନା, ଆପଣଙ୍କୁ ଧରିବା ଲାଗି ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଅନୁସନ୍ଧାନକାରୀର 


ପ୍ରୟୋଜନ। 
® 


ସମାପ୍ତ 
୧୯୫୦ ମୁଦ୍ରିତ 


କଟକ ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସରେ ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ରଥଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ । 


